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П  А  Р  о  Д  I  и. 


I.  и.  А.  БУНИНЪ. 

ПИРОГИ   СЪ  ГРУЗДЯМИ. 

Сижу  я  у  окна,  задумчиво  жую  мочалку,  и  въ  дворян- 
скихъ  глазахъ  моихъ  св'Ьтится  красивая  печаль.  Ночь. 
Ноги  мои  окутаны  дорогимъ  англ1йскимъ  пледомъ.  Па- 
пироска кротко  дымится  на  подоконник15.  Кто  знаетъ, 
можетъ-быть,  тысячу  л'Ьтъ  тому  назадъ  такъ  же  сид'Ьлъ, 
грезилъ  и  жевалъ  мочалку  другой,   нев'Ьдомый  мн^Ьпоэтъ? 

Ржи,  овсы  и  капусты  уходятъ  въ  безконечную  даль, 
а  тамъ,  на  самомъ  краю  озимаго  поля,  у  одинокаго  омета, 
важно  гуляетъ  грачъ;  правда,  ночью  мн1Ь  его  не  видно, 
но  онъ  шеЪ  нуженъ  для  пейзажа.  Сусликъ  мягко  свист- 
нул ъ  на  дерев'Ь  подъ  моимъ  окномъ. 

Отчего  шя'Ь  такъ  кисло,  и  такъ  грустно,  и  такъ  мокро? 
Ночной  в^^теръ  ворвался  въ  окно  и  шелеститъ  листами 
шестой  книги  дворянскихъ  родювъ.  Странные  шорохи  бро- 
дятъ  по  старому  пом^Ьщичьему  дому.  Быть-можетъ,  это 
мыши,  а  быть-можетъ,  т1эни  предковъ?  Кто  знаетъ?  Все 
въ  м1р^Ь  загадочно.  Я  гляжу  на  свой  палецъ,  и  мисти- 
.ческ1й  ужасъ  овлад'Ьваетъ  мной! 

Хорошо  бы  теперь  по^Ьсть  пирога  съ  груздями.  Но  какъ 
онъ  д1Ьлается?  Сладкая  и  нужная  тоска  сжимаетъ  мое 
сердце,   глаза  мои  влажны.   Гд1Ь  ты,   прекрасное  время 
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1Гнроговъ  съ  груздями,  борзыхъ  густопсовыхъ  кобелей, 
от1.1^зжа1Ч)  поля,  кр'1^пост11ыхъ  душъ,  аптоновскихъ  ябло- 
К0В1»,  выкупныхъ  платежей? 

Съ  томной  грус-тыо  па  душ'^Ь  выхожу  я  на  крыльцо  и 
свищу  лиловому,  обл1'.злому  индюку.  Старый,  бЬльни- 
стый,  сгЬдомордый  кобель  «Завирай»  чешетъ  хребтистую,; 
шелудивую  спину  о  балконную  балясину.  Садовникъ  Ксе- 
нофонтъ  идетъ  мимо,  по  не  ломаетъ  шапки.  Въ  прежнее 
время  я  бы  тебя,  хама,  на  конюшню!.. 

Я  возвращаюсь  въ  свою  печальную  комнату.  Изъ  сада 
пахнетъ  дягилемъ,  перпетуемъ  и  царскими  п1зтушками. 
Меланхолично  курлыкаетъ  на  пряслахъ  за  овинами  без- 
сонная  потатуйка.  Отчего  у  меня  болитъ  животъ?  Кто 
знаетъ?  Тихая  тайная  жалость  в'Ьетъ  па  меня  пезри^ 
мымъ  крыломъ. 

Все  въ  м1р1э  непонятно,  все  таинственно!  Скучный, 
вялый  и  разслабленный,  какъ  прошлогодняя  муха,  под- 
хожу я  къ  двери,  открываю  ее  и  кричу  въ  злов^^ш,ую. 
гемиоту : 

—  Мароа,  иди  сюда!...  Натрп  меня  па  ночь  бобковой 
ттазью., 


II.  СКИТАЛЕЦЪ. 

Я  колоколъ!  Я  пламя!  Я  таранъ! 

Безбреженъ   я  и  грозенъ,   точно   море! 

Я  твердый  дубъ!    Я  м'Ьдный  истуканъ! 

Я  барабанъ  въ  литературномь  хор^1! 

Я  вихрь  и  градъ!  Я  молн1я  и  страхъ! 

Дрожите   жъ   вы,    наперсники   тирановъ! 

Я  утоплю  ва<съ   всЬхъ   въ  моихъ  стихахъ,, 

Какъ  въ   луж/Ь  горсть   презр'Ьниыхъ  таракановъ!. 


III.  м.  горьти. 

ДРУЖОЧКИ. 

Разсказъ. 

I. 

Въ  т'Ьни  городского,  общественнаго,  устроеннаго  для 
маленышхъ  нуждъ  павильона  лежали  мы  втроемъ :  я, 
Мальва  и  Челкашъ. 

Длинный,  худой,  весь  ноздреватый  —  Челкашъ  былъ  по- 
хожъ  на  сильную,  хищную  птицу.  Онъл'Ьниво  почесывалъ 
босой  грязной  пяткой  икру  на  другой  ног'Ь  и  сочно  спле-. 
вывалъ   на   сторону. 

Мальва  была  прекрасна.  Сквозь  дыры  старыхъ  ло- 
хмотьевъ  б^^л1^ла  ея  осл'Ьпительная  шкура.  Правда,  отсур- 
ств1е  носа  красноречиво  намекало  о  ея  прежнихъ  ма- 
ленькихъ  заблужден1яхъ,  а  густой  рыбный  запахъ,  исхо- 
дпвш1й  отъ  ея  одежды  на  тридцать  пять  саженъ  въ' 
окружности,  не  оставлялъ  сомн^^н^й  въ  ея  ремесл'Ь:  она 
занималась  потрошен1емъ  рыбы  на  завод'Ь  купца  Деревя- 
кина.    Но,   все   равно,    я  вид1злъ   ее   прекрасной, 

И. 

—  Все  чушь! — сказалъ  хрипло  Челкашъ.  —  И  смерть' 
чушь  и  жизнь  чушь.  Изв'Ьдалъ  я  всю  жизнь  насквозь., 
И  скажу  прямо,  въ  лицо  всЬмъ  хамамъ  ибуржуямъ:  нер-. 
наго  кобеля  не  отмоешь  доб^Ьла., 
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Мальва,  хихикнула  и  въ  вид1з  ласки  треснула  Челкаша 
ладонью  по  животу. 

—  Ишь  ты...  кокетка! — промолвилъ  Челкашъ  снис- 
ходительно.— И  еще  скажу.  Вл15зъ  бы  я  на  Ысаакхев- 
скШ  соборъ  или  на  памятникъ  Петра  Великаго  и  плюнулъ 
бы  на  все.  Вотъ,  говорятъ,  Толстой,  Толстой.  И  тоже  но- 
сится съ  Достоевскимъ.  А  по-моему,  они  м1Ьщане... 

III. 

—  Р^^залъ  я  одного  купца,  —  продолжалъ  Челкашт, 
сонно. — Толстый  былъ.  Пудовъ  въ  десять,  а  то  и  въ 
дв'Ьнадцать.  Кабанъ.  Ну,  осв'Ьжевалъ  я  его...  тамъ  вся- 
К1Я  кишки,  печенки...  сальникъ  одинъ  былъ  въ  полтора 
пуда...  Купца  ежели  р'Ьзать  —  всегда  начинай  съ  живота. 
Духъ   у   него   легк1й,    сейчасъ   вонъ   выйдетъ... 

—  Изв^^стно,  —  сказалъ  я. 

Челкашъ  догляд'Ьлъ  на  меня  пристально  и  жестко  усм^кх- 
нулся. 

—  А  ты  прежде  отца  въ  петлю  не  суйся...  —  сказалъ 
онъ  съ  разстановкой.  —  Твоя  р'Ьчь  впереди...  Потоыъ 
пошелъ  я  на  'его  могилу.  И  такое  меня  зло  взяло. 
«Подлецъ  ты,  подлеи,ъ!»  —  думаю.  И  харкяулъ  ему  на 
могилу. 

—  Все  дозволено, — произнесла  Мальва. 

—  Аминь, — подтвердилъ  Челкашъ  набожно. — Такъ  го- 
воритъ  Заратустра. 

1У. 

Стало  вечер'Ьть.  Отъ  пахучаго  павильона  легла  длин- 
ная т'Ьнь.  Мальва,  которая  до  сихъ  поръ  внимательно 
занималась  изсл1эД0ван1емъ  гуш,и  своихъ  волосъ,  вдругъ 
З'Ьвнула  и   сказала  томно: 

—  Пойдемъ,  что  ли,  .Челкашъ? 
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-т-  Ну-къ  что  жъ,  пойдемь...  —  Опъ  подиялся  и  потя- 
нулся.— Прощай,  что  ли,  товарищъ, — обратился  онъ  кэ 
•мн'Ь. — Увидимся,  такъ  увидимся,  а  не  увидимся,  такъ  и 
|Чортъ  съ  то5ою.  Страсть  меня  какь  эти  самыя  бабы  лю- 
.бятъ.  Въ  род'Ь  меду.: 

Они  ушли  —  оба  молодые,  стройные,  гордые...  Я  все 
^ще  лежалъ  въ  тЬнп  городского  павильона.  Звен'Ьло 
солнце,    и  см'Ьялосъ   море  тысячами  улыбокъ... 

«Падающаго  толкни!» — подумалъ  я,  всталъ,  илюнулъ' 
еще  разъ  и  поплелся  въ  ночлежку. 


ПРЕДСКАЗАН1Я  НОСТРАДАМА  НА  2000  ГОДЪ. 

(Изъ  Беранже  ='0* 

Свид'Ьтель   Генрргха  Четвертаго   рожденья, 
Ъеликхй   Нострадамъ,   ученый   астрологъ, 
Однажды  предсказалъ:  «Больш1я  превращенья 
Въ   двухтысячномъ   году   покажетъ   людямъ   рокъ. 
Въ  Париж'Ь,   въ  этотъ  годъ,   близъ  Луврскаго  чертога, 
Раздастся  жалк1й  стонъ  средь  радостныхъ  людей: 
«Французы  добрые,  подайте  ради  Бога, 
Подайте  правнуку  французскихъ  королей!» 

,Такъ   у   толпы,    къ   его   страданьямъ   равнодушной,. 
Лопроситъ  милости  больной,   безъ  башмаковъ, 
Изгнанникъ   съ  юности,   худой  и  золотушный, 
Отрепанный   старикъ  —  пот^Ьха  школяровъ. 

'И  скажетъ  гражданинъ :  «Эй,  челов^Ькъ  съ  сумою! 

В1Ьдь   ниш,ихъ   всЬхъ  изгналъ  закопъ   страны   моей!» 

■ —  «Простите,  господинъ!  Мой  родъ  умретъ  со  мною, 

Подайте  что-нибудь  потомку  королей!» 


*)  Нострадамусъ,  собств.  Мишель  Ностръ-Дамъ,  франц.  астрологъ 
(1503 — 1566),  лейбъ-медикъ  Карда  IX.  Его  вредсказашя  сСоиШпез* 
иапечатаны  въ  Париж-Ь,  1863  г. 
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- —  «Ты  что  то.ткуешь  тамъ  о  королевскомъ  санЬ?» 
-—  «Да!  —  гордо  скажетъ  онъ,  скрывая  въ  сердц'Ь 

страхъ :  — 
На  царство  прад^Ьдъ  мой  в'Ьнчался  въ  Ватикане», 
Съ  короной  на  челФ>,  со  скипетромъ  въ  рукахъ. 

Онъ  продалъ  ихъ  потомъ,   платя  толп'Ь  безбожной 

Газетныхъ   крикуновъ,    шн1оновъ   и   вралей. 

Взгляните  —  воть  мой  жезлъ.  То  посохъ  мой  дорожный. 

Подайте  что-нибудь  потомку  королей! 


*  * 

»5с 


«Скончался  мой  отецъ  въ  долгахъ,  въ  тюрьм'Ь  холодной. 

Къ  труду  я  не  лривыкъ...  и,  нищихъ  жизнь  влача, 

Изв1здать  мн'Ь  пришлось,  что  чувствуетъ  голодный, 

И  какъ  безжалостна  десница  богача. 
Я   вновь   пришелъ   въ  твои   прекрасныя   влад'Ьнья, 
О,   ты,  моихъ  отцовъ  изгнавшая  земля! 
Изъ  сострадан1я  къ  безм'Ьрности  паденья, 
Подайте  что-нибудь  потомку  короля!» 


*    * 
* 


И  скажетъ  гражданинъ: — «Иди,   б^Ьднякъ,  за  мною, 

Жилиш,а  моего  переступп  порогъ. 

Мы  больше  королей  не  чтимъ  своей  враждою,  — 

Останки  ихъ  родовъ  лежатъ  у   нашихъ  ногъ. 
Покуда  нашъ   сенатъ   въ  торжественномъ'  собрапьи 
Р'Ьшенхе  судьбы  произнесетъ  твоей, 
Я,  внукъ  цареуб1йцъ,  не  откажу  въ  даяньи 
Теб'Ь,  посл^Ьднему  потомку  королей!» 


п 


о 


II  дальше  говеритъ  велишй  предсказатель  ; 

«Республика  р'Ьшитъ  назначить   королю 

Сто    луидоровъ    въ   годъ.    Потомъ,    какъ   избиратель, 

Въ  парламентъ  онъ  войдетъ  отъ  1Х)рода  8а1п1:-С1оих.: 
Въ   двухтысячномъ   году,    въ   эпоху   процв']^танья 
Дауки  и  труда,  узнаютъ  средь  людей 
О  томъ,  какъ  Франц1я  свершила  подаянье 
Посл']Ьднему  потомку  королей». 


МЕХАНИЧЕСКОЕ  ПРАВ0СУД1Е. 

'Ложи,  партеръ  и  хоры  большой,  въ  два  св-Ьта,  залы 
рубернскаго  дворяысюаго  ообрахпя  были  биткомъ  набиты, 
и,  несмотря  на  это,  публика  сохраняла  такую  тишину, 
что,  когда  ораторъ  остановился,  .чтобы  сд^Ьлать  глотокъ 
воды,  вс^Ьмъ  было  'слышно,  какъ  въ  окн1э  бьется  оди- 
нокая, поздняя  муха. 

Среди  б1элыхъ,  розовыхъ  и  голубыхъ  пдатьевъ  дамъ, 
среди  нхъ  роскошныхъ  обнаженныхъ  плечей  и  н^Ьжныхъ 
головокъ  с1яло  шитье  мундировъ,  черн^Ьли  фраки  и  зо- 
лотились густыя  эполеты. 

Ораторъ,  въ  форм^^  министерства  народнаго  просв'Ь- 
ш,ен1я  —  ВЫС0К1Й,  худой  челов^[^къ,  желтое  лицо  кото- 
раго,  казалось,  состояло  только  изъ  черной  бороды  и 
черныхъ  сверка10ш,ихъ  очковъ — стоялъ  на  эстрад']^,  опи- 
раясь рукою* на  столь. 

Но  внимательные  глаза  публики  были  обращены  не 
па  него,  а  на  какой-то  странный,  массивный,  гораздо 
выше  челов^ческаго  роста,  предметъ  въ  парусиновомъ 
г1ехл'Ь,  широкий  снизу  и  узк1й  вверху,  возвышавшейся 
с^^рой  пирамидой  тутъ  же,  на  эстрад^^,  возл']^  самой  рампы., 

Утоливъ  лсажду,   ораторъ  откашлялся  и  1^одолжалъ: 

- — •  Резюмирую  кратко  все  сказанное.  Итакъ,  что  мы 
Бидимъ,  господа?  Мы  видимъ,  что  поощрительная  си- 
стема отм'Ьтокъ,  наградъ  и  отлич1й  ведетъ  къ  ра5зит1ю 
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зависти  и  недоброжелательства  въ  однихъ  и  иежелатель- 
паго  озлобле1пя  въ  другихъ.  Педагогическ1я  В]1ушен1я  тс- 
ряютъ  свою  силу,  благодаря  частой  повторяемости.  Ста- 
В1иъ  на  кол'Ьни,  въ  уголъ  Н0С0МТ1,  у  часовъ,  подъ  лампу 
и  тому  подобное  —  это  часто  служитъ  не  прим1>ролгъ  для 
прочихъ  учениковъ,  а  ч'Ьмъ-то  въ  род'Ь  общей  потехи, 
см1эХОтворнаго  балагана.  3<1ключен1е  въ  карцер'Ь  поло- 
жительно вредно,  не  говоря  уже  о  томъ,  что  оно  без- 
плодно  отнимаетъ  время  отъ  учебныхъ  занят1й.  Принуди- 
тельнал  работа  лишаетъ  самую  работу  ея  высокаго,  свя- 
того смысла.  Наказаше  голодомъ  вредно  отзывается  на 
мозговой  воснр1имчивости.  Лишен1е  отпуска  въ  закрытыхъ 
учебныхъ  з.аведен1яхъ  только  озлобляетъ  учениковъ  и  вы- 
зываетъ  неудовольств1е  родителей.  .Что  же  остается? 
Исключить  неспособнаго  или  шаловливаго  юнон1у  изъ 
школы,  памятуя  св.  писанхе,  сов^^тующее  лучше  отс^^чь 
боляш^1й  членъ,  нежели  всему  т'Ьлу  быть  заражеинымъ? 
Да,  увы! — подобная  м'Ьра  бываетъ  подчасъ  такъ  же  не^ 
иЗб'Ьжна,  какъ  неизб^зжна,  къ  сожал'1^н1ю,  смертная  казнь 
въ  любомъ  изъ  благоустроенныхъ  государствъ.  Но 
прежде,  ч'Ьмъ  приб^^гнуть  къ  этому  посл^Ьднему,  безвоз-. 
вратному  средству,   поиш^емъ... 

—  А  драть?  —  густымъ  басомъ  сказалъ  изъ  первага 
ряда  м1эстный  комендантъ,  с']^дой,  тучный,  глухой  ста- 
рецъ,  и  тотчасъ  же  подъ  его  кресломъ  сердито  и  хрипло 
тявкнулъ  мопсъ. 

Генералъ     повсюду    являлся    съ    палкой,    слуховымъ' 
рожкомъ  и  старымъ,  задыхающимся  мопсомъ. 
Ораторъ  поклонился,  пр1ятно  осклабившись. 

—  Я  не  им'Ьлъ  въ  виду  выразиться  такъ  коротко  п 
опред'Ьленно,  но  въ  основ^Ь  его  превосходительство  уга- 
дали мою  мысль.  Да,  Мм.  Гг.  и  Мм.  Гг., — мы  еще  не  го-< 
сорили  объ  одной  доброй,  старой,  исконно-русской  М'Ьр']^^ — • 
о  наказан1и   на    т1^л1^.    Однако  она  лежнтъ  въ   самомъ' 
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дух-Ь  истор1и  селиого  русскаго  парода,  мощпаго  своей 
национальностью,  патрютизмомъ  и  глубоко!!  вФ,ро!!  въ  Про,-  — 

вид1>н!е!  Ещ,е  апостолъ  сказалъ:  ему  же  урокъ  —  урокъ,  ^Щ 
ему  же  лоза  —  лоза.  Незабвенный  нсторичесшй  памят- 
никъ  средпев'Ьковой  письменности  —  «Домострой»  —  съ 
отеческой  твердостью  сов^Ьтуетъ  то  же  самое.  Вспомнимъ 
нашего  ген!альнаго  царя-преобразователя  —  Петра  Велп- 
каго  съ  его  знаменитой  дубинкой.  Вспомните  нзреченхе 
безсмертнаго  Пушкина,  воскликнувшаго : 

...Наши  предки  чЬмъ  древн-Ье, 
Т'Ьмъ  больше  съ-Ьли  батоговъ... 

Вспомнимъ  наконецъ  нашего  удивительнаго  Гоголя,  ска- 
завшаго  устами  простого,  немудрящаго  кр^Ьпостного 
слуги:  мужика  надо  драть,  потому  что  мужикъ  балуется... 
Да,  господа,  я  см'Ьло  утверждаю,  что  наказан1е  розгами 
по  т^лу  проходитъ  красной  нитью  черезъ  все  громадное 
течен1е  русской  истор1и  и  коренится  въ  самыхъ  глубо- 
кихъ  н'Ьдрахъ  русской  самобытности. 

«Но,  погружаясь  мыслью  въ  прошедшее  и  являясь  та- 
ким'ъ  юбразомъ  консерваторомъ,  я,  Мм.  Гг.,  и  Мм.  Гг.,  т^мъ 
не  мен'Ье  съ  распростертыми  руками  иду  навстр^Ьчу  самымъ 
либеральн1^йшимъ  изъ  гуманистовъ.  Я  открыто,  громо- 
гласно признаю,  что  въ  т'Ьлесномъ  наказан!и,  въ  томъ' 
вид'Ь,  какъ  оно  до  сихъ  поръ  практиковалось,  заключается 
много  оскорбительнаго  для  наказуемаго  и  унизительнаго 
для  наказующаго.  Непосредственное  насил1е  челов'Ька 
падъ  че.лов'Ькомъ  возбуждаетъ-  неизб']Ьжно  съ  об'Ьихъ  сто- 
ронъ  ненависть,  страхъ,  раздражен1е,  мстительность,  пре- 
зр^^н^е  и  наконецъ  зловредное  взаимное  упорство  въ  пре- 
ступлен1и  и  въ  наказан1и,  доходящее  до  какого-то  зв'Ьр- 
скаго  сладостраст1я.  Итакъ,  вы  скажете,  господа,  что 
я  отвергаю  т']^лесное  наказан!е?  Да,  я  отвергаю  его,  но 
только  для  того,  чтобы  снова  утвердить,  зам'Ьнивъ  чело- 
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В'Ька  машиной.  Посл1^  многол^Ьтнихъ  трудовъ,  раз- 
мышлен1й  и  опытовъ  я  выработалъ  наконецъ  идею  меха- 
ническаго  иравосуд1я  и  осуществилъ  ее  —  хорошо  или 
дурно — это  я  сейчасъ  же  предоставлю  судить  почтенн']Ьй- 
щему  собран1Ю». 

Ораторъ  сд'Ьлалъ  зиакъ  головой  въ  сторону,  туда, 
гд^Ь  въ  дни  любительскихъ  спектаклей  пом'Ьш,ались  ку- 
лисы. Тотчасъ  же  на  эстраду  выскочилъ  бравый  усатый 
вахтеръ  и  быстро  снялъ  брезентъ  со  страннаго  предмета, 
стоявшаго  у  рампы.  Глазамъ  присутствуюи;ихъ  предстала, 
блестя  новыми  металлическими  частями,  машина,  н-Ь- 
сколько  похожая  на  тЪ  самов'Ьсы,  которые  ставятся  въ 
увеселительныхъ  садахъ,  для  взв^Ьшива•н^я  публики  за 
ф  5  копеекъ,  только  сложн']^е  и  значительно  больше  раз- 
м1эрами.  По  залу  дворянскаго  собран1я  пронесся  вздохъ 
удивлен1я,  головы  заходили  вл^Ьво  и  вправо. 

Ораторъ  широко  простеръ  руку,  указывая  на  аппаратъ. 

—  Вотъ  мое  д^^тиш,е!  —  сказалъ  онъ  взволнованнымъ 
голосомъ.  —  Вотъ  аппаратъ,  который  по  чести  можетъ 
быть  названъ  оруд1емъ  механическаго  правосудхя.  Устрой- 
ство его  необыкновенно  просто  и  по  ц'Ьп'Ь  доступно  бюд- 
жету даже  скромнаго  сельскаго  училища.  Прошу  обра- 
тить впиман1е  на  его  устройство.  Во-первыхъ,  вы  зам'Ь- 
.чаете  горизонтальную  плош,адк;у  на  пружинахъ  и  веду- 
ш,ую  къ  ней  металлическую  подножку.  На  площадк'Ь  пом'Ь- 
щается  узкая  скамейка,  спинка  которой  состоитъ  также 
изъ  весьма  эластическихъ  пружинъ,  обвитыхъ  мягкой  ко- 
жей. Подъ  скамейкой,  какъ  вы  видите,  свободно  вра- 
щается на  шарнирахъ  система  серповидныхъ  рычаговъ.; 
Отъ  д^Ьйств^я  тяжести  на  пружины  скамейки  и  плат- 
формы—  рычаги  эти,  выходя  изъ  состояшя  равнов-Ьсхя, 
описываютъ  полукругъ  и  смыкаются  попарно  на  высот'Ь 
отъ  пяти  до  восемнадцати  вершковъ  надъ  поверхностью 
скамейки,  въ  зависимости  отъ  силы  давлен1я.  Сзади  ска- 

Соч11неп1я  А.  II.  Куприна.  Т.  УП.  2 
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мойки  возвышается  вертикальный  чугунный  столбъ,  по- 
лый внутри,  съ  квадратнымъ  ноперечнымъ  с'Ьчен1емъ.  В-ь 
его  пустот'Ь  заключается  мощный  механизмъ,  наподоб1е 
часового,  нриводящ1Йся  въ  движен1е  четырехнудовой  ги- 
рей и  спиральной  пружино!!.  Сбоку  столба  устроена 
небольшая  дверца  для  чистки  и  вьшЬриванхя  механизма, 
но  ключи  отъ  нея,  числомъ  два, — прошу  это  особенна 
отм'Ьтить,  господа,  —  хранятся  только  у  главнаго  инспек- 
тора механическнхъ  самос^кателей  изв-Ьстнаго  района  и 
у  начальника  даннаго  учебного  заведеп1я  Росс1и.  Та- 
кимъ  образомъ  ототъ  аппаратъ,  однажды  приведенный  въ 
Д'Ьйств1е,  уже  никакъ  не  можетъ  остановиться,  не  закон- 
чивъ  своего  иазпачен1я,  если  только  не  будетъ  насиль- 
ственно поврежденъ,  что  однако  представляется  магЮ- 
в'Ьроятнымъ,  въ  виду  исключительной  простоты,  прочности 
и  массивности  вс^^xъ  частей  машины. 

«Часовой  механизмъ,  пуш^енный  въ  ходъ,  сообш,аетъ 
посредствомъ  зубчатыхъ  колесъ  движен1е  небольшому,  на- 
ходяш,емуся  внутри  столба,  горизонтальному  валу,  на  по- 
верхности котораго,  по  спиральной  лин1и,  составляю- 
ш,ей  неполный  оборотъ,  вставлены  въ  стальные  зажимы, 
перпендикулярно  къ  оси,  восемь  длинныхъ,  гибкихъ  ка- 
мышевыхъ  или  стальныхъ  прутьевъ.  Въ  случа'Ь  пзнаши- 
ван1я  ихъ  можно  зам'йнять  новыми.  Необходимо  также 
пояснить,  что  валъ  им1Ьетъ  еш,е  некоторое  последова- 
тельное движен1е  вл'Ьво  и  вправо  по  винтовому  ходу,; 
.ч-Ьмъ   достигается  разнообраз1е   точекъ   удара. 

«Итакъ,  валъ  прпведенъ  въ  движеп1е,  и  вм^ст'В  съ 
пимъ  движутся,  описывая  спиральные  круги,  прутья.  Каж- 
дый прутъ  совершенно  свободно  проходитъ  внизу,  но, 
поднявшись  вертикально  наверхъ,  онъ  встр^чаетъ  пре- 
пят'ств1е  —  переклагдину,  въ  которую  онъ  сначала  упи- 
рается своимъ  верхнимъ  концомъ,  зат^Ьмъ,  задержанный 
ею,   выгибается  полукругомъ   наружу   и  загЬмъ,   сорва- 
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вшись  съ  иея,  наноситъ  ударъ.  А  такъ  кякъ  эта  пере- 
кладина можетъ  быть  передвиггьема  по  желанхю,  вверхъ 
и  внизъ,  на  двухъ  зубчатыхъ  рейкахъ  и  за1ф1тляется 
па  любой  высог]^  специальными  защелками,  то  впольгЬ  по- 
нятно, что  ч^КэМъ  мы  ниже  опустимъ  перекладину,  т^Ьмъ 
бол'Ье  выгибается  прутъ  и  тКзмъ  энергичнКзе  наносится 
ударъ.  Этимъ  мы  регулируемъ  силу  наказан1я,  для  ка- 
ковой надобности  на  рейкахъ  им']^ются  соотв^Ьтствуюпця 
д^Ьлен1я  отъ  О  до  24-хъ.  Цифра  ноль  —  самая  верхняя, 
она  употребляется  только  въ  т^^хъ  случаяхъ,  когда  на- 
казан1е  носитъ  лишь  условный,  такъ  сказать,  символи- 
чески характеръ,  при  б-ти  чувствуется  уже  значитель- 
ная боль.  Пред^ломъ  для  низшихъ  учебныхъ  заведен1й 
мы  считаемъ  силу  удара,  означенную  д^^лен^емъ  10,  для 
среднихъ — 15,  для  войскъ,  волостныхъ  правлен1н  и  сту- 
дент'овъ — 20  и  наконецъ  для  исправительныхъ  арестант- 
скихъ  отд^1&лен1й  и  бастующихъ  рабочихъ  полную  м'Ьру, 
т.-е.    24. 

«Вотъ  въ  сущности  схема  моего  изобр^этенхя.  Остаются 
детали.  Эта  рукоятка  сбоку,  совершенно  такого  же  вида, 
какъ  ручка  у  шарманки,  служитъ  для  завода  внутрен- 
ней спиральной  прулсины.  Эта  движуш,аяся  въ  полу-: 
круглой  щели  стр'Ьлка  регулируетъ  малую,  среднюю  или 
большую  скорость  вращенш  вала.  Насамомъ  верху  столба, 
подъ  стекломъ  —  механическ1й  счетчпкъ.  Выскакивающая 
въ  немъ  цифры,  во-первыхъ,  позволяютъ  контролировать 
правильность  д^1Ьйств1я  аппарата,  а  во-вторыхъ,  служатъ 
для  статистическихъ  и  ревиз1онныхъ  ц^Ьлей.  Въ  виду, 
второго  назначен1я,  счетчикъ  устроенъ  такимъ  образомъ, 
что  можетъ  показывать  до  60.000.  Наконецъ,  у  подно- 
Ж1Я  столба  вы,  господа,  видите  н1^  кото  рое  подоб1е  урны, 
внутри  коей  на  дн^Ь  находится  круглое  отверст1е  величай- 
ной  въ  чайное  блюдечко.  Въ  нее  бросаютъ  одинъ  изъ 
этихъ  вотъ  жетоновъ,  посл'Ь  чего  весь  механизмъ  мгно- 

2* 


—   20   — 

венно  приходитъ  въ  д1^йств1е.  Вс^  жетоны  разной  вели- 
чины п  различнаго  в'Ьса,  отъ  самаго  маленькаго,  вели- 
чиною съ  серебряный  пятачокъ  и  соотв1^тству1ощаго  ми- 
нимальному наказан110  въ  5  ударовъ,  до  этого,  разм'Ь- 
ромъ  съ  серебряный  рубль,  который,  будучи  опущенъ  въ 
урну,  застав  л  яетъ  машину  отсчитать  ровно  200  уда- 
ровъ. Различными  комбинац1ями  изо  всЬхъ  жетоновъ  мы 
можемъ  получить  любое,  кратное  пяти,  количество  уда- 
ровъ отъ  5  до  350-ти.  Н|0... — и  тутъ  ораторъ  скромно 
улыбнулся : — но  мы  сочли  бы  нашу  задачу  невыполненной 
до  конца,  если  бы  остановились  на  этой  пред^Ьльной  цифр^Ь. 

«Съ  вашего  пзволен1я,  господа,  я  прошу  васъ  отм'Ьтить 
и  запомнить  ту  цифру,  которую  показываетъ  въ  настоя- 
ш;ую  минуту  счетчикъ.  Кстати,  почтенн1^йшая  публика 
можетъ  уб']^диться,  что  до  момента  опускан1я  жетоновъ 
въ  урну  можно  совершенно  безопасно  стоять  на  подножк'Ь. 

«Итакъ...  счетчикъ  показываетъ  2900.  Сл']Ьдовательно 
по  окончан1и  экзекущи  стр^^лка  должна  будетъ  отм^Ь- 
тнть...    3250...    Кажется,    я   не   ошибаюсь?.. 

«Достаточно  бросить  въ  урну  любой  предметъ  съ  круго- 
образнымъ  сЬченхемъ,  все  равно,  продольнымъ  или  попе- 
речнымъ,  п  вы  можете  увеличить  количество  ударовъ, 
если  не  до  безконечности,  то,  во  всякомъ  случа^Ь,  до 
т'Ьхъ  поръ,  пока  хватитъ  пружиннаго  завода,  т. -е.  при- 
близительно до  780  —  800.  Конечно,  я  им'Ьлъ  также  въ 
виду  и  то,  что  въ  обш,ежит1И  жетоны,  весьма  в'Ьроятно, 
будутъ  зам^Ьняться  обыкновенной  разм'Ьнной  монетой.  На 
этотъ  случай  къ  каждому  механическому  самосЬкателю 
прилагается  сравнительная  табличка  в'Ьса  м'Ьдной,  се- 
ребряной и  золотой  монеты  съ  количествомъ  ударовъ. 
Вы  ее  видите  зд'Ьсь,  сбоку  главнаго  столба. 

«Кажется,  я  уже  кончилъ...  Остаются  некоторый  по- 
дробности относительно  устройства  вращаюш,ейся  под- 
ножки, качаюш,ейся  скамейки  и  серповидныхъ  рычаговъ. 
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Но  такъ  какъ  оно  и1эС1С0лыю  сложно,  то  я  предоставляю 
почтеин^^йшей  публик.1^  увид1>ть  его  д1^йств1е  во  врем^^ 
демонстрац1и,  которую  я  буду  им'Ьть  честь  немедленно 
же  произвести. 

«Вся  процедура  наказан1я  состоитъ  въ  сл1эдуюш,емъ,. 
Сначала  мы,  тщательно  разобравшись  въ  мотивахъ  и 
свойстБ-ахъ  преступлен1я,  опред^Ьляемъ  м^Ьру  наказап1я, 
т. -е.  количество  ударовъ,  ихъ  скорость  п  энергию,  а 
иногда  и  матер1алъ  прутьевъ.  ЗатКэМЪ  челов^Ьку,  зав']^- 
дующему  аппаратрмъ,  посылается  въ  машинное  отд^Ьле- 
н1е  краткая  рапортичка  или  сообш,ается  по  телефону.  Ма- 
шинистъ  приготовляетъ  все,  что  нужно,  и  немедленно  уда- 
ляется. Зам'Ьтьте,  господа,  челов.'Ька  н1этъ,  остается  только 
машина.  Одна  безпристрастная, .  непоколебимая,  спокой- 
ная,  справедливая  машина. 

«Сепчасъ  я  перехожу  къ  опыту.  Преступника  намъ  зр.- 
м'Ь'иитъ  кожаный  канекенъ.  Для  того,  чтобы  показать  ма- 
шину въ  самомъ  блестящемъ  вид1э,  мы  условимся,  что 
передъ   нами   находится   наитягчапш1й   преступникъ». 

—  Сторожъ! — крикнулъ  ораторъ  за  кулисы.  —  При- 
готовьте:   сила   24,    скорость   малая. 

При  обш,емъ  напряженномъ  молчан1и  усатый  вахтеръ 
завелъ  рукояткой  машину,  опустилъ  внизтэ  перекладину^ 
лередвинулъ  стр'Ьлку  указателя  и  скрылся  за  кулисами. 

—  Теперь  все  готово,  —  сказалъ  ораторъ:  —  и  ком- 
ната, гд'Ь  стоитъ  самос1экатель,  совершенно  пуста. 
Намъ  остается  только  призвать  наказуемаго,  объясггить. 
ему  степень  его  виновности  и  разм'Ьръ  наказан1я,  и  ояъ 
самъ  —  зам^^тьте,  господа,  самъ! — самъ  беретъ  изъ 
яш,ичка  соотв'Ьтствуюш,1я  марки.  Конарно,  можно  устроить 
такъ,  что  онъ  тутъ  .же  опускаеть  ихъ  въ  отверст1е, 
устроенное  въ  стол'Ь,  а  он'Ь  по  особому  желобу  падаютъ 
внизъ,  прямо  въ  урну...  Но  это  ужъ  деталь  —  очень  легка 
выполнимая  и  несущественная. 
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«Съ  этого  момента  виновный  весь  находится  во  власти 
машины.  Оиъ  ндетъ  въ  уборную,  гдф,  п  раздФ.вается. 
Отворяетъ  дверь,  становится  на  подножку,  опускаетъ  же- 
тоны въ  урну  и...  кончено.  Две1.ь  за  иимъ  герметически 
запирается.  Онъ  можетъ  простоять  на  подножк1'.  хоть  до 
второго  пришеств1я,  но  непрем-Ьнно  конч^ггъ  тЬмъ,  что  бро- 
стъ  жетоны  въ  урну.  Ибо,  Мм.  Гг.  и  Мм.  Гг., — восклик- 
йулъ  педагогъ  съ  торжеству ющимъ  см^Ьхомъ: — ибо  под- 
ножка и  платформа  устроены  такимъ  образолгь,  что  каж- 
дая минута  промедлен1я  на  нихъ  увеличиваетъ  число 
ударовъ  на  количество  отъ  5-ти  до  30-ти,  въ  зависимости 
отъ  в15са  наказуемаго...  Но  едва  только  онъ  опуститъ 
свои  марки,  какъ  подножка  д^Ьлаетъ  вращательное  дви- 
жен1е  снизу  вверхъ  и  напередъ,  скамейка  въ  то  же  время 
подым'ается  головнымъ  концомъ  вертикально  вверхъ,  и  бро- 
шенный на  ея  спину  преступникъ  охватывается  въ  трехъ 
!м^^стаxъ  —  за  шею,  вокругъ  поясницы  и  за  ноги  —  серпо- 
видными рычагами,  и  скамейка  принимаетъ  прежнее  го- 
ризонтальное положен1е.  -Все  зто  совершается  буквально 
въ  одно  мгновен1е.  Въ  сл'Ьдуюш,1Й  мигъ  наносится  пер- 
вый ударъ,  п  теперь  никакая  сила  не  можетъ  ни  оста- 
новить д^йствхя  машины,  ни  ослабить  ударовъ,  ки  увели- 
чить или  уменьшить  скорость  вращен1я  вала  до  т'Ьхъ 
поръ,  пока  не  свершится  полное  правосуд1е.  Это  физи- 
чески невозмолсно  сд'Ьлать,  не  им^Ья  ключа». 

—  Сторожъ,  принесите  манекенъ.  Прошу  уважаемую 
аудиторхю  назначить  число  ударовъ...  Просто  какую- 
нибудь  цифру...  желательно  трехзначную,  но  не  бол'Ьо 
350-ти.   Прошу  васъ... 

—  Пятьсотъ! — кр1пшулъ  комендантъ. 

• —  Бэффъ!  —  брехну лъ  ьюпсъ  подъ  его  стуломъ. 

• — Пятьсотъ  слишкомъ  много,  —  мягко  возразилъ  ора- 
торъ.  —  Но,  во  внпман1е  къ  желан1ю,  высказанному  его 
превосходительствомъ,     остановимся     на    максимальномъ 
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числ^^.  Пусть  будетъ  350.  Мы  опустимъ  въ  урну  вс!'. 
им'Ьющ1еся  у  насъ  жетоны. 

Въ  это  время  сторожъ  внесъ  подъ  мышкой  уродливый 
кожаный  манекенъ  и  поставилъ  его  на  полъ,  по;1держи- 
вая  сзади.  Въ  искривлениыхъ  ногахъ  манекена,  въ  расто- 
пыренныхъ  рукахъ  и  въ  закинутой  назадъ  голов'Ь  было 
что-то   вызывающее  и   пасм'Ьшлнвое. 

.Стоя  на  подножк'Ь,  ораторъ  продолжалъ: 

—  Мм.  Гг.  и  Мм.  Гг.!  Еще  одно  посл1^днее  слово.  Я 
не  сомн^Ьваюсь  въ  томъ,  что  мой  механическ1й  самосЬка- 
тель  долженъ  въ  блнжайшемъ  будущемъ  получить  самое 
широкое  распростраяенхе.  Мало-по-малу  его  примутъ  ш 
вс^^хъ  школахъ,  училищахъ,  корпусахъ,  гимназ1яхъ  и  се- 
мннар1яхъ.  Мало  того  —  его  введутъ  въ  арм1ю  и  флотъ, 
въ  деревеиск1й  обиходъ,  въ  военный  п  граждансшя 
тюрьмы,  въ  участки  и  пожарныя  команды,  во  всЬ  истинио- 
руссшя  семьи. 

«Жетоны  постепенно  и  неизб'Ьжно  выт-Ьснятся  день- 
гами, и  такпмъ  образомъ  не  только  окупается  стоимость 
машинъ,  но  получатся  сбережен1Я,  который  могутъ  быть 
употребляемы  на  благотворительныя  п  просв'^тительныя 
ц^Ьли.  Исчезнетъ  самъ  собой  бичъ  пашихъ  финансевъ  — 
в1эчныя  недоимки,  потому  что  при  взыскан1и  ихъ,  съ  по- 
мощью этого  аппарата,  крестьянинъ  неизб1>жно  долженъ 
будетъ  опустить  въ  урну  причитающуюся  съ  него  сумму. 
Исчезнутъ  пороки,  прест'уплен1я,  л%нь  и  халатность;  про- 
цв'1^тутъ  трудолюбхе,  ум'Ьренность,  трезвость  и  беремсли- 
вость... 

«Трудно  предугадать  бол^^е  глубокую  будущность  этой 
машины.  Разв'й  могъ  предвид'^ть  великхй  Гутенбер1"ъ, 
устраивая  свой  наивный  деревянный  станокъ,  'тотъ  неизм-Ь- 
римо  -  громадный  переворотъ,  который  книгонечатан1е 
внесло  въ  истор1ю  челов'Ьческаго  прогресса?  Однако  я 
далекъ   отъ   мысли,    господа,    кичиться   передъ   вами  въ 
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своемъ  авторскомъ  самолюб1и,  тЬмъ  бол'Ье,  что  м1гЬ  при- 
падлежитъ  лишь  голая  идея.  Въ  практической  разра- 
ботк^Ь  моего  изобр'Ьтен1я  мн'1э  оказали  самую  суш^ествен- 
пую  помощь  учитель  физики  въ  зд'Ьшней  1У  гимназ1н 
г.  N.  и  инжеиеръ  X.  Пользуюсь  лишнимъ  случаемъ,  чтобы 
выразить  имъ  мою  глубокую  признательность». 

Зала  загрем1иа  отъ  аплодисментовъ.  Два  челов^Ька  изъ 
перваго  ряда  встали  и  засгЬнчиво,  неловко  поклонились 
публик1э. 

—  Для  меня  же  лично,  —  продолжалъ  ораторъ :  — вели- 
чайшимъ  удовлетворен1емъ  служить  безкорыстное  со- 
знан1е  пользы,  принесенной  мною  возлюбленному  оте- 
честву, и  —  вотъ  эти  вотъ  —  знаки  милостиваго  внима- 
н1я,  которые  я  на-дняхъ  им'Ьлъ  счастье  получить:  именные 
часы  съ  портретомъ  его  высокопревосходительства  и  медаль 
отъ   курскаго   дворянства    съ   надписью:  81т1Иа  ВппШЬив» 

Онъ  отц'^Ьпилъ  и  подпялъ  высоко  надъ  головой  огром- 
ный старинный  хронометръ,  приблизительно  въ  пол- 
фунта в'Ьсомъ;  на  особой  коротенькой  ц'Ьпочк'Ь  болта- 
лась массивная  золотая  медаль. 

—  Я  кончплъ,  господа,  —  прибавилъ  тихо  и  торже- 
ственно  ораторъ,    кланяясь. 

Но  еще  не  усп^]Ьлн  разразиться  аплодисменты,  какъ 
произошло  н'Ьчто  нев1эроятное,  потрясающее.  Часы 
вдругъ  выскользнули  изъ  поднятой  руки  педагога  и  съ 
металлическимъ  грохотомъ  провалились  въ  урну. 

Въ  тотъ  же  моментъ  машина  зашип'Ьла  и  защелкала. 
Подножка  вывернулась  кверху,  скамейка  быстро  качну- 
лась вверхъ  и  внизъ,  блеснула  сталь  сомкнувшихся  ры- 
чаговъ,  мелькнули  въ  воздух'Ь  фалды  форменнаго  фрака, 
и,  всл'Ьдъ  за  отчетливымъ,  р'Ьзкимъ  ударомъ,  по  зал^§. 
пронесся  дик1й  вопль  изобретателя. 

—  2901! — стукнулъ  механическш  счетчикъ. 

Трудно  описать  въ  быстрыхъ  и  отчетлнвыхъ  чертахъ: 
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то,  что  произошло  въ  собрании.  Сначала  всЬ  оп^^шилн  на. 
н'Ьсколыю  секундъ.  Среди  общей  тишины  раздавались 
лишь  крики  невольной  жертвы,  свистъ  прутьевъ  н  ш^ел- 
канье  счетчика.  Потомъ  вс:Ь  ринулись  на  эстраду... 

—  Ради  Бога!  —  кричалъ  несчастный.  —  Ради  Бога! 
Ради  Бога! 

Но  помочь  ему  было  невозможно.  Мужественный  учи- 
тель физики  протянулъ-было  руку,  чтобы  схватить  прутъ^ 
по  тотчасъ  же  отдерну  л  ъ  ее  назадъ,  и  всЬ  увид^Ьли  на> 
ея  наружной  поверхности  длинный  кровавый  рубецъ. 
Передвинутая  перекладина  не  поддавалась  никакимъ  уси- 
л1ямъ. 

—  Ключъ!  Скор'Ье  ключъ! — кричалъ  педагогъ.  —  Онъ 
у  меня  "в^  панталонахъ!   Скор^^е! 

Преданный  вахтеръ  кинулся  обыскивать  карманы,  едва 
уклоняясь  отъ  ударовъ.  Но  ключа  не  оказалось. 

—  2950  — 2951  — 2952  — 2953,  — продолжалъ  отш,ел- 
кивать  счетчикъ. 

—  Баше  высокоблагород1е!  —  сказалъ  со  слезами  на' 
глазахъ  вахтеръ. — Дозвольте  снять  панталоны.  Жалко^ 
если  пропадутъ...  Совс1эМъ  новые...  Которыя  дамы,  такъ 
он'|1  отвернутся. 

—  Убирайся  къ  чорту,  ид10тъ!  Ой,  ой,  ой!..  Господа, 
ради  Бога!..  Ой,  ой...  Я  забылъ...  Ключи  у  меня  въ 
пальто...  Ой,  поскор']^е! 

Поб'Ьжали  въ  переднюю  за  пальто.  Но  и  тамъ  ключа; 
не  оказалось.  Очевидно,  пзобр'Ьтатель  забылъ  его  дома. 
Кто-то  вызвался  съ^^здить  за  нимъ.  Предводитель  дво- 
рянства  предложилъ   своихъ   лошадей. 

Отрывистые  удары  сыпались  черезъ  каждую  секунду, 
съ  математической  правильностью;  педагогъ  кричалъ^ 
а  счетчикъ  равнодушно  отсчитывалъ: 

—  3180  —  3181  —  3182... 

Какой-то  гарнизонный  подпоручикъ  вдругъ  выхватилъ 
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шаппсу  п  принялся  съ  ожесточегпемъ  рубить  по  ма- 
шии15,  по  посл'Ь  пятаго  же  удара  въ  рукахъ  у  него 
остался  одинъ  эфесъ,  а  отс1СОчивш1й  клинокъ  ударилъ 
по  погамъ  предс^1^дателя  земской  управы.  Панталоны  изоб- 
р-Ьтателя  уже  преврати.11ись  сверху  въ  л'охмотья.  Ужас- 
1гЪе  всего  было  то,  что  нельзя  было  предугадать,  когда 
остановится  д^Ьйств1е  машины.  Часы  оказались  через- 
чуръ  тяжелыми.  ЧеловЬкъ,  уЬхавшШ  за  ключомъ,  все  не 
возвращался,  а  счетчикъ,  уже  давно  переваливш1Й  за  на- 
значенное изобр^Ьтателемъ  число,  спокойно  отсчитывалъ: 

—  3999  —  4000  —  4001. 

Педагогъ  не  прыгалъ  больше.  Онъ  лежалъ  съ  рази- 
нутымъ  ртомъ  и  выпученными  глазами  и  лишь  судо- 
рожно  дергалъ  конечностями. 

Но  комендантъ  вдругъ  затрясся  отъ  негодован1я,  на- 
лился кровью  и  зарев1злъ  подъ  лай  своего  мопса: 

—  Беэобразхе!  Развратъ!  Немысленно!  Подать  сюда  по- 
жарную команду! 

Эта  мысль  была  самой  мудрой.  М'Ьстный  губерна- 
торъ  былъ  большимъ  любптелемъ  пожарныхъ  вы'Ьздовъ 
и  п];еголялъ  нхъ  быстротой.  Меньше  ч1^мъ  черезъ  пять 
минутъ,  и  именно  въ  тотъ  моментъ,  когда  счетчикъ  от- 
стукивалъ  4550-ый  ударъ,  молодцоватые  пожарные  съ 
топорами,   ломами  и  крючьями  ворвались  на  эстраду. 

Великол^Ьпный  мехаиическ1п  самосЬкатель  погибъ  па 
В'Ьки  в1>чные,  авм'Ьст']^  съ  нимъ  умерла  и  великая  идея.  Что 
же  касается  до  изобр^Ьтателя,  то,  пробол'Ьвъ  довольно 
долго  отъ  т'Ьлесныхъ  поврежден1Й  и  нервнаго  потрлсе- 
шя,  онъ  возвратился  къ  своимъ  обязанностямъ.  Но  ро- 
ковой случай  совершенно  преобразилъ  его.  Онъ  сталъ  на 
ВСЮ  жизнь  тихимъ,  кроткимъ,  меланхолическимъ  челов'1^- 
комъ  и,  хотя  преподавалъ  латынь  и  греческхй,  т'Ьмъ  не  ме- 
н'Ье  вскор'Ь  сделался  обш^имъ  любимцемъ  своихъ  учеииковъ. 

Къ   своему  изобр^^тен^ю  онъ  не  возвращался.. 


ПОСЛЬДНЕЕ  СЛОВО. 

Да,  гг.  судьи,  я  убилъ  его! 

Но  напрасно  медицинская  экспертиза  оставила  мн'Ь 
лазейку,  —  я  ею  не  воспользуюсь. 

Я  убилъ  его  въ  здравомъ  ум'Ь  и  твердой  памяти,  убилъ 
сознательно,  уб^кжденно,  холодно,  безъ  мал'Ьйшаго  рас- 
каян1Я,  страха  или  колебан1я.  Будь  въ  вашей  власти  вос- 
кресить покойнаго  —  я  бы  снова  повторилъ  мое  престу- 
плеше. 

Онъ  пресл^^довалъ  меня  всегда  и  повсюду.  Онъ  при- 
иималъ  тысячи  челов'Ьческихъ  личинъ  и  даже  не  брез- 
говалъ  —  безстыдникъ! — переод^Ьваться  женщиной.  Онъ 
притворялся  моимъ  родственникомъ,  добрымъ  другомъ,  сэ- 
служивцемъ  и  хорошимъ  знакомымъ.  Онъ  гримировался 
во  вс^^  возрасты,  кром-Ь  д^^тскаго  (это  ему  не  удавалось 
п  выходило  только  СМ13ШН0).  Онъ  переполнилъ  собою  мою, 
жизнь  и  отравилъ  ее. 

Всего  ужасн'Ье  было  то,  что  я  заранее  предвид'Ьлъ 
вс'Ь  его  слова,  жесты  и  поступки. 

Встр'Ьчаясь  со  мною,  онъ  всегда  растопыривалъ  руки 
п  восклицалъ  нарасп^^въ: 

• —  А-а!  Ко-го  я  вижу!  Сколько  л^-'Ьтъ...  Ну?  Какъ  здо- 
ровье? 

И  тотчасъ  же  отв'Ьчалъ  самъ  себ'Ь,  хотя  я  его  ни  о  чемъ 
не  спрашива'лъ: 
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—  Благодарю  васъ.  Ничего  себ1}.  Понемножку.  А  чи- 
тали въ  сегодпяшнсмъ  номер1э?.. 

Если  онъ  при  этомъ  зам|1эчалъ  у  меня  флюсъ  или  ячмень ^ 
то  ужъ  ни  за  что  не  пропуститъ  случая  заржать: 

—  Что  это  васъ,  батенька,  такъ  перекосило?  Нехо- 
рошо-о-о! 

Онъ  напередъ  зналъ,  негодяй,  что  мн'Ь  больно  вовсе 
не  отъ  флюса,  а  отъ  того,  что  до  него  еще  пять  десять 
ид1отовъ  предлагали  мн'Ь  тотъ  же  самый  безсмысленный 
вопросъ.  Онъ  жаждал ъ  моихъ  душевпыхъ  терзанхй,  па- 
лачъ! 

Онъ  приходилъ  ко  мн^  именно  въ  тЬ  часы,  когда  я 
бывалъ  занятъ  по  горло  сп11Шной  работой.  Онъ  садился 
и  говорилъ: 

—  А-а!  Я  теб'Ь,  кажется,  пом'Ьшалъ? 

И  сид'Ьлъ  у  меня  битыхъ  два  часа  со  скучной,  нудной 
болтовней  о  себ'Ь  и  своихъ  хктяхъ.  Онъ  вид^Ьлъ,  какъ  я 
судорожно  хватаю  себя  за  волосы  и  до  крови  кусаю  губы> 
и  наслаждался  видомъ  моихъ  унизительныхъ  мучен1й. 

Отравивъ  мое  рабочее  настроенье  на  ц:]^лый  м'Ьсядъ 
впередъ,    онъ   вставалъ,    з'Ьвия,   и   произносилъ: 

—  Всегда  съ  тобой  заболтаешься.  А  меня  д1Ьла  ждутъ. 
На  жел'Ьзнбй  дорог'Ь  онъ  всегда  заводилъ  со  мною  раз- 

говоръ  съ  одного  и  того  же  вопроса: 

—  А  позвольте  узнать,   далеко  ли  изволите  ^хать? 
И  зат'Ьмъ: 

—  По  д'Ьламъ  или  такъ? 

—  А  гд'Ь  изволите  служить? 

—  Женаты? 

—  Законнымъ?  Или  такъ?  :• 

О,  я  хорошо  изучи лъ  всЬ  его  повадки.  Эакрывъ  глаза, 
я  вижу  его,  какъ  живого.  Вотъ  онъ  хлопаетъ  меня  по 
плечу,  по  спин-]^  и  по  кол'Ьну,  д^^лаетъ  широк1е  жесты 
передъ  самымъ  моимъ  носомъ,  отъ  чего  я  вздрагиваю  и 
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морщусь,  держитъ  меня  за  пуговицу  сюртука,  дышитъ' 
мн-Ь  въ  лицо,  брызгается.  Вотъ  онъ  часто  дрожитъ  ногой 
подъ  столомъ,  отъ  чего  дребезжитъ  ламповый  колпакъ. 
Вотъ  онъ  барабанитъ  пальцами  по  спинк1^  моего  стула  во 
время  длинной  паузы  въ  разговоре  и  тянетъ  значительно: 
«н-да-а»,  и  опять  барабанитъ,  и  опять  тянетъ:  «н-да-а». 
Вотъ  опъ  стучитъ  костяжками  пальцевъ  по  столу,  отха- 
живая отыгранный  пики  и  прикрякивая:  «А  это  что?  А 
это?  А  это?..»  Вотъ  въ  жаркомъ  русскомъ  спор1^  при- 
водитъ  онъ  свой  излюбленный  аргументъ: 

—  Э,   батенька,  ерунду  вы  порете! 

—  Почему   же   ерунду? — спрашиваю   я  робко. 

—  Потому  что  чепуху! 

Что  я  сд^^лалъ  дурного  этому  челов^Ьку,  я  не  знаю. 
Но  онъ  поклялся  испортить  мое  существован1е  и  испор- 
тилъ.  Благодаря  ему,  я  чувствую  теперь  глубокое  от- 
вращен1е  къ  морю,  лун^,  воздуху,  поэз1и^^^ивопнси  и 
музык1^.  ^^'^^ 

«Толстой?  —  оралъ  онъ  и  устно,  и  письменно,  и  пе- 
чатно. — Оостоян1е  перевелъ  на  жену,  а  самъ...  А  съ  Тур- 
геневымъ-то  онъ  какъ...  Сапоги  шилъ...  Велик1Й  писа- 
тель земли  русской...  Урра!.. 

«Пушк^гаъ?  О,  вотъ  кто  создалъ  языкъ.  Помните  у 
него:  «Тиха  украинская  ночь,  прозрачно  небо»...  А  жена- 
то его,  знаете,  того...  А  въ  1П-мъ  отд'Ьленхи,  вы  знаете, 
что  съ  нимъ  сд^^лали?  А  помните...  тсс...  зд^^сь  дамъ 
п'Ьтъ,  помните,  какъ  у  него  эти  стишки: 

Ъдемъ  мы  на  лодочк^Ь, 
Подъ  лодочкой  вода... 

«Достоевск1й?..  Читали,  какъ  онъ  однажды  пришелъ 
ночью  къ  Тургеневу  каяться...  Гоголь  —  знаете,  какая 
у  него  была  бол^Ьзнь?» 

Я  иду  на  выставку  картинъ  и  останавливаюсь  передъ 
тихимъ    вечернимъ    пейзажемъ.    Но   опъ   сл^Ьдилъ,    под- 
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лецъ,  аа  мною  по  пятамь.  Опъ  уже  торчить  сзади  меня 
и    говорить    съ    апломбомъ: 

—  Очень  'мило  нарисовано...  даль...  воздухъ...  луна  со- 
сс^Ьмъ  какъ  живая...  Помнишь,  Нина,  у  Типяевыхъ  при- 
лож.ен1е  къ  «НевФ»?  Есть  что-то  общее... 

Я  сижу  въ  опер'Ь,  слушаю  «Карменъ».  Но  онъ  уж.е 
тутъ  какъ  тут'ъ.  Онъ  пом^^стился  сзади  меня,  положилъ 
ноги  на  нижн1й  ободокъ  моего  кресла,  подп'Ьваетъ  оча- 
ровательному дуэту  посл']^дняго  д^Ьйств1я,  и  я  съ  нена- 
вистью 'чувствую  каждое  движен1е  его  т1эла.  И  я  также 
слышу,  'какъ  въ  аптракт'Ь  онъ  говоритъ  умышленно  громко, 
спец1ально  'для  меня: 

—  Удивительный  пластинки  у  Задода.довыхъ.  Настоя- 
щм  Шаляпинъ.  Просто  и  не  отличить. 

Да!  Это  онъ,  не  кто,  какъ  онъ,  изобр'клъ  шарманку, 
граммофонъ,  бюскопъ,  фотофоиъ,  бюграфъ,  фонографъ, 
ауксетофонъ,  патефоиъ,  музыкальный  яш,икъ  монопанъ, 
механическаго  'тапера,  автомобиль,  бумажные  воротники, 
олеограф1ю  и  газету. 

Отъ  него  н^Ьтъ  спасен1я!  Иногда  я  уб'Ьгалъ  ночью  на' 
глухой  морской  берегъ,  къ  обрыву,  и  ложился  тамъ  въ 
уединен1и.  Но  онъ,  какъ  т^нь,  сл1^довалъ  за  мною,  под- 
крадывался 'ко  мн'Ь  и  вдругъ  произносллъ  ув'Ьренио  и 
самодовольно : 

—  Какая  нудная  ночь,  Катенька,  не  правда  ли?  А' 
облака?  СовсЬмъ  какъ  на  картин^^.  А  в^дь  попробуй 
художникъ   такъ   нарисовать  —  ни  за  что  не  пов'Ьрятъ. 

Онъ  убилъ  лучш1я  минуты  моей  жизни — минуты  любви, 
милыя,  сладкая,  незабвенныя  ночи  юности.  Сколько  разъ, 
когда  я  брелъ  подъ  руку  съ  молчаливымъ,  преле<^тнымъ,. 
поэтичнымъ  созда.н1емъ  вдоль  аллеи,  усыпанной  лунным!^ 
пятнами,  онъ,  принявъ  неожиданно  женск1Й  образъ,  скло- 
нялъ  мн'Ь  голову  на  плечо  и  произносилъ  голосомъ  теат- 
ральной инженю; 
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—  Скажите,  вы  любите  при1Х)ду?  Что  до  меня — л  без- 
умно обожаю  природу.; 

Или : 

—  Ска-жите,  вы  любите  мечтать  при  лун^Ь? 

Онъ  'былъ  многообразепъ  и  многоличенъ,  мой  истяза;- 
тель,  но  всегда  оставался  однимъит1^мъ  же.  Онъ  прини- 
малъ  видъ  профессора,  доктора,  инжонера,  женщины- 
врача,  адвоката,  курсистки,  писателя,  жены  акцизнаго 
надзирателя,  пом^^щика,  чиновника,  пассажира,  пос']Ьти- 
теля,  розтя,  незнакомца,  зрителя,  читателя,  сос^Ьда  пэ 
дач'Ь.  Въ  ранней  молодости  я  им^Ьлъ  глупость  думать, 
что  все  это  были  отд^^льные  люди.  Но  онъ  былъ  одинъ. 
Горьк1й  опытъ  открылъ  мн^Ь  пашнецъ  его  имя.  Это  — 
русский  интеллигентъ. 

Если  онъ  не  терзалъ  меня  лично,  то  повсюду  онъ  оста- 
влялъ  свои  сл^^ды,  свои  визитныя  карточки.  На  вершин^^ 
Бештау  и  Машука  я  находилъ  ост'авлепныя  имъ  апель- 
синныя  корки,  коробки  изъ-подъ  сардинокъ  и  1юнфет- 
ныя  бумажки.  На  камняхъ  Алупки,  на  верху  Ивановской 
колокольни,  на  гранитахъ  Иматры,  на  стънахъ  Бахчп- 
сарачЯ,  въ  Лермонтовскомъ  грот^^ — я  вщ'Ьлъ  сд^ланныя 
имъ  надписи: 

«Пуся  и  Кузики,  1903  года,  27  февраля» .; 

«Ивановъ». 

«А.   М.   Плохохвостовъ  изъ  Сарапула».; 

«Ивановъ». 

«Печорина».: 

«Ивановъ». 

«М.  Д....  П.  А.  Р...  Талочка  и  Ахметъ». 

«Ивановъ». 

«Трофпмъ   Живопудовъ.   Городъ   Самара»..: 

«Ивановъ». 

«Аде ль    Соловейчикъ   изъ  Минска».; 

«Ивановъ».. 
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«Съ  сей  возвышенности  любовался  морскимъ  видомъ 
С.    Никодимъ   Ивановнчъ  Безупречный». 

«Ивановъ». 

Я  читалъ  его  стихи  и  зам1этки  во  всЬхъ  посЬтитель- 
скихъ  книгахъ:  и  въ  Пушкинскомъ  домЪ,  и  въ  'Лермон- 
товской сакл'Ь,  и  въ  старинныхъ  монастыряхъ.  «Были 
зд1^сь  Чикуновы  изъ  Пензы.  Пили  квасъ  и  'Ьли  осетрину. 
Желаемъ  того  же  и  вамъ».  «Пос1зТилъ  родное  пепелище 
великаго  русскаго  поэта,  учитель  чистописан1я  Воронеж- 
ской  мужской  гимназ1и   Пистоль». 

„Хвала  теб-Ь,  Ай-Петри  великанъ 
Въ  одежд-Ь  царственной  изъ  сосенъ! 
Взошелъ  сегодня  на  твой  мощный  станъ 
Штабсъ-капитанъ  въ  отставке  Просинъ". 

Стоило  мн1э  только  раскрыть  любую  русскую  книгу, — 
какъ  я  сейчасъ  же  натыкался  на  него.  «С1ю  книгу  читалъ 
Пафнутенко».  «Авторъ  дуракъ».  «Господинъ  авторъ  не 
читалъ  Карла  Маркса».  Или  вдругъ  длинная  и  безвкус- 
ная, какъ  мочалка,  полемика  карандашомъ  на  поляхъ.  И, 
конечно,  не  кто  иной,  какъ  онъ,  загибалъ  вовсЬхъ  кни- 
гахъ углы,  вырыва^лъ  страницы  и  тушилъ  книгой  стеа- 
рпновыя  св^^чки. 

Гг.  судьи!  Мн^Ь  тяжело  говорить  дальше...  Этотъ  че- 
лов'Ькъ  поругалъ,  осм^^ялъ  и  опошлилъ  все,  что  мн'Ь  было 
дорого,  п-Ьжно  II  трогательно.  Я  боролся  очень  долго  съ 
сампмъ  собою...  Шли  года.  Нервы  мои  становились  раз- 
дражительн^^е...  Я  вид^^лъ,  что  намъ  обоимъ  душно 
па  св'Ьт'Ь.  Одинъ  изъ  насъ  долженъ  былъ  уйти. 

Я  давно  уже  предчувствовалъ,  что  какая-нибудь  ме- 
лочь, пустой  случай  толкнетъ  меня  на  преступлен1е.  Такъ 
и  олучилось. 

Вы  знаете  подробности.  Въ  вагон'Ь  было  такъ  т^^сяо, 
что  пассажиры  сид^^ли  на  головахъ  другъ  у  друга.  А  онъ 
съ   женой,    съ   сыномъ,   гимназистомъ  приготовительнаго 
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класса  и  съ  кучоН  вещей  занялъ  двЬ  скамейки.  Онъ  на 
ТОТ!,  разъ  од'Ьлся  въ  форму  министерства  народнаго  про- 
св'Ьи;ен1Я.   И  иодопгелъ  и  сиросилъ: 

—  Н'Ьтъ  ли  у  васъ  свободнаго   мФ.ста? 
ОнъотвЬтилъ,  какъбульдогъ  надъ  костью,  не  глядя  на  меня: 

—  Н1.тъ.  Тупэ  еще  одинъ  господинъ  сидитъ.  Вотп.  его 
веищ.    Онъ   се1'1часъ   придетъ. 

1Го413дъ  тронулся.  Я  нарочно  остался  стоять  подл'Ь. 
Про'Ьхали  верстъ  десять.  Господинъ  не  приходилъ.  Я 
нарочно  стоялъ,  молчалъ  и  гляд1элъ  на  педагога.  Я  ду- 
малъ,  что  въ  нем'ь  не  умерла  совесть. 

Напрасно.  Про1^хали  ен1,е  верстъ  съ  пятнадцать.  Онъ 
досталъ  корзину  съ  провиз1ей  и  сталъ  закусывать.  По- 
Т0М1.  они  пили  чай.  По  поводу  сахара  произошелъ  семей- 
ный ска н дал  ъ. 

—  Петя!  Зач'Ьмъ  ты  взялъ  потихоньку  кусокъ  сахару? 

—  Честное  слово,  ей-Богу,  папа1па,  не  бралъ.  Вотъ 
вамъ  ей-Богу. 

—  Не  божись  и  не  лги.  Я  нарочно  пересчиталъ  утромъ. 
Было  восемнадцать  кусковъ,   а  теперь  семнадцать. 

—  Ей-Богу! 

—  Не  божись.  Стыдно  лгать.  Я  теб^!^  все  прощу,  но 
лжи  не  прощу  никогда.  Лгутъ  только  трусы.  Тотъ,  кто 
солгалъ,  тотъ  можетъ  убить,  и  украсть,  и  изм1^.нить  го- 
сударю и  отечеству... 

И  пошло,  и  пошло...  Я  эти  \)'Ьч\\  слыхалъ  отт^  него 
самого  еще  въ  моемъ  б1^днолгь  д11тствЬ,  когда  онъ  былъ 
сначала  моей  гувернанткой,  а  потомъ  класснымъ  настав- 
никомъ,  и  поздн1Ье,  когда  онъ  писал!!  публицистику  вь 
умеренной   газет1з. 

Я  ■вм1^шался: 

—  Вотъ  вы  браните  сына  за  ложь,  а  сами  въ  его  при- 
сутств1и  лжете,  что  это  м1^сто  занято  какимъ-то  госпо- 
диномъ.    Гд'Ь   этотъ   господинъ?   Покажите  -^шФ,   его. 
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Педагогъ  побагровФ.лч.   и   1^1)1катилъ  глаза. 

—  Прошу  не  приставать  къ  посгороннимп  пасса-жи- 
рамъ,  когда  къ  вамъ  не  обраищются  съ  разговорами. 
^1т6  это  за  безобраз1е,  когда  каждый  будет ь  приставать? 
Господинъ  кондукторь,  заявляю  вамъ.  Вотъ  они  все  время 
нахально  пристаютъ  къ  незнакомымъ.  Прошу  принять 
м'Ьры.  Иначе  я  заявлю  въ  жандармское  управ  1ен1е  и  за- 
несу   въ   жалобную    книгу. 

Кондукторъ  пожурилъ  меня  отечески  и  уителъ.  ]1(»  пе- 
дагогъ долго  не   могъ  уняться... 

—  Разъ  васъ  не  трогаютъ,  и  вы  не  трогайте.  А  еще 
въ  шляп11  и  въ  воротничк!^,  повидимому,  пнтеллигентъ... 
Если  бы  это  себ^Ь  позволнлъ  мужикъ  или  мастеровой... 
А   то    интеллигентъ! 

Интел-ли-гентъ!  Палачъ  назвалъ  меня  палачомъ!  Кон- 
чено...   Онъ  произнесъ  свой  приговоръ. 

Я  вынулъ  изъ  кармана  пальто  револьверъ,  взвел ъ  ку- 
рокъ  и,  ц^Ьлясь  педагогу  въ  переносицу,  между  глазъ, 
сказалъ    спокойно : 

—  Молись. 

Онъ,    побл^^дн^Ьвъ,    закричалъ: 

—  Карррау-у-улъ! 

Это  слово  было  его  посл^Ьднимъ  словомъ.  Я  спустилъ 
курокъ. 

я  кончилъ,  гг.  судьи.  Повторяю:  ни  раскаян1я  ни  жа- 
лости н'Ьтъ  въ  моей  душ'Ь.  Но  одна  ужасная  мысль  гло- 
жетъ  меня  и  будетъ  глодать  до  конца  моихъ  дней  —  все 
равно,  проведу  я  ихъ  въ  тюрьм!;  или  въ  сумасшедшемъ 
дом^Ь : 

«У  него  остался  сынъ!  Что,  если  онъ  унасл^Ьдуетъ  ц^Ь- 
ликомъ  отцовскую  натуру?» 


мой  ПАСПОРТЪ. 

Пасхальное  стихотборенш  въ  прозь. 

Конечно,  н15тъ  бол1зе  слгЬшного  и  нел^Ьпаго  явлешя  въ 
пестрой  русской  жизни,  ч1Ьмъ  эта  тоненькая  книжка,  ко- 
торая лежитъ  сейчасъ  у  меня  передъ  глазами  на  пись- 
менномъ  стол^!  рядомъ  съ  велосипеднымъ  номеромъ  и  же- 
л']Ьзной  бляхой  моего  гончаго  кобеля  «Завирайки».  Боже 
мой!  Какая  трата  силъ,  энерг1и,  ума,  здоровья,  душев- 
наго  спокойств1я,  честности,  любви  и  взаимнаго  дов^р1я — 
и  все  изъ-за  н^Ьсколькихъ  страничекъ,  захватанныхъ  чу- 
жими руками  и  никому  не  нужныхъ!  О,  вы,  мои  товарищи 
по  несчастью,  вы,  рязанск1е  плотники,  калужск1е  камен- 
щики, ярославск1е  разносчики,  тульск1е  банщики,  зарай- 
ские и  псковскхе  извозчики,  смоленск1е  и  витебск1е  земле- 
копы, вы,  простосердечныя  кухарки,  водовозы,,  селедоч- 
ницы и  друг1е  милые  люди,  не  вошедшге  въ  число  особъ 
первыхъ  четырехъ  классовъ,  вы  всЬ,  им1эющ1е  ростъ  — 
средн1Й,  цв^Ьтъ  волосъ  —  русый,  глаза  обыкновенные,  лицо 
чистое,  но  зато  не  им1зющ1е  ни  одной  особой  прим'Ьты, 
вы,  невольные  странники,  которыхъ  за  утерю  вида  го- 
нятъ  по  этапу  съ  крайняго  юга  на  крайн1Й  сЬверъ  моей 
прекрасной  и  несуразной  родины, — я  мысленно  обнимаю 
васъ  отъ  всего  моего  сердца  въ  этотъ  весенн1й  день,  на- 
кануне,  теплаго,   радостнаго   праздника! 

3=^ 
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Но  въ  тЬ  года,  когда  нослытиымп  шагами  подходить 
къ  иамъ  старость, — тогда  таинственную,  очаровательную, 
сладкую  и  грустную  власть  пр1обрФ.тают1.  .чадъ  наикм! 
дунюй  вс-Ь  веп1,и,  запахи,  звуки  и  слова,  говоря1Ц1е  обч. 
уплывпшмъ  прошломъ.  Для  молодости  непонятна  на1на 
томная,  длительная  любовь  къ  далекимъ  воспоминан1ям'ь. 
И  потому-то  сейчасъ,  въ  эту  минуту,  я  искренно  благо- 
дарю васъ,  жирные,  хриплые  исправники,  и  васъ,  расто- 
ропные становые  въ  густыхъ  подусникахъ,  и  васъ,  про- 
ницательные урядники,  и  васъ,  толстые  швейцары  оте- 
лей, и  васъ,  лукавые  рыжебородые  старш1е  дворники,  и 
васъ,  умные  прыщавые  паспортисты  (хотя  отъ  вась  всегда 
дурно  пахло  заношеннымъ  бФаьемъ  и  сквернымъ  таба- 
комъ,  и  рука  ваша,  принимающая  тайный  рубль,  была 
всегда  мокра), — благодарю  васъ  за  то,  что  вы — сами  не 
зная  для  чего — такъ  заботливо  отм1^Т'или  всФ.  станц1и  въ 
моей  длинной  жизни. 

Пасха — всегда  Пасха . 

Она  одна  и  та  же  для  всего  живущаго :  для  обрФ.- 
занныхъ  и  необр'Ьзанныхъ,  для  монголовъ,  индо-европей- 
цевъ,  негровъ  и  туареговъ,"  для  людей  с11вера  и  юга,  для 
лошадей,  собакъ,  рыбъ,  жуковъ,  деревьевъ  и  даже  чи- 
новниковъ.  Св^1тлый,  ликующ1й  праздникъ:  весна,  солнце, 
новая  любовь,  п1^сни,  тепло  и  зелень!  И  вотъ,  брезгливо 
перебирая  грязные  листы  этой  диковинной  книжки,  я  ра- 
достно и  грустно  перебираю  воспоминан1я  о  моихъ  преж- 
иихъ   веснахъ. 

Москва.  Колокольня.  Какая  веселая,  пья(1ящая,  голово- 
кружительная пестрота  внизу,  подъ  моими  ногами.  Небо 
страшно  близко :  вотъ-вотъ  дотянешься  рукой  до  б^^лаго, 
пухлаго,  л^Ьниваго  облачка.  О,  верхъ  мальчишескаго  сча- 
стья—  наконецъ-то  въ  моихъ  рукахъ  веревка  отъ  самаго 
главнаго,  самаго  большого  колокола.  Грушевидный  языкъ 
его   тяжелъ   и   долго   скрипитъ   своимъ  ухомъ,    пока  его 
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раскачаешь.  Ба-амъ!  Теперь  ужъ  больше  ничего  не  ви- 
дишь, не  слышишь  и  не  нонимаенп..  Въ  ушахъ  больно 
отъ  мон;ныхъ  м^Ьдныxъ  колебан1й.  Ен^е!  Еще!  Ласточки 
стр1кЛ0Й  проносятся  мимо  тебя.  Любительские  голуби  стаей 
плаваютъ  высоко  въ  воздух1>.. 

Шевъ.  Чудесный  городъ,  весь  похожей  на  сдобную,  слав- 
ную попадью  съ  масляными  глазами  и  краснымъ  ртомъ. 
Помню,  какъ  мы,  возбужденные  тепломь  черной  ночи, 
ароматнымъ  в^1тромъ,  огнями  на  улицахъ  и  этой  тревож- 
ной, танцующей  суетой,  ходили  изъ  церкви  въ  церковь, 
изъ  костела  въ  кирку,  къ  единов'Ьрцамъ,  грекамъ  и  старо- 
обрядцамъ.  Ахъ!  Красота  женскихъ  лицъ,  осв1Ьщаемыхъ 
снизу  живым'1,  огнемъ  св^^^чки, — этотъ  блескъ  зубовъ  и 
прелесть  улыбающихся  н^^жныxъ  губъ,  и  ярк1е  блики  вь 
глазахъ,  и  тоненьк1е  пальчики,  пзгибаюпде  растопленный 
воскъ  въ  см'Ьшныя  завитушки. 

Почему-то  безпричинно  хот^Ьлось  см^Ьяться  и  нрипля- 
сыва*гь.  И  мотивы  ирмосовъ  были  все  так1е  веселые: 
трамъ-трамъ,  тра-ля-лямъ!  И  вс1г,  см^Ьялись — см1эялись  но- 
вой весить,  воскресенш,  цвФ^тамъ,  радостямт,  своего  т^^ла! 

А  вотъ  отъ  старообрядцевъ  нась  попросили  уйти... 
Видитъ  Богъ,  въ  нашемъ  см1^х1э  не  было  никакого  зла! 
По,  когда  на  клиросЬ  бородатые,  рыжле,  серьезные  мужики 
зап'Ьли  въ  унисонъ  козлиными  голосами,  умышленно  и  не- 
естественно гнусавя  и  искажая  слова: 

Христосъ  воскресе  иза  меретавыха, 
Самерт1Ю  на  самерти  насатупивъ 
И  гробнымъ  жпвотъ  дахорахова,  — 

ну,  просто  мы  были  поражены  неожиданностью  и  пока- 
тились со  см1эху,  какъ  это  было  недавно  со  мной,  когда 
В7т  моемъ  присутств1и  одинъ  поэтъ-символистъ  —  чело- 
в1^къ  несомн^ннаго,  даже  исключите льнаго  таланта  — 
вдругъ  зачиталъ  что-то  о  кладби1ц1^  и  о  мертвецахъ  на 
мотивъ  «чижика»:  я  зналъ,  что  мой  смЬхъ  неучтивъ,  по 
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не  могъ  усил1емъ  воли  поб-Ьдить  его.  Такъ  и  у  старообряд- 
цевъ...  Но  все-таки  была  ночь,  и  я  жилъ,  п  я  этого 
никогда  не  забуду.  Я  до  сихъ  поръ  помню  и  люблю  утихъ 
серьеэныхъ,  п'Ьвшихъ  весну  людей.  А  нотомъ  еще  было 
утро,  разливъ  Дн'Ьпра,   черемуха,  немножко  любви... 

Вижу  я  также  на  моемъ  паспорт1^  скромную  пом'Ьтку 
Серг1ева  посада.  Это  —  Троицко-Серг1евская  лавра.  Я 
люблю  этотъ  уголокъ,  осколокъ  Москвы  ХУ1  стол1эт1я. 
эти  красныя  и  б'Ьлыя  ст11ны  съ  зубцами  и  бойницами,  ёрни- 
ческий торгъ  на  широкой  площади,  расиисныя  троичныя 
сани,  управляемыя  ямщиками  въ  пэддевкахъ  и  въ  круглыхъ 
шляпахъ  съ  павлиньими  перьями,  «Купецъ,  пожалуйте!..», 
и  блинные  ряды,  и  безконечное  множество  толстыхъ,  зо- 
бастыхъ  и  сладострастныхъ  святыхъ  голубей,  и  мона^ 
ховъ  съ  сонными  глазами,  большимъ  засаленнымъ  живо- 
гомъ  и  пальцами,  какъ  у  новорожденнаго  младенца  — 
огурчикомъ,  II  пряничныхъ  конбй,  и  дерекянныхъ  куколъ — 
прои-зведен1я  балбешниковъ,  и  помню  еще  многое  другое. 

Да.  Но  участвовать  въ  велико мъ  праздник^Ь  мн^^  не 
удалось.  За  два  дня  до  Воскресен1я  Христова,  въ  четыре 
часа  утра,  ко  мн^Ь  постучались.  Я  поб^Ьжалъ  босикомъ, 
почти  голый,  по  длинному,  холодному  коридору  (ибо  я 
ждалъ  тогда  нетерп'Ьливо  изв'Ьст^й  отъ  безконечно  до- 
рогого мн11  челов1зка)  и,  дов1Ьрчиво  отворяя  дверь,  спро- 
силъ  въ  восторг^Кэ:  - 

—  Да?   Телеграмма? 

—  Да,  —  отв1^тили  они :  —  телеграмма,  —  и  вошли: 

1)  жандармск1й  уятеръ-офицеръ  Богуцк1й  0ома,  2)  два 
городовыхъ  дворниковъ  и  пр.,  и  3)  спустя  10  минутъ  м'Ьст- 
пый  полицеймейстеръ,  м^Ьстный  жандармск1Й  ротмпстръ 
Вороновъ  (холеное  лицо,  безпристрастность,  небрежность 
II — «онъ  все  знаетъ  напередъ»),  чахоточный  околоточный, 
хозяинъ  моего  дома  со  см1^шноп  фамил1ей  Дмитр1Й  Дон- 
ской, понятые. 
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—  Ты  его  обыскалъ? 

—  Такъ  точно,   ваше-ссс... 

—  Вы  можете  од^Ьться. 

Но  я  отв^Ьтилъ,  что  я  привыкъ  всегда  ходить  дома 
только   въ  одной   ночной  рубашк^!. 

Потомъ  онъ  с1^лъ  за  мой  письменный  столь  и  началч. 
рыться  въ  дорогихъ  мн1^  письмахъ,  карточкахъ,  запис- 
ныхъ  книжкахъ.  Я  с1^лъ  рядомъ  съ  нимь  на  столъ.  Это 
была  также  моя  привычка.  Тогда  онъ  любезно  позволилъ 
миф.  «взять  стулъ».  Но  я  намекну лъ  ему,  что  я,  какъ 
хозяинъ  дома,  могъ  бы  первымъ  предложить  ему  то  же 
самое.  Словомъ,  у  насъ  сд^^лались  сразу  довольно  тяже- 
лый отношен1я.  Опъ  былъ  челов^]^къ  твердый  и  много- 
сторонне образованный,  онъ  увид^Ьлъ  въ  одной  изъ  моихъ 
записныхъ  книжекъ  сл^^дующ^е  знаки : 


Онъ  спросилъ : 

к—  Да-съ,  а  это  что? 

Я   отв']^тнлъ,    болтая   ногами: 

—  Это,  г.  полковникъ,  произошло  вотъ  какъ.  Одинъ 
начинающ1й,  но,  увы,  бездарный  поэтъ  принесъ  мн'Ь  стихи. 
И  я  доказывалъ  ему  на  бумаг^[^  карандашомъ  то,  что 
онъ  начинаетъ  хореемъ,  переходитъ  въ  ямбъ  и  вдругъ 
впадаетъ   въ   трехсложное   стихосложен1е. 

—  Я-ямбъ?  —  воскликнулъ  онъ.  —  Ямбъ-съ?  Это  мы 
знаемъ,  какой  ямбъ!  Богуцк1й,  прюбщи. 

Моя  записная  книжка  пропала.  И  нав1^ки. 

Много  было  также  пр1ятнаго  и  непр1ятнаго  въ  горо- 
дахъ:  Крыжопол^^,  Проскуров1з,  Наровчат^Ь,  любезной  на- 
шему  сердцу  УстюжнФт,   въ  Теофипол^Ь. 

Но  воттт  какое  обольстительное  воспоминанхе  радуетъ 
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меня  и  пьянить,  и  я  лнаю,  что  пткъ  будегь  до  конца 
моих'ь  дней. 

Я  тогда  жил1>  вь  МисхорТ.,  на  южномь  берсчу  моря, 
въ  пустой  дач'Ь.  Никого  кругомъ  не  было.  Зеленели  ку- 
сты. Черные  дрозды  прилет  1>л и  уже  дней  пять-шесть  том) 
назадъ  и  насвистывали  своими  довольно  фальшивыми  го- 
лосами см1зП1пые  мотивы. 

И  вотъ  наступила  эта  чудесная  пасхальная  ночь.  Ночь 
была  такъ  темна  и  вЬтеръ  такъ  силенъ,  что  )1  дол- 
женъ  былъ  обнимать  ее  за  тал1ю,  помогая  ей  спускаться 
внизъ  по  вьющейся  узенькой  дорожк'Ь. 

Мы  легли  на  крупномъ  мокромъ  песк^Ь  около  самой 
воды.  Море  было  неспокойно.  Это  было  приблизительно 
часовъ  около  12 — 2  ночи.  Черное  небо,  порывистый  в1^- 
теръ  съ  Анатол1йскаго  берега.  св'Ьтъ  только  отъ  зв'Ьздъ 
и   едва   различаемые   п^Ьнные  гребни   посл'Ьднихъ   волнъ. 

Маленькая  см'Ьшная  подробность:  наканун1^  выбро- 
сило прибоемъ  дельфина.  Мы  заметили  его  присутств1е 
только  черезъ  три  минуты,  благодаря  запаху  разложен1я. 

Мы  ушли  отъ  него  въ  другое  м1эСто.  Это  была  моя 
посл'Ьдняя  Пасха,  моя  посл'Ьдняя  весна.  Такъ  красиво 
и  нетерпеливо  шуршало  около  нашихъ  ногъ  море,  такъ 
неожиданно  послушны,  готовы  и  радостны  были  эти  гор- 
дыя  губы... 

О,  мудрецъ,  какъ  я  понимаю  твои  велик1я  слова:  оста- 
новись,  мгновенье,   ты  прекрасно! 

Но  все  проходитъ,  и  ничто  не  возвраш^ается.  (!клонимъ 
же  голову  передъ  в^Ьчной  судьбой  и  скажемъ  про-себя: 

Молодости  —  радость. 

Сил'Ь  —  кротость. 

Мудрости  —  молчан1е. 

Старости  —  сладк1й,  долг1й  сонъ... 


КУСТЪ  СИРЕНИ. 

Николай  Евграфовичъ  Алмазовъ  едва  дождался,  пока 
жена  отворила  ему  двери,  и,  не  снимая  пальто,  въ  фу- 
ражкФ^  прошелъ  въ  свой  кабинеть.  Жена,  какъ  только 
увид^Ьла  его  насупившееся  лицо  со  сдвинутыми  бровями 
и  нервно  закушенной  нижней  губой,  въ  ту  же  минуту 
поняла,  что  произошло  очень  большое  несчаст1е...  Она 
молча  пошла  сл1>домъ  за  мужемъ.  Въ  кабинет1з  Алма- 
зовъ простоял ъ  съ  минуту  на  одномъ  м'Ьст'Ь,  глядя  куда- 
то  въ  уголъ.  Потомъ  онъ  выпустиль  изъ  рукъ  порт- 
фель, который  упалъ  на  полъ  и  раскрылся,  а  самъ  бро- 
сился въ  кресло,  злобно  хрустнувъ  сложенными  вм^^ст^{^ 
пальцами... 

Алмазовъ,  молодой  небогатый  офицеръ,  слушалъ  лек- 
щи  въ  академ1и  генеральнаго  штаба  и  теперь  только-что 
вернулся  оттуда.  Онъ  сегодня  представлялъ  профессору 
посл1эДнюю  и  самую  трудную  практическую  работу — ин- 
струментальную   съемку   м^^стности... 

До  сихъ  поръ  всЬ  экзамены  сошли  благополучно,  п 
только  одному  Богу  да  жен1э  Алмазова  было  известно, 
какихъ  страшныхъ  трудовъ  они  стоили...  Начать  съ  того, 
что  самое  посту плен1е  въ  академш  казалось  сначала  не- 
возможным!.. Два  года  подъ  рядъ  Алмазовъ  торжествгнко 
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проваливался  и  только  на  трет1й  упорпым'ь  трудомъ  одо- 
л'Ьлъ  всЬ  препятств1я.  Не  будь  жены,  онь,  можетъ-быть, 
не  найдя  въ  себ'Ь  достаточно  энерпи,  махну лъ  бы  на 
все  рукою.  Но  В1;рочка  не  давала  ему  падать  духомъ  п 
постоянно  поддерживала  въ  немъ  бодрость...  Она  пр!- 
училась  БСтр1Ьчать  каждую  неудачу  съ  яснымъ,  почти 
веселымъ  лицомъ.  Она  отказывала  себ'Ь  во  всемъ  необхо- 
димомъ,  чтобы  создать  для  мужа  хотя  и  дешевый,  но 
все-таки  необходимый  для  занятаго  головной  работой  че- 
лов'Ька  комфортъ.  Она  бывала,  по  м1^р1>  необходимости, 
его  переписчицей,  чертежницей,  чтицей,  репетиторшей  и 
памятной   книжкой. 

Прошло  минутъ  пять  тяжелаго  молчанГя,  тоскливо  на- 
рушаемаго  хромымъ  ходомъ  будильника,  давно  знако- 
мымъ  и  надо^Ьвшимъ:  разъ,  два,  три-три:  два  чистыхъ 
удара,  трет1й  съ  хриплымъ  перебоемъ.  Алмазоьъ  сид^лъ, 
не  снимая  пальто  и  шапки  и  отворотившись  въ  сто- 
рону... В'Ьра  стояла  въ  двухъ  шагахъ  отъ  него,  также 
молча,  съ  страдан1емъ  на  красивомъ,  нервномъ  лиц^Ь.  На- 
конецъ  она  заговорила  первая,  съ  той  осторожностью, 
съ  которой  говор ятъ  только  женш^ины  у  кровати  близ- 
каго   трудно-больного   челов'Ька... 

—  Коля,   ну   какъ  же  твоя  работа?..   Плохо? 
Онъ  передернулъ  плечами  и  не  отв^^чалъ. 

—  Коля,  забраковали  твой  планъ?  Ты  скажи,  все  равно, 
в'Ьдь  вм'Ьст'Ь  обсудимъ. 

Алмазовъ  быстро  повернулся  къ  жен^К^  и  заговорилъ  го- 
рячо и  раздраженно,  какъ  обыкновенно  говор  ятъ,  выска- 
зывая долго  сдержанную  обиду. 

—  Ну  да,  ну  да,  забраковали,  если  ужъ  тебЬ  такъ 
хочется  знать.  Неужели  сама  не  видишь?  Все  къ  чорту 
пошло!..  Всю  эту  дрянь,  —  и  онъ  злобно  ткнулъ  ногой 
портфель  съ  чертежами :  —  всю  эту  дрянь  хоть  въ  печку 
выбрасывай  теперь!   Вотъ  теб1^  и  академ1я!    Черезъ  м'ь^- 
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€яцъ  ОПЯТЬ  въ  полкъ,  да  еще  съ  позоромъ,  съ  трескомъ. 
И   это    изъ-за   какого-то   поганаго    пятна...    О,    чоргъ! 

—  Какое  пятно,  Коля?  Я  ничего  не  понимаю. 

Она  сЬла  на  ручку  кресла  и  обвила  рукой  шею  Лл- 
мазова.  Онъ  не  сопротивлялся,  но  продолжалъ  смотр^Ьть 
въ   уголъ   съ  обижепнымъ  выражен1емъ. 

—  Какое  же  пятно,   Коля?  —  спросила  она  еще  разъ. 

—  Ахъ,  ну,  обыкновенное  пятно,  зеленой  краской.  Ты 
в'^Ьдь  знаешь,  я  вчера  до  трехъ  часовъ  не  ложился, 
нужно  было  окончить.  Планъ  прекрасно  вычерченъ  и 
иллюминованъ.  Это  всЬ  говорятъ.  Ну,  засид^Ьлся  я  вчера, 
усталъ,  руки  начали  дрожать — и  посадилъ  пятно...  Да 
еще  густое  такое  пятно...  жирное.  Сталъ  подчищать  и 
еще  больше  размазалъ.  Думалъ  я,  думалъ,  что  теперь 
изъ  него  сд^Ьлать,  да  и  р^Ьшилъ  кучу  деревьевъ  натомъ 
м'Ьст!;  изобразить...  Очень  удачно  вышло,  и  разобрать 
нельзя,  что  пятно  было.  Приношу  нынче  профессору. 
«Такъ,  такъ,  н-да.  А  откуда  у  васъ  зд^^сь,  поручикъ, 
кусты  взялись?»  Мн'^Ь  бы  нужно  было  такъ  и  разска- 
зать,  какъ  все  было.  Ну,  можетъ-быть,  засм^Ьялся  бы 
только...  Впрочемъ,  н'Ьтъ,  не  разсм^^ется,  —  аккуратный 
такой  н'Ьмецъ,  педантъ.  Я  и  говорю  ему:  «Зд^Ьсь,  д^^й- 
ствительно,  кусты  растутъ».  А  онъ  говоритъ:  «Н^Ьтъ,  я 
эту  м^Ьстность  знаю,  какъ  свои  пять  пальцевъ,  и  зд'Ьсь 
кустонъ  быть  не  можетъ».  Слово  за  олово,  у  касъ  съ 
нимъ  завязался  крупный  разговоръ.  А  тутъ  еще  много 
нашихъ  офицеровъ  было.  «Если  вы  такъ  утверждаете, 
говоритъ,  что  на  этой  оЬдловин']^  есть  кусты,  то  извольте 
завтра  же  15хатъ  туда  со  мной  верхомъ...  Я  вамъ  до- 
кажу, что  вы  или  небрежно  работали,  или  счертили 
прямо  съ  трехверстной  карты»... 

—  Но  почему  же  онъ  такъ  уверенно  говоритъ,  что  тамъ 
н'Ьтъ  кустовъ? 

—  Ахъ,  Господи,  почему?  Каше  ты,  ей-Богу,  д^^тскхе 
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1юп[)ооы  задаешь.  Да  потому,  что  он1.  поп.  ужо  два- 
дцат1.  л'Ь^т'11  м'Ьстнооть  эту  знаетъ  лучше,  чЬмъ  свою 
спальню.  Самый  безобразн1и111П1'1  иедаитъ,^  как1('  только 
есть  на  свЬтЬ,  да  еще  нЬмец'ь  ндобавокь...  Ну  и  ока- 
жется вь  конн1^  концовъ,  что  я  лгу  и  въ  нрениратель- 
ство  вступаю...  Кром!',  тот... 

Во  все  время  разговора  онъ  вытаскивалъ  нз'ь  стоявше!! 
передъ  нимъ  пепельницы  гор'Ьлыя  спички  и  ломаль  пхъ 
на  мелк1е  кусочки,  а  когда  замолчала,  то  сь  озлоблсчиемъ 
ншырнулъ  ихъ  на  ноль.  Видно  было,  что  этому  сильному 
челов^Ьку  хочется  заплакать. 

Муж'ь  и  жена  долго  сид^Ьли  вь  тяжеломь  разум^,1',, 
не  произнося  ни  слова.  Но  вдругъ  ВЬрочка  энергич- 
нымъ  движен1емъ  вскочила  съ  кресла. 

—  Слушай,  Коля,  намъ  надо  с1ю  минуту  ^Ьхать!  Од'Ь- 
вайся    скор^Ьй. 

Николай  Евграфовичъ  весь  сморпдился,  точно  от1.  не- 
выносимой   физической    боли. 

—  Ахъ,  не  говори,  В15ра,  глупостей.  Неужели  ты  ду- 
маешь, я  по'Ьду  оправдываться  и  извиняться.  Это  зна- 
читъ  надъ  собой  прямо  приговоръ  подписать.  Не  д1элай, 
пожалуйста,  глупостей. 

—  Н']Ьтъ,  не  глупости, — возразила  В'Ьра,  топну  въ  но- 
гой. —  Никто  тебя  не  заставляетъ  1эхать  съ  извинен1емъ... 
А  просто,  если  тамъ  н1^тъ  такихъ  дурацкихъ  кустовь, 
то  ихъ  надо  посадить  сейчасъ  же. 

—  Посадить?..  Кусты?..  —  вытаращилъ  глаза  Нико- 
лай Евграфовичъ. 

—  Да,  посадить.  Если  ужъ  сказалъ  разъ  неправду, — 
надо  поправлять.  Собирайся,  дай  мн1э  шляпку...  Коф- 
точку... Не  зд^Ьсь  ищешь,  посмотри  въ  шкапу...  Зон- 
тикъ! 

Пока  Алмазовъ,  пробовавш1й-было  возражать,  по  не 
выслушанный,    отыскивалъ    шляпку    и    кофточку,    ВЬра 
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быстро  выдвигала  ятцикп  гтолов!.  и  комо  ц)рл>,  пытаски- 
вала  корзины  и  коробочки,  раскрывала  их  ь  •  и  разбра- 
сывала по  полу. 

—  Серьги...  Ну,  ото  пустяки...  За  них1.  ничего  не  да- 
дутъ...  А  вотъ  это  К0Л1.Ц0  съ  солитером!.  ;;орогое...  Надо 
непрем^[^нно  выкупить...  Жаль  будетъ,  если  иропадегь. 
Браслетъ...*  тоже  дадутъ  очень  мало.  Старинный  и  по- 
гнутый...   ГдФ.   твой    серебряный   портсигаръ,    Коля? 

^[ерезъ  пять  минутъ  всФ.  драгоц1шности  бы.ли  уложены 
В1.  ридикюль.  ВФэра,  уже  одф1тая,  посл1^дп1й  разъ  огля- 
дывалась кругом!.,  чтобы  удостовФфиться :  не  забыто  ли 
что-нибудь  дома. 

—  'Ьдемъ,  —  сказала  она  накопецъ  рФ.и1Ительно. 

. —  Но  куда  же  мы  по1^демъ? — пробовала,  протестовать 
Ллмазовъ. — Сейчасъ  темно  станет!.,  а  до  моего  участка 
почти  десять  верстъ. 

—  Глупости...   Ъдем!.! 

Раньше  всего  Алмазовы  заФ.хали  въ  ломбардт».  Видно 
было,  что  оц1^нп1,икъ  такъ  давно  привыкь  къ  ежеднев- 
нымъ  зрф1лип1амъ  человФ^ческихъ  несчаст1й,  что  они  во- 
все не  трогали  его.  Он7.  так1.  методично  и  долго  раз- 
сматривалъ  привезенныя  вещи,  что  В'Ьрочка  нччиналауже 
выходить  изъ  себя.  Особенно  обидф^лъ  онъ  ее  тФ.мъ,  что 
нопробовалъ  кольцо  съ  брильянтомъ  кислотой  и,  взв1> 
сивъ,  оцФ.нилъ  его  въ  три  рубля. 

—  Да  в1^дь  это  настоянцн  брильянтъ,  —  возмупшлась 
В1фа :  —  онъ  стоитъ  тридцать  семь  рублей  я  то  по 
случаю. 

Оц^КэНщикъ  съ  видомъ  усталаго  равнодуппя  закрылъ 
глаза. 

—  Намъ  это  все  равно-С7.,  сударыня.  Мы  камне!!  во- 
все не  принимаемъ,  —  сказалъ  онъ,  бросая  на  чашечку 
в1и'овт,  сл1^дую1!г,ук)  ве1н,ь :  —  мы  о!!,1^.ннваемъ  только  ме- 
таллы-съ. 


^ 
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Зато  старинный  и  погнутый  браслетъ,  совершенно  не- 
ожиданно ^ля  В^ры,  былъ  оц'Ьненъ  очень  дорого.  Въ 
оби1,емъ  однако  набралось  около  двадцат!!  трехъ  рублей. 
Этой  суммы  было  бол'Ьо    ч'Ьмъ  достаточно. 

Когда  Ллмазовы  прИ^хали  къ  садовнику,  б1^лая  пе- 
тербургская ночь  уже  разлилась  по  небу  и  въ  воздух'Ь 
синимъ  молокомъ.  Садовникъ,  чехъ,  маленькШ  стари- 
чок ь  въ  золотыхъ  очкахъ,  только-что  садился  со  своей 
семьею  за  ужинъ.  Онъ  былъ  очень*  изумлень  и  недо- 
воленъ  позднимъ  появлейгемъ  заказчиковъ  и  ихъ  не- 
обычной просьбой.  В^Ьроятно,  онъ  заподозр'Ьлъ  какую- 
нибудь  мистификащю  и  на  В11рочкины  настойчивыя 
просьбы   отв1эчалъ  очень   сухо: 

—  Извините.  Но  я  ночью  не  могу  посылать  въ  та- 
кую даль  рабочихъ.  Если  вамъ  угодно  будетъ  завтра 
утромъ  —  то  я  къ  вашимъ  услугамъ. 

Тогда  оставалось  только  одно  средство:  разсказатъ  са- 
довнику подробно  всю  истрр1ю  съ  злополучяымъ  пятномъ, 
и  В^Ьрочка  такъ  и  сд^Ьлала.  Садовникъ  слушалъ  сначала 
педов^Ьрчиво,  почти  враждебно,  но,  когда  В'Ьра  дошла 
до  того,  какъ  у  нея  возникла  мысль  посадить  кустъ, 
онъ  сд'Ьлался  внимательн1Ье  и  н^Ьсколько  разъ  сочув- 
ственно улыбался. 

—  Ну,  д^Ьлать  нечего, — согласился  садовникъ,  когда 
В1эра  кончила  разсказывать : — скажите,  как1е  вамъ  можно 
будетъ  посадить  кусты? 

Однако  изо  вс^^xъ  породъ,  как1я  были  у  садовника, 
ни  одна  не  оказывалась  подходяш,ей:  волей-неволей  при- 
шлось остановиться  на  кустахъ  сирени. 

Напрасно  Алмазовъ  уговаривалъ  жену  отправиться  до- 
мой. Она  по^Ьxала  вм'ЬстФ  съ  мужемъ  за  городъ,  все 
время,  пока  сажали  кусты,  горячо  суетилась  и  м'Ьшала 
рабочимъ,  и  только  тогда  согласилась  'Ьхать  домой,  когда 
удостов1^рилась,    что    дернъ  около   кустовъ   совершенно 
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нельзя  отличить  отъ  травы,  покрывавшей  всю  с'Ьдло- 
впнку. 

На  другой  день  ВФ.ра  никакъ  не  могла  усид^^ть  дома 
п  вышла  встр1^тить  мужа  на  улицу.  Она  ен;е  издали,  по 
одной  только  живой  и  немного  подпрыгивающей  походк1^, 
узнала,  что  истор1я  съ  кустами  кончилась  благополучно... 
Д1>йствительно,  Алмазовъ  былъ  весь  въ  пыли  и  едва 
держался  на  ногах!.  отъ  усталости  и  голода,  ^но  лицо 
его  с1'яло  торжеством!)  одержанной  побФ^ды. 

—  Хороню!  Прекрасно! — крикну лъ  онъ  еще  за  десять 
шаговъ  въ  отв11тъ  на  тревож.ное  выраж.ен1е  женина 
лица. — Представь  себ1э,  пр11>хали  мы  съ  нимъ  къ  этимт^ 
кустамъ.  Ужъ  гляд^^лъ  онъ  на  нихъ,  гляд^лъ,  даже  ли- 
сточекъ  сорвалъ  и  пожеваль.  «Что  это  за  дерево?» — 
спрашиваетъ.  Я  говорю: — «Не  знаю,  ваше-ство». — «Бе- 
резка, должно-быть?» — говоритъ.  Я  отв1^чаю: — «Должно- 
быть,  березка,  ваше-ство».  Тогда  онъ  повернулся  ко  мн11 
п  руку  даже  протянулъ. — «Извините,  говоритъ,  меня,  по- 
ручикъ.  Должно-быть,  я  стар^^ть  начинаю,  коли  забььп. 
про  эти  кустики».  Славный  онъ,  профессоръ,  и  умница 
такой.  Право,  мн^Ь"жаль,  что  я  его  обманулъ.  Одинъ 
изъ  лучшихъ  профессоровъ  у  насъ.  Знан1я  —  просто  чу- 
довищный. И  какая  быстрота  и  точность  въ  оц1Ьнк11 
м'Ьстности — удивительно ! 

Но  В'Ьр'Ь  было  мало  того,  что  онъ  разсказалъ.  Она 
заставляла  его  еще  и  еще  разъ  передавать  ей  въ  по- 
дробностяхъ  весь  разговоръ  съ  профессоромъ.  Она  инте- 
ресовалась самыми  мельчайшими  деталями:  какое  было 
выражен1е  лица  у  профессора,  какимъ  тономъ  онъ  го- 
ворилъ  про  свою  старость,  что  чувствовалъ  при  этомъ 
самъ   Коля... 

И  они  шли  домой  такъ,  какъ  будто  бы  кром1э  нихъ 
никого  на  улиц'Ь  не  было :  держась  за  руки  и  безпре- 
станно    см^Ьясь.     Прохож1е    съ   недоум1эн1емъ    останавли- 
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вались,   чтоПы  еще  ра:гь  1^:{1мииут1.  11ПчЭ'|у  странную  па- 
рочку... 

Николай  Еиграфовичъ  никогда  съ  такимь  аппетитом!, 
не  об'Ьдалъ,  как!»  в!.  :)тот1.  день...  Посл'Ь  обЬда,  когда. 
В1^ра  принесла  Ллмазову  въ  кабинет!,  стакапь  чаю, — 
мужъ  и  жена  вдруп.  одновременно  :}асм'1'.я.т(1.  и  погля- 
д']Ьли  друп.  на  друга. 

—  Ты  —  чему ?  —  спросила    В1фа . 

—  А  ты  чему? 

—  ИФ.тъ,  ты  говори  первый,  а  я  потомъ. 

—  Да  так7.,  глупости.  Вспомнилась  вся  пта  пстор1я 
С7.  сиренью.    Л  ты? 

—  Я  тоже  глупости  и  тоже  —  про  сирень.  Я  хот'Ьла 
сказать,  что  сирень  теперь  будетъ  навсегда  мопмъ  лю- 
бимыми  ив11ТК0мъ... 


БЪЛАЯ  АИАЦ1Я. 


Дорогой  старый  дружище  Вася! 

■А  я  васъ  все  ждалъ  и  ждалъ.  Л  вы,  оказываетС/Т, 
у1зхали  изъ  Одессы  и  не  забежали  даже  проститься.  Не- 
ужели БЫ  испугались  той  потребительницы  хлйба,  ко- 
торая, по  моей  оплошности,  ворвалась  диссонансомъ  въ 
наше  милое  трю  (вы,  Зиночка  и  я)?  —  Успокойтесь  же. 
Это  тппъ  вамь  нзв^ютный,  по  частямъ  въ  разныхъ  ы1^стахъ 
хороню  вами  описанный.  Это — «Халдейская  женн1,ина^>,  изъ 
семейства  «собаковыхъ»,  яреслая — «хаяда  уи]^'аг18». 

Удивляетесь  ли  вы  тому,  что  спустя  годь  посл'Ь 
свадьбы  я  пишу  такимъ  тономъ  о  €воей  собственной  женЬ? 
Не  удивляетесь  ли  еще  больше  тому,  какъ  это  я,  че- 
ловФ.къ  съ  большимъ  житейским!,  опытомъ,  челов1>къ 
проницательный  и  со  вкусомъ,  могъ  заключить  такое  чудо- 
випщое  супружество?  В^дь  вы  все  хороню  зам^^тили — не 
правда  ли?  И  это  нестерпимое  жеманство,  изображающее, 
по  ея  мн1^н1ю,  самый  лучнпй  свФ,тск1Й  тонъ,  и  показную 
слащад^уго  интимность  съ  мужемъ  при  постороннихъ,  п 
ужасный  одесск1Й  языкъ,  и  ея  картавое  сюсюканье  изба- 
лованнаго  пятил1эТняго  младенца,  и  нел'Ьпую  сцену  рев- 
ности, которую  она  закатила  нашей  б1^дной,  кроткой, 
изяпщой  Зиночк^К,,  п  ея  чудовипцтую  авторитетность  пе- 
в4;жды  во  вс1^хъ  отрасляхъ  науки,  искусства  и  жизни, 
и  пронзительный  голосъ,  и  это  безбожное  многое лов1е, 
заткнувшее  намъ  вс^Ьмъ  рты,  наконецъ,  эту  трижды  ду- 
рацкую  ссору,    гд^^   пол1^зло   наружу   все   грязное   б'^^лъе 
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пашей  семейной  жизни  —  одностороннюю  С(Х)ру,  пътому! 
что  —  вы  помните? — -кричала  только  она,  а  я  молчалъ 
съ  видомъ  христ1анскаго  мученика,  или,  вЬрн'Ье,  съ  ви- 
домъ  побитой  собачонки,  давно  привыкшей  къ  жестокому] 
и  несправедливому  обраш,еи1ю  -' 

Но  еще  удивительн^Ье  причина,  толкнувшая  меня  па 
этотъ  злосчастный  бракъ.  ВЬрргте  ли  вы  въ  колдовство? 
Ну,  конечно,  не  в^Ьрите.  Такъ  вотъ,  въ  паши  прозлл- 
ческ1е  дни  именно  надо  мной  было  совершено  чудо,  вол- 
шебство, очарован1е  —  называйте,  какъ  хотите.  Я  былъ 
отравлен ъ,  одурманенъ,  превраш,енъ  въ  слюняваач),  востор- 
жеииа.го  и  влюбленнаго  идюта  не  чЬмъ  инымъ,  какъ  этой 
проклятой,  чортъ  ее  побери,   б'Ьлой  акаи,1ей. 

Вы  помните,  конечно,  очаровательную  весну  у  насъ 
на  сЬвер'Ь,  съ  ея  тихими,  томными,  медленно  гаснущими 
зорями,  съ  несказанными  ароматами  травъ  и  цв'Ьтовъ, 
съ  соловьиными  трелями,  съ  отражен1ями  зв^[^здъ  ръ  спя- 
щей вод1Ь  спокойной  р^Ьки,  между  камышами...  со  всЬми 
ея  чудесами  и  поэз1ей?  Зд^^сь  ^на  югй  н-Ьтъ  совсЬмъ 
весны.  Вчера  еще  деревья  былп  бл'Ьдно-сЬрыми  отъ  по- 
крываю щихъ  пхъ  почекъ,  а  ночью  прошу м'Ьлъ  теплый, 
крупный  дождь,  и,  глядишь,  на  утро  все  блеститъ  и  тре- 
пещетъ  свЬжей  зеленью,  и  сразу  наступило  юж.ное  л']ьто, 
знойное,  душное.,  назойливое,  пыльное... 

И  цв'Ьты  зд1эсь  нич'Ьмъ  не  пахнутъ,  или,  в1эрн^е, 
пахнутъ  не  т'Ьмъ,  ч1эмъ  сл^дуетъ.  Въ  запах'Ь  сирени 
чувствуется  прим^Ьсь  бензина  и  пыли,  резеда  отда^тъ  ню- 
хательнымъ  табакомъ,  левкой  —  капустой,  жасминъ  — 
навозомъ. 

Но  б'Ьлая  акац1я  —  д'Ьло  совсЬмъ  другого  рода.. 
Однажды  утромъ  неопытный  с^^верянннъ  идетъ  по  улиц^К^ 
и  вдругъ  останавливается,  изумленный  диковиннымъ,  не- 
зпакомымъ,  никогда  неслыханнымъ  ароматомъ.  Какая-то 
щешчущая  радость  заключена  въ  этомъ  пряномъ  благо- 
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ухан!!!,  застав  л  Я101цомъ  раздуваться  ноздри  и  губы  улы- 
баться. Такъ  пахнетъ  б1;лая  акац1я. 

Однако  на  другой  день  совсЬмъ  другое  впечатлИзпхе. 
Вы  чувствуете,  что  весь  городъ,  благодаря  какой-то  мод-Ь, 
лродушенъ  т11мп  сладкими,  терпкими,  кр^Ьикими,  тепереш- 
ними духами,  отъ  которых  ь  хочется  чихать  л  отъ  ко- 
торыхъ,  въ  самомъ  д'Ьл1^,  чихаютъ  и  вертятъ  посо^гь  со- 
баки. На  сл-^дуюиуй  день  пахнетъ  уже  не  духами,  а 
противными,  дешевыми,  пахучими  конфетами,  или  т1}мъ 
ужаснымъ  душистымъ  мыломт.,  запахъ  котораго  на  ру- 
к.ах71  не  выв']^тривается  въ  течен1е  сутокъ.  Еш,е  черезъ 
день  вы  начинаете  злостно  иенавид'1Ьть  б'Ьлую  ак.ац1ю. 
Ея  б'клыя,  вис,яч1я  гроздья  повсюду:  въ  садахъ,  на  ули- 
цахъ,  въ  паркахъ  и  въ  ресторанахтэ  на  столика хт,,  он!^ 
вплетены  въ  гривы  извозчичьихъ  лошадей,  воткнуты  въ 
петлички  мужчинъ  и  въ  волосы  женщинъ,  ук.ран1аютъ' 
вагоны  трамваевъ  и  конокъ,  привязаны  къ  собачьимъ' 
ои[ейникамъ. 

Н'Ьтъ  нигд^Ь  спасен!  я  отъ  этого  одуряюш,аго  дв'Ьтка, 
и  весь  городъ  на  н1^сколько  нед'Ьль  охваченъ  поваль- 
нымъ  безум1емъ,  одержимъ  какой-то  чудовипцюй  эпиде- 
М1ей  любовной  горячки.  Таково  весеннее  свойство  этого 
дьявольскаго  растен1я.  Влюблены  положительно  всЬ: 
люди,  животныя,  деревья,  травы  и  даже,  кажется,  не- 
одушевленные предметы,  влюблены  старики,  старухи  и 
^^;Ьти,  гласные  думы,  хл^^бные  маклеры,  бурженники  л 
лапетутники  (дв'11  загадочный  професс1и,  изв-Ьстныл  только 
Одесс^Ь),  гимназисты  приготовительнаго  класса,  телеграф- 
ныя  барышни,  городовые,  гориичныя,  приказчики,  бир- 
жевые зайцы,  булочники,  капптаны  кораблей,  рестора- 
торы, газетчики  и  даже  педагоги.  Какая-то  неизсл'Ьдо- 
ванная  зараза,  какой-то  таинственный  микробъ  заклю- 
ченъ  въ  аромат'Ь  б^Ьлой  акащи. 

На    коренныхъ    обывателей    эта    бол^Ьзнь    дЬйствуетъ 
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сравнительно  ум'К^ренно, — такъ  же,  какъ  па  природныхъ 
жителях!.  Ка1}.каза  слабо  отражается  болотная  лихорадка, 
НЛП  на  европейцахъ  —  корь.  Но  св^,жему,  пр|Ьзжему  че- 
лов'1^ку,  особенно  с1^верянину,  весрнн1е  цп1лы  б^Ьлой  ака- 
ц1н  сулятъ  преждевременную  гибель. 

Такъ  случилось  и  со  мною.  Я  нанялъ  дачную  ком- 
натку на  одномъ  изъ  безчисленныхъ  одесскпхъ  Фонта- 
повъ.  У  моихъ  оконъ  росла  акац1я,  ея  вФ»тви  л'Ьзлн  въ 
открытый  окна,  и  ея  бйлые  ив1^ты,  похожее  на  б'Ьлыхъ 
мотыльковъ,  сомкнувшихъ  поднятыя  крылья,  сыпались  ко 
мн1'.  на  ПОЛЬ,  па  кровать  и  въ  чай.  Когда  я  обосновался 
на  дач1^,  весенняя  эпидем1я  была  уже  въ  полномъ  раз- 
гар-Ь.  По  вечерамъ  на  станц1ю  трамвая  выплывало  все 
ьгЬстное  молодое  населен1е.  Юноши  и  д^-.вицы  ходили 
другъ  къ  другу  навстр1^чу  ц^^лыми  сплошными,  Т'Ьсными 
массами,  подобно  рыб1з  во  время  метанья  икры.  И  вс1^ 
см1>ялись,  и  ворковали,  н  грызли  подсолнухи.  Надъ  ве- 
черней толпой  стэялъ  сплошной  трескъ  с^Ьмечекъ  п  лю- 
бовный, безсмысленный  говоръ.  подобный  больботан1Ю  те- 
теревовъ  на  токовгщ'Ь.  И  акащя,  акац1я,  акащя...  Тутъ- 
то  я  и  захватилъ  мою  бол1>знь,  постигшую  меня  въ  са- 
мой тяжелой  форм1^. 

Она  была  дочерью  той  дамы,  хозяйки  столовой,  гд'Ь^ 
я  питался  скумбр1ей,  баклажанами,  помидорами  п  про- 
ванскимъ  масломъ.  Мать  была  толстая  крикунья,  съ  за- 
масленной горой  вм-Ьсто  груди,  съ  краснымъ  лицомъ  и 
руками  прачки.  Дочь  присутствовала  въ  столовой  для 
украшен1я  стола.  У  нея  былъ  св']Ьж1й  цв'Ьтъ  лица,  толстыя 
губы,  миндалевидные  темные  глаза  и  молодость.  Съ  ма- 
терью была  она  схожа  такъ  же,  какъ  два  экземпляра 
одной  и  той  же  книги:  экземпляръ  св^^жхй  и  экземпляра 
по  держаный.  ;Но  даже  и  это  не  остановило  меня.  Я 
уподобился  л^^тней  мух1^  на  липкой  бумаг-Ь.  Было  и  сла.дко 
п  противно...  и  .чувствовалось,  что  не  улетишь. 
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О  томь,  какь  я  признался,  какъ  л  дйлалъ  предложе- 
н1е  мамаш'Ь  и  какъ  пасъ  пов'Ьнчали — я  ничего  не  помню. 
У  меня  быль  ж.аръ  въ  60  граду совъ,  вздориьп!  бредъ, 
хроническое  сл1онотечен1е  и  на  лиц'Ь  ид1отская  улыбка. 

Очнулся  я  только  осенью,  когда  настали  холода... 

А  теперь  ирошелъ  годъ,  и  опять  осень.  Идетъ  дождь, 
в11теръ  дуегь  въ  и1,ели  оконъ.  Б-Ьлая  акац1я, — чорть  бы  ее 
побралъ! — облыс'Ьвпшя,  растрепанная,  грлзная,  кактэ  ста- 
рая швабра,  св^^шиваетъ  безпорядочпо  внизъ  свои  чер- 
ные длинные  стручья,  и  качаетъ  головой,  и  плаче1ъ  сле- 
зами обиженной  ростовщицы...  А  я  предаюсь  грустнымъ 
размьш1лен1ямъ.  ч^ 

Жена  моя  говоритъ:  «тудою»,  «сюдою»  и  «кудою».  Она 
говорить:  «онъ  умерь  на  чахотку»,  «она  выше  отъ  меня 
ростомъ»,  «съ  тебя  люди  см1^ются»,  «зачини  фортку» 
(запри  калитку),  «я  за  тобо11  соскучилась». 

Но  ея  ув'Ьренность  во  всЬхъ  веш,ахъ  м1ра  необычайна, 
и  она  на  мои  поправки  гордо  отв'Ьчаеть,  что  одесск1й 
жаргонъ  им'Ьетъ  такое  же  право  па  суш,ествован1е,  какъ 
н  русск1й. 

Она  знаетъ  все,  р'^1Ьшительно  все  на  св1зТ'Ь:  литературу, 
музыку,  свЬтсше  обычаи,  науку,  и  дрожитъ  въ  ожида- 
П1П  очередного  номера  Пинкертона.  Она  считаеть  при- 
знакомъ  хорошаго  тона  ходить  каждый  день  на  Нпко- 
лаевсшй  бульварь  или  на  Дерибасовскую  и  толкаться 
тамь  безц'Ьльно  въ  челов-Ьческой  т'Ьснот1^  и  давк'Ь  три 
и.]1и  четыре  часа  подъ  рядъ,  ш^ебеча  и  улыбаясь.  Она 
любитъ  ярк1е  цв1^та  въ  одеждахъ,  шелкъ  и  кружева,  но 
сама  —  неряха.  Она  хочетъ  од1эваться  по  мод']^,  но  такъ 
ее  преувеличиваетъ  и  подчеркиваетъ,  что  мн'Ь  стыдно  съ 
нею  показаться  на  люди:  мн1^  все  кажется,  что  ее 
принимаютъ  за  кокотку.  На  улиц1^  она,  какъ  дома,  ибо 
давно  пзв']^стн©,  что  улица  —  родная  стих1я  одессита. 

Она   скупа,    жадна   и   обжора,    она   жестока   и   глупа, 
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какъ  гусеница,  она  терпеть  не  можоть  д'Ьтс11  и  не  ува- 
жаегь  старости.  Она  ругается  сь  женской  прислугой, 
какъ  изюзчикъ,  на  ихъ  ужасномъ  одесскомъ  жаргон-Ь, 
п  я  вижу,  что  умственный  уровень  и  тактъ  моей  жены 
п  т'Ь  же  качества  моей  кухарки  —  одинаковы.  Она  на- 
водняетъ  мой  домъ  своими  безчисленными  родственни- 
ками съ  «Пересыпи»  и  «Молдаванки»,  п  вс1з  они  одес- 
ситы, и  вс^[^  они  все  знаютъ  и  все  ум^^ютъ,  и  вс11  они 
презираютъ  меня,  какъ  верблюда,  какъ  вьючную  клячу. 

Она  читаетъ  потихоньку  мои  письма  н  зам'Ьтки  и  роется, 
1сакъ  жандармъ,  въ  ящикахъ  моего  письмеинаго  стола. 
Она  закатываеть  мн'Ь  ежедневно  истерику,  симулируетъ 
обмороки,  столбняки,  летаргическ1Й  сонъ  и  пугаетъ  само- 
уб1йствомъ.  Она  посылаетъ  по  почт']^  грубыя,  ругатель- 
ныя  анонимныя  1П1Сьма  какъ  мн'Ь,  такъ  и  моимъ  добрымъ 
знакомымъ.  Она  сплетничаетъ  обо  мп'Ь  съ  прислугой  и 
со  вс'Ьмъ  го ро домъ.  И  она  же  ув1'.ряетъ  меня,  что  я — • 
чудовище,  сожравшее  ея  невинность  и  погубившее  ея  мо- 
лодость. Она  еш,е  не  бьетъ  меня,  но  кто  знаетъ,  что 
будеть  впереди? 

Милый  мой!  Была  бы  въ  моихъ  рукахъ  огромная,  не- 
ограниченная власть  —  власть,  ска.жемъ,  хоть  полице!!- 
ская,  —  я  приказалъ  бы  вырубить  за  одну  ночь  всю  611- 
лую  акац1Ю  въ  город'Ь,  вывезти  ее  въ  степь  п  слхечь.; 
Вырываютъ  же  ядовитыя  растен1я,  убиваютъ  вредныхъ 
нас1;комыхъ,  сжигаютъ  зачумленные  дома,  п  никто  не 
видитъ   въ   этомъ   ничего   диковиннаго! 

Прош^айте  же,  дорогой  мой.  Завидую  вашей  холостой 
свобод^^,  п  да  хранитъ  васъ  Аллахъ  огь  чаръ  б'Ьлой 
акац1И.    Обнимаю  васъ   сердечно. 

Вашъ  —  прежде  вольный  казакъ,  а  теперь  старый  мулъ, 
сл-Ьпая  лошадь  на  молотильномъ  привод^Ь,  дойная  ко- 
рова—  N.  N. 


МАРАБУ. 


Л  объ']кздилъ  Швец'ио,  Норвег1ю,  исколеснлъ  Гермаихю, 
забрелъ  въ  Лнгл1ю,  долгое  время  шатался  по  грязнымъ 
римскими  улицамъ  и  накоиецъ,  посл'Ь  двухл'Ьтиихъ  ски- 
таний, попалъ  опять  въ  Росс1ю. 

Былъ  я  тогда  воленъ,  какъ  дикарь,  ни  съ  к^Ьмъ  не 
озязан'ъ,  частенько  голодепъ,  к  слонялся  по  улицамъ  боль- 
шого южнаго  города,  дыша  полной  грудью  и  прив^]Ьтливо 
улыбаясь  небу  и  солнцу. 

Такъ-то  вотъ  однажды,  безд'Ьльничая,  забрелъ  я  въ 
большое  темное  кафэ,  спугнуль  дремавшихъ  въ  первой 
комнат!^,  лакеевъ  п  прошелъ  дальше  въ  дверь,  пзъ  ко- 
1«орой  несся  'Ьдк1п  запахъ  табачнаго  дым,а  и  сквернаго 
кофе. 

Войдя  въ  маленькую,  запуш^енную,  плохо  осв'Ьш,енную 
комнату,    я    сд-Ьлалъ   шагъ   и   остановился    пораженный: 

Въ  клубахъ  дыма,  за  массой  пожелт'Ьвшпхъ  мрамор- 
ныхъ  столикэвъ  сид1^ли  молчалгшыя  странныя  фигуры  и, 
опустивъ   длинные    носы   на   столы,    думали. 

Согнутыя  плечи,  странные  воротники  въ  вид'й  мохна- 
тыхъ  пелеринь  и  важный  сумрачный  видъ  —  все  это  уди- 
вительно напоминало  мн^  рядъ  такихъ  же  птицъ  съ  длин- 
ными носами,  воротниками  вокругъ  длинныхъ  голыхъ  шей, 
сидяш^ихъ  съ  такимъ  же  глупо-уныдымъ  видомъ  —  птицъ 
марабу. 
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—  Марабу!  —  весело  и  прнв'кт.тво  воскликпулъ  я. 
Фигуры  но  пошевелились,   ио  оть  вЬшалки  отделился 

темный  швейи^аръ,  11охож1й  почему-тю  тоже  на  но^ержа- 
иаго    марабу,    и    сиплымъ   голосомъ   отв'^^тилъ: 

—  Ихъ  нФ^тъ-съ! 

—  Кого  пЬтъ?  Марабу? 

—  Такъ  точно.  Мы  всЬхъ  знаемъ.  А  эти  не  бываютъ. 
Мн'Ь  было   безиричинно  весело. 

Я  подошелъ  кь  длинноносому,  запыленному  старику, 
спрятавшему  согбенный  плечи  въ  разбухш1й  воротникъ 
лальго,  и,  хлош1увъ  его  по  плечу,  отчего  столбомъ  взви- 
лась пыль,  громко  закричал ъ  ему  на  ухо:. 

—  Марабу! 

Старикь  пугливо  пошевелился,  посмотр'Ьлъ  на  меня  вы- 
дв15тп1ими  глазами  и,  переведя  ихъ  на  своего  сос'Ьда,  про- 
диш,алъ : 

—  Ходите! 

Вс'Ь  марабу,  кром'Ь  швейцара,  сид!;ли  за  шахматами. 
Некоторые  не  играли,  но,  сидя  сбоку  играющихъ,  тоже 
сутули.1ись,  кивали  длинными  носами  и,  не  мигая,  смот- 
р-Ьли  на  фигурки  изъ  желтаго  и  чернагч)  дерева,  расноло- 
женныя  въ  странныхъ,  непонятныхъ  для  меня  комби- 
нац1яхъ. 

—  Марабу,  —  разсм']^ялся  я:  —  ха-ха!   Марабу! 
ПослЪ  Англди,   Итал1и,   всего  широкаго,   безграничнаго 

с.в']Ьта.  и  простора,  мн'Ь  показалась  неимов^^рно  странной 
и  дикой,  какой-то  будто  выдуманной  —  эта  темная  ком- 
ката,  наполненная  молчаливыми,  сгорбленными  птицами 
съ  длинными  св1эшиваюш,имися  носами,  въ  облакахъ  сЬ- 
рагс,   зловоннаго  дыма. 

Я  взялъ  свободный  стулъ,  протиснулся  среди  двухъ 
закопченныхъ  зрителей  и,  уткнувъ  свой  носъ  въ  доску 
съ  точеными  фигурками,  тоже  постаралсл  вообразить  себя 
на  н'Ьсколько  минуть  птицею  марабу .^ 
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Но  слухамъ,  ми'Ь  было  извЬстио,  что  существуютъ 
ферзи,  коии,  туры  и  иЬшки,  а  по  странно!!  нринычк/Ь 
прочитывать  отъ  бездЬлья  всякчй  вздоръ,  я  часто  на  по- 
сл1у1,нихъ  страницахъ  газетъ  просматривалъ  загау'фчны!! 
для  меня  шахматный  отд^Ьлъ,  удержавъ  въ  памяти,  что 
почти  всякая  парг1я  начиналась  съ  таинственнаго  хода:. 
п'Ьшка  е2  —  е4. 

Одщгь  изъ  игроковъ,  среди  молчания,  тихо  ноднялъ 
руку  и  переставплъ  маленькую  штучку  впередъ  па  одну, 
кл-Ьтку... 

Вс^Ь  зрители  и  партнеръ  сосредоточенно  зашевелились, 
а  я,   прпщуривъ   критически  глазъ,   громко   сказалъ: 

—  Ну  и  ходъ! 

И  вс^^  медленно  обернули  свои  носы  ко  мнЬ,  а  у  одного 
пзъ  партнеровъ  шея  во  время  поворота  какъ  будто  бы 
даже  скрипнула. 

—  Марабу! — заявилъ  я. — Вы  сд'Ьлали  скверный  xо^^,ъ. 

—  Будьте  добры  не  д;Ьлать  громкихъ  зам'Ьчанхп  и  не 
дава1Ъ  сов'Кзтовъ,  —  л{алобно  пропнщ,алъ  одипъ  изъ  игро- 
ковъ. 

—  Мн1Ь  обидно,  что  этотъ  господинъ  сд1^лалъ  ходъ,  ко- 
торый черезъ  шесть  ходовъ  принесетъ  ему  большой  вредъ! 

—  Молчите! 

—  Мн-Ь  что  нее...  я  замолчу... 

И  опять  мертвенная  тишина  нависла  надъ  желтыми 
мраморными  столиками. 

За  сосЬднимъ  столикомт>  одинъ  пзъ  играюш^ихъ  под- 
нялъ  желтую,  коленчатую,  какъ  лапа  марабу,  руку  и 
подвинулъ  какую-то  фигуру.  Нужно  ши'Ь  было  и  туда 
см'Ьшаться. 

—  Боже!..^ — восклпкнулъ  я  втэ  ужас1э.  —  Что  онъ  д^Ь- 
лаетъ!   Что  этотъ^  челов1зкъ  дЬлаетъ?!.. 

—  Не  м'Ьшанте!  Неужели  вы  не  знаете,  что  посто- 
ронн1е  не  им^Ьютъ  права  вм1}шиваться  въ  игру?       .  ;  л 
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—  Въ  игру?  Я  это  знаю  —  въ  игру.  Л  это?  Рааи!; 
это  можно  назьгваггь  игрой?  Позоръ  какой-то! 

—  Молчите.. 

—  Молчу. 

Комната  казалась  мн']Ь  большимъ  кладбищемъ.  Покой- 
йики  выл']Ьзли  изъ  могплъ  и  зат]^яли  страшную,  молча- 
ливую  игру,   запрятавшись   въ  свои  воротники. 

—  Марабу! — заявйлъ  я. — Для  такой  скверной  игрр* 
!аы  слишкомъ  много  думаете.  Надо  вамъ  быть  весел'Ье!.. 
Ну,  что  вы,  наприм^Ьръ,  старина,  сд'Ьлали  за  ходъ? 
рамъ  нужно  было  коня  вотъ  сюда  поставить. 

Одинъ  изъ  игроковъ  нервно  качнулъ  головой,  а  дру- 
гой,  сд15лавш1й  ходъ,   досадливо  возразилъ: 

—  Какъ  же  его  сюда  поставить?  В'Ьдь  онъ  будет:* 
убить  и1эШК0й! 

—  Пусть.  Эка  важность! 

—  Для  в.асъ,  можетъ-быть,  не  важно,  а  я  коня  да- 
ромъ  потеряю. 

—  Н-Ьтъ,  не  даромъ.  Черезъ  10  ходовъ  вы  будете 
им^Ьть  громадное  преимуш,ество  въ  положенш.  Этотъ  гам- 
0итъ  былъ  въ  вар1ангЬ  самого  профессора  Лобачевскаго. 

—  Ну,  я  такъ  далеко  не  заглядываю...: 

—  Напрасно. 

Одинъ  изъ  сл^Ьдившихъ  за  игрой  съ  любопытством ь 
взглянулъ  на  меня  и  сказалъ: 

—  Вотъ  тамъ  освободился  столикъ....  Не  желаете  ли^ 
сыграемъ  съ  вами  партхю? 

Я  важно  поднялъ  голову,  подстрекаемый  неугомоннымъ 
б'Ьсомъ  шалости,   и  сказалъ: 

- —  Если  вы  играете  такъ  же,  какъ  эти  господа,  то 
я  отказываюсь.; 

• —  Почему? 

—  Потому  что  съ  людьми,  шьюш,ими  сапоги,  у  меня 
озень   опред'йленныя  отнощен1я;   я  цмъ   только   заказы- 
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ваю  обувь  и  ни  въ  как]я  друг1я  игры  не  вступаю!  Впро- 
чемъ,  чтобы  развлечься,  я  покажу  вамъ  настоящую 
игру:  пусть  десять  лучшихъ  игроковъ  нграютъ  противъ 
меня  одновременно  на  десяти  доскахъ.  Не  великъ  будетъ 
для  меня  трудъ  выйти  поб'Ьдителемъ... 

Мой  собес^^дникъ  изумленно  посмотр'^Ьлъ  на  меня  п, 
вздрогнувъ,    снросилъ: 

—  Скажите...  какъ  ваша  фамил1я? 

—  Видите  ли...  пока-что  мн^  не  xот^^лось  бы  откры- 
вать фамилии  по  причинамъ  деликатнаго  свойства. 

—  И  вы  предлагаете  играть  съ  десятью  изъ  нашихъ 
игроковъ  одновременно?.. 

—  Безусловно. 

—  Но  изв'Ьетно  ли  вамъ,  что  некоторые  изъ  нихъ  брали 
призы  на  петербургскихъ  состязашяхъ? 

Я  пожалъ  плечами  и  отв^Ьтилъ  тономь  нев1^роятнаго 
презр^н1я  и  высоком1Ьр1я : 

—  О!   Ши'Ь  это   совс^^мъ   безразлично. 

Въ  посл1зднихь  словахъ  я  былъ  совершенно  искре- 
ненъ:    это    мн^(^,    д^Ьйствительно,    было    безразлично. 

Гоеподинъ,  бес'1вдовавш1й  со  мною,  всталъ  и  громко 
захлопалъ  въ  ладоши. 

Марабу  зашевелились,  поднявъ  носы. 

—  Господа!  Вотъ  этотъ  молодой  челов'Ькъ  предлагаетъ 
пфать   съ   десятью   игроками  одновременно! 

—  Даже  съ  дв'Ьнадцатью, — равнодушно  сказалъ  я. 
ВсЬ  пришли  въ  движен1е.  Мнопе  изъ  играющихъ  встали 

и  подошли  ко  мн^Ь  ближе,  уставившись  въ  мое  лицо  съ 
дикимъ  изумлен1емъ. 

—  Кто  вы  такой?  —  спроси лъ  одинъ  старикъ,  уткну- 
вшись въ  меня  тусклымъ  отъ  л-^^тъ  и  шахматовъ  взгля- 
домъ. 

• —  Не  все  ли  равно?  Игрокъ!., 

—  И  вы  будете  играть  одновременно  съ  дв1^надцатью? 
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—  Добавьте — сь  такими  игроками,  какь  ваши  чем- 
пионы,— ирезрит(^л1.110  оказалъ  л,  скрестивъ  на  груди  руки. 

И'Ьсколько  человЬк'ь  из ь  играющих ь  записали  свои  иар- 
Т1И,  пошептались  и,  подойдя  ко  мнЪ,  заявили: 

—  Мы  со1масны! 

Комната  приняла  оживленный  видъ.  ВсЬ  марабу  побро- 
сали свои  СТ0.1ПК11,  вытянули  изъ  воротнпковъ  голыя 
длинныя  шеи,  захлопотали,  забЬгали...  откуда-то  по- 
лнился листъ  бумаги,  и  па  пемъ  п'1зКОторые  марабу  стали 
записывать   крючковатыми  руками  свои  (1)амил1и. 

Я  сид'Ьлъ  за  однимъ  пзъ  столиковъ,  окруженньп!  вплот- 
ную волнующейся,  говорящей  толпой,  и  равподушпо  ку- 
рил71   папиросу,    поглядывая   па  потолокъ. 

Въ  стороне  несколько  челов'Ькъ суетились,  занятые устрой- 
ствомъ  одного  обш,аго  стола  и  установкой  дв']знадцати  досокъ. 

Какой-то  молодой  человЬкъ  въ  рыжемъ  галету к1},  оче- 
видно, неопытный,  скверный  игроктз,  оглдд15ЛЪ  съ  суев-Ьр- 
нымъ  ужасо.мъ  вс^1^  доски  и,  подойдя  ко  ШЕ'Ь,  сочувственно, 
С'ь  влажными   глазами,   пожалъ  мою  руку. 

—  До  свиданья,  —  сказа лъ  я  просто. 

—  1-Мзтъ,  не  до  свиданья,..  Ыо  я  очень  вамъ  сочув- 
отвую...  Одному  прот'ивъ  дв-Ьнадцати! — это  генхально! 
Неужели   вы   выиграете? 

Я  дружески  похлопалъ  его  по  плечу. 

—  Ничего,  старикъ,  прюбодритесь.  ДЬло  не  такое 
страшное,   какь   вы  думаете.   Что,   господа,   готово? 

—  Готово.  Играющ1е,  прошу  занять  ваши  м^Ьста.  По- 
жалуйте,  милостивый  государь! 

Роль  арбитра  прпнялъ  на  себя  старикъ  съ  тусклымп 
глазами.  Онъ  усаднлъ  игроковъ  по  одну  сторону  стола, 
а  мн'Ь  указалъ  на  другую  сторону,  гд^Ь  не  было  стульевъ. 

—  Пожалуйста!  Вамъ  придется  ходить,  слЬдя  за  хо- 
дами, отъ  этого  края  до  этого. 

■ — Не    желаю,  —  отв1Ьтилъ    я    гордо.  —  Я   играю,    не 
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глядя  па  ^ доску.  —  И  отошолъ  въ  самый  дальнхй  уголъ 
комнаты. 

Дв'Ьнадцат!,  отборпыхъ  марабу  с^Ьли,  какъ  дрессиро- 
ванныя  птицы,  строго  въ  рядг.  и  сейчась  же  уткнули 
профессюнальнымъ  жестомъ  носы  въ  доски. 

—  Первый  ходъ  вашъ,  милостивый  государь, — обра- 
тился  ко    ми1^   тусклый   старикъ. 

Миф,  казалось,  что  моя  игутка  доведена  до  конца.  Ма- 
рабу, чего  мн1^  и  хот1;лось,  выведены  изъ  своего  дре- 
мо'тнаго  СОСТ0ЯН1Я.  Но  какъ  мн1;  сейчасъ  уйти  отъ  иихъ, — 
Я  не  могъ  придумать. 

Въ  запас^Ь  у  меня  былъ  первый  ходъ,  оставип^к'я  въ" 
памяти  отъ  загадочныхъ  газетныхъ  щахматныхъ  отд1Ь- 
ловъ,  и  я  воскликнулъ  повелительно: 

—  Господа!  Первый  ходъ:  е2 — е4.  Прошу  васъ  —  сд^Ь- 
лайте  за  меня. 

Дв'ЬЕадцать  рукъ  поднялись  къ  фигурка  мъ,  и  дв-^Ьна- 
дцать  фигурокъ  на  дв^Ьнадцати  доскахъ  выдвинулись  на 
дв1^  к.л'Ьтки  виередъ.  А  шеришвый  и  тонк1й  голосъ  пер- 
ваго  партнера  справа  заскрип'Ьлъ:  е7 — еЗ. 

Я  внимательно  смотр'Ьлъ  издали  на  доски  и,  ничего 
не  ионявъ,  призадумался.  Кажется,  пора  ужъ  мн1з  было 
обратиться  въ  б-Ьгство.  Но,  иронически  пожавъ  плечами, 
л  р1>шительно  заявилъ:  Ъ1 — ЪЗ... 

Вс'Ь  глаза  изумленно   поднялись   па  меня. 

—  Вы,  в^;роятно,  хот1Ьли  сказать :  с11 — сЗ? 

—  Я  хочу  сказать  то,  что  считаю  иеобходимымъ,  — 
сухо   проц^Ьдилъ   я   сквозь   зубы. 

—  Но  такого  хода  ;пе  бываетъ!..   Конь  не  можетт,  же 

быть    выдвинуть    по    прямой    ЛИИЛ[!! 

Я  ядовито  улыбнулся. 

—  Да?  Вы  такъ  полагаете?  А  знаете  ли  вы,  что  та- 
кое гамбитъ  Ма;рабу? 

Комната  загуд11ла: 
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—  Такого  гамбита  н'Ьтъ 

—  Не-у-же-ли?..  Вы  здЬсь  <?идите  въ  этой  скверной, 
прокопченной  дымомъ  дырЬ  н,  забывъ  все  на  свктЪ,  въ 
тупой  косности  махнули  рукой  на  всЬ  завоеван1я,  сдФ^лан- 
ныя  за  посл11Днее  время  въ  этой  великой,  хитроумной, 
благородной,  истинно  королевской  игр-Ь,  именуемой  шах- 
матами... 

—  Онъ  сумасшедш1й,  —  сказалъ  кто-то  изъ  угла. 

—  Сумасшедш1й?  —  сердито  закричалъ  я,  б'Ьшено  вска- 
кивая.—  Да!  Во  всЬ  времена,  во  вс^Ьxь  случаяхъ  вс'Ьхъ 
новаторовъ,  изобретателей,  пророковъ,  мучениковъ  науки, 
философовъ  называли  сумасшедшими.  Но  что  отъ  этого 
изм'Ьнилось?  Остановился  ли  прогрессъ?  Эйфелева  башня 
попрежнему  С1яетъ  недосягаемой  высотой,  и  подземный 
жел^^зныя  дороги  все  бол^е  и  бсьтЬе  опутываютт,  зем- 
ную кору  жел1[эЗной  с^Ьтыо.  Я  утверждаю,  что  гамбитъ 
Марабу  суш;ествуетъ!  Онъ  разр^Ьшаетъ  д^Ьлать  ходъ  ко- 
немъ  по  прямой  лин1и,  и,  если  вы  отказываетесь  призна- 
вать его  —  я  брошу  вамъ  въ  лицо  гласное,  громкое  обви- 
нен1е:  угрюмые  кроты,  скрытые  трусы,  совы,  испугавш1яся 
св'Ьжаго  потока  воздуха  и  снопа  оолнечиыхъ  лучей,  ворва- 
вшихся въ  моемъ  лиц^Ь  въ  мертвую,  застывшую  атмосферу, 
тл'Ьн1я  и  праха!  Н^^тъ!  Довольно...  На  воздухъ  отсюда! 

Подъ  негодуюш,1е  крики  и  вопли  десятковъ  голосовъ  я 
спокойно  и  хладнокровно  подошелъ  къ  в1зшалк^Ь  и  од^Ьлся. 

Н'Ьсколько  марабу  прыгали  вокругъ  меня,  размахивал 
руками,  точно  крыльями,  п  визжа  заржавленными  голо- 
сами, но  я,  не  обращая  на  это  вниман1я,  над^лъ  шляпу, 
строго  и  спокойно  выпрямился  и  не  сп'Ьша  прошелъ  че- 
рез'ъ  мрачную,  темную  комнату,  населенную  обычно  стран- 
ными, дремлюш,ими  челов^^коподобными  птицами,  который 
пр'шпли  теперь  въ   бурное,   неописуемое  волнен1е.: 

Свеж1й  воздухъ  улицы  любовно  принялъ  меня,  и  я, 
сладостно  зажмурившись,   засм-Ь-ялся  высокому  солнцу...; 


о  ТОМЪ,  КАКЪ  ПРОФЕССОРЪ  ЛЕОПАРДИ  СТАВИЛЪ 

МНЪ  ГОЛОСЪ. 

Да-съ,  господа,  поставить  правильно  голосъ  —  это  не 
фунтъ  изюму,  и  не  баранъ  начиха^лъ,  и  не  котъ  нанла^ 
к,алъ,  и  не  тараклпъ...  я  уж:ъ  не  помню,  что  такое  там'ъ' 
иад'Ьлалъ  таракапъ.  А  я  испыталъ,  знаете,  это  удо- 
Б0льств1е  собственнымъ  животомъ,   спиной  и  горломъ. 

Меня  въ  это  пагубное  д^ло  втравили,  понимаете,  мои 
знакомые,  у  которыхъ  я  на  маленькихъ  семейных ъ  вече-: 
рахъ,  такъ  себЬ,  кое-что  п^Ьлъ:  «Проведемте,  друзьл»^ 
«Нелюдимо»,  «Не  искушай»  и  другхя  домашн1я  штуки., 
Во'тъ  они  мн'Ь  и  стали  твердить  въ  одну  дудку:  «У  тебя! 
голосъ,  голосъ,  голосъ.  Смотри,  теперь  повсюду  откры- 
ваются голоса.  Былъ  себ'й  обыкновенный  адвокатъ,  или 
письмоводитель,  или  булочникъ,  или  портной,  или  учи- 
тель чистописан1Я,  а  глядь  —  открылся  голосъ  —  и  онъ' 
теперь  тысячи  загребаетъ,  ивсем1рная  слава.  Главное — • 
Т1адо  во-время  голосъ  поставить.  Иди  къ  профессору  Лео- 
парди.   Онъ  чудесно   ставитъ  голосъ.   Первый  мастеръ».) 

И  вотъ  я,  знаете,  пошелъ.  Явилсл.  Встр%чаетъ  меня 
самъ  проф^ссоръ.  Этак1й,  знаете,  понимаете,  мужествен- 
ный итальянск1Й  старикъ,  вершковтэ  девяти  ростомъ,  на; 
голов'Ь  грива,  золотыя  очки,  эспаньолка.  Поговорили 
съ  нимъ  о  ТОМЪ,  что  искусство  п^^тъ — велитше  искусство, 
что  поставить  голосъ  —  это  не  тараканъ  и  такъ  дал1эе,  и 
^]то  въ  этомъ  д^Ьл^5  самое  главное — т'ерп^^нхе  н  прйл^^- 
::сан1е. 
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Заг1кмъ  маэстро  спрашиваепэ  мепя: 

—  Итакъ,  начнемъ? 

—  Начнемъ,  профессоръ. 

Ви    К0Т0В1>? 

—  Д-д-да!.. — отв^Ьчаю  этакъ  неув'^.решIО. 

—  ЗавсЬмъ  котовъ? 

—  Н-н-д-да... 

—  Испытаемъ  сначала  Д1афрагма.  Держись! 
Понимаете:  не  усп'Ьлъ  я  моргнуть  глазомъ,    какъ  опъ 

паноситъ  мн'Ь  зв^]Ьрск1й  ударъ  кулакомъ  подъ  ложечку. 
Что-то  въ  лсивот'Ь  у  меня  д^Ьлаетъ  —  упъ!..  Раз'Ьваю 
ротъ  —  не  могу  вздохнуть.  Сгибаюсь,  знаете,  пополамъ, 
сажусь  на  корточки.  Вся  комната  плыветъ  мимо  мэня 
въ  какой-то  зеленой  мути,  а  по  ней  вертятся  огнениыя 
колеса. 

Профессор!^  приподымаетъ  меня,  ласково  треплетъ  по 
плечу,   даетъ  стаканъ  воды. 

—  Нишшево,  топ  ат!,  нпшшево.  нишшево.  О,  сэвсЬмъ 
здоровый  Д1афрагмъ.  Другой  ученикъ  лежитъ  на  полъ, 
какъ  одинъ  кадавръ.  Теперь  открой  немножко  ротъ.  Такъ. 
Еще  немножко.  О-о!  Этихъ  четыре  зубъ  долой,  прочь, 
совсЬмъ  прочь.  Гланды  выр1кзать.  Языкъ  подр1^зать.  Ма- 
леньк1й  языкъ  немножко  —  чикъ. 

Потомъ  онъ,  знаете,  потащилъ  меня  къ  п1анино. 

—  Теперь  попробуемъ  голосъ.  Пой  вотъ  это:  а-а-а-а, 
а-а-а-а. 

Ну,  я,  конечно:  а-а-а-а,  а-а-а-а. 

—  Не  такъ,  не  такъ.  Твой  поетъ,  какъ  коров1>.  Пой 
еще  одинъ  разъ. 

Я,  понимаете,  па  него  вовсе  не  обижался,  что  онъ 
мн4;  тыкал ъ.  Я,  знаете,  заран^Ье  слыхалъ,  что  онъ  вс^Ьмъ 
любимымъ  учен,икамъ  говоритъ  на  ты.  А  если  па  вы, 
то,    значитъ,    никакой  н'Ьтъ   надежды. 

—  Пой  еще  одинъ  разъ. 
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Пою.  " 

—  О,  чортъ  побери,  у  тебя  пи  кожъ,  ни  рожъ,  пи 
уо1х.  Упирай  звукъ  на  Д1афрагмъ.  Пой  такъ,  какъ  будто 
у   тебя  животъ  болитъ. 

Пою. 

—  Не  такъ,  не  такъ!  Служитель,  принесите  одинъ  по- 
лотей цъ.. 

Приходитъ  служитель.  Понимаете,  этакая  су])овая,  не- 
бритая фигура,  въ  род'Ь  сторожа  изъ  анатомическаго 
театра,  на  лиц'Ь  мракъ  и  отчаянная  р^Ьшимость.  Меня 
обвивають  вокругъ  тал1и  полотенцемъ,  профессоръ  бе- 
рется за  одинъ  конецъ,  служитель  за  другой,  оба  упи- 
раются ногами  мн^Ь  въ  бедра  и  тянутъ  каждый  въ  свою 
сторону. 

—  Пой, — кричитъ  профессоръ. — Глубже  звукъ,  ниже, 
ниже.  На  д1афрагмъ. 

Кровь  бросается  мн'Ь  въ  голову.  Я  чувствую,  какъ" 
красн1Ью,  потомъ  син1^ю,  глаза  у  меня  выкатываются  на- 
ружу, и  наконецъ  я  хриплю,  какъ  удавленникъ. 

—  0-0 !  Я  такъ  и  зналъ.  Теноръ  ди-грац1а.  Теперь  по- 
пробуемъ   свободный   звукъ.    Высунь   вашъ   языкъ. 

Я,  знаете,  повинуюсь.  Профессоръ  т'^^мъ  же  самымъ 
полотенцемъ  обвертываетъ  кр1^пко  мой  языкъ  и  вытяпь 
ваетъ  его  наружу,  до  сонрикосновен1я  съ  верхней  пу- 
говицей  жилета. 

—  Пой!  Э-э-э-э,  э-э-э-э-э... 

Пою.   Понимаете,   кашляю,  давлюсь,   но  пою,  пою. 

■ —  Теперь  развяжемъ  немножко  челюсти.  Открой  ротъ. 

Открываю.  Онъ  захватываетъ  рукой,  какъ  тисками,  мою 
нижнюю  челюсть  и  начинаетъ  махать  ею  вверхъ  и  внизъ, 
точно  д'Ьйствуя  насосомъ. 

- —  Пой!    Бэ-бэ-бэ-бэ,    бэ-бэ-бэ-бэ. 

Потомъ  онъ  велитъ  мнКз  лечь  на  полъ  и  гово- 
ритъ : 
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—  Испытаемъ  дыхан1е.  Держи  одну  ноту...  Вотъ  оту— 
фа!  Держи  прямо,  какъ  одипъ  паровозъ:  уууу^ 

—  Уууу--- 

Тогда,  знаете,  онъ  кладетъ  мн'Ь  на  грудь  огромную 
1шижищу,  на  нее  другую,  третью,  четвертую,  пятую,  ше- 
стую. 

—  Тянн :  уууу. 

~>'ууу--. 

Тогда  онъ,  понимаете,  поверхъ  кййгъ  заваливаетъ  меня 
чемоданами,  ящиками,  подушками  съ  дивана  и,  €верхъ 
ьсего  этого,   садится  самъ,   своею  персоною., 

Я  не  выдерживаю  и  прошу  пощады. 
^     Профессоръ,  повидимому,  доводенъ  мною,  потому  что, 
знаете,  зтакъ  потираетъ  руки. 

—  Теперь  посл'Ьдн!!!  экзаменъ.  Вотъ  вЪнск1й  стулъ.. 
Иол-Ьзай  подъ  стулъ  и  садись  тамъ. 

—  Но,  профессоръ,  это  невозможно.. ^ 

—  Мольшать!  Если  ты  сум^Ьешь  п^Ьть,  сидя  подъ  сту- 
ломъ,  ты  сум'Ьешь  п'Ьтъ  во  всяк1й  другой  ро811;1оп. 

Понимаете,  никто  не  в'Ьритъ  этому,  когда  я  разска- 
зываю,  но,  ей-Богу,  я  умудрился  залезть  подъ  обык- 
новенный в'Ьпск1й  стулъ  и  с^Ьсть  тамъ,  скорчившись  въ 
три  погибели,  а  профессоръ  с'Ьлъ  сверху,  на  сид'Ьнье, 
и   крикнулъ    мн'Ь: 

~  Пой! 

—  Что  именно  п'Ьть,  маэстро? 

—  Что  хочешь...  Все,  что  хочешь:  арш,  дуэтъ,  квар- 
тетъ...  Пой  до  Т'Ьхъ  поръ,  пока  я  не  окончу  курить  мой 
сигаръ. 

И  вотъ  онъ,  знаете,  закуриваетъ  огромную  австрхй- 
€кую  сигару,  а  я  начинаю  п'Ьть,  сидя  въ  такомъ  же  по- 
ложен1и,  какъ  сидитъ  музейный  недоношенный  младе- 
нецъ  въ  банк'Ь  со  спиртомъ.  Я  пою  весь  первый  актъ  изъ 
«Фауста»,   эциталаму  нзъ  «Нерона»,   прологъ  изъ  «Пая- 
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цовъ»,  куплеты  Торреадора,  «Вечернюю  зв']^зду»  пзъ  «Тал- 
гейзера.»...  Опъ  все  курить...  Наконецъ  у  меня  н-Ьтб 
больше  голоса.  Изъ  горла  раздается  шип1з1це,  какъ  изъ 
опорожняемаго  сифона  съ  содовой  водой.  Оиъ  все  ку- 
ритъ.   Тогда  я,   знаете,  говорю  этакъ  робко: 

—  Не  могу  больше,  маэстро. 

Тогда  онъ  встаетъ,  приподнимаетъ  стулъ  и  даетъ  мпЬ 
такой  пипокъ  ниже  спины,  что  я,  понимаете,  чрезвы- 
чайно долго  скольжу  въ  сидячемъ  положен1и  по  паркету, 
пока  не  упираюсь  головой  въ  трюмо.  Наконецъ  въ  недо- 
ум'Ьн1и  становлюсь  на  ноги  и  лепечу: 

—  Профессоръ... 

—  Да,  профессоръ,  чортъ  васъ  побери,  профессоръ!— 
кричитъ  онъ,  и  на  этотъ  разъ  кричитъ  чисто  по-русски, 
безъ  мал']^йшаго  акцента.  —  Но  только  профессоръ  вовсе 
пе  вашего  дурацкаго  п'Ьн1я,  а  профессоръ  атлетики,  бокса;, 
плаван1я  и  фехтованхя,  им^Ьющхй  глубокое  несчастье  быть 
однофамильцемъ  вашего  итальянскаго  шарлатана.  И  такъ' 
какъ  ко  шн'^  ежедневно,  благодаря  этому  несчастью,  съ 
утра  до  вечера,  ломятся  вотъ  так1е  козлетоны,  какъ  вы, 
то  я  ..твердо  р1эшился  проучить  хотя  одного  изъ  этихъ' 
ид10товъ.  Вы  можете,  милостивый  государь,  жаловаяъся 
па  меня  куда  угодно,  или  можете  вызвать  меня  дратьсл 
на  любомъ  оруж1и,  начиная  отъ  пулемета  и  кончая  фран- 
цузскпмъ  боксомъ,  включая  сюда  палки,  рапиры  и  джу- 
джитсу.  Но  теперь  —  вонъ  отсюда! 

Понимаете,  что  мн'Ь  оставалось  делать? 

И  я,  знаете,  пожалъ  презрительно  плечами  п  ушелъ. 
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СТАТЬ  И. 


о   КНУТЪ  ГАМСУНЪ. 

«Большсяя  книга  вышла  изъ  печати,  ц']^лое  королев- 
ство, малеиьк1й  шумный  м1ръ  настроен!?!,  гэлооовъ  и  обра- 
зовъ.  Ее  раскупали  и  читали.  Имя  его  было  у  всЬхъ 
на  устахъ,  сча,стье  не  покидало  его...  Эту  книгу  оиъ 
напйсалъ  на  чужбин^Ь,  вдали  отъ  воспоминан1й  пережи- 
таго  на  родин^Ь,  и  она  была  кр1зпка  и  сильна,  какъ  вино. 

«Милый  читатель,  это  истор1я  Дидриха  и  Изелины.  Она 
была  написана  въ  доброе  время,  во  дни  ннчтожныхъ  ра- 
ботъ,  когда  все  легко  переносилось,  написана  съ  силь- 
ной н'Ьжностью  къ  Дидриху ,  к  о  т  о  р  а  г  о  Б  о  г  ъ  п  о  р  а- 
зилъ  любовью». 

Это  все  говорится  о  книгт^  Тоганнеса,  сына  мельника, 
котораго  такъ  же,  какъ  и  всЬхъ  героевъ  Гамсуна,  Богь 
поразилъ  прекрасной,  трагической,  пронизавшей  всю  его 
жизнь  любовью  (Виктор1я).  Но  такъ  и  кажется  поне- 
вол'Ь,  что  Гамсунъ  говоритъ  зд'Ьсь  о  другой  книг'Ь,  о 
своемъ  «Пан'Ь»,  создавшемъ  автооу  его  теперешнюю,  чуть 
ли  не  всем1рную  изв'Ьстность. 

Первый  переводъ  этого  зам'Ьчательнаго  романа  по- 
явился у  насъ  около  восьми  л']^тъ  тому  назадъ  —  боюсь 
ручаться  за  точность — въ  книгоиздательств'^  «Скоршонъ», 
въ  очень  хорощемъ  перевод^!  Полякова.  Потому  ли,  что 
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широка  и  публика  относилась  тогда  еи1,с  недов'Ьрчиво  къ 
этому  издательству  съ  такимь  претепцюзнымъ  иазван1емъ 
и  исключительнымъ  направлен1емъ,  или  благодаря  изы- 
сканной аристократической  своеобразности,  непринужден- 
ной простоте  и  глубин,1^,  пестротЬ  настроен111  и  новизн-Ь 
формы,  которыми  блистаетъ  это  нроизведен1е,  —  но  только 
нервов  издан1е  его  перевода  расходилось  довольно  ме- 
дленно. Правда,  покойный  Чеховъ  одинъ  изъ  первыхъ 
нрив'Ьтствов"алъ  его,  называя  этотъ  романъ  чудеснымъ  и 
нзумительны.лгь  еще  въ  то  время,  когда  о  Гамсун^Ь  очень 
мало  знали  даже  на  его  родин^Ь,  въ  Норвегхи.  И  если 
теперь  имя  Гамсуна  д^Ьйсгвительно  на  устахъ  у  всЬхъ 
образованиыхъ  русскнхъ  читателей,  то  это  явлен1е  пр1ятно 
заа\11^тить,  какъ  ростъ  художественнаго  110ниман1я  и  по- 
вьп11ен1я  вкуса. 

Что  такое  «Панъ»,  какъ  литературное  произведен1е? 
Если  хотите  —  это  романъ,  поэма,  дневникъ,  это  листки 
изъ  записпо11  книжки,  написанные  такъ  интимно,  точно 
для  одного  себя,  это  восторженная  молитва  красот1Ь  М1ра, 
безконечная  благодарность  сердца  за  радость  существо- 
вания, но  также  и  гимнъ  передъ  страшнымъ  и  прекрас- 
нымъ  лицомъ  бога  любви.  Романъ  наппсапъ  такъ,  какъ 
пишетъ  ген1й:  не  справляясь  о  родахъ  п  видахъ  литера- 
туры, не  думая  о  граннцахъ  дозволеннаго,  прнличнаго, 
прннятаго  п  привычнаго,  безъ  малФэйшей  мысли  о  авто- 
ритетахъ  предшественниковъ  и  требован1яхъ  критиковъ. 
Оттого-то  этотъ  романъ  такъ  п  напоминаеть  ароматъ  ди- 
каго,  невиданиаго  цв1этка,  распустившагося  въ  саду  не- 
ожиданно, влажнымъ  весеннпмъ  утромъ. 

Остовъ  романа  такъ  простъ,  что  его  трудно  передать, 
не  вызвавъ  педоум1эн1я  у  того,  кто  еще  не  читалъ  его. 
ЬГЬкто  Томасъ  Гланъ,  лейтенантъ,  охотипкъ,  странный 
челов^Ькъ  съ  тяжелымъ,  зв'Ьринымъ  взглядомъ,  прово- 
дитъ  раннюю  весну,  л1эТ0  п  осень,  въ  горномъ  л'Ьсу  па 
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с'Ьвер1^  Норвепи,  надъ  моремт^.  Его  друзья  —  лЬсъ  и  ве- 
ликое уединен1е.  Онъ  жнветъ  въ  одинокой  л'Ьсной  хн- 
жин'Ь,  почти  въ  берлогФ,,  вм1^ст1з  съ  собакой  «Эзопомь», 
добывая  пропита н1е  охотой  и  спускаясь  внизъ  въ  малень- 
к1й  городишко  Снрилундъ  для  того,  чтобы  купить  хл1зба. 
п  соли.  Случайно  онъ  знакомится  съ  дочерью  м'Ьстнаго 
торговца.  Ее  зовуть  Эдвардой.  Она  подростокъ,  только- 
что  начавш1Й  формироваться  въ  женщину;  она  еще  дер- 
жится съ  той  особенной  неуклюжестью,  которая  свой- 
ственна этому  д^^вическому  возрасту,  ступая  ногами 
внутрь,  но  у  нея  на  бл1>дномъ  лиц1Ь  пламенный  ротъ^ 
и  вся  она,  какъ  и  Гланъ,  изъ  т'Ьхъ  немногихъ  людей, 
надъ  которыми  любовь  повисаетъ,  какъ  рокъ,  и  отм^Ьчаетъ 
ихъ  на  всю  жизнь  неизгладимою  печатью. 

Они  любятъ  другъ  друга,  но  гордость,  ревность,  ка- 
призъ,  подозрительность  —  вс^^  эти  средства  в'^Ьков'Ьчной 
вражды  двухъ  половъ  —  обращаю'Гъ  ихъ  чувство  въ  сплош- 
ное взаимное  мучительство.  Они  разстаются:  Эдварда, 
выходитъ  замужъ  за  титулованное  ничтожество,  Глантз 
предается  орпямъ  въ  своихъ  экзотическихъ  скитан1яхъ, — 
но  имъ  суждено  до  конца  дней  стонать  подъ  гнетомъ 
единственной,   неразд^киенной   страсти. 

Въ  роман']^  есть  еще  н^^сколько  лицъ:  отецъ  Эдварды^ 
хромой  докторъ,  влюбленный  въ  нее,  и  маленькая  само- 
отверженная женщина  —  Ева,  съ  ея  трогательной,  наив- 
ной и  горячей  любовью  къ  Глану.  Но  главное  лицо 
остается  почти  неназваннымъ — это  могучая  сила  при- 
роды, велик1й  Панъ,  дыхан1е  котораго  слышится  п  въ 
морской  бур^^,  и  въ  б1э;лыхъ  ночахъ  съ  с1^вернымъ  с1я- 
Н1емъ,  ползущимъ  вверхъ  по  небу,  и  въ  жел'Ьзныхъ 
очахъ  осени,  въ  шопот1>  листьевъ  и  въ  ихъ  молчан1и,  и 
въ  зов11  птпцъ  и  нас^^комыxъ,  и  въ  тайн!^  любви,  не- 
удержимо   соединяющей   людей,    животныхъ   и   цв1Ьты. 

Н^)^тъ  возможности  передать  подробно  содержан1е  этой 
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книги,  съ  ея  удивительиымъ,  самобытньшъ,  волнующимъ 
тембромъ,  съ  ея  прихотливыми  отступлен1Ями,  съ  ея 
страстными  легендами  и  горячимъ  весеннимъ  бредомъ,  гдф. 
сонъ  п  сонъ  во  ся'Ь  такъ  тонко  м']Ьшаются  съ  д'Ьйстви- 
тельностыо,  что  не  различишь  ихъ.  Читаешь  романъ  во 
второй,  въ  пятый,  десятый  разъ  и  все  находишь  въ  немъ 
новыя  сокровища   поэз1и  —  точно  ояъ   неисчерпаемъ.. 

II. 

Та  же  самая  неразд'Ьленная,  невознагражденная  му- 
.чительная  любовь,  какая  была  между  Эдвардой  и  Гла- 
помъ,  проходихъ  почти  черезъ  всЬ  пропзведен1я  Гамсуна, 
какъ  будто  бы  этотъ  сюжетъ  наибол1зе  близокъ  его  дущ^Ь. 
Въ  «Пан^Ь»  есть  маленькая  притча  о  1онош1Ь  и  двухъ  дъ- 
вушкахъ.  Одна  отдала  ему  все,  что  онъ  просилъ,  и  ей 
это  ничего  не  стоило,  и  онъ  даже  не  благодарилъ  ея; 
но  у  другой  онъ  выпрашивалъ  ласки,  какъ  рабъ,  какъ 
нипцй,  и,  если  бы  ей  поп  а  добилась  его  жизнь,  онъ  жа- 
Лолъ  бы,  что  она  не  попросила  большаго.  Этотъ  мотивъ, 
слегка  видоизм-Ьняемый,  звучитъ  и  въ  «Виктор1и»,  и  въ 
романе;  «Подъ  осенними  зв'1^здами»,  и  въ  «Драм^Ь  жизни», 
;и  въ  н^^которыxъ  небольшихъ  разеказахъ.  Даже  вн'Ьш- 
ность  Эдварды,  ея  манера  ступать  на  ходу  носками  внутрь, 
ея  красный  ротъ,  бл']^дность,  высок'я  бедра  —  повторяются 
часто,  точно  авторъ  видитъ  передъ  собою  все  тотъ  же 
знакомый  образъ. 

Вотъ  другой  романъ  —  «Виктор1я».  Это  иетор1я  безко- 
нечно-глубокой,  н1>жной,  восторженной  и  мучительной 
любви  между  сыномъ  мельника  и  дочерью  господъ  изъ 
сосЬдняго  замка,  —  любви,  которая  начинается  съ  д'Ьт- 
скихъ  игръ,  длится  всю  жизнь  и  вдругъ  расцв'1Ьтаетъ 
безсмертнымъ  с1ян1емъ  передъ  смертью  Виктор1и  въ  ея 
посл'Ьднемъ  письм-Ь. 
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1оганнесъ  д']^лается  изв1^стяымъ  пнсателемъ.  Гамсунъ 
даже  приподпимаетъ  передъ  читателемъ  ту  таинственную, 
закрытую  для  вс^Ьхъ  зав'Ьсу,  за  которой  совершается  не- 
зримая работа  ума  и  фантаз1и,  выливающаяся  въ  талант- 
ливыхъ  произведен1Яхъ.  Но  для  Виктор1и  1оганнесъ 
остается  все  т'^Ьмъ  же  мальчикомъ  съ  мельницы,  такъ 
же  какъ  и  она  для  пего  —  барышней  изъ  замка,  недося- 
гаемымъ,  высшимъ  суш^ествомъ.  Только  смерть  откры- 
ваетъ  ей  глаза  и  показываетъ,  какъ  ничтожны  въ  сравне- 
и1и  съ  любовью  всЬ  остальныя  земныя  веш^и,  понят1я  и 
условности. 

«Теперь  я  васъ  больше  не  увижу,  —  пишетъ  умираю- 
ш,ая  Виктор1Я,  эта  прежняя  барышня  изъ  замка :  —  и  я 
раскаиваюсь,  что  не  бросилась  передъ  вами  на  землю  п 
не  ц']^ловала  вашихъ  ногъ  и. земли,  по  которой  вы  ходили, 
п  не  высказала  вамъ  всю  свою  безконечную  любовь»... 

«...Да,  Гоганнееъ,  я  любила  васъ,  всю  свою  жизнь  я 
любила  только  васъ.  Виктор1я  пишетъ  эти  слова,  и  Богъ 
читаетъ  ихъ  изъ-за  моего  плеча». 

«...Будьте  счастливы,  1оганнесъ,  благодарю  васъ  за 
каждый  день.  Когда  я  буду  отлетать  отъ  земли,  я  буду 
благодарить  васъ  до  посл^^дней  минуты  и  про  себя  шеп- 
тать ваше  имя». 

«...У  меня  не  хватаетъ  больше  силъ  писать.  Прощай, 
любовь  моя»... 

Это  плачетъ  ея  душа  въ  посл^Ьдн1я  минуты  жизни. 
И  теперь  еш,е  понятн1Ье  становятся  т-Ь  огненныя  слова, 
которыми  Гамсунъ  въ  этомъ  же  роман^^  говоритъ  о  любви, 
вкладывая  пхъ  въ  уста  несуществу юш,аго  монаха  Вендта: 

«Что  такое  любовь?  В^Ьтерокъ,  проносящейся  надъ  ро- 
зами,  н'^тъ,   электрическая  искра  въ  крови. 

«Любовь  —  это  пламенная  адская  музыка,  заставляю- 
щая танцовать  даже  сердца  стариковъ.  Это  маргаритки, 
широко    распускающ1я    свои  лепестки  съ  наступлен1емъ 
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ночи,  эта  анемона,  которая  закрывается  отъ  дуновен1Я 
н  отъ  прикосновен1я  умираетъ. 

«Такова  любовь. 

«Она  можетъ  погубить  человека,  поднять  его  и  снова 
заклеймить  позоромъ;  сегодня  она  любитъ  меня,  завтра 
тебя,  а  въ  сл'Ьду10ш,ую  ночь  его,  —  такъ  она  непо- 
стоянна. Но  она  такъ  же  тверда,  какъ  несокрушимая 
скала;  и  горитъ  неугасаемымъ  пламенемъ  до  самой  смерти, 
потому  что  любовь  в-Ьчна.  Что  же  такое  любовь? 

«О,  любовь  —  это  л'Ьтняя  ночь  съ  небесами,  усЬян- 
нымп  зв1эздами,  и  съ  благоухающей  землей.  Почему  же 
она  заставляетъ  юношу  итти  окольными  тропинками  и 
почему  заставляетъ  она  старика  одиноко  страдать  въ  его 
комнат'Ь?  Ахъ,  любовь  превращаетъ  сердце  челов'Ька  въ 
роскошный  безстыдный  садъ,  гд'Ь  растутъ  таинственные, 
наглые  грибы. 

«Разв'Кэ  не  она  заставляетъ  монаха  пробираться  въ  чу- 
ж1е  сады  и  заглядывать  ночью  въ  окна  спящихъ?  Разв'Ь 
не  она  д^Ьлаетъ  безумными  монахинь  и  помрачаетъ  ра- 
зу мъ  принцессъ?  Она  заставляетъ  склоняться  голову  ко- 
роля до  самой  земли,  такъ  что  волосы  его  метуть  до- 
рожную пыль,  а  уста  его  бормочуть  безстыдныя  слова, 
и  онъ  см'Ьется  и  высовываетъ  языкъ. 

«Такова  любовь. 

«Н'Ьтъ,  н^^тъ,  она  совсЬмъ  другая,  и  она  не  похожа 
ни  на  что  на  свът^Ь... 

«...Любовь  —  это  первое  слово,  произнесенное  Бо- 
гомъ,  первая  мысль,  осЬнившая  Его.  Когда  Онъ  иро- 
изнесъ:  Да  будетъ  св'Ьтъ! — появилась  любовь.  И  все, 
что  Онъ  сотворилъ,  было  такъ  прекрасно,  что  Онъ  ничего 
не  хот^Ьлъ  перед^Ьлывать.  И  любовь  стала  первоисточ- 
никомъ  м1ра  и  его  властелиномъ;  но  всЬ  пути  ея  по- 
крыты цветами  и  кровью,   цв1этами  и  кровью». 

Какъ  и  почти  всегда  у  Гамсуна,   въ  «Виктор! и»  есть 
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третье  лицо,  любящее  покорно  и  самозабвенно,  той  лю- 
бовью, которая  ни  на  что  не  над'Ьется  и  готова  отдать 
все.  Ото  маленькая  Камилла,  когда-то  спасенная  Тоган- 
несомъ  изъ  воды  на  глазахъ  у  Виктор1и. 

III. 

В'ь  «Пан'Ь»  и  «Виктор1и»  Гамсунъ  находить  разные 
аккорды  для  изображен1я  любви.  Въ  чувств1^  Глана  и 
Одварды  слышится  могучгй  призывъ  т'Ьла,  трепетъ  и  опьяне- 
Н1е  страсти,  весеннее  бурное  броженхе  въ  крови.  Любовь 
1оганнеса  и  Виктор1и  вся  обв1эЯна  н^Ьжнымъ,  ц^Ьломудоен- 
пымъ  благоухан1емъ. 

Но  у  Гамсуна  —  этого  истиннаго  поэта  любви  и  при- 
роды— ^^есть  также  и  «роскошные  сады,  гд1^  растутъ 
таинственные,  наглые  грибы».  Въ  «ГолосЬ  жизни»  моло- 
дая прекрасная  женщина  изъ  общества  въ  день  смерти 
своего  стараго  мужа  приводить  ночью,  прямо  съ  улицы, 
челов'Ька,  писателя,  знакомаго  ей  только  по  имени,  къ 
себ1^  въ  домъ  и  со  вс1Ьмь  безум1емъ  страсти  отдается 
ему  въ  спальн'Ь,  гд^Ь  еще  стоять  дв-Ь  постели,  рядомъ 
съ  комнатой,  гд^Ь  еще  лежитъ  на  стол'Ь  покойникъ.  И 
опять  новые  пр1емы  въ  этомь  маленькомъ,  всего  въ  пять 
страницъ,  разсказ^^:  ни  одного  сомн^Ьн^я,  ни  колебан1я, 
ни  недомолвокъ,  языкъ  сжать  и  почти  грубь,  и  воть, 
несмотря  на  кажущуюся  вымышленность  фабулы,  полу- 
чается разсказь  удивительной  выпуклости  и  правдивости, 
стоящей  лучшнхь   разсказовъ   Мопассана. 

Въ  роман^^  «Голодъ»  передана  потрясающая,  кошмар- 
пая  истор1я  челов1эка,  выброшеннаго  обстоятельствами  за 
борть  благополучнаго  существован1Я.  Вн^Ьшн^й  ужасъ 
положен1я  не  въ  голод^^  и  его  мучен1яхъ,  среди  боль- 
шого столичнаго  города,  не  въ  судорожныхъ,  истерич- 
пыхъ  поискахъ  за  работой,  не  въ  ночлегахъ  на  улиц'Ь, 
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а  въ  т'Ьхъ  реальныхъ  мелочахъ  жизни,  которыя  свирф,- 
п'Ье  фпзическихъ  страдан1й : ,  въ  пепереваренпомъ  биф- 
штексе, въ  волосахъ,  которые  выл'Ьзаютъ  отъ  голода  н 
лежатъ  прядями  на  одежд^Ь  и  въ  умывальпомъ  тазу,  вы- 
зывая насм'Ьшки  горничной,  въ  жалкихъ,  унизительныхъ 
попыткахъ  заложить  очки  и  пуговицы  отъ  жилета,  въ 
этихъ  драныхъ  панталонахъ,  которыя  приходится  смачи- 
вать водой,  чтобы  он']^  казались  чернт^е  и  нов-Ье,  въ  то- 
П1,емъ  укушенномъ  п,а.льц1^,  изъ  котораго  голодный  че- 
лов^Ькъ  высасываетъ  свою  кровь  и  плачетъ  при  этомь  отъ 
жалости  къ  само^гу  себ']^. 

Но  въ  сто  кратъ  ужасп']^е  то,  что  д'Ьлается  внутри 
этого  челов'Ька,  раздав леннаго  голодомъ  и  одипочестсомъ. 
Съ  трепетомъ  присутствуешь  при  томъ,  какъ  его  не- 
счастный мозгъ,  обезкровленный  голодомъ,  приближается 
въ  яркихъ  п  страшныхъ  галлюцина^щяхъ  къ  безум1ю, 
какъ  бол'йзненно  разрушается  и  падаетъ  воля,  какъ  об- 
остренное вииман1е  напряженно  и  тяжко  привязьшается 
къ  изнуряющимъ  мелочамъ  вн^[>  и  внутри  себя.  Страницы, 
въ  которыхъ  описывается  ужасъ  темноты,  палегш1Й  на 
человФэка  въ  камер'Ь  для  безпрхютныхъ  при  полпцейскомъ 
участк'Ь,  —  одн']^  изъ  самыхъ  потрясаюш^ихъ  страницъ  въ 
М1ровой  литератур1^. . . 

Но  и  въ  это  удивительное  пропзведен1е  Гамсунъ  впле- 
таетъ  любовный  эпизодъ,  по  своему  психологическому 
значен1ю,  можетъ-быть,  самый  глубок1й  изъ  всего  напп- 
саннаго  имъ  о  любви. 

Этотъ  оборванный  бродяга,  похож1й  на  ниш,аго,  на- 
ходящ1йся  отъ  долгаго  голода  въ  постоянной  власти  бо- 
л'Ьзненныхъ  фантастическихъ  грезъ,  встр'Ьчается  слу- 
чайно на  улиц'Ь  съ  красивой  молодой  жеиш^иной  — 
«Илайали»,  какъ  ояъ  называетъ  ее  мысленно,  по  стран- 
ному капризу.  Онъ  поражаетъ  ея  воображен1е  и  нако- 
пецъ  чувство  своимъ  необычнымъ  видомъ,  своимъ  стран- 
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пылгь  языкомъ,  какой-то  диковинной  обособленностью  отъ 
вс^Ьхъ  людей,  которыхъ  она  встр^^чала  до  сихъ  поръ. 
Она  готова  считать  его  пьянымъ,  немного  сумасшедшимъ, 
л!0жетъ-быть,  воромъ  или  убшцей,  и  тЬмъ  не  мен^Ье  почти 
отдается  ему,  но  когда  она  узнаётъ  о  томъ,  что  онъ 
только  голодный,  то  страсть  см-Ьняется  у  иея  отвра- 
щен1емъ,  жалостью  и  ужасомъ. 

Гамсунъ  какъ  будто  бы  чуждается  вн^^шниxъ  стороиъ 
быта,  обходя  ихъ  или  пренебрегая  ими.  Но  онъ  можетъ 
быть  и  прекраснымъ  наблюдателемъ.  У  него  есть  иеоц1э- 
пенная  особенность,  разсказывая  о  чужой  стран'^Ь  и  чу- 
жихъ  людяхъ,  находить  тЪ  именно  характерныя,  мелк1я 
черты,  которыя  до  него  никому  пе  бросались  въ  глаза, 
и  рисовать  ихъ  сжато,  въ  двухъ-трехъ  словахъ.  Таковъ 
онъ  въ  разсказахъ :  «Въ  Прер1и»,  «Уголокъ  Парижа»,  «Въ 
стране!  чудесъ»  и  т.  д. 

«Въ  стран^^  чудесъ»  —  это  путешеств1е  по  Росс1и  п 
главнымъ  образомъ  по  Кавказу.  Увы!  Талантлигый  пи- 
сатель все-таки  не  изб'Ьжалъ  здЬсь  исторической  клюквы 
и  самовара. 

1У. 

Гамсупъ  не  создастъ  школы.  Онъ  слишкомъ  ориги- 
паленъ,  а  подражатели  его  всегда  будутъ  см'Ьшны.  Онъ 
пишетъ  такъ  же,  какъ  говоритъ,  какъ  думаетъ,  какъ 
мечтаетъ,  какъ  поетъ  птица,  какъ  растетъ  дерево.  ВсЬ 
его  отступлен1я,  сказки,  сны,  восторги,  бредъ,  которые 
были  бы  нел^^пы  и  тяжелы  у  другого,  составляютъ  его 
тонкую  и  пышную  прелесть.  И  самый  языкъ  его  непо- 
дражаемъ  —  этотъ  небрежный,  интимный,  съ  грубоватымъ 
юморомъ,  непринужденный  и  н'Ьсколько  растрепанный  раз- 
говорный языкъ,  которымъ  онъ  какъ  будто  бы  разсказы- 
ваетъ  свои  пов'Ьсти,  одинъ-на-одинъ,  самому,  близкому 
челов^^ку,  п  за  которымъ  такъ  и  чувствуется  живой  жестъ, 
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презрительный  блескъ  г.кюъ  и  п-Ьжиая  улыбка.  По  имя 
Гамсуиа  останется  навсегда  вм'Ьст11  съ  именами  всЬхъ 
т'Ьхъ  художниковъ  прошедшихъ  и  грядущихъ  в'Ьковъ,  ко- 
торые возносятъ  въ  безконечную  высе»  ц1шность  челов-Ь- 
ческой  личности,  всемогущую  силу  красоты  и  прелесть 
<'у|цествован1я  и  доказываютъ  намъ,  что  «сильна  какъ 
смерть  любовь»,  и  что  ничтожны  и  презр'Ьнны  вс1^  усил1я 
окутать  ее  ц1Ьпями  условности.  II  я  безъ  преувеличе- 
И1Я  скажу,  что  «Панъ»  и  «П1,сня  п'1Ьсней»  —  это  только 
звенья  одной  и  той  же  ц^пи  в1Ьчныхъ  художественныхъ 
произведен1Й,   ведущихъ  къ  освобожден1ю  любви. 

У. 

Я  ничего  не  знаю  пзъ  б1ограф1и  Кнута  Гамсуна,  да 
п  нахожу,  что  лишнее  для  читателя  путаться  въ  мело- 
чахъ  жизни  писателя,  ибо  это  любопытство  вредно,  ме- 
лочно и  пошло.  Но  у  меня  есть  его  портретъ.  Длинное, 
худое,  красивое,  н'Ьсколько  суровое  лицо,  пенснэ,  вн'Ьш- 
ность  доктора  или  адвоката,  но  подъ  спутанными,  вол- 
нистыми, б^Ьлокурыми  волосами,  почти  закрываюш,ими 
лобъ,  пристальные  глаза  смотрятъ  тяжелымъ,  зв^Ьри- 
нымъ  взглядомъ  лейтенанта  Глапа. 


о  ЧЕХОВЪ. 

Изъ  ЗАПИСНОЙ  книжки. 

Съ  ув'кренностью  можно  сказать,  что  Чеховъ,  бол-Ье 
чИмъ  кто-либо,  доказан)! Гэ  всю  гибкость,  красоту,  изя- 
щество и  разнообраз1е  русскаго  языка.  Однако  онъ  ни- 
когда не  приб1>гал7э  къ  выковыванхю  новыхъ,  искусствея- 
пыхъ  словъ.  Заслуга  его  въ  тОхМъ  и  заключается,  что 
он'ь,  ие  переставая,  учи.шя  языку,  гд'Ь  только  могь.  И 
нельзя  утвержд^яъ,  что  зта  незримая  работа  давалась 
ему  очень  легко.  Юнои1еск1е  его  разсказы  далеко  не 
свободны  отъ  южно-русскихъ  оборотовь  и  р11чен1й,  между 
т'Ьмъ  какъ  послФ1Дн1я  произведен1я  изумительны  но  чи- 
стот'Ь  языка.  Чеховская  корректуры  свидетельству ютъ  на- 
глядно о  громадной,  терпеливой  обработкЛ;  стиля.  Внро- 
чемъ,   поглядите  также   и   на  рукотгаси  Пул1кина. 

У  Чехова  еще  долго  будутъ  учиться  языку  русск1е 
писатели. 

Языкъ  Толстого  ианоминаетъ  постройку,  возводимую 
великанами:  чтобы  о  ней  судить,  нужно  гляд1^ть  на  нее 
издали.  Языкь  Чехова  —  н1гжное  и  тонкое  плетен1'е,  ко- 
торое можно  разсматривать  и  въ  лупу. 


Сочинения  А.  И.  Куприна.  Т.  УИ, 
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Часто  Чеховъ  любилъ  говорить:  «Знаете  что?  Въ  Рос- 
с1и  черезъ  десять  л'Ьтъ  будетъ  конституц1я». 

Теперь  Чехову  было  бы  пятьдесятъ  л'Ьтъ  —  возрасп. 
мудрости.  Если  бы  его  пощадила  судьба,  онъ  перелшл'ь 
бы  съ  нами  и  ужасный  конецъ  войны,  такъ  волнова- 
ВШ1Й  его  предсмертное  сознанхе,  ,и  дни  свободъ,  и  дни 
крови,  и  теперешн1е  дни  —  дни  усталости,  недов'11р1я, 
предательства  и  обш,ественнаго  отуп1ипя.  Богъ  знаетъ, 
какъ  отразились  бы  грозныя,  см'Ьшпыя,  лсесток1я,  нс- 
лФ.пыя  и  печальныя  явлен1я  лосл^^дняго  покол^Ьнхя  въ 
его  большой  и  чуткой  душ'Ь.  Ио  пророчество  его  испол- 
нилось  самымъ   страннымъ    образомъ.: 

* 

Широкая  публика  не  доросла  до  Чехова.  Часто  слы- 
шишь, какъ  въ  библ10тек1Ь  спрашиваютъ:  «Дайте  что- 
нибудь  посм'Ьшн'Ье,  наприм'Ьръ,  Чехова».  Такъ  Чеховъ 
у  публики  л  слыветъ  см'Ьшнымъ  писателемъ.  А  между 
т^^мъ  въ  большинства^  его  юмористцческихъ  разсказовъ 
(за  исключенхемъ  оамыхъ  раннихъ)  всегда  скрыта  глу- 
бокая и  печальная  мысль.  Разв1^  въ  конд'Ь  концовъ  не 
трагичеиъ  образъ  чиновника,  который  нечаянно  чихнулъ 
на  лысину  чужого  генерала  и  умеръ  отъ  перепуга,  или 
мужика,  безсознательно  отвинтившаго  рельсовыя  гайки  на 
грузила  и  |не  понимаюгцаго,  за  ч'то  его  судятъ?  Или,  йю- 
жетъ-быть,  это  ужъ  такое  свойство  русскаго  юмора  — 
таить  въ  себ^Ь  горечь  и  олезы? 

* 

Пути  русской  литературы  всегда  были  отм11чены,  точно 
придорожными  маяками,  внутреннимъ  схяяхемъ  отд'Ьльныхъ 
личностей,  душевяымъ  тенломъ  т'Ьхъ  праведниковъ,  безъ 
которыхъ  «н1^сть  граду   стоянхя».   Въ  этомъ  смысл^Ь  Че- 
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ховъ  непосредственно  прпмыкаетъ  кь  скорбнымъ  и  крот- 
кимъ  обликамъ  Гаршина  п  Успенскаго. 

Въ  смерти  Чехова  заключался  какой-то  глубокШ  сим- 
Болъ  нас'ТО.яи1,аго  лнтературнаго  разброда.  Тоадо,  вотъ, 
ушелъ  онъ,  и  вм1^ст^Ь  съ  нимъ  исчезла  посл'Ьдцяя  пре- 
пона стыда,  и  люди  разнуздались  и  заголились. 

Конечно,  зд^КэСь  н1этъ  связи,  а  скор']Ье  совпадете.  Од- 
нако' я  знаю  многихъ  писателен,  которые  раньше  заду- 
мывались надъ  т'Ьмъ,  что  бы  сказалъ  объ  этомъ  Чеховъ? 
Кикъ  погляд1к11ъ   бы   на  это  ^1еховъ? 


Чеховъ  говорилъ  о  театр'Ь  такъ:  «Л^Ьтъ  черезъ  сто- 
или совс1^мъ  не  будетъ  театра,  дли  онъ  приметъ  тьсхж 
формы,  какихъ  мы  даже  себ'Ь  не  можемъ  представить. 
Въ  такомъ  же  вид'Ь,  какъ  онъ  есть  теперь,  онъ  дожц- 
ваетъ  посл'Ьдн1е  дни». 

Странно  однажды  отв'Ьтилъ  Чеховъ  знакомому,  кото- 
рый вышучивалъ  при  немъ  спиритизмъ: 

«Я  не  порицаю,  не  утверждаю,  но  и  не  см-Ьюоь.  Разв'й 
мы  понимаемъ,  наприм^^ръ,  настоящую  суть  телеграфа? 
Однако  посылаемъ  депеши». 


ЗАМЪТКА  О  ДЖЕКЪ  ЛОНДОНЬ. 

Какъ  это  111!  странно,  но  въ  АмеригЬ,  вь  стран']^  шта-мпа^ 
дкювыхъ  людей  и  беадарностей,  появился  новый  писа- 
те-.1Ь  —  Джекъ  Лондонъ.  С^/дя  по  его  бюграф1п,  довольна 
несвязно  переданной  перс^впдчнцей,  онъ  самъ  былъ  ра- 
бочимь  въ  приполирномь  Клондайк'^,  стало-бытт»,  рылъ 
землю,  добываль  золото  и  д|)ужилъ  или  ссорился  съ  вы- 
мираю1дими   нндЬйск11\п1  племенами. 

II  этпмъ  бюграфическимъ  чертамь  невольно  виришь, 
когда  читаешь  разсказы  талантливаго  писателя.  Вь  пих'ь 
чувствуется  живая,  настоящая  кровь,  громадный  личный 
опытъ,  сл^Ьды  перенесенных ъ  въ  д1^йствительности  страда- 
и1й,  трудовъ  и  наблюден1Й.  Потому-то  экзотическая  по- 
в'Ьсти  Лондона,  облеченныя  1гЬян1ем7,  искренности  п  есте- 
ственнаго  правдоподоб1я,  производятъ  такое  чарующее, 
неотразимое  впечатл'1Ьн1е.  Этотъ  амерпкаиецъ  гораздо 
вьппе  Бретъ-Гарта;  онъ  стоить  на  одномъ  уровн'Ь  съ  Ки- 
плипгомъ  —  этимъ  удиБшельнымъ  бытописателемъ  зной- 
ной 11нд1и.  Есть  между  ними,  не  касаясь  тона,  стиля  и 
манеры  изложен! я.  и  еще  разница:  Д.  Лондонъ  го- 
раздо проще,   и  эта  разница  въ  его  пользу. 

Покам'йстъ  у  насъ  есть  только  два  тома  его  разска- 
зовъ:   «Б1;лое  безмолв1е»  и  «Законъ  жизни». 

((Б'Ьлое  безмолвие); — это  труд^^о  сказать — что:  пов1}Сть 
иди  поэма  изъ  жизни  золотоискателей  въ  КлондайкФ!,  гд1} 


совершаются  пе])е1Vзды  вг.  ]  .000  верст.',  на  собаках  г.  и 
иаоленяхъ,  при  морозе;  вь  00  грал.усов'1.,  гд1^  :челов^Ьчес1сая 
жизнь  почти  ИИ  во  что  не  считается,  гд1;  даже  случайно 
сказанное  слово  держится  крФ.нко,  какь  законъ. 

Один'ъ  изъ  самыхъ  очаровагельиыхъ  его  разсказовъ  за- 
ключается въ  простой,  несложно!!  и  очень  изяицюй  фаг- 
бул'Ь:  два  золотоискателя  —  англичан1П1 1.  и  ирландецъ — 
поссорились  нзъ-за  пус'1як()иь.  Г'кинли  стр-Ьляться.  Но 
старый,  опытный  челонЬк^г..  на  ]]ук<'1Ч'ь  котораго,  в1;- 
роятно,  запеклось  много  чел1)в1'Л1еско11  крови,  не  ио- 
зволяетъ  товартицамъ  д^[^лать  этого.  И  онъ  ириб1^гае'гь 
К1.  очень  простому  и  остроумному  р'кнен1ю.  Онь  говорить: 

—  Стр^ктяйтесь,  но  кто  из'ь  васъ  останется  живымъ, 
•того  я  застрфзлю. 

А  слово  этого  человК^ка  было  известно  во  всей  области 
на  протяжен1и  десятков!,  тысяча  верстъ  и  даже  среди 
инд^Ьйскихъ  племенъ.  Къ  очаст].ю,  импровизированная 
дуэль  разошлась. 

Но  когда  товарищ,!,  этого  арбитра  сиросилъ  его  на  ухо: 
«А  въ  самомъ  д'кл1Ь,  застрф>ли;гь  ли  бы  ты  его?» — 'Тотъ 
отв1эТилъ:   «Право,   я  самъ  не  знаю». 

Я  выбралъ  наудачу  первый  попавипйся  разсказъ  Джека 
Лондона.  Но  вс'Ь  они  въ  том-ь  же  тои1;  и  В1.  веселомъ,  без- 
заст'Ьнчивомъ  содержаи1и. 

Приведу  вкратце]  содержан1е  и  другого  разсказа  изъ 
1-го  тома  —  <(Б1>лое  безмолв1е»,  по  заглавио  котораго  иа- 
званъ  и  весь  томъ.  Два  золотоискателя  и  жена  одного 
изъ  иихъ,  метиска,  полуинд1анк.а,  ооверишють  героически 
тяжелый  путь  на  собакахъ  черезъ  весь  материкъ.  До 
ближайшаго  жилья  имъ  осталось  н1^сколько  сотеиъ  верстъ. 
Припасы  на  псход1^,  да  и  т1^  расхип1,аютл.  собаки,  до 
такой  степени  озлобленны  я  голодомт.  и  непосильнымъ  труг 
домъ,  что  ихъ  приходится  П0ДЧИ1ГЯТ1.  себ^^  какъ  дикихъ 
зв^Ьрей.  Бокругъ  путниковъ  сн^^г-ь  и  тишина  —  «бФ>лое  без- 
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молв{е)>.  И  во'п.  одного  изъ  товартце!! — жепатаго — по- 
сгагае'гъ  роковое  несча^'по.  На  него  надаегь  стол1ггнлл 
<:Осиа  и  придавливает!,  къ  земл1ц  раздробивъ  ему.  ио- 
звоиочпик'ь.  Напрасно  онь  уи|)аи1ИБаетъ  своих7^  спутни- 
ков'!, оставит!,  его  1!а  произволъ  судьбы,  потому  что  при- 
пасы иду^п.  къ  1сонцу.  Они  остаются  при  немъ  ц'кя!>1я 
<'.утки,  до  его  посл.'Ьднягю'Ьздоха.  Самая  смерть  его  а1роста., 
тр01'а.тел.ы1а  и,  несмотря  па  страшныя  мучен1я,  гсрои- 
чсски-спо1ШЙпа.  Для  того,  чтобтл  волки  не  сожрали  трупа, 
014)  това.рищъ  приб'Ьгаеть  къ  старому,  но  необычному  для 
йа.съ  способу  похороиъ.  Опъ  связываетъ  дв^^  верхушки 
деревьевъ  и  лрикрФлмяетъ  къ  нимъ  трупъ  своего  друга. 
За.т'1эмъ  опъ  и  женш^ипа  продолжають  пут1>. 

«Законъ  жизни»  —  это  истор1я  вымиран1я  инд'Ьйскихъ 
алемепъ  подъ  натискомъ  американстюй,  пли,  все  равно, 
какъ  ее  тамъ  назвать,   европейской  культуры. 

Бея  душа  1!  все  сердце  Лондона  на  сторон^Ь  этихъ  вы- 
нирающихъ  дикарей  —  гостепр1пмньгхъ,  кроткихъ,  вопп- 
ствениыхъ,  терп']Ьливо  переносящихъ  всякую  боль,  вФэр- 
иыхъ  въ  дружб'Ь,  но  не  ст-Ьсняютдихся  съ'Ьсть  трупъ 
своего  отита. 

Но  спокойный  умъ  европейца  невольно  заставляетъ  его 
епмпатнзировать  завоевателямъ  этой  удивительной  и  со- 
всЬмъ   своеобразной   страны. 

Тутъ-то  Лондонъ  начинаетъ  двоиться:  въ  немъ  чув- 
етвуется  фальшь,  исходяш,ал  не  изъ  сердца,  а  от-ъ  евро- 
вейскаго  услужлнваго  ума. 

И  т'Ьмъ  не  мен'Ье  въ  этомъ  тхзм-Ь  есть  прекрасные, 
йужествеино-жесток1е,  удивительные  разсказы. 

«Законъ  жизни»,  иесомн-Ьнио,  лучшая  веш,ь.  И  какъ 
она  проста  по  содерж.ан1ю.  Инд'^Ьйское  племя  уходить 
да  новыя  ы'1^ста.  Остается  одинъ  лишь  дряхлый  стари1съ. 
Его  не  берутъ  съ  собою,  онъ  будетъ  пом^Ьхой  для 
счхотпиковъ  и  лишнимъ  ртомъ  въ  племени.   И  вотъ  онъ 
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остается  одипъ  среди  спФ.жпой  пустыни.  У  него  немного 
нищи  и  костеръ,  который  вотъ-вотъ  погсьснетъ,  а  кру- 
гомъ  уже  собираются  волки.  Но  у  старика  н'Ьтъ  ни  страха, 
ни  злобы,  ни  созкал'Ьн1я.  Это  закопъ  лсизни,  —  говорнтъ 
онъ.  Такъ  же  и  онъ  самъ,  будучи  когда-то  вождемъ,  по- 
ступалъ  съ  больными  и  стариками.  Законъ  жизни!  Ме- 
дленно, шагъ  за  шагомъ  леребнраетъ  онъ  всю  свою 
жизнь...    Наконецъ     костеръ   тухнетъ... 

Таковъ  въ  болынинств'Ь  разсказовъ  этотъ  оригиналь- 
ный и  чрезвычайно  талантливый  писатель,  завоесываюпцн 
себ1^  м1ровую  изв1зстность.  Въ  Росс1и  онъ  мало  знаколгь, 
потому  что  его  мало  или  л^^ииво  перевод^ггъ.  Главныя 
его  достоинства:  простота,  ясность,  ди1оая,  своеобразная 
П0Э31Я,  мужественнал  красота  изложен1я  и  какая-то  осо- 
беннал,  собственная,  увлекательность  сюлсета. 


ПАМЯТИ  А.  И.  БОГДАНОВИЧА. 

СугцеС'ТРует'ь  прекрасный,  полный  героической  трога- 
тельности разсказъ  объ  одномъ  адъютант1;  Наполеона. 
Въ  разгар  1;  сра.жен1я  онъ  подскакалъ  К1.  императору,  по- 
олави1ему  его  съ  каким-ь-то  поручен1емъ,  сд^^лалъ  точный, 
спокойный  докладъ,  но  вдругъ  началъ  бл'Ьдн1;ть  и  пга- 
таяъся  Н1.  С'Ьдл'Ь.  «Е1е8  уоиз  Ыевзё  топзхепг?» — спро- 
силъ  Наполеонъ.  —  «Раг(1о11,  81г,  зе  яигз  тогЪ>, — отв'Ь- 
тилъ  0(|[>ицеръ  и  упалъ  мертвымъ  на  шею  коня. 

Мн'Ь  вспоминается  этотъ  разсказъ,  когда  я  думаю  о 
посл^эднпхъ  дняхъ  и  о  смерти  Ангела  Ивановича  Богдано- 
оича.  До  т1^хъ  поръ,  пока  была  позможность  держаться  на 
[югахъ,  -онъ  мужественно  отдана  л  Тэ  журналу  посл'Ьдн1я 
крохи  жизненной  энергии,  преодол^Ьвая  давнишнюю  тяж- 
кую бол1^знь,  страдан1я  отъ  которой  стали  подь  копецъ 
невозможно-жестокиш!.  Оставивъ  редакц1ю,  онъ  въ  тотъ 
же  день  слегъ  въ  постель  и  черезъ  несколько  педФ.ль 
умеръ. 

Однажды  вече1юмъ,  вотъ  уже  годъ  тому  назадъ,  я  за- 
сталъ  его  въ  редакп,1и.  Онь  былъ  одинъ  и  сид^Ьлъ  за 
корректурой,  нагнувшись,  совс11мъ  приблизивъ  къ  листу 
свои  слабые  глаза  въ  темныхъ  очкахъ.  Низко  опуп1,еш1ый 
абажуръ  лампы  оставлялъ  всю  комнату  въ  зелеяоватомъ 
сумраке,  но  въ  св'Ьтломъ  круг'Ь,  падавшемъ  на  столъ, 
особенно  четко  выд'Ьлялся  прямой  проборъ  мягкихъ  во- 
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лосъ,  блЬдное,  безкровное,  исхудалое  лицо,  св')Ьглал  бо- 
родка, заостренная  киизу,  и  сухая  бЬлая  рука,  нзрвио 
чертившая  на  ноляхъ  корректурные  знаки.  Помню,  меня 
поразиль  тогда  его  голосъ;  прежде  такой  отрывистый, 
р11и1ительный,  н'Ьсколько  суховатый,  —  онъ  звучалъ  те- 
перь глухо  и  грустно,  съ  какой-то  новой^  непривычной, 
кроткой  медлительностью.  Тишина,  усталость,  бэл'Ьзнь  и 
близкая  смерть  в1^яли  въ  этотъ  безмолвный  вечернтйчасъ 
иад'ь  его  склоненной  головой. 

Можетъ-бьгть,  мало  найдется  людей,  которыхъ  судьба 
пресл'Ьдовала  бы  съ  такимъ  ожесточенными  постоян- 
ствомъ,  какъ  Богдановича.  Въ  ранней  молодости- — суро- 
вый б'Ьдств1я  студенческой  жизни,  безыменная,  самоотвер- 
женная, не  ждуш,ая  признан1я  и  не  ищущая  благодар- 
ности борьба  за  освобожден1е  на])ода,  и  за  нею  поли- 
цейская травля,  обыски,  ужасы  военнаго  суда  80-хъ  го- 
•довъ,  кр'Ьпость  и  ссылка;  поздн^Ье  —  тяжелая,  скудно 
оплачиваемая,  изматывающая  душу  работа  въ  ировинць 
альной  прессЬ;  еще  поздн'^Ье — десять  л1^тъ  огромной  жур- 
нальной д1^ятельности  въ  свир^Ьпую  эпоху  гонен1я  на  пе- 
чать и  —  что  еще  хуже! — въ  пресловутую  эпоху  сво- 
боды печати.  Цензу рныя  услов1я  и  политическое  прошлое 
принуждали  Богдановича  скрываться  за  скромными  ини- 
Ц1алами  А.  Б.  и  такимъ  образомъ  отказаться  даже  отъ 
того  удовлетворен1я  авторскому  самолюб1ю,  которое  такъ 
невинно  и  понятно,  а  для  Ангела  Ивановича  было  такъ 
заслуженно. 

Но  маленьк1Й,  худой,  бл41дньгй  челов1^кь,  обладавштй 
несокрушимой  волей,  твердо  шелъ  впередъ  наперекоръ 
судьб'Ь.  Онъ  достигъ  многаго:  скромные  инЕщалы  при- 
влекли кругъ  отзыв чивыхъ  и  благо дарныхъ  читателей, 
имя  Богдановича  пр1обр1^ло  надлежанцй  в^Ьсъ  и  значен1е 
въ  литературномъ  м1р'Ь,  счастливая  семейная  жизнь  об'Ь- 
1цала  отдыхъ   и  спокойств1е.   Тогда  судьба   нанесла  по- 


—   90   — 


сл'Ьдн1й,  ужо  непоправимый  ударъ  —  мучительную,  иеиз- 
л'Ьчимую,  затялшую  бол'Ьзпь,  —  послФ.дств1б  1С])1>постиог<) 
заключон1я  и  суровой  борьбы  за  жпзпь. 

Никогда  и  никто  изъ  насъ  не  слыхалъ  очъ  него  ни 
0Д1-ЮЙ  жалобы.  На  вопросы  о  здоровь'Ь  онъ  отв1эчалъ 
точно  вскользь,  коротко  и  небрежно,  кудаг-то  въ  сторону, 
прекращая  этимъ  дальн^Ьишее  любопытство  или  участ1е. 
Точно  такъ  же  никогда  онъ  не  говорил ъ  ни  слова  о  себ1>' 
самомъ,  о  своей  жизни  или  о  лищ1ыхъ  д'Ьлахъ.  Даже 
обычное,  такъ  излюбленное  людьми  м'Ьстоимеше  «я»  онъ 
зам'Ьяялъ  въ  разговорахъ  съ  сотрудниками  собиратель- 
нымъ  редакцюннымъ  «мы». 

Вообще,  я  не  зналъ  бол'Ье  молчал иваго  челов-Ька,  ч'Ьм'ь 
Богдановичь,  и  думаю,  что  немно'гословность  е]^о  про- 
истекала равном^Ьрно  какъ  из'ь  серьезной  замкнутости 
сильнаго,  трезваго  и  осторожнаго  характнэра,  такъ  и  отъ 
долгол^Ьтней  привычки  къ  упорной  кабинетной  работ^Ь.  На 
редакц1онныхъ  собран1яхъ  онъ  подолгу  не  произкосидъ 
ни  одного  слова,  слушая  или  д'Ьлая  видь,  что  слушаетъ, 
вертя  въ  это  время  въ  пальцахъ  карапдашъ  или  нервно 
покручивая  въ  одну  сторону  кончикъ  бороды.  Но,  когда 
ему  приходилось  высказываться,  онъ  говорилъ  сжато  и 
быс^эо,  никогда  не  останавливаясь  ни  на  мгновен1е  для 
подыскан1я  слова.  Въ  эти  коротк1я  минуты  онъ  но 
позволялъ  перебивать  себя.  Онъ  произиосилъ  спо- 
койно: «Виноватъ,  я  сейчасъ  кончу»,  и  продолжаль  свою 
Р'Ьчь  оттуда,  гд'Ь  остановился,  съ  той  непоколебимой  д'Ь- 
ловой  логичностью,  ясностью  изложеи1я  и  зпан1емь  ш- 
проса,  которымъ  трудно  бывало  противостоять.  Передъ 
большой  же  публикой  онъ,  насколько  я  знаю,  никогда 
не  выступалъ,   боясь  за  свои  нервы. 

Работоспособность  его  была  поразительна.  Оиъ  читалъ 
Бърукописяхъ  статьи  почти  по  вс1змъ  отд-йламь  журнала, 
держалъ  ихъ  корректуры,  велъ  громадную  дъловую  пе- 
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реписку,  пргпиьмалъ  изв'Ьстиых'ь  авторовь,  а  также  де- 
бютаятовъ  въ  литератур'Ь,  что,  между  прочимъ,  одина- 
ково трудно,  длительно  и  неудобно,  писалъ  рсцснз1и  и 
К.ритичес1с1я  статьи,  раснред'К^лялъ  магер1алъ  для  очереди 
пой  книжки,  сносился  С7э  типограф1ей,  торопилъ  брошю- 
ровочную. Казалось,  въ  немъ  жила  какая-то  ненасытная 
потребность  заваливать  себя  сверхъ  головы  работой.  1уго- 
то  сказал'ь  про  него  въ  шутку:  если  бы  у  Богдановича 
оставалось  время,  онъ  бы  самъ  набиралъ  статьи,  ьерстшгь 
пхъ  и  печаталъ. 

Какъ  настоящ1й  безнрим'Ьрный  труженикъ,  онъ  но  тер- 
п'Ьлъ  праздной  болтовни  и  высоко  цЬнилъ  д^Ьловое  время.; 
Потому  разговоры  его  съ  авторами  отличались  лаконич- 
ностью. Если  писатель  во  что  бы  то  ни  стало  жаждалъ' 
1грочес1ъ  ему  немедленно  же,  вслухъ,  свою  пов1^сть  раз- 
М'Ьромъ  въ  три-четыре  печатныхъ  листа,  —  онъ  говоршгь 
коротко,  но  твердо:  «Оставьте  зд1зсь  рукопись,  мы  сами 
нрочтемъ».  Возвращая  статью  автору-неудачнику,  онъ  го- 
ворилъ:  «Это  намъ  не  подходитъ»,  а  на  настойчив-ыя 
просьбы  сказать  откровенно,  почему  именно  ее  подходитъ, 
онъ  паконецъ  отв1эчалъ  съ  серьезной,  д1^ловой  откро- 
венностью: «потому  что  плохо  написано».  Авторовъ-гра- 
фомановъ  и  бол'Ьзнедно-обидчивыхъ  дамъ-романистокьонъ' 
изб1эгалъ,  какъ  огня. 

Такой  образъ  д^^йств^я  очень  понятенъ  со  етороны, 
ио  совершенно  пепонятенъ  авторам ъ.,  и  вотъ  о  Богдано- 
вич1^  пошло  ходячее  мм'Ьн1е,  какъ  о  челов^^к1э  съ  углова- 
тымъ,  нетерп'КэЛивымъ  и  высоком1Ьрнымъ  характером  ь,  иа 
что,  впрочемъ,  онъ  не  обраш,алъ  никакого  внимангя.  Од- 
нако онъ  одинъ  изъ  первыхъ  прив'Ьтствовалъ  исключи- 
тельные таланты  Горькаго  и  Андроева  и  воспр1ялъ  отъ 
купели  юношеск1я  произведен1я  многихъ  беллетристовъ,. 
пользуюш,1ьхся  теперь  большой  изв1>стностъю,  а  тогда — - 
робкихъ,   заст1эичивыхъ,   уступчнвыхъ  и  признательныхъ' 
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новичковъ.  11},  кому  сл^дуетъ,  иоймутъ  меня. 
Правда,  оиъ  никогда  не  п1^жн11чал1;,  не  льстилъ,  не  пред- 
сказывал ъ  писателю  будуп1,ности,  не  расиредЬлялъ  м11сть 
въ  литературномъ  паптсоп-Ь.  Онъ  нросто  говорилъ: 
«Это  намъ  подходить»,  или:  «Ваша  рукопись  сдана  въ 
набор  ъ».  Эту  краткость  и  сухость  тоже  относ  ять  па  счетъ 
его  нелюдимости,  мизантроп1и,  самомп1^н1я  и  т.  д.  А.-М8- 
жду  т'1^мъ  это  была  только  привычная  мане])а  д'Ьлового 
и  страшно  занятаго  челов']^к.а.  Я  утверждаю,  что  подъ 
его  вн1зшней  холодной  и  сухой  манерой  обра1цен1я  таи- 
лась истинная,  сердечная  привязанность  къ  носителямъ 
даже  незначите льныхъ  талантовъ.  Для  него  бывало  боль- 
шой радостью,  когда  «нашъ»  сотру дникъ  попадалъ  въ 
книжки  «Знан1я»,  пахучая  такимъ  образомъ  н^Ькоторый 
патентъ  на  экзаменъ,  выдержанный  во  второй  классъ. 
И — хотя  это  всегда  отзывалось  впосл  |(^дств1и  проигрышемъ 
для  журнала — онъ  всячески  сод^1^йствовалъ,  насколько  это 
отъ  него  завис^^ло,  тому,  чтобы  экзамену ющ1йся  получплъ 
удовлетворительный   баллъ   и   былъ   принятъ. 

Но  были  два  предмета  его  постоянныхъ  волнен1Й  и  н-Ьж- 
ной  заботливости  —  это  «нашъ  журпалъ»  и  «нашъ  чита- 
тель». Оба  они  были  для  А.  И.  реальными,  почти  жи- 
выми существами.  Имъ  онъ  отдавалъ  всю  свою  душу, 
о  нихъ  думалъ  съ  утра  до  вечера,  ради  нихъ  усугу- 
блялъ  свою  осторожную  педов1^рчивость  пспытаннаго  жур- 
на1листа.  Поэтому  онъ  и  бывалъ  такъ  упрямо-безпош,аденъ 
къ  переб']Ьжчикамъ,  къ  людямъ  съ  подмоченной  репута- 
щей,  къ  писателямъ-флюгерамъ,  готовымъ  писать  какъ, 
гд^й  и  что  угодно:  зд^Ьсь  его  антипатхи  стояли  незыбле- 
мой ст11ной.  Наконецъ  —  и  только  при  нарушен1и  интере- 
сов!, любимаго  журнала  —  на  Богдановича  пзр'Ьдка,  раза 
два-три  въ  годъ,  находили  припадки  настоящей,  не  знаю- 
щей границъ  ярости,  т'Ьмъ  бол'Ье  страшной,  что  она  отго- 
нялась всегдашнимъ  спокойствхемь.   Въ  одномъ  изъ  по- 
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добных'ь  настроен!!!  Богдановичъ  однажды  та1съ  объяс- 
нился! съ  придирчивымъ  цензоромъ,  что  реда1{Ц1я  журнала 
съ  этой  норы  не  р'Ьшалас]»  бол'Ье  утруждать  его  объ- 
лсне111ями  но  д^кчамъ  печати.  Безкорыстный  джентльмен  ь, 
уступчивый  въ  вопросахъ  денежныхъ  и  издательс1сихъ, 
онъ  становился  деспотичным!»  и  вспыльчивымъ,  1согда  д^КзЛо 
касалось   ренутан,1и  и  .чести  его  знамени  —  журнала. 

Несмотря  на  громадный  трудъ  по  журналу,  Ангелъ  Ива- 
новичъ  читалъ  поразительно  много  и,  ,чтд  еще  дороже, 
обладалъ  ис1{Л1очительно10  памятью,  въ  которой  множе- 
ство самыхъ  разнообразныхъ  знан1й  укладывались  легко 
и  въ  порядк'Ь.  Никто  легче  его  не  обличалъ  плапа/го- 
ровъ.  Это  быль.  настоящ1Й  энн,иклонедическ1й  умъ,  жи- 
вой справочникъ,  въ  которомъ  ум'^[^ш^ались  даже  так1я  св'Кэ- 
д1эн1я,  которыя  были  совс1Ьмъ  далеки  отъ  снец,1альнаго 
ме:Диц^1нскаго  образован1я  Ан.  И  —  ча  и  отъ  его  ниса- 
тельской  професс1и.  Онъ  удивлялъ  иногда  точными  и  об- 
ширными познан1ями  въ  военномъ  искусств1^,  въ  1шн- 
скомъ  и  атлетическомъ  спорт15,  въ  православномъ  бого- 
Сч1ужен1и,  хотя  самъ  былъ  католикомъ,  въ  естествэнныхъ 
пау1{;ахъ,  въ  математик^^,  въмедицшгЬ,  въ  истор1и,  въ  му- 
зык']^,  нъ  политической  экономш,  въ  живописи  и  во  мно- 
гомъ  другомъ.  Но  мн'^Ьн1я  свои  онъ  высказывалъ  всегда 
кратко  и  притомъ  въ  самой  скромной  форм'Ь:  «если  я 
не  ошибаюсь»...  «нас1юлько  1юмню»...  «какъ  мн'Ь  ка- 
жется». 

М1Гогимъ,  изъ  знавшпхъ  Богдановича  лишь  издали,  по- 
верхностно, покажется  нев^)вроятнымъ,  чтобы  этотъ  бо- 
л^Ьзненный,  глубоко-серьезный,  молчаливый  челов'Ькъ  могъ 
страстно  любить  наибол1}е  ярк1я,  самыя  цв-Ьтнын  стороны 
жизни^  Еще  за  пять  л']^тъ  до  своей  смерти  онъ  неиз- 
м-Ьино  ходилъ  смотр'^^ть  откуда-то  съ  Канавки  на  воен- 
ные майск1е  парады  и  совершенно  пс1фенно,  даже  наивно 
восхищался  голосомъ  дьякона  Малпнина  на  Смоленском;ъ 
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кла.дГ)ли|,1;  по  иремя  заупокойной  об'1;дни  по  В.  И.  Остро- 
дюрском'ь.  Онъ  €ь  удовольств1емъ,  въ  вид'Ь  отдыха,  чи- 
тал!. Ш(^рлока  Холмса,  Дюма-отца  и  вообще  1Х>маны 
съ  приключегиями;  онъ  былъ  поклонлишлгь  физическаго 
здоровья,  мускульной  силы,  ловкости,  красоты,  .нормаль- 
ной чувственности,  отваги,  легендарнаго  героизма  и  пе- 
реноснлт>  эти  симнат1и  на  свои  сужден1я  о  литератур1^. 
Я  помню,  какъ  трогательно,  •^гаивно  и  см^Ьшно,  съ  не- 
обыкновенной серьезностью  онъ  отозвался  заочно  объ  од- 
номъ  романист'Ь,  принесшемъ  въ  журналъ  свое  произве- 
ден1е :  «Романъ  такъ  оеб'Ь,  мы  его  напечатаемъ,  но  ужасно 
жалко,  что  автор!^  такой  плюгавый  па  видъ».  Яркость 
и  <:;Очность  красокъ,  здоровая  и  просч^ая  художествен- 
ность, сила  изображе1пя  и  м^^ткость  взгляда  бол'Ье  всего 
прельщали   его  въ   пропзведен1яхъ   беллетристики. 

Но  бол^Ьзнь  и  усталость  брали  свое,  все  бол1^е  сужи- 
вая к.ругъ  личной  жизни.  За  посл^Ьдшй  годъ  мы  ни  разу 
не  видали  даже  т'Ьни  улыбки  на  строгомъ  лиц'Ь  Богда- 
новича. Въ  обращен1и  его  съ  людьми  проглядывала  уто- 
мленность и  сумрачная,  но  мягкая  грусть.  Журнальный 
невзгоды,  въ  род-Ь  колебан1й  подписки,  пеизб^жныхъ  вну- 
тре.нпихъ  неурядицъ,  административныхъ  нападокъ  и  т.  д., 
уже  ие  возбуждали  въ  немъ,  какъ  раньше,  мгновенныхъ, 
хотя  II  р1^дкихъ  взрывовъ  негодован1я  —  онъ  приннмалъ 
ихъ  съ  покорной  тоской,  затаенной  подъ  вн'Ьшней  выдер- 
жанной холодностью.  И  самая  политическая  ненависть, 
прежде  такъ  глубоко  возмущавшая  и  колебавшая  его 
усталую  душу,  подъ  коиецъ  улеглась  и  устояла€ь  въ 
безповоротное  презр'Ьн1е  п  молчаливую  брезгливость. 

Угадывалъ  ли  онъ,  предчувствовалъ  ли  свой  близк1й 
конец ь?  Никто  изъ  насъ  не  сум^^етъ  отв'Ьтить  на  это,  по- 
тому что  никого  онъ  не  пускалъ  въ  свою  замкнутую  душу. 
Но  До  лосл'Ьднихъ  минутъ  главиымъ  центромъ  его  со- 
знания, важнт^йшимъ  интересойгь  его  угасавшей  жизни  были 


—   95   — 

все  т^  Лбе  два.  одухотворенныя  въ  ого  глазахъ  существа — 
((нацп.  журналъ»  и  «нашъ  ,чита|те,ль».  Имъ  опъ  остался 
в']^ренъ  до  смерти. 

Храбрый  ^солдатъ  покидаетъ  свой  постъ  только  тогда, 
когда.  ,из1,  его  руЕъ  само  вываливается  знамя  и  глаза 
заволакиваетъ  холодный  туманъ.  Преклонимся  передъ 
этимъ  образомъ  героизма.  Но  также  снимемъ  шляпы  и 
опустимт,  головы  передъ  елседпевнымъ,  пезам'Ьтнымъ,  буд- 
пичнымъ  самоотверженгемъ,  пдущимъ  вплоть  до  могилы. 
Это  я  говорю  тому  читателю,  на  служенхе  которому  Бог- 
дановичъ  .йжегъ  свою  жизнь.: 


ПАМЯТИ  ЧЕХОВА. 


Онъ  между  нами  жил'ь... 

Бывало,  въ  раннемъ  д'Ьтств'Ь,  вернешься  послЬ  дол- 
гихъ  л']Ьтнихъ  каникулъ  въ  панс1онъ.  Все  сЬро,  казар- 
1менно,  пахнетъ  св4>жец  масляной  краской  и  мастикоп, 
товарищи  грубы,  начальство  иедоброжелательпо.  Пока 
день  —  еще  кр1>нншься  кое-какь,  хотя  сердце  —  н'Ьтъ- 
Н/Ь'тъ  —  и  сожмегся  внезапно  отъ  тоски.  Занимають 
встр'Ьчи,  поражаютъ  перемены  въ  лицахъ,  оглушаютъ 
шумъ  и  движен1е. 

Но,  когда  настаиегь  вечеръ,  и  возня  въ  полутемной 
спальн11  уляжется,  —  о,  какая  нестерпимая  скорбь,  ка- 
кое отчаян1е  овлад1>ваютъ  маленькой  душой!  Грызешь  по- 
душку, подавляя  рыдашя,  шепчешь  мплыя  имена  и  пла- 
чешь, плачешь  жаркими  слезами,  и  знаешь,  что  никогда 
не  насытишь  ими  своего  горя.  II  вотъ  тогда-то  пони- 
маешь впервые  весь  потрясающ1й  ужась  двухъ  неумоли- 
мыхъ  вещей:  невозвратимости  прошлаго  и  чувства  одино- 
чества. Кажется,  что  сейчасъ  же  съ  радостью  отдалъ 
бы  всю  остальную  жизнь,  перенесъ  бы  всяческгя  муче- 
н1я  за  одинъ  только  день  того  св1углаго,  прекраснаго  су- 
ществовашя,  которое  никогда  не  повторится.  Кажется, 
ловилъ  бы  каждое  милое,  заботливое  слово  и  заоючалъ 
бы  его  навсегда  въ  памяти,  впивалъ  бы  въ  душу,  медленно 
п  жадно,    капля   по   капл'Ь,    каждую   ласку.   II   жестоко 
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терзаешься  мыслью,  что  по  небрежности,  нъ  суетЬ,  и 
потому  что  время  представлялось  пеисчерпаемымъ,  ^ — ты 
ие  воспользовался  каждымь  часомъ,  каждымъ  мгпо1зс- 
п1емъ,    промелькнувшпмъ   папрасно. 

Д'Ьтск1я  скорби  жгучи,  но  онЬ  растаютъ  во  спЬ  и 
исчезнуть  съ  завтрашни м'ь  солнцемъ.  Мы,  взрослые,  но 
яувствуемь  их'ь  такъ  страстно,  но  помппмъ  дольше  и 
скорбимъ  глубже.  Вскоре  послФ.  похоронь  Чехова,  воз- 
вращаясь съ  панихиды,  бывшей  на  кладбиш,1^,  одггнъ  боль- 
шой писатель  сказалъ  просты  я,  но  полны  я  значения 
слова: 

—  Вотъ  похоронили  мы  его,  и  уже  проходить  без- 
надежная острота  этой  потери.  Но  понимаете  ли  вы, 
что  навсегда,  до  конца  дней  нашихъ,  останется  въ  насъ 
ровное,   туиое,   печальное  сознан1е,   что   Чехова  нФ.тъ? 

И  вотъ  теперь,  когда  его  н^Ьтъ,  особенно  мучительно 
чувствуеп1Ь,  какъ  драгоценно  было  каждое  его  слово, 
улыбка,  движен1е,  взглядъ,  въ  которыхъ  св1зтилась  его 
прекрасная,  избранная,  аристократическая  душа.  И^а- 
л'Ьешь,  что  не  всегда  бы.гь  внимателенъ  кь  т^.^[ъ  осо- 
беннымъ  мелочамъ,  который  иногда  сильн^^е  и  пнтими1^с 
говорятъ  о  внутреннемъ  человФлг!»,  чЬмъ  крупный  д^Ьла. 
Упрекаешь  себя  въ  птъ,  что  пзъ-за  толкотни  жизни  не 
усп'Ьлъ  запомнить,  записать  много  интереснаго,  характер- 
наго,  важпаго.  И  въ  то  же  время  знаешь,  что  ;)тп  чув- 
ства разд^]Ьляютъ  съ  тобою  всЬ.  тЬ,  кто  бы. п.  близок  ь 
къ  нему,  кто  истинно  любить  его,  какъ  че.юв'Ька  не- 
сравненнаго  дуШевяаго  изя1цества  и  красоты,  кто  съ  в'Ъч- 
пой  признательностью  будетъ  чтить  его  память,  какь  па- 
мять одного  изъ  самых'ь  зам1зчательныхъ  русскихъ  ни- 
еателей. 

Къ  любви, .  къ  нЪжно!!  И  ТОНКОЙ  печали  этихъ  люде11 
л  обращ^аю   настоящ)я   строки. 

Сочииенхя  Л.  II.  Куприна.  Т.  \11.  7 
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I. 

Ялтинская  дача  Чехова  стояла  почти  за  городомъ, 
глубоко  подъ  б^Ьлой  и  пыльной  аутской  дорогой.  Не 
знаю,  кто  ее  строилъ,  но  она  была,  пожалуй,  самымъ  ори- 
гинальнымъ  здан1емъ  въ  ЯлгЬ.  Вся  б'Ьлая,  чистая,  лег- 
кая, красиво-несимметричная,  построенная  вн'Ь  какого-ни- 
будь опред1эленнаго  архитектуриаго  стиля,  съ  вышкой  въ 
вид'Ь  башни,  съ  неожиданными  выступами,  со  стеклян- 
ной верандой  внизу  и  съ  открытой  террасой  вверху,  съ 
разбросанными  то  широкими,  то  узкими  окнами, — она 
походила  бы  на  здан1я  въ  стил-Ь  то(1егпе,  если  бы  въ 
ея  план'Ь  не  чувствовалась  чья-то  внимательная  и  ори- 
гинальная мысль,  чей-то  своеобразный  вкусъ.  Дача  стояла 
въ  углу  сада,  окруженная  цвЬтнйкомъ.  Къ  саду,  со  сто- 
роны противоположной  шоссе,  примыкало,  отд^Ьленное  низ- 
кой ст'Ьнкой,  старое,  заброшенное  татарское  кладбище, 
всегда  зеленое,  тихое  и  безлюдное,  со  скромными  ка- 
менными плитами  на  могилахъ. 

Цв'Ьтничокъ  былъ  маленький,  далеко  не  пышный,  а 
фруктовый  садъ  еще  очень  молодой.  Росли  въ  немъ  груши 
й  яблони-дички,  абрикосы,  персики,  миндаль.  Въ  посл'Ьд- 
П1е  годы  садъ  уже  началъ  приносить  кое-как1е  плоды, 
доставляя  Антону  Павловичу  много  заботъ  и  трогатель- 
наго,  какого-то  д^Ьтскаго  удовольств1я.  Когда  наступала 
время  сбора  миндальныхъ  ор'Ьховъ,  то  ихъ  снимали  п 
въ  чеховскомъ  саду.  Лежали  они  обыкновенно  маленькой 
горкой  въ  гостиной  на  подоконник']^,  и,  кажется,  ни  у 
кого  не  хватало  жестокости  брать  ихъ,  хотя  ихъ  и  пред- 
лагали. 

А.  П.  не  любилъ  и  немного  сердился,  когда  ему  го- 
ворили, что  его  дача  слишкомъ  мало  защищена  отъ  пыли, 
летящей  сверху,  съ  аутскаго  шоссе,  и  что  садъ  плохо 
снабженъ  водою.  Не  любя  вообще  Крыма,  а  въ  особен- 
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1ЮСТП  Ялты,  онъ  съ  особенной,  ревнивой  любовью  отно- 
сился къ  своему  саду.  Мног1е  вид'Ьли,  какъ  онъ  иногда 
по  утрамъ,  сидя  па  корточкахъ,  заботливо  обмазывалъ 
сЬрой  стволы  розъ  или  выдергивалъ  ©орныя  травы  изъ 
клумбъ.  А  ка.кое  бывало  торжество,  когда  среди  л-Ьтпей 
засухи  наконецъ  шелъ  дождь,  наполнявш1й  водою  за- 
паспыя  глиияныя  цистерны! 

Но  не  чувство  собственника  сказывалось  въ  этой  хло- 
потливой любви,  а  другое,  бол-Ье  мощное  и  мудрое  со- 
зпан1е.  Какъ  часто  говорилъ  онъ,  глядя  на  свой  садъ 
прищуренными  глазами: 

—  Послушайте,  при  мн1^  зд'Ьсь  посажено  каждое  де- 
рево, и,  конечно,  мнФ.  это  дорого.  Но  и  не  это  важно. 
В11дь  зд'][^сь  же  до  меня  былъ  пустырь  п  нел15пые  оврага, 
всЬ  въ  камняхъ  и  въ  чертополохе.  А  я  вотъ  пришелъ  п 
сдйлалъ  изъ  этой  дичи  культурное,  красивое  м'Ьсто. 
Знаете  ли?  —  прибавлялъ  онъ  вдр;/гъ  съ  серьезными» 
лицомъ,  тономъ  глубокой  в^ры.  —  Знаете  ли,  черезъ 
триста-четыреста  л1этъ  вся  земля  обратится  въ  цв'Ьгу- 
П1,1Й  садъ.  И  жизнь  будетъ  тогда  необыкновенно  легка  п 
удобна. 

Эта  мысль  о  красот1ь  грядущей  жизни,  такъ  ласково, 
печально  и  прекрасно  отозвавшаяся  во  вс15хъ  его  по- 
сл^днихъ  произведен1яхъ,  была  и  въ  жизни  одной  изъ 
самыхъ  его  задушевныхъ,  наиболее  лел^кемыxъ  мыслей. 
Какъ  часто,  должно-быть,  думалъ  онъ  о  будущемъ  сча- 
стш  че ловкачества,  когда,  по  утрамъ,  одинъ,  молчаливо 
подр'Ьзывалъ  свои  розы,  еще  влажные  отъ  росы,  или  вни- 
мательно осматривалъ  раненый  в'Ьтромъ  молодой  поб'Ьгъ. 
И  сколько  было  въ  этой  мысли  кроткаго,  мудраго  п  по- 
кор наго  самозабвен!  я! 

Н'Ьтъ,  это  не  была  заочная  жажда  существован1я,  иду- 
щая отъ  ненасытимаго  челов^ческаго  сердца  и  ц-Ьпллю- 
ш,аяся  за  жизйъ.  это  не  было  —  ни  жадное  любопытство 

7* 
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к'1.  тому,  ЧТО  будегь  1юсл1>  меня,  ни  завистливая  рев- 
ность 1С1.  далекимь  покол'Ьн1ям'[..  Ото  была  тоска  исклю- 
чительно тонкой,  прелестной  и  чувствительной  души,  не- 
иом'Ьрно  страдавшей  отъ  пошлости,  грубости,  скуки, 
праздности,  насил1я,  дикости  —  отъ  всего  ужаса  и  тем- 
ноты современныхъ  будней.  И  потому-то  подъ  конецъ 
его  жизни,  когда  пришла  кт.  нему  огромная  слава  и  срав- 
нительная обезиеченность,  и  преданная  любовь  къ  нему 
всего,  что  было  въ  русскомъ  обществ'Ь  умнаго,  талант- 
линаго  и  честнаго,  —  онъ  не  замкнулся  въ  недостижимости 
холоднаго  велич1я,  не  виалъ  вь  пророческое  учитель- 
ство, не  ушелъ  въ  ядовитую  и  мелочную  вражду  къ  чу- 
жой изв^Ьстности.  Н^Ьтъ,  вся  сумма  его  большого  и  тя- 
желаго  житейскаго  опыта,  всЬ  его  огорчен1я,  скорби,  ра- 
дости и  разочарован1я  выразились  въ  этой  прекрасной, 
тоскливой,  самоотверженной  мечт^^  о  грядушемъ,  близ- 
'шмъ,  хотя  и  чужомъ  счаст1и. 

—  Какъ   хороша    будеть   жизнь   черезъ   триста  л'Ьтъ! 

И  потому-то  онъ  съ  одинаковой  любовью  ухаживалъ 
за  цв^Ьтамп,  точно  видя  въ  нихъ  символъ  будуш,еп  кра- 
соты, и  сл'Ьдилъ  за  новыми  путями,  пролагаемыми  че- 
лов'Ьческимъ  умомь  и  знан1ем7з.  Онъ  съ  удовольств1емъ 
гляд'Ьлъ  на  новыя  здан1я  оригинальной  постройки  и  на 
больш1е  морсше  пароходы,  живо  интересовался  всяким7> 
посл']^днимъ  изобр^^тен^емъ  въ  области  техники  и  не  ску- 
чалъ  въ  обш,еств1э  спец1алистовъ.  Онъ  съ  гвердымъ  уб^э- 
жден1е1мъ  говорилъ  о  томъ,  что  преступлеи1я,  въ  род^К 
уб1йства,  воровства  и  прелюбод1зян1я,  становятся  все 
р'Ьже,  почти  исчезаютъ  въ  настояи;емъ  ннтеллигентномъ 
обш,еств^^,  въ  сред^Ь  учителей,  докторовъ,  писателей.  От> 
в'Ьрплъ  въ  то,  что  грядуш,ая,  истинная  культура  облаго- 
родитъ  челов^Ьчество 

Разсказывая  о  чеховскомъ  садЬ,  я  позабылъ  упомя- 
нуть,   что    посредин1з    его    стояли   качели  и  деревянная 
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скамейка.  И  то  и  другое  осталось  отъ  «Дяди  Вани»,  съ 
которымъ  Художественный  театръ  пр1'Ьзжалъ  въ  Ялту, 
нр111зжал'ь,  кажется,  съ  исключителыгой  ц1^лыо  пока- 
зать больному  тогда  А.  П  —  чу  постановку  его  пьесы. 
Обоими  предметами  Чеховъ  чрезвычайно  дорожилъ  и,  по- 
казывая ихъ,  всегда  съ  признательностью  вспоминалъ  о 
миломъ  вниман1и  къ  нему  Художественнаго  театра.  Зд'Ьсь 
у  м'Ьста  также  упомянуть,  что  эти  прекрасные  артисты 
своей  исключительной  деликатной  чуткостью  къ  чехов- 
скому таланту  и  дружной  преданностью  ему  самому 
много   скрасили   посл'Ьдпхе   дни   незабвеннаго   художника. 

II. 

Во  двор'Ь  жили:  ручной  журавль  и  дв1^  собаки.  Надо 
зам15тить,  что  Антонъ  Павловичъ  очень  любилъ  вс1^хъ 
животныхъ,  за  исключен1емъ,  впрочемъ,  кошекъ,  къ  ко- 
торымъ онъ  питалъ  непреодолимое  отвращен1е.  Собаки 
же  пользовались  его  оообымъ  расположен1емъ.  О  покой- 
ной «Каштанк1Ь»,  о  мелеховскихъ  таксахъ  «Бром'^Ь»  и 
«Хин'Ь»  онъ  вспоминалъ  такъ  тепло  и  въ  такихъ  вы- 
ражен1яхъ,  какъ  вспоминаютъ  объ  умершихъ  друзьяхъ. 
«Славный  народъ  —  собаки!» — -товорилъ  онъ  иногда  съ 
добродушной   улыбкой. 

Л^уравль  былъ  важная,  степенная  птица.  Къ  людямъ 
онъ  относился  вообще  недов^Ьрчиво,  но  велъ  тКэСную 
дружбу  съ  Арсен1емъ,  набожпымъ  слугой  Антона  Павло- 
вича. За  Арсенхемъ  онъ  б1>галъ  всюду,  по  двору  л  ло 
саду,  дричемъ  уморительно  подпрыгивалъ  на  ходу  п 
махалъ  растопыренными  крыльями,  исполняя  характер- 
ный журавлиный  танецъ,  всегда  см1эшивш1й  Антона  Пав- 
ловича. 

Одну  собаку  звали  «Тузикъ»,  а  другую  —  «Каштанъ», 
въ  честь   прежней,    исторической  «Каштанки»,   носившей 
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ЭТО  имя.  Нпч'Ьмъ,  кромЬ  глупости  и  лЬиости,  этотъ  «Каш- 
таиъ»,  вирочемъ,  не  отличался.  По  виЬшиему  виду  оиь 
былъ  толсгь,  гладокъ  и  иеуклюжъ,  св'йтло-шоколад- 
наго  цв'Ьта,  съ  безсмыслеииыми  желтыми  глазами.  Всл1здъ 
за  «Тузикомъ»  онъ  лаялъ  иа  чужих  ь,  но  стоило  его  ио- 
маии1ъ  и  почмокать  ему,  какъ  онъ  тотчасъ  лее  перевора- 
чивался на  спину  и  начииалъ  угодливо  извиваться  по 
земл-Ь.  Антонъ  Павловичъ  легонько  отстраяялъ  его  пал- 
кой, когда  онъ  л'Ьзъ  съ  н'Ьжностямн,  п  говорилъ  съ  п;-л1- 
'гворной  суровостью: 

—  Уйди  лее,   уйди,  дуракь...   Не  приставай... 

И  прибавлялъ,  обращаясь  къ  собес1эДник.у,  съ  доса- 
дой, но  со  см1Ь10ш,имися  глазами : 

—  Не  хотите  ли,  подарю  пса?  Вы  не  пов-Ьрите,  до 
чего  онъ  глупъ. 

Но  однажды  случилось,  что  «Каштанъ»,  по  свойствен- 
Еой  ему  глупости  и  неповоротливости,  попалъ  подъ  ко- 
леса фаэтона,  который  раздавилъ  ему  ногу.  Б1эдный 
иесъ  приб1^жалъ  домой  на  трехъ  лапахъ,  съ  ужасаю щимъ 
воемъ.  Задняя  нога  вся  была  исковеркана,  кожа  и  мясо 
прорваны  почти  до  кости,  лилась  кровь.  Антонъ  Павло- 
Бпчъ  тотчасъ  же  промьк1ъ  рану  теплой  водой  съ  суле- 
мой, присыпалъ  ее  юдоформомъ  и  перевязалъ  марлевымъ 
бпнтомъ.  И  надо  было  вид1зть,  съ  какой  н^Ьжностью,  какъ 
ловко  и  осторожно  прикасались  его  больш1е  мрглые  пальцы 
къ  ободранной  ног^^  собаки,  и  съ  какой  сострадатель- 
поп  укоризной  брапилъ  онъ  и  уговаривалъ  визжавшаго 
«Каштана» : 

—  Ахъ,  ты,  глупый,  глупый...  Ну  какъ  тебя  угораз- 
дило?..   Да   тише   ты...   легче   будетъ...    дурачокъ... 

Приходится  повторить  избитое  м'Ьсто,  но  несомн^внно, 
что  жпвотныя  и  д^Ьти  инстинктивно  тянулись  къ  Чехову. 
Иногда  приходила  къ  А.  П.  одна  больная  барышня, 
вриБОДиБшая  съ  собою  д^Ьвочку  л'^Ьтъ  3 — .4-хъ,  сиротку, 


103 


которую  она  взяла  на  воспита«1е.  Между  крошечнымъ 
ребенкомъ  и  пожнлымъ,  грустнььмъ  и  больнымъ  чело- 
п-Ькомъ,  знаменитымъ  писателемъ,  установилась  ка.кая- 
то  особенная,  серьезная  и  дов'Ьрчивая  дружба.  Подолгу 
сид1^ли  они  рядомъ  на  скамейк'Ь,  на  веранде;  А.  П.  вни- 
мательно и  сосредоточенно  слушалъ,  а  она  безь  умолку 
лепетала  ему  свои  д'Ьтск1я  см']^шныя  слова  и  путалась 
ручонками  въ  его  бород1}. 

Съ  большой  п  сердечной  любовью  относились  къ  Че- 
хову и  вс^Ь  люди  попроще,  съ  которыми  онъ  сталки- 
вался: слуги,  разносчики,  носильщики,  странниь^и,  по- 
чтальоны—  и  не  только  съ  любовью,  но  и  съ  тонкой 
чуткостью,  съ  бережностью  и  съ  пониман1емъ.  Не  могу, 
не  разсказатъ  зд^^сь  одного  случая,  который  передаю  со 
словъ  очевидца,  маленькаго  служащаговъ  «Русскомъ  0-в'Ь 
Пароходства  и  Торговли»,  челов']&ка  положительнаго,  не- 
многословнаго  и,  главное,  совершенно  непосредственнаго 
въ  воспр1ят1и  и  передач^Ь  своихъ  впечатл^§н^й. 

Это  было  осенью.  Чеховъ,  возвращавш1йся  изъ  Мо- 
СКБЫ.,  только-что  пр1'Ьхалъ  на  пароxод^Ь  изъ  Севасто- 
поля въ  Ялту  и  еще  не  усп1Ьлъ  сойти  съ  палубы.  Былъ 
промежутокъ  той  сумятицы,  криковъ  и  безтолочи,  рюто- 
рые  всегда  подымаются  всл^^дъ  за  тЬмъ,  какъ  опустятъ 
сходни.  Въ  это-то  суматошное  время  татаринъ-носиль- 
щикъ,  всегда  услуживавшей  А.  П  —  чу  и  увпд'Ьвш1й  его 
еще  издали,  раньше  другихъ  усп'Ьлъ  взобраться  на  па- 
роходъ,  разыскалъ  вещи  Чехова  н  уже  готовился  нести 
ихъ  внизъ,  какъ  на  него  внезапно  налет'Ьлъ  бравый  н 
свир-Ьпый  помощиикъ  капитана.  Этотъ  челов'Ькъ  не  огра- 
ничился одними  непристойными  ругательствами,  но  въ  по- 
рьш'Кз  нача.-1ьственнаго  гп1зва  ударилъ  б^Ьдпаго  татарина 
по  лицу. 

«И  вотъ  тогда  произошла  сверхъестественная  сцена, — 
разсказывалъ  мой  знакомый.  ^ —  Татарктэ  бросаетъ  вещи 


—  104  - 

иа  палуПу,  бьетъ  себя  иъ  грудь  кулаками  и,  нытара- 
и^пп.  гла:5а,  л'Ьзет!.  на  помощник-а..  И  въ  то  же  время 
крпчмтъ  на  всю  пристань: 

« —  Что?  Ты  бьешься?  Ты  думаешь,  ты  меня  ударилъ? 
Ты  —  вот  ь  кого  ударилъ! 

«И  локазывает-ъ  пальцемь  на  Чехова.  А  Чеховъ,  знаете 
ли,  бл'Ьдны!!  весь,  губы  вздрагиваютъ.  Подходить  къ  по- 
монц1ику  и  говорить  ему  тихо  такъ,  разд1к1Ьно,  но  съ 
необыча11{1ымъ  выражен1емъ:  «Какъ  вамъ  не  стыдно!»  По- 
в1^ритс  ли,  еЛ-Богу,  будь  я  на  м-ЬстЬ  этого  мореплава- 
теля,—  лучше  бы  мн^^  двадцать  разъ  въ  морду  плю- 
нули, ч'1^мъ  услышать  это :  «как1.  вамъ  не  стыдно».  II 
на  что  ужъ  морякъ  былъ  толстокожъ,  но  и  того  проняло: 
заметался-заметался,  забормоталъ  что-то  и  вдругъ  испа- 
рился. И  ужъ  больше  его  на  палуб'Ь  не  вид'Ьли»^, 

III. 

Кабинетъ  въ  ялтинскомъ  дом'Ь  у  А.  П.  былъ  неболь- 
шой, шаговъ  12  въ  длину  и  6  въ  ширину,  скромный, 
но  дышавш1й  какой-то  своеобразной  прелестью.  Прямо 
протнвъ  входной  двери  —  большое  квадратное  окно  въ 
рам'Ь  пзъ  цв1^тныхъ  желтыхъ  стеколъ.  Съ  л^Ьвой  сто- 
роны отъ  входа,  около  окна,  перпендикулярно  къ  нему — 
письменный  столъ,  а  за  нимъ  маленькая  ниша,  осв^^ш,еп- 
ная  сверху,  пзъ-подъ  потолка,  крошечнымъ  окоицемъ; 
въ  ниш1^  —  турецшй  диванъ.  Съ  правой  стороны,  посре- 
дин^Ь  ст'Ьны  —  коричневый  кафельный  каминъ;  наверху, 
въ  его  облицовке! ,  оставлено  небольшое,  незад^^ланное 
плиткой  м1^стечко,  и  въ  немъ  небрежно,  но  мило  на'пи- 
сано  красками  вечернее  поле  съ  уходяш,ими  вдаль  сто- 
гами—  это  {забота  Левитана.  Дальше,  по  той  же  сторон^!, 
въ  самомъ  углу  —  дверь,  сквозь  которую  видна  холостая 
^спальня  Антона  Павловича, —  св1^тлая,  веселая  комната, 
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С1Л101дая  какой-то  д^Ьвическ'ой  чистотой,  б1>лизной  и  не- 
винностью. СгЬны  кабинета  —  нъ  темныхъ  съ  золотомъ 
обояхъ,  а  около  письменнаго  стола  ниснтъ  печатный  пла- 
кать: «Просятъ  не  курить».  Сейчасъ  же  возл41  входной 
двери,  направо  —  шкапь  съ  книгами.  На  камин1;  н1^.- 
сколько  безд'Ьлушекъ  и  между  ними  прекрасно  сд4^лан- 
ная  модель  парусной  шкуны.  Много  хорошенькихъ  ве- 
щицъ  няъ  кости  и  изъ  дерева  на  письменномъ  €тол'Ь; 
почему-то  преобладаютъ  фигуры  слоновъ.  На  ст1^нахъ 
портреты  —  Толстого,  Григоровича,  Тургенева.  На  от- 
д^кпьном'ь  маленькомъ  столик^К^,  на  вФ.ерообразной  иод- 
ставк^Ь,  множество  фотографий  артистовь  п  писателей. 
По  обоимъ  бокамъ  окна  спускаются  прямыя,  тяжелыя, 
темныя  заиав^Ьски,  на  полу  большой,  восточнаго  рисунка, 
коверъ.  Эта  драпировка  смягчаетъ  всЬ  контуры  и  еще 
больше  темиитъ  кабинетъ,  но  благодаря  ей  ровн^[эе  и 
пр1ятн'Ье  ложится  св'Ьтъ  изъ  окна  на  письменный  столъ. 
Пахнетъ  тонкими  духами,  до  которыхъ  Л.  П.  всегда 
былъ  охотникъ.  Изъ  окна  видна  открытая  подковообраз- 
ная лош,ина,  спускаюш,аяся  далеко  къ  морю,  и  самое 
море,  окруженное  амфитеатромъ  домовъ.  Сл1^ва  же, 
справа  и  сзади  громоздятся  полукольцомь  горы.  По  ве- 
черамъ,  когда  въ  гористыхъ  окрестностяхъ  Ялты  зажи- 
гаются огни  и  когда  во  мрак^1Ь  эти  огни  и  зв^Ьзды  надъ 
ними  такъ  близко  сливаются,  что  не  отличаешь  ихъ  другъ 
отъ  друга,  —  тогда  вся  окружающая  м'Ьстность  очень  на- 
поминаетъ   иные    уголки   Тифлиса... 

Всегда  бываетъ  такъ:  познакомишься  съ  челов^Ькомъ, 
изучишь  его  наружность,  походку,  голосъ,  манеры,  и  все- 
таки  всегда  можешь  вызвать  въ  памяти  его  лицо  такимъ, 
какимь  его  вид^^лъ  въ  самый  первый  разъ,  совс']Ьмъ  дру- 
гимъ,  отличнымъ  отъ  настоящаго.  Такъ  и  у  мейя,  посл1к 
н1^сколькихъ  л^^тъ  знакомства  съ  А.  П.,  сохранился  въ 
памяти   тотъ   Чеховъ,    какимъ   я  его   увид1Ьлъ   впервые, 
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въ  обш^ей  зал-Ь  Лондонской  гостиницы  иь  ОдессЬ.  По- 
казало! 0111»  мн'Ь  тодда  почти  ВЫСОКОГО  роста,  xудои^а- 
вымъ,  но  широкимъ  въ  костяхъ,  н'ксколько  сурэвымъ  на 
ввдъ.  Сл1^довъ  бол-Ьзни  въ  иемъ  тогда  не  было  зам1зтно, 
если  не  считать  его  походки,  —  слабой  и  точно  на  не- 
много согну тыхъ  кол'Ьняхъ.  Если  бы  меня  спросили  тогда, 
на  кого  он'ь  похожъ  съ  перваго  взгляда,  я  бы  сказалъ: 
«па  земскаго  врача  или  на  учителя  провинцДальпой  гим- 
паз1н».  Но  было  въ  пемъ  также  что-то  прост'оват'ое  и  скром- 
ное, что-то  чрезвычайно  русское,  народное — въ  лиц'Ь,  въ 
говор'Ь  и  въ  оборотахъ  р'бчи,  была  также  какая-го  кажу- 
п],аяся  мос1совская  студенческая  небрежность  въ  маперахъ. 
Именно  такое  первое  внечатл-Ьихе  выпосилп  мног1е,  и  я 
въ  томъ  числ'Ь.  Но  спустя  н^]^сколько  часовъ  я  увид'Ьлъ 
совс^Вмъ  другого  Чехова,  —  именно  того  Чехова,  лицо  ко- 
тораго  никогда  не  мо1\1а  уловить  фотограф1я  и  которое, 
къ  сожал'Ьнхю,  не  понялъ  и  не  прочу вствовалъ  ни  одинъ 
изъ  писавшихъ  съ  него  художнике  въ.  Я  увпд'Ьлъ  самое 
прекрасное  и  тонкое,  самое  одухогворенпое  челов'Ьческсе 
лицо,  какое  только  мн'Ь  прыходилось  встр-Ьчать  въмоей  жизни. 
Мнопе  впосл']^дств1и  гоюрили,  что  у  Чехова  были  го- 
лубые глаза.  Это  ошибка,  но  ошибка  до  страннаго  обш,ая 
вс^Ьмъ,  знавшимъ  его.  Глаза  у  него  были  темные,  почти 
кар1е,  при  чемъ  раекъ  праваго  глаза  былъ  окрашенъ  зна- 
чительно сильн^Ье,  что  придавало  взгляду  А.  П.,  при  н'Ь- 
которыхъ  поворотахъ  головы,  выражение  разсЬянности. 
Верхн1я  в^Ьки  н']^сколько  нависали  надъ  глазами,  что  такъ 
часто  наблюдается  у  художниковъ,  охотпиковъ,  моря- 
ковъ,  словомъ,  у  людей  съ  сосредоточеннымъ  зр4нгемъ. 
Благодаря  пенснэ  и  манер^Ь  гляд^^тъ  сквозь  низъ  его  сте- 
колъ,  ц'^Ьсколько  приподнявъ  кверху  голову,  лицо  А.  П. 
часто  казалось  суровымъ.  Но  надо  было  вид'Ьть  Чехова 
въ  иныя  минуты  (увы,  столь  р^Ьдкхя  въ  поел'Ьднхе  годы), 
когда  имъ  овлад1звало  веселье,   и  когда  онъ,   быстрымъ 
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движен1ем'ь  руки  сбрасывая  пенено  и  покачиваясь  взадъ 
п  впередъ  па  кресл'Ь,  разражался  милымъ,  искреппимъ  и 
^^^убокимъ  см'ЬхоМ!,.  Тогда  глаза  его  становились  полукруг- 
лыми и  лучистыми,  съ  добрыми  морщинками  у  наруж- 
пыхъ  угловъ,  и  весь  онъ  тогда  напоминалъ  тотъ  юно- 
^^юсIаи  изв'Ьстпыр!  портретъ,  ГД13  онъ  изображеиъ  почти 
безбородымъ,  съ  улыбаюп1,имся,  близэрукимъ  и  наиснымъ 
Бзгллдомъ  п'1^сколько  исподлобья,  и  вотъ  —  удивительно — : 
каждый  разъ,  когда  л  гляжу  на  этотъ  сиимокъ,  л  не 
мс)17  отд1златьсл  отъ  мысли,  что  у  Чехова  глаза  были 
действительно  голубые. 

Обреящалъ  внимап1е  въ  паружности  А.  11.  его  лсбъ — 
широк1й,  бФлый  и  чистый,  прекрасной  формы:  лишь  въ 
самое  посл^^днее  время  на  иемъ  легли  между  бровлжи, 
у  переносья,  дв'1Ь  вертикальныя,  задумчивыя  складки.  Уши 
у  Чехова  были  большхя,  некрасивой  формы,  но  друг1я  та- 
шя  умныя,  интеллигентпыя  уши  я  вид'Ьлъ  еще  лишь  у 
©дного  челов'Ька  —  у  Толстого. 

Однажды  л^КзТомъ,  пользуясь  добрымъ  настроей1емъ 
Антона  Павловича,  я  сд'Ьлалъ  съ  него  н1э  сколь  ко  сиим- 
ковъ  ручнымъ  фотографическимъ  аппаратомъ.  Но,  къ  не- 
счаспю,  лучш1е  изъ  нихъ  и  чрезвычайно  похож1е  вышли 
совс'Ьмъ  бл'Кздными,  благодаря  слабому  оев^иденйо  каби- 
нета. Про  друг1е  же,  бол'Ье  удачные,  самъ  А.  П.  ска- 
залъ,  посмотр1^въ  на  нихъ: 

—  Ну,    знаете   ли,    это   не   я,    а   какой-то    французъ. 

Помнится  мн1;  теперь  очень  живо  ио}к;ат1е  его  большом, 
сухой  и  горячей  руки,— пожат1е,  всегда  очень  кр^^пкое, 
мужественное,  но  въ  то  же  время  сдержанное,  точно  скры- 
ваюн^ее  что-то.  Представллю  также  себ'Ь  и  его  почеркь: 
Т0НК1Й,  безъ  нажимовь,  ужасно  мелк1ы,  съ  перваго 
взгляда  —  небрежный  и  некрасивый,  но,  еслц  къ  нему 
прш?ллд^[зться,  очень  яслый,  дг^жный,  изящный  и  харак- 
терный, клкъ  и  все,  чтовъ  демъ  бьиш.. 
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Вставал1.  Л.  П.,  по  кр.п^пей  м'1к|)'11  .тЬтомъ,  довольно 
рано.  Никто  даже  изь  самых!,  близкихь  людей  но  ви- 
'Дал1:  его  небрежно  одЬтымъ;  также  не  любнл!.  онъ  раз- 
ных'1.  домашнихъ  вольностей,  въ  родФ.  туфель,  халатовъ 
и  тужурок  ь.  В1.  восемь-девять  ча-соБъ  его  уже  можно 
было  застать  ходящимъ  по  кабинету  или  за  письмэннымь 
€толом1.,  какъ  всегда,  безукоризненно,  изящно  н  скромно 
од11таго. 

Иовидимому,  сал[ое  лучпше  время  для  работы  прихо- 
дилось у  него  отъ  утра  до  обЬда,  хотя  пишущимъ  его, 
кажется,  никому  не  удавалось  заставать :  въ  этомъ  отно- 
шен1и  онъ  былъ  необыкновенно  скрытенъ  и  стыдливъ.  Зато 
нер11дко  въ  хорош1я  теплыя  утра  его  можно  было  ви- 
д^Ьть  на  скамейк'Ь  за  домомт»,  въ  самомъ  укромномъ  м^Ьст1^ 
дачи,  гд^[^  вдоль  б'Ьлыхъ  ст1&нъ  стояли  кадки  съ  олеан- 
драми и  гд1Ь  имъ  самимъ  былъ  посажень  кипарисъ.  Тамъ 
сид15лъ  оиъ  иногда  по  часу  и  болЬе,  одинъ,  не  двигаясь, 
слаживъ  руки  на  кол'Ьняхъ  и  глядя  впередъ,   на  море. 

Около  полудня  и  поздн1зе  домъ  его  начиналъ  напол- 
няться пос1^тителями.  Въ  это  же  время  на  жел'Ьзныхъ 
р^шеткахъ,  отд'Ьляющихъ  усадьбу  отъ  шоссе,  висли  ц11- 
лыми  часами,  разину  въ  рты,  д'Ьвицы  въ  б'Ьлыхъ  вой- 
лочныхъ,  широ1Юполыхъ  шляпахъ.  Самые  разнообразные 
люди  пр1'Ьзжали  кь  Чехову:  ученые,  литераторы,  зем- 
ск1е  д'Ьятели,  доктора,  военные,  художники,  поклонники 
и  поклонницы,  профессоры,  св^Ьтск1е  люди,  сенаторы,  свя- 
щенники, актеры  —  и  Богъ  зяаетъ,  кто  еще.  Часто  обра- 
шались  къ  нему  за  сов^^томъ,  за  протекц1ей,  еще  чаще 
съ  цросьбой  о  просмотри,  рукописи;  являлись  развязные 
газетные  интервьюеры  и  просто  любопытству ющ1е;  были 
и  так1е,  которые  посЬщали  его  съ  единственной  ц'Ьлью 
«направить  этотъ  большой,  но  заблудш1й  талантъ  въ  над- 
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лежа1и,ую,  идейную  сторону».  Приходила  просящая  бК^д- 
нота  —  п  настоя1л,ая  н  мнимая.  ^Зти  никогда  но  встрЬчалн 
отказа.  Я  не  считаю  себя  въ  правЬ  упоминать  о  частныхъ 
случаяхъ,  но» твердо  и  на,в41рно  знаю,  что  щедросп»  Чехова, 
особенно  по  отнон1ен1Ю  кь  учащейся  молодежи,  была  не- 
сравненно 1нире  того,  что  ему  позволяли  его  болЪе  чьмъ 
скромныя  средства. 

Бывали  у  него  люди  всЬхь  слоевъ,  всЬхъ  лагерей  п 
отт^Ьпконъ.  Несмотря  на  утомительяость  такого  постояи- 
наго  челов'1^ческаго  круговорота,  туть  было  н1зчто  п  при- 
влекательное для  Чехова:  онъ  пзъ  первых ь  рукъ,  'изъ 
перБОисточ^1иковъ,  знакомился  со  всЬмъ,  что  д'Ьлалось 
ВТ.  данную  минуту  въ  Росс1и.  О,  какъ  ошибались  тг>,  ко- 
торые въ  печати  и  вь  своемь  воображен1п  называли  его 
челов'Ькомъ  равнодупшым'ь  къ  общественнымъ  пнтеро- 
самъ,  къ  мятущейся  жизни  интеллигенд1и,  кь  жгучимъ 
вопросамъ  современности.  Онъ  за  всЬмь  сл'К^дилъ  при- 
стально и  вдумчиво;  от,  волновался,  мучился  и  бол')>лъ 
вс'Ьмъ  гЬмъ,  чК^мъ  болФгЛи  лучиГю  русск1е  люди.  Надо 
было  впд1^ть,  какъ  въ  проклятыя,  черныя  времена,  когда 
при  иемъ  говорили  о  нелЬиыхъ,  темпыхь  п  злыхъ  явле- 
пхяхъ  нашей  общественно!!  жизни,  —  надо  было  вид-Ьть, 
какъ  сурово  п  печально  сдвигались  его  густыя  брови, 
какимъ  страдальческимъ  д1)лалось  его  лицо,  и  какая  глу- 
бокая, высшая  скорбь  свЬтплась  въ  его  прекрасныхъ  гла- 
сахъ. 

Зд^Ьсь  ум'Ьстно  вспомнить  объ  одномъ  факт'Ь,  который, 
по-моему,  'прекрасно  осв'Ьицгеть  отношен1е  Чехова  кь  глу- 
постямъ  русской  д'Ьйствительност[1.  У  мпогих'ь  въ  памяти 
его  отказъ  отъ  зван1я  почетнаго  академика,  изв1^стпы  и 
^ютивы  этого  отказа,  но  далеко  не  всЬ  знаютъ  его  письмо 
въ  академ1ю  по  этому  поводу  —  прекрасное  письмо,  на- 
писанное съ  простымъ  и  благород^1ымъ  ДОСТОННСТВОМ'Ь, 
сю  сдержаннымъ  негодован1омъ  великой  ду^ни. 
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«Т)Ъ  декабр!»  прошла  го  года  я  получплъ  изв'1ице1Йо  объ 
избраьпн  А.  М.  И'Ьшкова  въ  почетные  академики,  и  я 
пе  замедлилъ  повидаться  съ  А.  М.  Ш^тковымъ,  который 
тогда  находился  въ  Крыму,  первый  лриносъ  ему  извФ»- 
СТ10  объ  избраи1и  и  первый  поздравилъ  его.  Зат1эмъ,  не- 
много погодя,  въ  газетахъ  было  напечатано,  что,  въ  виду 
прпвлечеп1я  ГП^шкова  къ  дознан110  по  1035  ст.,  выборы 
признаются  нед1^йствительнылп1,  при  чемъ  было  точно  ука- 
зано, что  это  изв'1^111,ен1е  исходитъ  изъ  Академ1и  Нау1п., 
а  такъ  какъ  я  состою  почетпымъ  академикомъ,  то  это 
пзв1ицен1е  ча(!тью  исходило  и  отъ  меня.  Я  поздравлялъ 
•сердечна  и  я  ж.е  призпавалъ  выборы  нед1^йствит8льиымп — 
такое  противор^^ч^е  не  укладьгоалось  въ  моемъ  сознании, 
примирить  съ  нимъ  свою  сов^ксть  я  не  могъ.  Знакомство 
съ  1035  ст.  ничего  не  объяснило  мн'Ь.  И  посл1>  долгаго 
размышлен1я  я  могъ  пр1йти  только  къ  одному  р1^шен^ю, 
крайне  для  меня  тяжелолгу  и  прискорбному,  а  именно, 
просить  о  сложен! и  съ  меня  звап1я  почетнаго  академика. 

«А.    Чеховъ». 

Странно — до  чего  пе  понимали  Чехова!  Онъ  —  этотъ 
«неисправимый  пессимпстъ», — какъ  его  опред;Ьлялн, — ни- 
когда не  уставалъ  над'Ьяться  на  св'Ьтлое  будущее,  ни- 
когда не  переставалъ  в'Ьрить  въ  незримую,  но  упорную 
и  плодотворную  работу  лучшихъ  силъ  нашей  родины.  Кто 
изъ  знавшихъ  его  близко  не  помнитъ  этой  обычной,  из- 
любленной его  фразы,  которую  онъ  такъ  часто,  иногда 
даже  совсЬмъ  не  въ  ладъ  разговору,  произносилъ  вдругъ 
своимъ  ув1зреннымь  тономъ: 

—  Послушайте,  а  знаете  чтд?  В'Ьдь  въ  Росс1и  черезъ 
десять   л'Ьтъ   будетъ   конституц1Я. 

Да,  даже  и  зд'^^сь  звучалъ  у  него  тотъ  же  мотивъ  о 
радостномъ  будуш;емъ,  ждущедгъ  человечество,  который 
отозвался  во  вс^Ьхъ  его  произведеи1Яхъ  посл^днихъ  л'Ьтъ. 
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Надо  сказать  правду :  далеко  не  вей  110с1^.тители  ща- 
дили время  и  нервы  А.  П  —  ча,  а  иные  такъ  просто 
были  безжалостны.  Помню  л  одинъ  случай,  поразитель- 
ный, почти  анекдотически-нев^^роятный  по  тому  огромному 
запасу  пошлости  и  неделикатности,  который  обнаружило 
лиц©  артистическаго,  какъ  будто  бы,  зван1я. 

Было  хорошее,  не  жаркое,  безв'Ьтреное  л1Ьтнее  утро. 
А.  П.  чувствовалъ  себя  на  р^!5дкость  въ  легкомъ,  живомъ 
и  безпечномъ  настроенги.  И  вотъ  появляется,  точно  съ 
неба,  толстый  господинъ  (оказавш1йся  впосл'Ьдств1и  архи- 
текторомъ),  посылаетъ  Чехову  свою  визитную  карточку 
и  проситъ  свидан1я.  А.  П.  принимаетъ  его.  Архитекторъ 
входитъ,  знакомится  и,  не  обраш,ая  никакого  вниманхя 
на  плакать:  «просятъ  не  курить»,  не  спрашивая  позво- 
ленхя,  закуривастъ  вонючую,  огромную  рижскую  сигару. 
Зат'Ьмъ,  отв1эСивъ,  какъ  неизб1^жный  долгъ,  н^^сколько 
булыжныхъ  комплиментовъ  хозяину,  онъ  пристунаетъ  къ 
приведшему   его   д1^лу. 

Д'Ьло  же  заключается  въ  томъ,  что  сынокъ  архитек- 
тора, гимназистъ  111-го  класса,  б1>жалъ  на-дняхъ  по  улиц'Ь 
и,  по  свойственной  мальчикамъ  привычк1Ь,  хватался  на 
б'Ьгу  рукой  за  все,  что  попадалось:  за  фонари,  тумбы, 
заборы.  Въ  конц^Ь  концовь  онъ  напоролся  рукой  на  колю- 
чую проволоку  и  сильно  оцарапалъ  ладонь.  «Такъ  вотъ, 
видите  ли,  глубокоуважаемый  А.  П., — заключилъ  свой 
разсказъ  архитекторъ :  —  я  бы  очень  просилъ  васъ  на- 
печатать объ  томъ  въ  корреспонденщи.  Хорошо,  что  Коля 
ободралъ  только  ладонь,  но  в']Ьдь  это — случай!  Онъ  могъ 
бы  зад^Ьть  какую-нибудь  важную  артер1ю  —  и  что  бы 
тогда  вышло?» — «Да,  все  это  очень  прискорбно,. — отв'Ь- 
тилъ  Чеховъ: — но,  къ  сожал^Ьн^ю,  я  нич1эмъ  не  могу  вамъ 
помочь.  Я  не  пишу,  да  никогда  и  не  писалъ  корреспон- 
денп,1й.  Я  пишу  только  разсказы». — «Т^Ьмъ  лучше,  т'Ьмъ 
лучше!   Вставьте  это  въ  разсказъ,  —  обрадовался  архп- 
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текторъ.  —  Пропечатайте  этого  домовлад1эЛЫ1,а  съ  полной 
фамил1СЙ.  Можете  даже  и  мою  фамилию  простанить,  я 
п  па  это  согласен'!....  Или  н'Ьтъ...  все-таки  лучше  мою 
фамил1ю  не  цкликомъ,  а  просто  поставьте  литеру:  госпо- 
дннъ  С.  Такъ,  пожалуйста...  Л  то  в1^дь  у  иасъ  только  и 
осталось  теперь  два  пастоящихъ  либеральных!,  писа- 
теля—  вы  и  г.  П.»  (и  тутъ  архитектора  назвалъ  имя 
одного   изв1,стнаго   литературиаго   закройщика). 

Я  не  сум'Ьлъ  передать  и  сотой  доли  гЬхъ  ужасающихъ 
пошлосте!!,  которыя  наговорилъ  оскорбленный  въ  роди- 
тельских'ь  чувствахъ  архитектор!.,  потому  что  за  время 
своего  визита  оиъ  усп1)Лъ  докурить  сигару  до  коица,  и 
погомъ  долго  приходилось  пров1эТривать  кабинегь  отъ  ея 
зловюннаго  дыма.  Но,  едва  оиъ  наконецъ  удалился, 
А.  П.  вышелъ  въ  садь  соверигенпо  разстроенный,  съ 
красными  пятнами  на  ]цекахъ.  Голосъ  у  него  дро- 
ж'алъ,  когда  оиъ  обратился  съ  упрекомъ  къ  своей 
сестр'Ь  Мар1и  Павловне  и  къ  сид'Ьвшему  съ  ней  на  ска- 
мейкФ.  знакомому: 

—  Господа,  неужели  вы  не  могли  избавить  мекя  отъ 
этого  человФэка?  Прислали  бы  сказать,  что  меня  зовутъ 
куда-нибудь.  Онъ  же  меня  измучилъ! 

Помню  т'акже, — и  это,  каюсь,  отчасти  моя  вина, — какь 
рр1'Ьхалъ  къ  нему  выразить  свое  читательское  одобре- 
п1е  н-Ькхй  самоув'К^ренный  штатск1й  генералъ,  который,  в'й- 
роятно,  желая  доставить  Чехову  удовольствю,  началъ, 
широко  разставивь  кол'Ьии  и  упершись  въ  нихь  кула- 
ками вывороченныхъ  рукъ,  всячески  поносить  одного  мо- 
лодого писателя,  громадная  изв1^стность  котораго  только 
еще  начинала  расти.  И  Чеховъ  готчасъ  же  сжался,  ушелъ 
Еъ  себя  и  все  время  сид^Ьлъ  съ  опуш,енными  глазами, 
съ  холоднымъ  лицом ь,  не  проронивъ  ни  одного  слова. 
И  только  по  быстрому  укоряюш,ему  взгляду,  который  онъ 
бросилъ   при  про1дан1и   на  знакомаго,    ирпведшаго  гепе- 


113 


рала,    молено   было   вид'1^ть,    какъ   много  огорчеи1я   ирн- 
лесъ  ему  этотъ  визитъ. 

Такъ  же  стыдливо  и  холодно  относился  онъ  и  къ  похва- 
ламъ,  которыя  ему  расточали.  Бывало,  уйдеть  въ  нишу, 
на  диванъ,  ресницы  у '  него  дрогну тъ  и  медленно  опу- 
'Л-ятсл,  и  уже  не  поднимаются  больше,  а  лицо  сд^^лается 
неподвижнымъ  и  сумрачнымъ.  Иногда,  если  эти  неум']^рен- 
ные  восторги  исходили  отъ  бол'Ье  близкаго  ему  челов15ка, 
онъ  старался  обратить  разговоръ  въ  шутку,  свернуть  его 
на  другое  направлен1е.  Вдругъ  скажеть  ни  съ  того  ни 
съ  сего,  съ  легкимъ  см^^шкомъ: 

—  Ужасно  люблю  читать,  что  обо  миЬ  одесск1е  ре- 
портеры пишутъ. 

—  Почему  такъ? 

—  См'Ьшно  очень.  Все  врутъ.  Ко  мн^^  прошлой  весной 
явился  одинъ  изъ  нихъ  въ  гостиницу.  Проситъ  интервью, 
А  у  меня  какъ  разъ  времени  пе  было.  Я  и  говорю:  «Изви- 
ните, я  теперь  занятъ.  Да,  впрочемъ,  пишите,  что  взду- 
мается. Ше'Ь  все  равно».  Ну,  ужъ  онъ  и  написалъ.  Меня 
даже  въ  жаръ   бросило. 

А  однажды  онъ  съ  самымъ  серьезнымъ  лицомъ  ека- 
залъ: 

—  Что  вы  думаете:  меня  в'Ьдь  въ  Ялт^^  каждый  извоз- 
чикъ  знаетъ.  Такъ  и  говорятъ:  «А-а!  Чеховъ?  Это  ко- 
торый читатель?  Знаю».  Почему-то  называютъ  меня  чи- 
тателемъ.  Можетъ-быть,  они  думаютъ,  что  я  по  покойни- 
камъ  читаю?  Вотъ  вы  бы,  батенька,  спросили  когда-ни- 
будь извозчика,  ч^мъ  я  зандмаюоь.... 

У. 

Въ  чаеъ  дня  у  Чехова  об']^дали  внизу,  въ  прохладной 
и  св'Ьтлой  столовой,  и  почти  всегда  за  столомъ  бьшалъ 
кто-нибудь  приглашенный.  Трудно  было  не  поддаться  обая- 

Сичияеи!;!  Л.  И.  Ку-и^ия^и  Т.  \'И.  ^ 
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]11ю  этой  ггростой,  милой,  ласковой  семьи.  Тутъ  чувство- 
валась постоянная  н1^жная  заботливость  и  любовь,  но  не 
отягощенная  ни  однимъ  пышнымъ  или  громкимъ  сло- 
вомъ,  —  удивительная  деликатность,  чуткость  и  внима- 
н1е,  но  никогда  не  выходящ1я  изъ  рамокъ  обыкновон- 
ныхъ,  какъ  будто  умышленно  будничныхъ  отношен1й.  И. 
кром'Ь  того,  всегда  зам'Ьчалась  истинно-чеховская  боязнь 
всего  надутаго,  приподнятаго,  иеискренняго  и  пошлаго. 
'  Было  въ  этой  семь'Ь  очень  легко,  тепло  и  уютно,  и 
я  совершенно  пон^имаю  одного  писателя,  который  говорилъ, 
что  онъ  влюбленъ  разомъ  во  всЬхъ  Чеховыхъ. 

Антонъ  Павловичъ  'Ьлъ  чрезвычайно  мало  и  не  люби  л  ъ 
сид'Ьть  за  столомъ,  а  все,  бывало,  ходилъ  отъ  окна  къ 
двери  и  обратно.  Часто  иосл-Ь  об'Ь да,  оставшись  въ  сто- 
ловой съ  кЪмъ-нибудь  одинъ-на-одинъ,  Евген1я  Яковлевна 
(мать  А.  П.)^  говорила  тихонько,  съ  безпокойяой  тоской 
въ  голос^^:' 

—  А  Антоша  опять  ничего  не  -влъ  за  об^дом-ъ. 

Онъ  былъ  очень  гостепршменъ,  любилъ,  когда  у  него 
оставались  об'Ьдать,  и  ум'Ьлъ  угош,ать  на  свой  особен- 
ный ладъ,  просто  и  радушно.  Бывало,  скажетъ  кому- 
нибудь,   остановившись  у  него  за  стуломъ: 

— ^  Послушайте,  выпейте  водки.  Я,  когда  былъ  моло- 
дой и  здоровый,  любилъ.  Собираешь  ц'Ьлое  утро  грибы, 
устанешь,  едва  домой  дойдешь,  а  передъ  -об'1^домъ  вы- 
пьешь-рюмки  дв1^  или  три.  Чудесно!.. 

Посл'Ь  об'1Ьда  онъ  пилъ  чай  наверху,  на  открытой  тер- 
расЁ,  или  у  себя  въ  кабинет'Ь,  или  спускался  въ  садь 
и  сид'Ьлъ  тамъ  на  скамейк'Ь,  въ  пальто  и  съ  тросточкой, 
надвинувъ  на  самые  глаза  мягкую  черную  шляпу  и  по- 
глядывая изъ-подъ  ея  полей  приш^уренными  глазами. 

Эти  же  часы  бывали  самыми  людными.  Постоянно  спра- 
шивали по  телефону,  можно  ли  вид'Ьть  А.  П  —  ча,  по- 
стоянно  кто-нибудь   пр1'Ьзжалъ.    Приходили   незнакомые, 
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съ   просьбами  о   карточкахъ,   о  надписяхъ   на   книгахъ.  , 
Бывали  зд'1Ьсь  и  см^^шные  курьезы. 

Одинъ  «тамбовскШ  пом']^щикъ»,  какъ  окрестилъ  его  Че- 
ховъ,  пр111халъ  къ  нему  за  врачебной  помощью.  Тщетно 
А.  П.  уБ^^рялъ,  что  онъ  давно  бросилъ  практику  и  от- 
сталъ  въ  медицин^^,  напрасно  рекомендовалъ  обратиться 
къ  бол'Ье  опытному  доктору,  —  «тамбовск1й  пом^^щикъ» 
стоялъ  на  своемъ:  никакимъ  докторамъ,  кром1^  Чехова, 
онъ  не  хочетъ  в^Е^рнть.  Волей-неволей  пришлось  дать  ему 
н^Ьсколько  нездачительныхъ,  совершенно  невинныхъ  ео- 
в'Ьтовъ.  Прощаясь,  «тамбовск1Й  пом'Ьщикъ»  положилъ  на 
столъ  два  золотыхъ  и,  какъ  его  ни  уговаривалъ  Л.  П.., 
ни  за. что  не  соглашался  взять  ихъ  обратно.  Антонъ  Пав- 
ловичъ  принужденъ  былъ  уступить.  Онъ  сказалъ,  что, 
ие^  желая  и  не  считая  себя  въ  прав1^  брать  эти  деньги, 
какъ  гонораръ,  онъ  возьметъ  ихъ  на  нужды  ялтинскою 
благотворительнаго  общества,  и  тутъ  же  налнсалъ  рас- 
писку въ  ихъ  полученш.  Оказывается,  только  того  и 
нужно  было  «тамбовскому  пом^^щйку».  Съ  с1яюш,имъ  ли- 
цомъ,  бережно  спряталъ  онъ  расписку  въ  бумажникъ  и 
тогда  ужъ  признался,  что  единственной  ц^^лыо  его  посЬще- 
н1я  было  желаше  прюбр'Ьсти  автографъ  Чехова.  Объэтомь 
оригинальномъ  п  настойчивомъ  1Шщет'Ь  А.  П.  разска- 
зьшалъ  мн^^  самъ  —  полусм1эЯсь,   полу  сердито. 

Повторяю,  мног1е  изъ  этихъ  пос1^тителей  порядком ь 
донимали  Чехова  и  даже  раздражали  его,  но,  по  свой- 
ственной ему  изумительной  деликатности,  онъ  со  всЬьт 
оставался  ровенъ,  терп^^ливо-внимателенъ,  доступенъ 
всЬмъ,  желавшимъ  его  вид1^ть.  Эта  деликатность  дохо- 
дила порою  до  той  трогательной  черты,  которая  грани- 
читъ  съ  безвол1емъ.  Такъ,  наприм'1^ръ,  одна  добрая  и 
суетливая  дама,  большая  поклонница  Чехова,  подарила 
ему,  кажется,  въ  день  его  именинъ,  огромнаго  сидячаго 
мопса,  сд^ланнаго  изъ  раскрашен  наго  гцпса,  аршина  вь 
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полтора  высотою  отъ  земли,  т.-е.  разь  въ  иять  больше 
натуральнаго  роста.  Мопса  этого  посадили  внизу  на  пло- 
щадк'Ь,  около  столоюй,  и  онъ  сид'клъ  тамъ  съ  разъярен- 
ной мордой  и  оскаленными  зубами,  пугая  всЬхъ  забы- 
вавшихъ  о  немъ  своей  неподвижлостью. 

—  Знаете,  я  самъ  этого  каменнаго  пса  боюсь, — при^ 
знавался  Чеховъ.  —  Л  убрать  его  какъ-то  неловко,  оби- 
дятся. Пусть  ужъ  тутъ  живетъ. 

И  вдругъ,  съ  глазами,  загоравшимися  лучистымъ  см']^^ 
хомъ,  онъ  прибавлялъ  неожиданно,  по  своему  обыкно- 
Бен1ю : 

—  А  вы  зам'Ьтили,  что  въ  домахъ  у  богатыхъ  евре- 
евъ  так1е  гипсовые  мопсы  часто  сидятъ  около  камина? 

Въ  иные  дни  его  просто  угнетали  всяк1е  хвалители, 
порицатели,  поклонники  и  даже  советчики.  «У  меня  та- 
кая масса  пос^Ьтителей, — жаловался  онъ  въ  одномъ 
письмК^, — что  голова  ходитъ  кругомъ.  Трудно  писать».: 
Но  все-таки  онъ  не  оставался  равнодушнымъ  къ  искрен- 
нему чувству  любви  и  уважен1я  и  всегда  отличалъ  его 
отъ  праздной  и  льстивой  болтовни.  Какъ-то  разъ  онъ 
вернулся  въ  очень  веселомъ  настроен1и  духа  съ  набе- 
режной, гд^Ь  онъ  изр-Ьдка  прогуливался,  и  съ  большимъ 
оживлен1емъ  разсказывалъ : 

—  У  меня  была  сейчасъ  чудесная  встр^Ьча.  На  набе- 
режной вдругъ  подходитъ  ко  мн11  офицеръ-артиллеристъ, 
совсЬмъ  молодой  еш,е,  подпоручикъ. — «Вы  А.  П.  Че- 
ховъ?»—  «Да,  это  я.  Что  вамъ  угодно?»  —  «Извините 
меня  за  навязчивость,  но  мн'Ь  такъ  давно  хочется  пожать 
вашу  руку!»  И  покраси'Ьлъ.  Такой  чудесный  малый,  и 
лицо  милое.  Пожали  мы  другъ  другу  руки  и  разошлись. 

Всего  лучше  чувствовалъ  себя  А.  П.  къ  вечеру,  часамъ 
къ   семи,   когда  въ   столовой  опять   собирались  къ  чаю 
и  легкому  ужину.  Зд'Ьсь  иногда — но  годъ  отъ  году  все' 
р-Ьже  и  р1зже  —  воскресалъ  въ  немъ  преЖ:н1й  Чеховъ,  не- 
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истощимо  веселый,  остроумный,  съ  кипучнмъ,  прглост- 
нымъ  юношескимъ  юморомъ.  Тогда  онъ  импровизировалъ 
ц'Ьлыя  истор1и,  гд'Ь  д'Ьйствующими  лицами  являлись  его 
знакомые,  и  особенно  охотно  устраивалъ  воображаемыя 
сва1дьбы,  которыя  иногда  кончались  т']^мъ,  что  на  другой 
день  утромъ,  сидя  за  чаемъ,  молодой  муж-ъ  говорилъ 
вскользь,   небрежнымъ  и  д1^ловымъ  тономъ: 

—  Знаешь,  милая,  а  посл^^  чаю  мы  съ  тобой  оде- 
немся и  по'Ьдемъ  къ  нотархусу.  Къ  чему  теб1в  лиши! я 
заботы  о  твоихъ  деньгахъ? 

Придумывалъ  онъ  удивительный  —  чеховск1я  —  фами- 
Л1И,  изъ  которыхъ  я  теперь  —  увы!  —  помню  только  одного 
миоическаго  матроса  Кошкодавленко.  Любилъ  онъ  также, 
шутя,  старпть  писателей.  «Что  вы  говорите,  —  Бунинъ 
мой  сверстникъ,  • — ув'Ьрялъ  онъ  съ  напускной  серьезно- 
стью.— Телешовъ  тоже.  Онъ  уже  старый  писатель.  Вы 
спросите  его  сами:  онъ  вамъ  разскажетъ,  какъ  мы  съ 
нимъ  гуляли  на  свадьб'Ь  у  И.  А.  Б']Ьлоусова.  Когда  это 
было!»  Одному  талантливому  беллетристу,  серьезному, 
идейному  писателю,  онъ  говорилъ:  «Послушайте  же,  в^Ьдь 
вы  на  двадцать  л^Ьтъ  меня  старше.  В'Ьдь  вы  же  раньше 
писали  подъ  псевдонимомъ  Несторъ  Кукольникъ»... 

Но  никогда  отъ  его  шутокъ  не  оставалось  занозъ  въ 
сердц^Ь,  такъ  же  какъ  никогда  въ  своей  жизни  этотъ 
удивительно-нужный  человтЬкъ  не  прнчинилъ  сознательно 
даже  самаго  маленькаго  страдап1я  ничему  жпвуп^ему. 

Посл^^  ужина  онъ  неизм'Ьнно  задерживал ъ  кого-нибудь 
у  себя  въ  кабинет'Ь  на  полчаса  или  на  часъ.  На  письмен- 
номъ  стол^  зажигались  св'Ьчи.  И  потомъ,  когда  уже  всЬ 
расходились,  и  онъ  оставался  одинъ,  то  еще  долго  св^Ь- 
тился  огонь  въ  его  большомъ  окн^^.  Писалъ  ли  онъ  въ  это 
время,  или  разбирался  въ  своихъ  памятныхъ  книжкахъ-, 
занося  впечатл1^Н1я  дня — этх),  кажется,  не  было  никому 
изв'Ьстно. 
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Вообще,  мы  почти  ничего  не  знаемъ  не  только  о  тай- 
нахъ  его  творчества,  но  даже  и  о  вн^зшнихъ,  привыч- 
ныхъ  Бр1емахъ  его  работы.  Въ  этомъ  отношен1и  А.  П. 
былъ  до  страннаго  скрытенъ  и  молчаливъ.  Помню,  какъ- 
то  мимоходомъ    онъ  сказалъ  очень  значительную  фразу: 

-^  Только  спаси  васъ  Богъ  читать  кому-нибудь  своп 
произведен1я,  пока  они  не  напечатаны.  Даже  въ  коррек- 
тур-Ь  не  читайте. 

Такъ  онъ  и  самъ  посту палъ  постоянно,  хотя  иногда 
д^Ьлалъ  исключен1Я  для  жены  и  сестры.  Раньше,  гово- 
рятъ,  онъ  былъ  щедр  1^0  на  этотъ  счетъ. 

Это  было  въ  то  время,  когда  онъ  писалъ  очень  много 
и  очень  быстро.  Онъ  самъ  говорилъ,  что  писалъ  тогда 
по  разсказу  въ  день.  Объ  этомъ  же  разсказывала  и  Е.  Я. 
.Чехова.  «Бывало,  еще  студентомъ,  Антоша  сидитъ  утромъ 
за.  чаемъ  и  вдругъ  задумается,  смотритъ  иногда  прямо 
въ  глаза,  а  я  знаю,  что  онъ  ужъ  ничего  не  видитъ. 
Потомъ  достанетъ  изъ  кармана  книжку  и  пишетъ  быстро- 
быстро.  II  опять  задумается»... 

Но  въ  посл'Ьдн1е  годы  Чеховъ  сталъ  относиться  къ 
себ'Ь  все  строже  и  все  требовательн^Ье :  держалъ  раз- 
сказы  по  н'Ьскольку  л'Ьтъ,  не  переставая  ихъ  исправлять 
и  переписывать,  и  все-таки,  несмотря  на  такую  кропот- 
ливую работу,  посл'Ьднхя  корректуры,  возвращавш1яся 
отъ  него,  бывали  кругомъ  испещрены  знаками,  пом^Ьтками 
и  вставками.  Для  того,  чтобы  окончить  произведен1е,  онъ 
долженъ  былъ  писать  его,  не  отрываясь.  «Если  я  надолго 
оставлю  разсказъ,  —  говорилъ  онъ  какъ-то:  —  то  уже  не 
могу  потомъ  приняться  за  его  окончаи1е.  Мн1^  надо  тогда 
начинать   снова». 

Гд'Ь  онъ  черпалъ  свои  образы?  Гд'^Ь  находнлъ  свои 
наблюден1я  и  сра.внен1я?  Гд^Ь  онъ  выковьгеалъ  свой  ве- 
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ликол-^пный,  единственный  въ  русской  литератур'Ь  языкъ? 
Онъ  никому  не  пов^рялъ  и  не  обпаруживалъ  своихъ  твор- 
ческихъ  путей.  Говорить,  посл'Ь  него  осталось  много  за- 
писныхъ  книжекъ;  можетъ-быть,  въ  нихъ  со  временемъ 
найдутся  ключи  къ  этимъ  сокровеннымъ  тайнамъ?  А  мо- 
жетъ-быть,  он'Ь  и  навсегда  останутся  неразгаданными? 
Кто  знаетъ?  Во  всякомъ  случа^^  мы  должны  довольство- 
ваться въ  этомъ  направлен1и  только  осторожными  наме- 
ками и  предположен1ями. 

Я  думаю,  что  всегда,  съ  утра  до  вечера,  а  ложетъ- 
быть,  даже  и  ночью,  во  сн'Ь  ,и  безсоннищ!),  совершалась 
въ  немъ  незримая,  но  упорная,  порою  даже  безсозна- 
тельная  работа,  —  работа  взв^^шиван^я,  опред^^лен^я  и 
за;поминан1я.  Онъ  умФлъ  слушать  и  разспрашивать,  какъ 
никто,  но  часто,  среди  живого  разговора,  можно  было 
зам'Ьтить,  какъ  его  внимательный  и  доброжелательный 
взглядъ  вдругъ  д1^лался  неподвижнымъ  и  глубокимъ, 
точно  уходилъ  куда-то  внутрь,  созерцая  н^^что  таинствен- 
ное и  важное,  совершавшееся  въ  его  душ^Ь.  Тогда-то 
А.  П.  и  д^Ьлалъ  свои  странные,  поражавш1е  неожидан- 
ностью, совс1ьмъ  не  идущ1е  къ  разговору  вопросы,  ко- 
торые такъ  смуш;али  многихъ.  Только-что  говорили  и  еще 
продолжаютъ  говорить  о  неомарксистахъ,  а  онъ  вдругъ 
спрашиваетъ:  «Послушайте,  вы  никогда  не  были  на  кон- 
скомъ  заводе?  Непрем'Ьнно  по'Ьзжайте.  Это  интересно». 
Или  вторично  предлагаетъ  вопросъ,  на  который  только- 
что  получилъ  отв^Ьтъ. 

Внешней,  механической  памятью  ,Чеховъ  не  отличался. 
Я  говорю  про  ту  мелочную  память,  которою  такъ  часто 
обладаютъ  въ  сильной  степени  женщины  и  крестьяне  и 
которая  состоитъ  въ  запоминан1и  того,  кто  какъ  былъ 
од'Ьтъ,  носитъ  ли  бороду  и  усы,  какая  была  ц15П0чкн 
отъ  часовъ  и  как1е  сапоги,  какого  цвФ.т  волосы.  Просто 
эти  детали  были  для  него  неважны  и  неинтересны.   Но 
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зато  опъ  сразу  бралъ  всего  человека,  опред-влялъ  быстро 
и  в'Ьрно,  точно  опытный  химикъ,  его  удельный  в^съ, 
качество  и  порядокъ  и  уже  зналъ,  какъ  очертить  его 
главную,  внутреннюю  суть  двумя-тремя  штрихами. 

Однажды  Чеховъ  съ  легкимъ  неудовольств1емъ  гово- 
рилъ  о  своемъ  хорошемъ  знакомомъ,  изв'Ьстномъ  уче- 
номъ,  который,  несмотря  на  давнюю  дружбу,  несколько 
ут1^снялъ  А.  П  —  ча  своей  многословностью.  Какъ  только 
пр1^детъ  въ  Ялту,  сейчасъ  же  является  къ  Чехову  и 
сйдитъ  съ  утра  до  об'Ьда;  въ  об'Ь.дъ  уЬдетъ  къ  себ-к 
въ  гостиницу  на  полчаса,  а  тамъ  опять  пр1^зжаетъ  и 
сиди'тъ  до  глубокой  ночи,  и  все  говоритъ,  говорить,  го- 
ворить... И  такъ  каждый  день. 

И  вдругъ,  быстро  обрывая  этотъ  разсказъ,  точно  увле- 
каемый новой,  интересной  мыслью,  А.  П.  прибавлялъ 
оживленно : 

—  А  в'Ьдь  никто  не  догадывается,  что  самое  харак- 
терное въ  этомъ  челов'Ьк']^.  А  я  вотъ  знаю.  То,  что  онъ' 
профессоръ  и  ученый  съ  европейскимъ  именемъ  —  ,^то  для 
него  второстепенное.  Главное  то,  что  онъ  считаетъ  себя 
,въ  душ^Ь  зам1^чательнымъ  актеромъ  и  глубоко  в'Ьрить  въ 
то,  что  только  по  вол'Ь  случая  онъ  не  прюбр'Ьлъ  на 
сцен'Ь  М1ровой  изв'^кстности.  Дома  онъ  постоянно  читаетъ 
вслухъ  Островскаго. 

Однажды,  улыбаясь  своему  воспоминан1ю,  онъ  вдругъ 
зам^Ьтилъ : 

—  Знаете,  Москва  —  самый  характерный  городъ.  Въ 
ней  все  неожиданно.  Выходимъ  мы  какъ-то  весеннимъ 
утромъ  съ  публицистомъ  С  —  нымъ  изъ  Большого  Мо- 
сковскаго.  Это  бы.яо  посл11  длиннаго  и  веселаго  ужина. 
Вдругъ  С  —  нъ  та.щитъ  меня  къ  Иверской,  зд1^сь  же,  на- 
противъ.  Вьшимаетъ  пригоршню  м^Ьдп  и  начинаетъ  од'Ь- 
лять  ниш;ихъ  —  ихъ  тамъ  десятки.  Сунетъ  копеечку  и 
бормочетъ:  «О  здрав1и  раба  Бож.1я  Михаила».   Это  его 
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Михаи.ломъ  зовутъ.  II  опять:  «Раба  Бож1я  Михаила,  ра'ба 
Бож1я  Михаила»...  А  самъ  въ  Бога  не  в'йритъ...  Чудакъ... 

Тутъ  я  долженъ  подойти  къ  щекотливому  м']^сту,  ко- 
торое, можетъ-быть,  не  всЬмъ  понравится.  Я  глубоко 
уб'Ьжденъ  въ  томъ,  что  Чеховъ  съ  одинаковымъ  вни- 
ман1емъ  и  съ  одинаковымъ  проникновеннымъ  любопыт- 
ствомъ  разговаривалъ  съ  ученымъ  и  съ  разносчикомъ, 
съ  просящимъ  на  б'Ьдность  и  съ  литераторомъ,  съ  круп- 
нымъ  земскимъ  д1^ятелемъ  и  съ  сомнительнымъ  мона- 
хомъ,  и  съ  приказчикомъ,  и  съ  маленькимъ  почтовымъ 
чиновникомъ,  отсылавшимъ  ему  корреспонденщю.  Не  от- 
того ли  у  него  въ  разсказахъ  профессоръ  говоритъ  и  ду- 
маетъ  лменно  какъ  старый  профессоръ,  а  бродяга — какъ 
истый  бродяга?  И  не  оттого  ли  у  него  тотчасъ  же  посл'Ь 
его  смерти  отыскалось  такое  множество  «закадычныхъ» 
друзей,  за  которыхъ  онъ,  по  ихъ  словамъ,  былъ  готовъ 
въ  огонь  и  въ  воду? 

Думается,  что  онъ  никому  не  раскрывалъ  и  не  отда- 
валъ  своего  сердца  вполне  (была,  впрочемъ,  легенда  о 
какомъ-то  его  близкомъ,  любимомъ  друг-Ь,  чиновнике  изъ 
Таганрога),  но  ко  вс^кмъ  относился  благодушно,  безраз- 
лично въ  смысл'Ь  дружбы  и  въ  то  же  время  съ  боль- 
шймъ,  можетъ-быть,  безсознательнымъ  интересомъ. 

Свои  чеховск1я  словечки  и  эти  изумительный  по  своей 
сжатости  и  меткости  черточки  бралъ  онъ  нер^^дко  прямо 
изъ  жизни.  Выражен1е  «не  ндравится  мн^  это»,  пере- 
шедшее такъ  быстро  изъ  «Арх1ерея»  въ  обиходъ  широ- 
кой публики,  было  имъ  почерпнуто  отъ  одного  мрачнаго 
бродяги,  полупьяницы,  полупом-Ьшаннаго,  полу  пророка. 
Также,  помню,  разговоррглись  мы  съ  нимъ  какъ-то  о  давно 
уже  умершемъ  московскомъ  поэт11,  и  Чеховъ  съ  яркостью 
вспомнилъ  и  его,  и  его  сожительницу,  и  его  пустыя  ком- 
наты, и  его  сенъ-бернара  «Дружка»,  страдавшаго  в'Ьч- 
нымъ     разстройствомъ     желудка.     «Какъ     же,    отлично 
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помню,  —  говорилъ  А.  11..  весело  улыбаясь": —•  въ  пять 
часовъ  къ  нему  всегда  входила  эта  женщина  и  спраши- 
вала :  «еНодоръ  Иванычъ,  а  Л10дор1.  Иванычъ.  а  что, 
вамъ  не  пора  пиво  пить?»  Я  тогда  же  неосторожно  ска- 
залъ:  —  «Ахъ,  такъ  вотъ  откуда  это  у  васъ  въ  «Палат1Ь 
.Л«  6»?  —  «Ну  да,  оттуда», — отв^^тилъ  А.  П.  гъ  яеудо- 
вольств1емъ. 

Были  у  него  также  знакомыя  изъ  л^хъ  средост•^^я- 
йыхъ  купчихъ,  которыя,  несмотря  на  миллюны,  и  на  са- 
мыя  МО дныя  платья,  и  на  вн'Ьшн1Й  интересъ  къ  лите- 
ратуре, говорили  «едеялъ»  и  «принщапально».  Л^ныя  изъ 
нйхъ  часами  изливались  передъ  Чеховымъ:  как1я  у  нихъ 
необыкновенно  тонк1Я,  «нервенныя»  натуры,  и  какой  бы 
замечательный  романъ  могъ  сделать  «гинеяльный»  пи- 
сатель изъ  ихъ  жизни,  если  бы  все  разсказать.  А  онъ 
ничего,  сид^лъ  себе  и  молча лъ,  и  слушалъ  съ  види- 
мымъ  удовольств1емъ,  —  только  подъ  усами  у  него  сколь- 
зила чуть  заметная,   почти  неуловимая  улыбка. 

Я  не  хочу  сказать,  что  онъ  искалъ,  подобно  мяо- 
гимъ  другимъ  писателямъ,  моделей.  Но  мне  думается, 
что  онъ  всюду  и  всегда  виделъ  матер1алъ  для  набло- 
ден1й,  и  выходило  у  него  это  поневоле,  можетъ-быть, 
часто  противъ  желан1я,  въ  силу  давно  изощренной  и  ни- 
когда неискоренимой  привычки  вдумываться  въ  людей, 
анализировать  ихъ  и  обобщать.  Въ  этой  сокровенной  ра- 
боте было  для  него,  вероятно,  все  мученхе  и  вся  ра- 
дость вечнагэ  безсознательнаго  процесса  творчества. 

Ни  съ  кемъ  ас  делился  онъ  своими  впечатлен1ями, 
такъ  же  какъ  никому  не  говорилъ  о  томъ,  что  и  какъ 
собирается  онъ  писать.  Также  чрезвычайно  редко  ска- 
зывался въ  его  речахъ  художникъ  и  беллетристъ.  Онъ, 
отчасти  нарочно,  отчасти  инстинктивно,  употреблялъ  въ 
разговоре  обыкновенныя,  средн1Я,  общ1я  выражен1я,  не 
прибегая  ни.  къ  сравнен! ямъ    ни  къ  картинамъ.  Онъ  бе- 
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регъ  свои  сокровища  въ  душ!?,  не  позволяя  имъ  расто- 
чаться В71  словесной  п'Ьн'Ь,  и  въ  этомъ  была  громадная 
разница  между  нимъ  и  т-Ьми  беллетристами,  которые  раз- 
сказываютъ  свои  темы  гораздо  лучше,  ч^^мъ  ихъ  пи- 
шутъ. 

Происходило  это,  думаю,  отъ  природной  сдержанности, 
но  также  и  отъ  особенной  стыдливости.  Есть  люди,  орга- 
нически 'не  переносящде,  бол^1^зненно  стыдящ1еся  слиш- 
комъ  выразительныхъ  позъ,  жестовъ,  мимики  и  словъ, 
и  этимъ  свойствомъ  А.  П.  обладалъ  въ  высшей  степени. 
Зд'Ьсь-то,  можетъ-быть,  и  кроется  разгадка  его  кажу- 
щ  а  го  с  я  безразлич1я  къ  вопросамъ  борьбы  и  протеста 
и  равнодуш1я  къ  интересамъ  злободневнаго  характера, 
волновавшимъ  и  волнуюш,имъ  всю  русскую  интеллиген- 
щю.  Въ  немъ  жила  боязнь  паооса,  сильныхъ  чувствъ  п 
неразлучныхъ  съ  ними  несколько  театральныхъ  эффек- 
товъ.  Съ  однимъ  только  я  могу  сравнить  такое  поло- 
жен1е:  н^кто  любитъ  женш,ину  со  всЬшъ  пыломъ,  н^Ьж- 
ностью  и  глубиной,  на  которые  способенъ  челов'Ькъ  тон- 
кихъ  чувствъ,  огромнаго  ума  и  таланта.  Но  никогда  онъ 
не  р'Ьшится  сказать  объ  этомъ  пышными,  выспренними 
словами  и  даже  представить  себй  не  можетъ,  какъ  это 
онъ  станетъ  на  колени  и  прижметъ  одну  руку  къ  сердцу, 
и  какъ  заговоритъ  дрожащимъ  голосомъ  перваго  любов- 
ника. И  потому  онъ  любитъ  и  молчитъ,  и  страдаетъ 
молча,  и  никогда  не  отважится  выразить  то,  что  раз- 
вязно и  громко,  по  всёмъ  правиламъ  декламапди,  изъ- 
ясняетъ  фатъ   средняго   пошиба. 

уп.. 

Къ  молодымъ,  начинающпмъ  писателямъ.  Чеховъ  былъ 
неизм'Ьнно  участливъ,  внимателенъ  и  ласковъ.  Никто  отъ 
него   не    уходилъ    иодавленнымъ  его  огромнымъ  талан- 
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томъ  и  собственной  малозначительностью.  Никому  ни- 
когда, не  сказалъ  онъ:  «Д-Ьлайте,  какъ  я,  смотрите, 
какъ  я  поступаю».  Если  кто-нибудь  въ  отча>ян1и  жало- 
вался ему:  «Разв1^  стоитъ  писать,  если  на  всю  жизнь 
останешься  «нашимъ  молодымъ»  и  «подающимъ  на- 
дежды»,—онъ  отв1^чалъ   спокойно  и  серьезно: 

—  Не  всЬмъ  же,  батенька,  писать,  какъ  Толстой. 

Внимательность  его  бывала  иногда  прямо  трогатель- 
ной. Одинъ  начниающ1й  писатель  пр1'Ьхалъ  въ  Ялту  и 
остановился  гд']Ь-то  за  Ауткой,  иа  окраин'Ь  города,  на- 
нявъ  комнатушку  въ  шумной  и  многочисленной  греческой 
семь1^.  Какъ-то  онъ  пожаловался  Чехову,  что  въ  такой 
обстановк'Ь  трудно  писать, — и  вотъ  Чеховъ  настоялъ 
на  томъ,  чтобы  писатель  непрем'Ьнно  приходилъ  къ  нему 
съ  утра  и  занимался  у  него  внизу,  рядомъ  со  столо- 
вой. «Вы  будете  внизу  писать,  а  я  вверху,  —  говорилъ 
онъ  со  своей  очаровательной  улыбкой.  —  И  об'Ьдать  бу- 
дете также  у  меня.  А  когда  кончите,  непрем1^нно  про- 
чтите мнФ.,  или,  если  у^^дете,  пришлите  хотя  бы  въ  кор- 
ректур']^». 

Читаччъ  онъ  удивительно  много  и  всегда  все  помнилъ, 
и  никого  ни  съ  к'Ьмъ  не  см^^шивалъ.  Если  авторы  спра- 
шивали его  мн11н1я,  онъ  всегда  хвалилъ,  и  хвалилъ  не 
для  того,  чтобы  отвязаться,  ,  а  потому  что  зналъ,  какъ 
жестоко  подр^Ьзаетъ  слабыя  крылья  р^Ьзкая,  хотя  бы  и 
справедливая  критика,  и  какую  бодрость  и  надежду  вли- 
ваетъ  иногда  незначительная  похвала.  «Читалъ  вашъ  раз- 
сказъ.  Чудесно  написано», — говорилъ  онъ  въ  такихъ  слу- 
чаяхъ  грубоватымъ  и  задушевнымъ  голосомъ.  Впрочемъ, 
при  н'Ькоторомъ  дов1;р1и  ^  бол'Ье  близкомъ  знакомств-Ь, 
и  въ  особенности  по  уб'Ьдительяой  просьб']^  автора,  онъ 
высказывался,  хотя  и  съ  осторожными  оговорками,  но 
опред'Ьленн'Ье,  пространн'Ье  и  прям-Ье.  У  меня  хранятся 
два  его  письма,   написанныя  одному  и  тому  же  белле- 
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трис17,   110  ПОВОДУ  ОДНОЙ  И  ТОЙ  же  повести.   Вотъ  вы- 
держка изъ  перваго: 

«Дорогой  К.,  пов'1^сть  получилъ  и  прочель,  большое 
вамъ  спасибо.  Пов'^^стъ  хороша,  прочелъ  я  ее  въ  одияъ 
разъ,  какъ  и  предыдуш^ую,  и  получилъ  одинаковое  удо- 
вольств1е»... 

Но  такъ  какъ  авторъ  не  удовольствовался  одной  по- 
хвалой, то  вскор'Ь  онъ  получилъ  отъ  х4..  П.  другое 
письмо: 

«Вы  хотите,  чтобы  я  говорилъ  только  о  недостаткахъ, 
и  этимъ  ставите  меня  въ  затруднительное  положен1е.  Въ 
этой  пов'Ьсти  недостатковъ  н'Ьтъ,  и  если  молено  не  согла- 
шаться, то  лишь  съ  особенностями  ея,  н^^которымй.  На- 
прим'Ьръ,  героевъ  своихъ,  актеровъ,  вы  трактуете  по" 
старинк'Ь,  какъ  трактовались  они  уже  л'Ьтъ  сто  вс^ъш 
писавшими  о  нихъ,  —  ничего  новаго.  Во-вторыхъ,  въ  пер- 
вой глав^Ь  вы  заняты  описан1емъ  наружностей — опять- 
таки  по  старинк'1^,  описан1емъ,  безъ  котораго  можно  обой- 
тись. Пять  опред'1Ьленно  изображенныхъ  наружностей  уто- 
мляютъ  вниман1е  и  въ  конц1^  концовъ  теряютъ  свою  ц'Ьн- 
ность.  Бритые  актеры  похожи  другъ  на  друга,  какъ 
ксендзы,  и  остаются  похожими,  какъ  бы  старательно  вы 
ни  изображали  ихъ.  Въ-третьихъ,  грубоватый  тонъ,  изли- 
шества въ  изображен1и  пьяныхъ.  Вотъ  и  все,  что  я  могу 
вамъ  сказать  въ  отв^^^тъ  па  вашъ  вопросъ  о  недостат- 
кахъ;  больше  ужъ  ничего  придумать  не  могу». 

Къ  т'Ьмъ  изъ  писателей,  съ  которыми  у  него  возни- 
кала хоть  какая-нибудь  духовная  связь,  онъ  всегда  отно- 
сился бережно  и  внимательно.  Никогда  онъ  не  упускалъ 
случая  сообщ,ить  тв'Ьопе,  которое,  онъ  зналъ,  будетъ 
приятно  или  полезно. 

«Дорогой  К.,  —  писалъ  онъ  одному  знакомому:  —  симъ 
извгЬш^аю  васъ,  что  вашу  твЪсгь  чита^гь  Л.  Н.  Тол- 
стой, и  что  она  ему  очень  понравилась.  Будьте  добры, 
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лошлите  ему  вашу  книжку  по  адресу:  Ко1)еизъ,  Таврич. 
губ. ,  и  въ  заглав1и  подчеркните  разсказы,  которые  вы 
находите  лучшими,  чтобы  онъ,  читая,  началъ  съ  нихъ. 
Или  книжку  пришлите  мн'Ь,  а  я  ужъ  передамъ  ему». 

Къ  пишущему  эти  строки  онъ  также  проявилъ  однажды 
милую  любезность,  сообш,ивъ  письмомъ,  что  въ  «Сло- 
вар'Ь  русскаго  языка,  издаваемомъ  Академ1ей  Ыаукъ,  въ 
шестомъ  выпуск^^  второго . тома,  который  (т. -е.  выпускъ) 
я  сегодня  получилъ,  показались  наконецъ  и  вы.  Такъ,, 
на  страниц'!  такой-то  и  т.  д.». 

Все  это,  конечно,  мелочи,  но  въ  нихъ  сквозитъ  такъ 
много  участ1я  и  заботливости,  что  теперь,  когда  н'Ьтъ 
уже  больше  этого  изумительнаго  художника  и  прекрас- 
наго  челов'Ька,  его  письма  пр1обр'Ётаютъ  значея1е  какой- 
то  далекой,  невозвратимой  ласки. 

—  Пишите,  пишите  какъ  можно  больше,  —  говорилъ 
онъ  начинающнмъ  беллетристамъ.  —  Не  б']^да,  если  у 
васъ  не  совсЬмъ  выходитъ.  Потомъ  будетъ  выходить 
лучше.  А  главное  —  не  тратьте  понапрасну  молодости  и 
упругости:  теперь  вамъ  только  и  работать.  Смотрите: 
вотъ  вы  пишете  чудесно,  а  лексиконъ  у  васъ  малень- 
щй.  Нужно  набираться  словъ  и  оборотовъ,  а  для  этого 
необходимо  писать  каждый  день.  . 

И  онъ  самъ  неустанно  работалъ  надъ  собой,  обога- 
щая свой  прелестный,  разнообразный  языкъ  отовсюду: 
нзъ  разговоровъ,  изъ  словарей,  пзъ  каталоговъ,  пзъ  уче- 
ныхъ  сочиненхй,  изъ  священныхъ  книгъ.  Запасъ  словъ 
у  этого  молчаливаго  челов'Ька  былъ  необычайно  грома- 
'денъ. 

-— Слушайте :  ^Ьздите  почаще  въ  И1  классе,  —  сов^Ь- 
товалъ  онъ. — Я  жал']^ю,  что  бол^Ьзнь  м'Ьшаетъ  мн'Ь  те- 
перь 'Ьздйть  въ  П1  класс^^.  Тамъ  иногда  услышишь  за- 
м^Ьчательно  интересныя  веши. 

Удивлялся  онъ   также   тШъ  писателямъ,    которые   по 


—  127  — 

ц^^лымъ  годамъ  не  видятъ  ничего,  кром'][1  сос^дняго  бранд- 
мауэра изъ  оконъ  своихъ  петербургскихъ  кабинетов  ь. 
И  часто  онъ  говорилъ  съ  отт^^нкомъ  нетерп1эн1я: 

—  Не  понимаю,  отчего  вы— молодой,  здоровый  и  сво- 
бодный— не  по'Ьдете,  наприм'Ьръ,  въ  Австралхю  (Австра- 
л1я  была  почему-то  его  излюбленной  частью  св']Ьта)  или 
въ  Сибирь?  Какъ  только  мн']^  станетъ  получше,  я  непре- 
м'Ьнно  опять  по^ду  въ  Сибирь.  Я  тамъ  былъ,  когда 
^'Ьздилъ  на  Сахалинъ.  Вы  и  представить  себ^  не  можете, 
батенька,  какая  это  чудесная  страна.  Совс^^мъ  особое 
государство.  Знаете,  я  уб'Ьжденъ,  что  Сибирь  когда-ни- 
будь совершенно  отд^Ьлится  отъ  Росс1и,  вотъ  такъ  же, 
какъ  Америка  отдуплилась  отъ  метропол1и.  По^^зжайте  же, 
по']^зжайте   туда  непрем^^нно... 

—  Отчего  вы  не  напишете  пьесу?  —  спрашивалъ  онъ 
иногда. — Да  напишите  же,  въ  самомъ  д'Ьл^.  Каждый 
писатель  долженъ  написать  по  крайней  •м^^р'Ь  четыре 
пьесы. 

Но  тутъ  же  онъ  соглашался,  что  драматическ1й  родъ 
сочинен1й  теряетъ  съ  каждымъ  днемъ  иптересъ  въ  наше 
время.  «Драма  должна  или  выродиться  совс^мъ,  или  при- 
нять совс^Ьмъ  новыя,  невиданныя  формы,  —  говорилъ 
онъ.  —  Мы  себ'!}  и  представить  не  можемъ,  ч^§мъ  будетъ 
театръ  черезъ  сто  л'Ьтъ». 

Бывали  у  А.  П.  иногда  маленькая  противор']Ьч1я,  кото- 
рыя  въ  немъ  казались  особенно  привлекательными  и  въ 
то  же  время  им^ли  глубок1й  внутренн1Й  смыслъ.  Такъ 
было  однажды  съ  вопросомъ  о  записныхъ  книжкахъ. 
Чеховъ  только-что  съ  увлечен1емъ  уб'Ькдалъ  насъ  не 
обращаться  къ  ихъ  помош,и,  полагаясь  во  всемъ  на  па- 
мять и  на  воображеше.  «Крупное  само  останется, — 
доказывалъ  онъ :  —  а  мелочи  вы  всегда  изобретете  или 
отьщете».  Но  вотъ,  спустя  часъ,  кто-то  изъ  ирису  тс  твую- 
щихъ,  прослуживпий  случайно  годъ  на  сцен^;  сталъ  раз- 
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сказывать  о  своихъ  театральныхъ  впечатл^н1яхъ  и  между 
прочимъ  уиомянулъ  о  такомъ  случа'Ь.  Идетъ  дневная 
репетищя  въ  садовомъ  театр-Ь  маленькаго  провинщаль- 
наго  городка.  Первый  любовникъ,  въ  шляпЬ  и  въ  кл'Ьт- 
чатыхъ  панталонахъ,  руки  въ  карманахъ,  расхаживаетъ 
по  сцен^^,  рисуясь  передъ  случайной  публикой,  забред- 
шей въ  зрительную  залу.  Энженю-комикъ,  его  «театраль- 
ная» жена,  тоже  находившаяся  на  сцен'Ь,  обращается 
къ  нему:  «Саша,  какъ  это  ты  вчера  нап^Ьвалъ  изъ  «Пая- 
цовъ»?  Насвиш^и,  пожалуйста».  Первый  любовникъ  пово- 
рачивается къ  ней,  медленно  м^^ряетъ  ее  съ  ногъ  до 
головы  уничтожаюш,имъ  взоромъ  и  говорить  жирнымъ 
актерскимъ  голосомъ:  «Что-о?  Свистать  на  сцен'Ь?  А  въ 
церкви  ты  будешь  свистать?  Такъ  знай  же,  что  сцена — 
тотъ  же  храмъ!» 

Посл'Ь  этого  разсказа  А.  П.  сбросилъ  пенснэ,  отки- 
нулся на  спинку  кресла  и  захохоталъ  своимъ  громкимъ, 
яснымъ  см1^хомъ.  И  тотчасъ  же  пол'Ьзъ  въ  боковой 
яи;икъ  стола  за  записной  книжкой.  «Постойте,  постойте, 
какъ  вы  это  разсказывали?  Сцена  —  это  храмъ?..»  И  за- 
писалъ  весь  анекдотъ. 

Въ  супдности,  даже  и  противор'Ьчхя  во  всемъ  этомъ  не 
было,  и  самъ  А.  П.  потомъ  объясни лъ  это.  «Не  надо 
записывать  сравнен1й,  м'Ьткихъ  черточекъ,  подробностей, 
картинъ  природы  —  это  должно  появиться  само  собой, 
когда  будетъ  нужно.  Но  голый  фактъ,  р^[^дкое  имя,  тех- 
ническое назван1е  надо  занести  въ  книжку — иначе  забу- 
дется,  разсЬется». 

Нер']^дко  вспоминалъ  Чеховъ  т1э  тяжелыя  минуты,  ко- 
торыя  ему  доставляли  редакщи  серьезныхъ  журналовъ 
до  той  поры,  пока  съ  легкой  руки  «С'Ьвернаго  В^^стника» 
онъ  не  завоевалъ  ихъ  окончательно. 

—  Въ  одномъ  отношен1и  вы  вс'Ь  должны  быть  мн^^  бла- 
годарны,—  говорилъ  онъ  молодымъ  писателямъ..  —  Это  л 
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открылъ  путь  для  авторовъ  мелкйхъ"  разсказовъ.  Прежде,' 
бывало,  принесешь  въ  редакц1ю  рукопись,  такъ  ее  даже 
читать  ие  хотятъ.  Только  посмотрятъ  съ  пренебреже- 
шемъ.  «Что?  Это  называется  —  произведен1емъ?  Да  в^^дь 
это  короче  воробьинаго  носа.  Н^Ьтъ,  намъ  такихъ  ш ту- 
че къ  не  надо».  А  я  вотъ  добился  и  другимъ  указалъ 
дорогу.  Да  это  еще  что,  такъ  ли  со  мной  обраш,ались! 
Имя  мое  сд^^лали  нарицательнымъ.  Такъ  и  острили,  бы- 
вало: «Эхъ  вы,  Че-хо-вы!»  Должно-быть,  это  было 
см'Ьшно. 

Антонъ  Павловичъ  держался  высокаго  мн']^н1я  о  со- 
временной литератур']^,  т. -е.,  собственно  говоря,  о  тех- 
ник^Ь  теперешняго  письма.  «ВсЬ  нынче  стали  чудесно  пи- 
сать, плохихъ  писателей  вовсе  н^тъ,  —  говорилъ  онъ  р']^- 
шительнымъ  тономъ.  —  И  оттого-то  теперь  все  трудн^Ье 
становится  выбиться  изъ  неизв'Ьстности.  И,  знаете,  кто 
сд1злалъ  такой  переворотъ?  —  Мопассанъ.  Онъ,  какъ  ху- 
дожникъ  слова,  поставилъ  такая  огромный  требован1я, 
что  писать  по  старинк^Ь  сделалось  уже  больше  невозмож- 
нымъ.  Попробуйте-ка  вы  теперь  перечитать  н'^которыхъ 
нашихъ  классиковъ,  ну  хоть  Писемскаго,  Григоровича 
или  Островскаго,  н'Ьтъ,  вы  попробуйте  только,  и  уви- 
дите, какое  это  все  старье  и  обш,1я  м']^ста.  Зато  возь- 
мите, съ  другой  стороны,  нашихъ  декадентовъ.  Это  они 
лишь  притворяются  больными  и  безумными,  —  они  ВС'Ь 
здоровые  мужики.    Но   писать  —  маотера». 

Въ  то  же  время  онъ  требовалъ  отъ  писателей  обыкно- 
венныхъ  житейскихъ  сюжетовъ,  простоты  изложен1я  и 
отсутств1я  эффектныхъ  кол'Ьнецъ.  «ЗачЪмъ  это  писать, — 
недоум']Ьвалъ  онъ :  —  что  кто-то  сЬлъ  на  подводную 
лодку  и  по^^xалъ  къ  с']^верному  полюсу  искать  какого- 
то  примнрен1я  съ  людьми,  а  въ  это  время  его  возлюблен- 
ная съ  драматическимъ  воплемъ  бросается  съ  коло- 
кольни? Все  это  неправда,  ц  въ  д^^йствительности  этого 

Сочинешя  А.  И.  Куприна.  Т.  УП.  ^ 
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не  бываетъ.  Надо  писать  просто:  о  томь,  какъ  Иетръ 
Семеновпчъ  женился  на  Марь-Ь  Ивановн^^.  Вотъ  и  все. 
И  потомъ,  дзт'Ьиъ  эти  подзаголовки:  психический  этюдъ, 
жанръ,  новелла?  Все  это  одн1^  претензш.  Поставьте  за- 
глав1е  попроще,  —  все  равно,  какое  придетъ  въ  голову, — 
л  больше  ничего.  Также  поменьше  употребляйте  кавы- 
чекъ,  курсивовъ  и  тире  —  это  манерно». 

Еще  училъ  онъ,  чтобы  писатель  оставался  равно ду- 
шенъ  къ  радостямъ  и  огорчешямъ  своихъ  героевъ.  «Въ 
одной  хорошей  иов'Ьсти,  —  разсказывалъ  онъ :  —  я  про- 
челъ  описан1е  приморскаго  ресторана  въ  большомъ  го- 
род'Ь'.  И  сразу  видно,  что  автору  въ  диковинку  и  эта 
музыка,  и  электрическ1й  св^Ьтъ,  и  розы  въ  петлицахъ,  и 
что  онъ  самъ  любуется  на  нихъ.  Такъ  —  нехорошо. 
Нужно  стоять  вн'Ь'  этихъ  вешней,  и  хотя  знать  ихъ  хо- 
рошо, до  мелочи,  но  гляд1эть  па  нихъ  какъ  бы  съ  пре- 
зр'Ьн1емъ,   сверху,  внизъ.   И  выйдетъ  в1^рно». 


УП1. 


Сыиъ  Альфонса  Додэ  въ  своихъ  воспоминан1яхъ'  обь 
отц'Ь  упоминаетъ  о  томъ,  что  этотъ  талантливый  фран- 
цузск1й  писатель  полушутя  называлъ  себя  «продавцомъ 
счастья».  Къ  нему  постоянно  обращались  люди  раз- 
ныхъ  положеи1й  за  сов'ётомъ  и  за  помош,ью,  приходили 
со  своими  огорчен1ями  и  заботами,  и  онъ,  уже  прикован- 
ный къ  креслу  неизл^^чимой,  мучительной  болезнью,  на- 
ходилъ  въ  се61^  достаточно  мужества,  терп^^н^я  и  любви 
къ  челов'Ьку,  чтобы  войти  душой  въ  чужое  горе,  ут1^- 
шить,  успокоить  и  ободрить. 

Чеховъ,  конечно,  по  своей  необычайной  скромности  и 
по  отвращен1ю  къ  фраз']^,  никогда  не  сказалъ  бы  о  себ'Ь 
ничего  подобнаго,  но  какъ  ^асто  приходилось  ему  вы- 
слушивать  тяжелыя  испов1^ди,   помогать   словомъ   и  д;Ь- 
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^ломъ,  протягивать  падающему  свою  нужную  и  твердую 
руку.  Въ  своей  удивительной  объекти'вностп  стоя  выше 
частныхъ  горестей  и  радостей,  онъ  все  зналъ  и  вид1злъ. 
Но  ничто  личное  не  мешало  его  проникновен1ю.  Онъ  могъ 
быть  добрымъ  и  щедрымъ,  не  любя,  ласковымъ  и  участли- 
вымъ — безъ  привязанности,  благо д'Ьтелемъ — не  разсчиты- 
вая  на  благодарность.  И  въ  этихъ  чертахъ,  который 
всегда  оставались  неясными  для  его  окружаюп^^ихъ, 
кроется,    можетъ-быть,    главная   [)азгадка   его   личности. 

Пользуясь  позволенхемъ  одного  моего  друга,  я  при- 
веду коротеньк1й  отрывокъ  изъ  чеховскаго  письма.  Д'1^ло 
въ  томъ,  что  этотъ  челов'Ькъ  переживалъ  большую  тре- 
вогу во  время  первой  беременности  горячо  любимой  жены 
и,  по  правд'Ь  сказать,  порядочно  докучалъ  А.  П.  своей 
болью.    И    вотъ     Чеховъ   однажды    написалъ    ему: 

«Скажите  вашей  жен^Ь,  чтобы  не  безпокоилась,  все 
обойдется  благополучно.  Роды  будутъ  продолжаться  ча- 
совъ  20,  а  потомъ  наступитъ  блаженн^^йшее  состоян1е, 
когда  она  будетъ  улыбаться,  а  вамъ  будетъ  xот^^ться 
плакать  отъ  умилен1я.  20  часовъ  —  это  обыкновенный 
шаххтшп  для   первыхъ  родовъ». 

Какое  тонкое  вниман1е  къ  чужой  тревог']^  слышится 
въ  этихъ.  немногихъ,  простыхъ  строчкахъ.  Но  еш,е  ха- 
рактерн'Ье  то,  что,  когда  впосл'^Ьдств1и,  уже  сд1^лавшись 
счастливымъ  отцомъ,  этотъ  мой  пр1ятель  спросилъ,  вспо- 
мнивъ  о  письмтЬ,  откуда  Чеховъ  такъ  хорошо  знаетъ  эти 
чувства,  А.  И.  отв'Ьтилъ  спокойно,  даже  равнодушно: 

—  Да  в1^дь,  когда  я  жилъ  въ  деревне,  мн'Ь  же  по- 
стоянно приходилось  принимать  у  бабъ.  Все  равно — 
и  т а м ъ  такая  же  р а д ость. 

Если  бы  Чеховъ  не  былъ  такймъ  зам'Ьчательнымъ  пи- 
сателемъ,  онъ  былъ  бы  прекраснымъ  врачомъ.  Доктора, 
приглаша«ш1е  его  изр^^дка  на  консультац1и,  отзывались 
о  немъ,  какъ  о  чрезвычайно  вдумчивомъ  наблюдател!}  п 
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находчивомъ,  проницательномъ  дхагност^.  Да  и  не  было 
бы  ничего  уднвительнаго  въ  томъ,  если  бы  его  д1агнозъ 
оказался  совершенн-Ье  и  глубже  д1агноза,  поставленнаго 
какой-нибудь  модной  знаменитостью.  Онъ  вид']^лъ  и  слы- 
шалъ  въ  челов'Ьк'Ь  —  въ  его  лиц-Ь,  голосЬ  и  походк'Ь--^ 
то,  что  было  скрыто  отъ  другихъ,  что  не  поддава^юсь, 
ускользало  отъ  глаза  средняго  наблюдателя. 

Самъ  онъ  предпочиталъ  сов'Ьтовать,  въ  т'Ьхъ  р'Ьдкихъ 
случаяхъ,  когда  къ  нему  обращались,  средства  испытан- 
ныя,  простыя,  по  премуществу  домашнхя.  Между  про- 
чимъ  чрезвычайно  удачно  л-Ьчилъ  онъ  д^тей. 

В']^рилъ  онъ  въ  медицину  твердо  и  кр']^пко,  и  ничто 
не  могло  пошатнуть  этой  в'Ьры.  Помню  я,  какъ  однажды 
онъ  разсердился,  когда  кто-то  началъ  свысока  третиро- 
вать медицину,  по  роману  Золя  —  «Докторъ  Паскаль». 

—  Золя  вашъ  ничего  не  понимаетъ  и  все  выдумы- 
ваетъ  у  себя  въ  кабинет'^,  —  сказалъ  онъ,  волнуясь  и 
покашливая.  —  Пусть  бы  онъ  по'Ьхалъ  и  посмотр'Ьлъ, 
какъ  работаютъ  наши  земск1е  врачи^  и  что  они  д']^лаютъ 
для  народа. 

И  кто  же  не  знаетъ,  какими  симпатичными  чертами, 
съ  какой  любовью  сквозь  вн^^шнюю  жесткость  и  какъ 
часто  описывалъ  онъ  этихъ  чудныхъ  тружениковъ,  этихъ 
неизв']^стныхъ  и  незам'Ьтныхъ  героевъ,  сознательно  осу- 
ждаюш^ихъ  свои  имена  на  забвен1е?  Описывалъ,  даже 
не  щадя  ихъ. 

IX. 

Есть'  изречен1е:  смерть  каждаго  челов1^ка  на  него  по- 
хожа. Невольно  вспоминаешь  его,  когда  думаешь  о  по- 
сл^^днихъ  годахъ  жизни  Чехова,  о  посл'Ьднихъ  его 
дняхъ,  даже  о  посл'Ьднихъ  минутахъ.  Даже  въ  самыя 
его  похороны  судьба  внесла,  по  какой-то  рокодрй  посл'Ь- 
довательности,  много  чисто  .чеховскихъ  чертъ.. 
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Боролся  онъ  съ  неумолимой  болезнью  долго,  страшно 
долго,  но  переносилъ  ее  мужественно,  просто  и  терп']Ьливо, 
безъ  раздраж.ен1Я,  безъ  жалобъ,  почти  безъ  словъ.  За 
посл'Ьднее  время  лишь  мимоходомъ,  небрежно  упоминаетъ 
онъ  въ  письмахъ  о  своемъ  здоровь'Ь.  «Здоровье  мое  по- 
правилось, хотя  все  еш,е  хожу  съ  компрессомъ...»  «Только- 
что  перенесъ  плевритъ,  но  теперь  мн^  лучше...»  «Здо- 
ровье мое  не  важно...   пишу  понемногу...» 

Не  любилъ  онъ  говорить  о  своей  бол^1^зни  и  сердился, 
когда  его  разспрашивали.  Только,  бывало,  и  узнаешь 
что-нибудь  отъ  Арсен1Я.  «Сегодня  утромъ  очень  плохо 
было — кровь  шла,», — скажетъ  онъ  шопотомъ,  покачивал 
головой.  Р1ли  Евген1я  Яковлевна  сообш^итъ  по  секрету 
съ  тоской  въ  голосЬ: 

—  А  сегодня  Антоша  опять  всю  ночь  ворочался  и 
кашля лъ.  Мн'Ь  черезъ  ст^^нку  все  слышно. 

Зналъ  ли  онъ  разм'Ьры  и  значен1е  своей  бол'ЬзЕи?  Я 
думаю,  зна,лъ,  но  безтрепетно,  какъ  врачъ  и  мудрецъ, 
гляд'Ьлъ  въ  глаза  надвигавшейся  смерти.  Были  разныя 
мелк1я  обстоятельства,  ука.зывавш1я  на  это.  Такъ,  на- 
прим'Ьръ,  одной  дам'Ь,  жаловавшейся  ему  на  безсон- 
ницу  и  нервное  разстройство,  онъ  сказалъ  спокойно,  съ 
едва  лишь  уловимымъ  отт'Ьнкомъ  покорной  грусти: 

—  Видите  ли:  пока  у  челов'Ька  хороши  легк1я  —  все 
хорошо. 

Умеръ  онъ  просто,  трогательно  и  сознательно.  Гово- 
рятъ,  посл'Ьдн1я  его  слова  были:  «1сЬ  81егЪе!».  И  посл-Ьд- 
Н1е  его  дни  были  омрачены  глубокой  скорбью  за  Рос- 
С1Ю,  были  взволнованы  ужасомъ  кровопролитной,  чудо- 
виш^ной  японской  войны... 

Точно  сонъ,  припоминаются  его  похороны.  Холодный, 
с1^реньк1й  Петербургъ,  путаница  съ  телеграммами,  ма- 
ленькая кучка  народа  на  вокзал^^,  «вагонъ  для  устрицъ», 
станщонное  начальство,  никогда  не  слыхавшее  о  .Чеxов^Ь 
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11  ннд^^итее  В'ь  его  тЬл^^  только  желЪзподорожргый 
1ру:уь...  Потомъ,  какъ  контрастъ",  Москва,  стих1йное 
горе,  тысячи  точно  осирот1ввшихт.  люден,  заплаканный 
лица.  И  наконецъ  могила  на  Новод-Ьвичьемъ  кладбищ'Ь, 
вся  заваленная  цв-Ьтами,  рядомъ  со  скромной  могилой 
((ВДОВЫ  казака   Ольги   Кукаретпиковой». 

Вспоминается  мн11  панихида  на  кладбище,  на  другой 
день  его  похоронъ.  Былъ  тих1й  1юльскш  вечеръ,  и  ста- 
рый липы  надъ  могилами,  золотыя  отъ  солнца,  стояли 
не  шевелясь.  Тихой,  покорной  грустью,  глубокими  вздо- 
хами звучало  п11н1е  е'Ьжяыхъ  женскихъ  голосовъ.  И  было 
тогда  у  МНОГИХ!,  въ  душФ.  какое-то  растерянное,  тяже- 
лое недоум1^н1е. 

Рао^одились  съ  кладбища  медленно,  въ  молчан1и.  Я 
подошелъ  къ  матери  Чехова  и  безъ  словъ  поц'К^ловалъ 
ея  руку.   И  она  сказала  усталымъ,   слабымъ  голосомъ: 

—  Вотъ    горе-то  у  насъ  какое...   Н'Ьтъ  Антоши... 

О,  эта  потрясающая  глубина  простыхъ,  обыкновен- 
ныхъ,  истинно-чеховскихъ  словъ!  Вся  громадная  бездна 
утраты,  вся  певозвратимость  совершившагося  событ1я 
открылась  за  ними.  Н'^^тъ!  УтЬшешя  зд'Ьсь  были  бы 
безсильны.  Разв'Ь  можетъ  истощиться,  успокоиться  горе 
т^^хъ  людей,  души  которыхъ  такъ  близко  прикасались 
къ  великой  душ^к  избранника? 

Но  пусть  облегчитъ  ихъ  неутолимую  тоску  сознан1е, 
что  ихъ  горе  —  и  наше  общее  горе.  Пусть  смягчится  оно 
мыслью  о  незабвенности,  о  безсмерт1и  этого  прекраснаго, 
чистаго  имени.  Въ  самомъ  д']^л^][^:  пройдутъ  годы  п  сто- 
л'{^т1я,  и  время  сотретъ  даже  самую  память  о  тысячахъ 
тысячъ  живущихъ  ньш'Ь  людей.  Но  далекхе  гряду щ1е  по- 
томки, о  счаст1и  которыхъ  съ  такой  очаровательной 
грустью  мечталъ  Чеховъ,  произнесу тъ  его  имя  съ  при- 
знательностью и  съ  тихой  печал^иЮ  о  его  судьб^Ь.. 


ПАМЯТИ  Н.  Г.  МИХАЙЛОВСКАГО  (Гарина). 

(Читано    на  вечер1;,    посвященномъ  памяти  Н.  Г.  Михайловскаго). 

Вопреки  обыкновен1ю  вс^[^xъ  воспоминателей,  :я  не  могу 
похвастаться  ни  близкой  дружбой  съ  покойнымъ  Нико- 
лаем7з  Георг1евичемъ,  ни  долгол^^тнимъ  знакомствомъ  съ 
нимъ,  ни  знанхемъ  интимныхъ  сторонъ  его  жизни.  Но  мн1:'. 
хочется  уловить  и  передать  въ  немногихъ  словахъ  тЪ  жи- 
выя  черты,  который  остались  въ  моей  памяти  отъ  Н'^сколь- 
кихъ  встр1^чъ  съ  этимъ  челов'Ькомъ  необычайно  широкой 
души,  красиваго,  свободнаго  таланта  и  р^дкаго  изяще- 
ства. 

Странно-многозначительны,  почти  фатальны  по  сопоста- 
влен1ю,  были  —  моя  первая  встр1^ча  съ  нимъ  и  по- 
сл'Ьдняя. 

Познакомился  я  съ  Н.  Г.  Михайловскимъ  въ  расцв1^т^ 
его  кипучей  д^Ьятельности,  въ  дни  счастливыхъ,  удач- 
ныхъ  начинан1й  и  гранд1озныхъ  плановъ,  въ  пору  осо- 
беннаго  блеска  и  плодовитости  его  таланта.  Это  было  въ 
Ялт1з,  весною,  на  дач'Ь  С.  Я.  Елпатьевскаго,  на  боль- 
шой б'Ьлой  террасок,  которая  точно  плавала  надъ  краси- 
вымъ  гористымъ  южнымъ  городомъ,  надъ  темными,  уз- 
кими кипарисами  и  надъ  веселымъ,  голубымъ  моремъ. 
Былъ  с1яюш,1й,  радостный,  великол'Ьпиый  день.  Издалека 
изъ   городского   сада   доносились    бодрые   звуки   м-Ьднаго 
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оркестра.  Легкья  турецкая  кочермы  и  фелюги  л1^ниво  пока- 
чивались, тючно  н'Ьжась  въ  малахитовой  вод:1з  бухты.  Сладко 
благоухали  тяжелые  син1е  гроздья  цв'Ьтущей  глицин1и. 
И  во  многолюдномъ  обществ'^,  собравшемся  за  завтракомъ 
на  б'Ьлой  террасЬ  въ  этотъ  веселый  полдень,  было  ка- 
кое-то праздничное  веселье,  сверкалъ  молодой,  ярк1й 
см^хъ,  кип-йла  безпричинная,  горячая  радость  жизни. 

Тутъ  присутствовало  и^Ьсколько  писателей,  два  ху- 
долшика,  начинающая  художница,  очень  изв1^С1ная  п1э- 
вица,  два  марксиста  —  оба,  точно  по  форм'Ь,  въ  пенснэ, 
въ  синихъ  блуза.хъ,  подпоясанныхъ  кожанымъ  кушакомъ, 
и  въ  широкополыхъ  войлочныхъ  шляпахъ,  —  М'1^СТНЫЙ  по- 
м'кцикъ-вннод'Ьлъ  съ  женою,  оба  красивые,  молодые,  н^^- 
сколько  инженеровъ-практикантовъ  и  еще  кто-то  изъ  со- 
вс^Ьмъ  зеленой,   см^^1иливой,   непос^ЬдлIгеой  молодежи. 

И  я  отлично  помню,  какъ  вошелъ  Николай  Георпевичъ. 
У  него  была  стройная,  худощавая  фигура,  р'Ьшительно- 
небрежныя,  быстрыя,  точныя  и  красивыя  движен1я  и  за- 
м'Ьчателъное  лицо,  изъ  т^^хъ  лицъ,  который  никогда  потомъ 
не  забываются.  Всего  пл^^нительн'Ье  былъ  въ  этомъ  лиц11 
контрастъ  между  преждевременной  с^Ьдиной  густыхъ  вол- 
нистыхъ  волосъ  и  совсЬм'ъ  юношескимъ  блескомъ  живыхъ, 
см'Ьлыхъ,  прекрасныхъ,  слегка  насм'Ьшливыхъ  глазъ  — 
голубыхъ  съ  большими  черными  зрачками.  Голова  благо- 
родной формы  сид^Ьла  изящно  и  легко  на  тонкой  ше^^, 
а  лобъ  —  наполовину  б^лый,  наполовину  коричневый 
отъ  весенняго  загара  —  обращалъ  вниман1е  своими  чи- 
стыми, умными  лин1ями. 

Онъ  вошелъ  и  уже  черезъ  пять  минутъ  овлад^клъ  раз- 
го  во  ромъ  и  сд-Ьлался  центромъ  общества.  Но  видно  было, 
что  онъ  самъ  не  прилага^иъ  къ  этому  никакихъ  усил1й. 
Таково  было  обаян1е  его  личности,  прелесть  его  улыбки, 
его  живой,  непринужденной,  увлекательной  р'Ьчи. 

Въ  эту  пору  Николай  Георг1евичъ  былъ  занятъ  изы- 
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скан1емъ  для  постройки  электрической  жел'^^зной  дороги 
черезъ  весь  Крымсшй  полуостровъ  отъ  Севастополя  до 
Симферополя  черезъ  Ялту.  Этотъ  огромный  планъ  давно 
уже  привлекалъ  вниманю  инженеровъ,  но  никогда  не  вы- 
ходил ъ  изъ  области  мечтан]'й.  Михайловск1й  первый  вдох- 
нулъ  въ  него  живую  душу  и  по  чести  можетъ  быть  на- 
званъ  его  отцомъ  и  иниц1аторомъ.  Онъ  нер^^дко  говорилъ 
своимъ  знакомымъ,  полушутя-полусерьезно,  о  томъ,  что 
постройка  этой  дороги  будетъ  для  него  лучшимъ  посмерт- 
нымъ  памятникомъ,  п  что  два  лишь  дела  онъ  хот-ёлъ  бы 
вид'Ьть  при  своей  жизни  оконченными:  это  —  электриче- 
ск1й  путь  по  Крыму  и  пов'Ьсть  «Инженеры».  Но  —  увы!  — 
первое  начинанхе  было  прекращено  внезапной  паникой 
японской   войны,    а  второе — смертью. 

Какимъ  онъ  былъ  инженеромъ-строителемъ,  я  не  знаю. 
Но  спещалисты  ув^^ряютъ,  что  лучшаго  изыскателя  и 
иниц1атора  —  бол^Ье  находчнваго,  изобр^тательнаго  и 
остроумнаго  —  трудно  себ1э  представить.  Его  д1эЛ0вые 
проекты  и  предположен1я  всегда  отличались  пламенной, 
сказочной  фантаз1ей,  которую  одинаково'  трудно  было  какъ 
исчерпать,  такъ  и  привести  въ  исполнен1е.  Онъ  мечталъ 
украсить  путь  своей  жел'Ьзной  дороги  гротамн,  замками, 
башнями,  постройками  въ  мавританскомъ  стил1^,  арками 
и  водопадами,  хот^^лъ  извлечь  электрическую  энерпю  изъ 
исторической  Черной  р^^чки  и  д1^йствительно  думалъ  со- 
здать безприм^^рный  волшебный  памятникъ  изъ  простого 
коммерческаго   предпр1ят1я. 

Такимъ  онъ  былъ  во  всЬ  свои  дни.  Веселый  размахъ, 
пылкая,  нетерп^Ьливая  мысль,  сказочное,  блестящее  твор- 
чество. Этотъ  челов^Ькъ  провелъ  яркую,  пеструю,  огром- 
ную жизнь.  Онъ  —  то  бывалъ  ми.11л1онеромъ,  то  сид'Ьлъ 
безъ  копейки  денегъ,  въ  долгахъ.  Онъ  исколесил ъ  всю 
Россш,  участвовалъ  въ  сотняхъ  предпр1ят1й,  богател ъ, 
разорялся  и  повсюду  оставлял ъ  золотые   сл1^ды:   сл^Ьды 
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гвоей  необузданно!!,  кипящей  мысли  1«  своихъ  денег'^,  ко- 
торый лились  у  него  между  пальцами. 

По  какому-то  особенному  свойству  души  онъ  не  ум'кть 
отказывать  ни  въ  одной  просьб1^,  и  этимъ  широко  поль- 
зовались вс1^,  кому  д11Йствительно  была  нужда  и  кому 
просто  было  не  л-^нь.  И  эта  черта  въ  немъ  происхо- 
дила не  так71  отъ  безпорядочной  широты  натуры,  какъ 
отъ  сердечной,  теплой,  истинной  доброты.  Онъ  умеръ 
совершеннымъ  б^днякомъ.  но  для  всЬхъ,  близко  его  зна- 
вшихъ,  не  тайна,  что  незадолго  до  смерти  онъ  самъ, 
по  личному  почину,  предложил ъ  и  отдалъ  около  десяти 
тысячъ  ня  одно  идейное  д'^вло. 

Но  часто,  очень  часто  среди  этихъ  жизненныхъ  пере- 
м'Ьнъ  онъ  мечта лъ  со  вздохомъ  о  томъ,  какое  было  бы  для 
него  счаст1е,  если  бы  онъ  могъ  навсегда  развязаться  со 
всЬми  д']^лами,  проектами  и,  постройками  и  отдаться  ц1Ь- 
ликомъ  единственному  любимому  д^Ьлу  —  литератур']^.  Ее 
одну  онъ  любилъ  всей  своей  душой,  любилъ  съ  трога- 
тельной н^[^жностью,  скромно  и  почттгтельно.  Двам'Ьсяца 
спустя  посл'Ь  нашего  знакомства,  я  провелъ  н^Ьсколько 
вечеровъ  у  него  въ  Кастро  по  л^Ь,  гд'Ь  былъ  сосредоточенъ 
его  инженерный  штабъ,  и  мы  неоднократно  говорили  съ 
нимъ  на  литературныя  темы.  Я  долженъ'  сказать,  что  ни 
у  одного  изъ  писателей  я  не  встр'Ьчалъ  такого  безко- 
рыст1я,  такого  отсутстшя  зависти  и  самомн^Ьн1я,  такого 
благожелательнаго,  родственнаго  отношен1Я  къ  собратьямъ 
по  искусству. 

МнФ,  ярко  памятны  эти  дни  въ  Кастропол^^  на  берегу 
моря.  Къ  об'йду  и  ужину  вс1^  инженеры  и  студенты  вм'ёст1^ 
съ  Н.  Г — чемъ  и  его  семьей  сходились  къ  общему  столу  въ 
длинную  аллею,  одлетенную  изъ  виноградныхъ  лозъ.  Отно- 
шен! я  у  Н.  Г  —  ча  ко  вс^Ьмъ  товарищамъ,  начиная  сь 
главнаго  помощника  и  кончая  посл'Ьднимъ  чертежникомъ 
или  конторщикомъ,  были  одинаковы  просты,  друж_ественны 
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п  11]йятны,  съ  легкимъ  отт1^нком^»  добродушной  тутки.  По- 
мню одну  характерную  мелочь.  Среди  младшихъ  товари- 
щей Михайловскаго  была  одна  барышня  ел.  дипломом!, 
инженера.  Она  только-что  пр11^хала  нзъ  Парижа,  окон- 
чивъ  Есо1е  (1е8  Роп1.8  е^  СЬаиззеез.  И  была,  кажется, 
первой  женпдиной  въ  Росс1и,  исполнявшей  инженерный 
работы.  Она  была  очень  мила,  заст'^^нчива,  трудолюбива, 
косила  широк1я  шаровары,  но  работа  въ  горахъ,  на  сол- 
нечномъ  припек']^,  дава1лась  ей  съ  трудомъ.  Надо  сказать: — 
д^Ьло  прошлое  —  инженеры  порядочно-таки  травили  какъ 
ее,  такъ  и  вообш,е  высш1Й  женокхй  трудъ  —  и  травили 
не  всегда  добродушно.  И  я  часто  бывалъ  свид^Ьтелемъ, 
какъ  И.  Г — чъ  ум^Ьлъ  мягко,  но  настойчиво  прекра- 
П1,ать  ихъ  шутки,  когда  зам'Ьчалъ,  что  он^  причиняютъ' 
боль  этой  барышн11. 

По  вечерамъ  мы  долго,  большимъ  обш,ествомъ,  сид'1^ли 
у  него  на  балкон^^^  не  зажигая  огня,  въ  темныхъ  су- 
меркахъ,  когда  кричали  цикады,  благоухала  б1^лая  акац1я 
и  блестФ^ли  при  лун11  листья  магнол1й.  И  вотъ  тутъ-то 
иногда  Н.  Г.  импровизировалъ  свои  прелестны  я  д^;тск1Я 
сказки.  Онъ  говорилъ  ихъ  тихимъ  голосомъ,  медленно, 
съ  отт'Ьнкомъ  недоум15и1я,  какъ  разсказываютъ  обыкно- 
венно сказки  д^^тямъ.  И  ши'Ь  не  забыть  никогда  этихъ 
очаровательныхъ  минутъ,  когда  я  присутствовалъ  при 
томъ,  какъ  рождается  мысль,  и  какъ  облекается  она  въ 
н'Ьжныя,  изяш,ныя  формы. 

Повторяю,  я  мало  зналъ  покойнаго  писателя.  Къ  тому 
немногому,  что  я  сказалъ,  я  могу  прибавить,  что  Н.  Г. 
безконечно  любилъ  д^^тей.  Несмотря  яа  то,  что  у  него 
было  одиннадцать  своихъ  ребятщпекъ,  ояъ  съ  настоя- 
щей, истинно-отеческой  лаской  и  вниман1емъ  относи-чся 
и  къ  тремъ  своимъ  прхемнымъ  д1^тямъ.  Онъ  любилъ  цв%ты, 
музыку,  красоту  слова,  красоту  природы  и  женскую  н-Ьж- 
ную  красоту.  У  него  —  современнаго  литератора — была 
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душа  эллина.  'Лишь  что-нибудь  исключительно-пошлое, 
вульгарное,  м'Ьш.анское  могло  внести  въ  его  всегдашнюю 
добродушную  легкую  насм'Ьшку  злобу  и  презр']Ьн1е.        ; 

Таковъ  онъ  былъ  въ  то  л-Ьто,  передъ  войною.  ЗагЬмъ' 
я  вид1^лъ  его  мелькомъ  раза  три-четыре :  на  ж.ел1^зной 
дорог']^,  въ  гостяхъ,  гд15-то  на  литературнрлхъ  собран1Яхъ, 
но  ни  разу  больше  мн1^  не  удавалось  разговаривать  съ 
ннмъ.  Но  посл^^дняя  наша  встр'Ьча  потрясла  меня  своей 
неожиданностью . 

Это  было  зимою.  Я  присутствовалъ  на  вечер-Ь,  въ  обще- 
ств'Ь  писателей  и  художниковъ,  въ  пом'Ьщен1и  издатель- 
ства «Шиповникъ».  Говорили,  что  и  Гаринъ  долженъ 
пр1Йти  немного  поздн'Ье;  но  раньше  онъ  предполагалъ 
зайти  на  н']Ьсколько  минутъ  въ  редакц1ю  какой-то  га- 
зеты, пом^Ьщавшейся  въ  томъ  же  дом1^,  этажомъ  выше. 
И  вотъ  вдругъ  приходитъ  сверху  растерянный  слуга  и 
говоритъ,  что  Михайловск1й  умеръ  скоропостижно  въ  ре- 
дакщи.  Я  пошелъ  туда.  Онъ  лежалъ  на  дивая'Ь,  ли- 
цомъ  вверхъ,  съ  закрытыми  тяжелыми,  темными  в^^ками. 
'Лицо  его  точно  постар^Ьло  безъ  этихъ  живыхъ,  молодыхъ 
глазъ,  но  было  таинственно-прекрасно  и  улыбалось  в^Ьч- 
пой  улыбкой  знан1я. 

Пожилая  дама  сид'Ьла  у  него  въ  ногахъ  и  безъ  словъ, 
неподвижно  и  молча  гляд'Ьла  ему  въ  лицо,  точно  раз- 
говаривая съ  нимъ  мысленно.  Я  пожалъ  его  руку.  Она 
была  холодна  и  тверда.  И — помню — сознавая  его  смерть 
умомъ,  я  никакъ  не  могъ  понять  сердцемъ,  почему  хо- 
лодъ  и  оц^^пен^Ьн^е  смерти  овлад'Ьли  именно  этимъ  жи- 
вымъ,  энергичнымъ  т^^ломъ,  этой  пылкой  творческой 
мыслью,    этой   изяш,ной,   избранной   душой. 


РЕД1АРДЪ  КИПЛИНГЪ. 

Страна',  д'Ьлающая  лучшую  въ  м^р^Ь  сталь,  варящая 
лучшШ  во  всемъ  св^Ьт']^  эль,  изготовляющая  лучш1е  биф- 
штексы, выводящая  лучшихъ  лошадей,  создавшая  свя- 
щенную неприкосновенность  семейнаго  очага,  изО'бр^^тшая 
почти  вс^Ь  виды  спорта;  страна,  нац1ональный  гимнъ  ко- 
то рой'^  кончается  прекрасными  словами,  заставляющими 
насъ,  русскихъ,  плакать  отъ  безсильнаго  Болнещя  — 

Никогда,  никогда,  никогда 
Англичанинъ  не  будетъ  рабомъ— 

только  така^я  страна,  страна  мудраго  и  безсердечнаго 
эгоизма,  жел'Ьзной  англо-саксонской  энерг1и,  презритель- 
ной государственной  обособленности  и  безприм'Ьрнс-же- 
стокой  колон1альной  политики,  страна,  гордо  пишущая 
м'Ьстоименхе  «Я»  съ  большой  буквы,  но  ревниво  охра- 
няющая каждую  мелочь  старины,  начиная  съ  офии,1аль- 
наго  ц^лован1я  руки  у  короля  и  кончая  в'Ьткой  остро- 
листника  на  рождествейскомъ  стол^^,  —  только  такая 
страна  могла  породить  свою  теперешнюю  нац10нальную. 
славу —  Ред1арда  Киплинга. 

Трое  англ1йскихъ  писателей  —  Киплингъ,  Уэльсъ  и  Ко- 
нанъ-Дойль  завоевали  въ  настоящее  время  всем1рное  вни- 
ман1е.  Въ  ихъ  труд^^  съ  особенной  яркостью  сказывается 
та  доброоов:^^стная  техника,  та  терп'Ьливая,  выработанная 
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в-Ькамп  культуры  выдумка,  объ  отсутств1и  которой  у 
русскихъ  писателей  меланхолически  вздыхалъ  Т^"ргеневъ. 

Но  безконечно-увлекательный,  умный,  изобр'Ьтательный 
Уэльсъ  все-таки  пм'Ьлъ  предшественников!)  въ  лиц-Ь  мно- 
гихъ  авторовъ  фантастически-научныхъ  путгшеств1й  ипри- 
ключен1й.  Но  Конанъ- Дойль,  заполонивш1й  весь  зехмной 
шаръ  детективными  разсказами,  все-таки  ум']^щается  вм^Ь- 
ст1^  со  своимъ  Шерлокомъ  Холмсомъ,  какъ  въ  футляръ, 
въ  небольшое  ген1альное  произведен1е  Э.  По  —  «Престу- 
нлен1е  въ  улиц^  Моргъ». 

Киплингъ  же  совершенно  самостоятеленъ.  Онъ  ориги- 
нал енъ,  какъ  никто  другой,  въ  современной  литератур-Ь. 
Могущество  средствъ,  которыми  онъ  обладаетъ  въ  своемъ 
творчеств^Ь,  прямо  неисчерпаемо.  Волшебная  увлекатель- 
ность фабулы,  необычайная  правдоподобность  разсказа, 
поразительная  наблюдательность,  остроум1е,  блескъ  д1а: 
лога,  сцены  гордаго  и  простого  героизма,  точный  стиль, 
пли,  в'^Ьрн^Ье,  десятки  точныхъ  стилей,  экзотичность  темъ, 
бездна  знан1й  и  опыта  и  многое,  многое  другое  соста- 
вляютъ  художественныя  данныя  Киплинга,  которыми  онъ 
властвуетъ  съ  неслыханной  силой  надъ  умомъ  и  вообра- 
жен1емъ   читателя. 

И  т'Ьмъ  не  мен'Ье  на  прекрасныхъ  произведен1яхъ  Ки- 
плинга н'Ьтъ  двухъ  самыхъ  в']^рныхъ  отпечатковъ  ген1я— 
в  ^^  ч  н  о  с  т  и  и  в  с  е  ч  е  л  о  в  'Ь  ч  е  с  т  в  а  .  Въ  его  разска- 
захъ  —  особенно  если  прочитаешь  вс1^,  безъ  перерыва, 
залпомъ  —  чувствуется  не  ген1й,  родина  котораго  М1ръ. 
а  Киплингъ  —  англичанинъ,  только  англичанинъ,  и  при- 
томъ  англичанинъ  нашихъ  дней.  И  какъ  бы  ни  былъ  }Ш' 
татель  очарованъ  этимъ  волшебникомъ,  онъ  видитъ  изъ- 
за  его  строчекъ  настояш,аго  культурнаго  сына  жестокой-, 
алчной,  купеческой,  современной  Англ1и,  дл^ингоиста, 
безпощадно  травившаго  буровъ,  ради  возвеличен1я  бри- 
танскаго  престижа  во  вс^^хъ  страйахъ  й  морях;ъ,  «надъ'  ко- 
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торыми  никогда  не  заходитъ  солнце»;  поэта,  вдохиовля- 
вшаго  англ1йскихъ  наемныхъ  солдатъ  на  грабежъ,  крово- 
пролит1е  и  насил1е  своими  патрютическими  п11снями.  Кровь 
такъ  и  хлещетъ  во  вс1^хъ  произведен1яхъ  Киплинга,  но 
,чт6  значатъ  н1>сколько  тысячъ  челов^^ческихъ  жизжзй, 
если  ими  покупается  велич1е  и  мощь  гордой  Англ1и?  И — 
повторяю  —  только  узость  идеаловъ  Киплинга,  ст1^сн8н- 
ныхъ  сл^^пымъ  нац1онализмомъ,  м^Ьшаетъ  признать  его 
геи1альнымъ  писателемъ. 

Читая  его,  невольно  вспоминаешь  и  другого  англ1Й- 
скаго  писателя  —  Диккенса,  этого  «самаго  христ1анскаго 
шъ  всЬхъ  писателей»,  какъ  выразился  о  немъ  Достоевский, 
Диккенса,  ум^^вшаго  вид^^ть  совсЬмъ  съ  другой  точки  зр'Ь- 
Н1Я  добрую,  старую,  веселую  Англ1Ю.  Нигд^^  не  будутъ 
чужими  и  навсегда  останутся  памятными  и  близкими, 
какъ  ушедш1е  изъ  жизни  добрые,  в1^рные  друзья,  его 
безчисленные  персонажи,  очерченные  съ  беззлобнымъ, 
простосердечнымъ,  теплымъ  юморомъ:  м-ръ  Пикквикъ  въ 
золотыхъ  очкахъ,  оба  Уэллера,  капитанъ  Куттлъ  съ  же- 
Л^^знымъ  крючкомъ,  тетушка  Копперфильда  и  ея  старый, 
добродушный  другъ,  маленькая  Дорритъ,  м-ръ  Микоберъ, 
славные  моряки,  честные  купцы,  преданные  веселые  слуги, 
проказливые  студенты.  Даже  отрицательные  типы  Дик- 
кенса, въ  род^^  Ур]и  Гипа,  черстваго  Домби,  плутова- 
таго  м-ра  Джингля  въ  зеленомъ  фрак'Ь,  жестокаго  Морд- 
стона,  разныхъ  старыхъ  каторжниковъ,  воровъ  п  мошея- 
никовъ,  являются  намъ  смягченными,  благодаря  горю, 
раскаянью  или  примиряюш,ей  смерти.  И  какъ  мила  п 
Добродушна  эта  домашняя,  уютная,  патр1архальная  Англ!я 
Диккенса,  съ  ея  семейными  праздниками,  почтовыми  до- 
рогами, гостепр1нмными  трактирами,  съ  архаическими  су- 
дами и  конторами,  съ  прелестными  старыми  обычаями 
и  кр'Ьпкимъ,  соленымъ,  какъ  морской  в'Ьтеръ,  добоотнымъ 
юморомъ. 
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Но  Киплинга  не  волнуютъ  и  не  уми^тяютъ  эти  тих1я, 
бытовыя,  семейныя  картины.  По  натур-Ь  онъ  завоеватель, 
хип^никъ  и  рабовлад'Ьлецъ,  самый  ярк1й  представитель  тон 
Англ1и,  которая  жел^^ными  руками  опоясала  весь  зем- 
ной шаръ  и  давитъ  его  во  имя  своей  славы,  богатства 
и  могущества.  Большинство  его  разсказовъ  переносить 
насъ  въ  Инд1ю,  гд^  съ  наибольшей  силой  и  жестокостью 
сказывается  неутолимая  англ1йская  аладость.  Киплингъ 
см^^ло  и  ревниво  в'Ьритъ  въ  высшую  культурную  миссхю 
своей  родины  и  закрьшаетъ  глаза  на  ея  несправедливости. 
Посмотрите  на  офицеровъ  и  на  чиновниковъ  въ  этихъ 
разсказахъ.  ВсЬ  они  —  люди  долга,  самоотверженные, 
служаки,  глубок1е  патрюты.  Они  мокнутъ  въ  болотахъ, 
бол']Ьютъ  лихорадкой,  изнывают'ь  въ  нестерпимомъ  зно'Ь, 
падаютъ  отъ  изнеможен1я  надъ  работой  или  сходятъ  съ 
ума.  Въ  маленькюмъ  жел'Ьзнодорожномъ  ч1шовник1^,  въ 
офидер1Ь,  въ  л'Ьсничемъ,  въ  продоюльственномъ  комис- 
сар'Ь  Киплингъ  искусной  рукой  открываетъ  черты  такого 
скромнаго  самопожертвован1я  и  такого  безкорыстяаго  ге- 
роизма, —  и  все  это  во  благо  и  процв'Ьтанхе  далекой  от- 
чизны, —  что  сердце  англ1йскаго  читателя  не  можетъ  не 
сжаться  отъ  радостной  гордости  и  умилен1я. 

Другая  среда,  не  мен'Ье  любовно  описываемая  Киплин- 
гомъ, — это  англ1йск1е  солдаты  въ  Инд1и.  Надо  ли  го- 
ворить о  томъ,  что  Томми  Аткинсъ  БЫХОДИТЪ  изъ-подъ 
пера  великаго  мастера  въ  самыхъ  задушевныхъ,  привле- 
кательныхъ  краскахъ?  Онъ,  правда,  грубоватъ  и  немного 
ворчу нъ,  и  не  прочь  выпить  лишнее,  но  зато  обожаетъ' 
своего  начальника-офицера,  какъ  суш;ество  высшей,  полу- 
божеской расы,  всегда  готовъ  положить  жизнь  за  това- 
рища, радъ  войн'Ь,  точно  празднику,  и  съ  гордымъ  до- 
стоинствомъ  носитъ  зван1е  слуги  «Вдовы»,  какъ  онъ  съ  ин- 
тимною почтительностью  называетъ  свою  королеву.  Объ 
одномъ  только  не  упоминаетъ  Киплингъ  при  всемъсдо^мъ 
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цристрастш  къ  доброму,  славному  Томми  —  это  о  жесто- 
кости его  къ  поб^^жденнымъ  и  о  его  истеричности. 

Зат^Ьмъ  остается  еще  трет1й  элементъ  въ  инд1Йскихъ 
разсказахъ  Киплинга:  м'Ьстное  населен1е.  Но  и  оно  слу- 
жить въ  его  чудесныхъ  рукахъ  все  той  же  узкой  и  ве- 
ликой ц1}ли  —  прославлен1ю  и  возвеличен1ю  англ1йской  за- 
воевательной мисс1и.  Цв'Ьтные  слуги,  готовые  на  смерть 
за  своихъ  обожаемыхъ  сагнбовъ,  искусные  шп1оны  изъ 
индусовъ,  съ  д1^тства  прхучаемые  къ  своей  позорной 
служб'Ь,  туземные  полки,  свир'Ьпствую1д1е  въ  изб1еши 
строптивыхъ  сородичей,  —  вотъ  что  вызыва^тъ  сочуветв1е 
и  благое ловен1е  Киплинга.  Но  всяк1й  бунтовщикъ,  дерзаю- 
щ1й  возставать  противъ  попечительной  и  разумной  англ1й- 
сюой  власти,  презрительно  рисуется  авторомъ,  какъ  раз- 
бойникъ,  в'!^роломный  трусъ  и  мошенникъ. 

Такимъ-то  образомъ  въ  Киплинг']^  англичанинъ  засло- 
няетъ  художника  и  человека.  Но  это  и  все,  что  ему 
можно  поставить  въ  упрекъ  и  что — повторяю — кидается 
въ  глаза  лишь  при  слишкомъ  пристальномъ  и  усердномъ 
изученш  этого  автора.  Но,  независимо  отъ  своего  па- 
трютическаго  пристраст1я,  Киплингъ  развертываетъ  пе- 
редъ  нами  всю  сказочную,  феерическую  Индш,  осле- 
пляя насъ  яркими  красками,  подавляя  и  ошеломляя  ка- 
кимъ-то  чудовищнымъ  водопадомъ  изъ  людей,  странъ, 
собьтй,  костюмоБъ,  обычаевъ,  предан1й,  войны,  любви, 
племенной  мести,  безум1Я,  бреда,  велич1я  и  падешя.  Онъ 
ведетъ  насъ  черезъ  всю  Индхю,  показывая  намъ  то  жизнь 
офицеровъ  и  солдатъ  въ  казармахъ  и  въ  горныхъ  ла- 
геряхъ,  то  ужасы  голоднаго  года,  то  африддя,  рыщущаго 
по  всей  стран']^  изъ  города  въ  городъ  за  врагомъ,  кото- 
рато  онъ  долженъ  непременно  задушить  одними  голыми 
руками,  безъ  оруж1Я,  то  инд1Йскую  гетеру,  «представи- 
тельницу самой  древней  професс1и»,  то  погонщика  сло- 
новъ,   то  охоту  на  тигра,  то  магометанскдй  Байрамъ  и 
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р'Ьзню-мусульманъ  съ  индусами  въ  от-Ьнахъ  стараго  го- 
рода, то  страшный  кошмаръ  переутомленнаго  чиновника, 
то  разливъ  Ганга,  стремящ1Йся  разрушить  мостъ,  то  древ- 
нихъ  боговъ  Инд1и,  держащихъ  сов'Ьть  на  остров'Ь,  то 
уголокъ  гаремной  жизни,  то  маякъ,  то  влад'Ьтельнаго 
раджу,  по-европейски  образованнаго  и  по-аз1атски  ж^е- 
стокаго,  то  безпечную,  полную  крови  и  при;ключен1й  жизнь 
трехъ  англ1йскихъ  солдатъ:  Лиройда,  Мультани  и  Орте- 
риса,  къ  которымъ  авторъ  такъ  часто  возвраш,ается  во 
многихъ  разсказахъ. 

И  какъ  намъ  ни  странна,  какъ  отъ  насъ  ни  далека 
эта  пряная,  фантастическая  пестрая  жизнь  —  Киплингу  йе- 
вольно  в^§ришь  во  всемъ,  что  онъ  разсказываетъ.  Эта 
правдоподобность,  достов^^рность  разсказа  и  со- 
ставляетъ  ту  тайну  очарован1я,  которая  приковываетъ  къ 
книгамъ  Киплинга  несокрушимыми  волнующими  узами. 
Для  этого  у  Киплинга,  при  всей  необычности,  исклю-^ 
чительности  фабулы,  есть  много  пр1емовъ,  изъ  которыхъ 
многге  врядъ  ли  поддаются  учету.  У  него,  напрнм'Ьръ, 
есть  особая,  своеобразная  манера  вводить  читателя  въ 
среду  н  интересы  своихъ  героевъ.  Для  этого  онъ  на- 
чинаетъ  пов'Ьствован1е  такъ  просто,  такъ  небрежно  и  даже 
иногда  такъ  сухо,  какъ  будто  вы  давнымъ-давно  знаете 
и  этихъ  людей  и  эти  причудливый  услов1я  жизни,  какъ 
будто  сегодня  Киплингъ  продолжаетъ  вамъ  рассказывать 
о  томъ,  что  вы  сами  вид^Ьли  и  слышали  вчера.  Благодаря 
такому  «вводу»  —  вы  долго  испытываете  какое-то  недо- 
ум^^н^е,  почти  непониманге,  заставляюш,ее  васъ  безпо- 
койно  напрягать  память  и  часто  возвраш,аться  назадъ, 
къ  уже  прочитаннымъ  строчкамъ.  Но  маленькими,  б'Ь- 
глымн,  'ТОЧНО  случайными  штрихами  авторъ,  незам'Ьтно  для 
васъ  самихъ,  все  ясн1Ье  и  ясн1Ье  очерчпваетъ  м'Ьстность, 
среду,  взаимныя  отношен1я  людей  и  фигуры  самихъ  лю- 
дей, и  когда  вы  наконецъ  противъ  воли  совершенно  рр1ен- 
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тировались,  то  вы  уже  ц'Ьликомъ  захвачены  разсказомъ, 
вы.  свой  всЬмъ  его  героямъ,  вы  его  не  читаете,  а  жи- 
вете въ  немъ. 

Кром']^  того  Киплингъ  увлекаетъ  и  заставляетъ  в1^рить 
себ']Ь  благодаря  еще  одной  сторон'Ь  своего  таланта.  Онъ 
обладаетъ  самыми  колоссальными  и  разнообразйыми  зна- 
н1ями.  Ему  знакомы  мельчайш1я  бытовыя  черты  изъ  жизни 
офицеровъ,  чиновниковъ,  солдатъ,  докторовъ,  землем1>- 
ровъ,  моряковъ;  онъ  знаеть  самыя  сложяыя  подробности 
сотенъ  професс1й  и  ремеслъ;  ему  изв'Ьстпы  вс'Ь  тонкости 
любого  спорта;  онъ  поражаетъ  своими  научными  и  техяи- 
.ческими  познан1ями.  Но  онъ  никогда  не  утомляетъ  своимъ 
огромнымъ  багажомъ.  Онъ  лишь  пользуется  имъ  въ  та- 
кой м^^р^  и  та^съ  искусно,  что  вы  готовы  пов'Ьрить,  что 
именно  самъ  Киплингъ  ловилъ  треску  вм'Ьст^  съ  рыба- 
ками на  с^Ьвер1^  Атлантическаго  океана,  и  несъ  службу 
на  маяк'Ь,  и  метался  въ  жестокой  инд1Йскон  лихорадк'Ь,  и 
участвовалъ  въ  кровавыхъ  -  карательныхъ  экспедищяхъ, 
и  строилъ  мосты,  и  велъ,  какъ  машинистъ,  жед^^зно- 
дорожные  по'Ьзда,  и  т.  д.  и  т.  д.  А  въ  этомъ  дов1&рш 
заключается  одна  изъ  тайнъ  поразительнаго  обаян1я  его 
разеказовъ   и  его   большой  и  заслуженной  славы. 


10^ 


УМЕРЪ  СМЬХЪ. 

Уже  посл^Ьдн1я  тв-Ьопя  о  здоровье;  Марка  Твэна 
были  тревожны.  Тяжело  больной,  почти  умирающ1Й.  пр!- 
Ьхалъ  онъ  на  родину.  Съ  парохода  его  снесли  на  носил- 
кахъ.  На  особомъ  по^Ьзд'Ь  онъ  былъ  доставленъ  въ  свой 
|,омъ.  А  сегодня  мы  узнали  по  телеграфу  о  его  смерти. 

Смерть  его,  какъ  человека,  совс^^мъ  не  вызываетъ  со- 
жал'1Ьшй.  Это  былъ  ясный,  безоблачный  закатъ.  Умереть, 
проживъ  красиво,  гармонично  и  правдиво  ц^Ьлыxъ  три 
четверти  в^^ка,  умереть,  сохранивъ  до  конца  своихъ  дней 
св^^жесть  мысли,  тонкость  улыбки  и  н'Ьжностъ  души,  уме- 
реть у  себя  дома,  зная,  что  любящая,  дружеская  рука 
закроетъ  теб1^  глаза  въ  самую  посл'Ьднюю,  можетъ-быть, 
тяжелую  минуту,  умереть,  не  оставивъ  за  собою  ни  одного 
вздоха,  ни  разочарован1я  по  пережитой  слав'Ь  —  да!  такъ 
умереть  могъ  только  избранникъ  и  любимецъ  судьбы. 

Но  горько  и  страшно  думать  о  томъ,  что  вм1Ьст^Ь  съ" 
Клеменсомъ  ушла — и,  я  думаю,  безвозвратно — та  см']Ью- 
щаяся  печаль,  та  окропленная  св'Ьтлыми  слезами  весе- 
лость, которую  мы  зовемъ  юморомъ. 

«Видимый  м1ру  см^^хъ  и  незримыя  слезы». 

«А  моимъ  герольдомъ  будетъ  юморъ  со  см^^ющейся 
слезкой  въ  щит^^!» 

Мы,   теперешн1е  люди,   оглушенные  ревомъ   автомоби- 
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лей,  звонками  телефоновъ,  хрипомъ  граммофоновъ  и  гу- 
д'Ьн1емъ  экспрессовъ,  мы,  осл^^плениые  электрическими 
огнями  выв'Ьсокъ  и  кинематографовъ,  одурманенные  газе- 
той и  политикой" — разв'Ь  мы  см-Ьемся  когда-нибудь?  Мы — 
или  д^^лаемъ  кислую  гримасу,  которая  должна  сойти  за 
усм'Ьшку,  или  катаемся  отъ  щекотки  въ  припадкахъ  исте- 
рическаго  хохота,  или  судорожно  лаемъ  на  жизнь,  от- 
плевыв1аясь  желчью.  Но  тотъ  св'Ьтлый  см')^хъ,  за  кото- 
рый Достоевск1й  называл ъ  Диккенса  «самымъ  хрпст1ан- 
скимъ  изъ  писателей»  и  который  такъ  пл^Ьнялъ  Пушкина 
въ  раннихъ  гоголевскихъ  пов'Ьстяхъ  —  этотъ  см^^хъ  почти 
на  нашихъ  глазахъ  растаялъ  и  испарился.  Онъ  начался 
громоподобнымъ  веселымъ  см^Ьхомъ  гомеровскихъ  боговъ, 
см'Ьхомъ,  заставлявшимъ  колебаться  горы,  и  окончился 
вчера  въ  тотъ  моментъ,  когда  на  лпц'Ь  Марка  Твэна 
легла  в'Ьчная  улыбка  мудрости. 

Что  насъ  см'Ьшитъ  теперь?  Оперетка,  въ  которой  всЪ 
герои  пом^^нялись  нижнимъ  б^^льемъ?  Францу зсклй  анек- 
дотъ  изъ  области  спальни  и  клозета?  Зр^^лище  толстаго 
старика,  проваливающагося  въ  кинематограф^^  изъ 
третьяго  этажа  въ  подвальный?  Имитац1я  нац1ональнаго 
говора?  11арод1я?  Шаржъ?  Парод1я  на  шаржъ?  Право, 
если  гд-Ь  и  остался  сейчасъ  грубый,  примитивный,  по- 
жалуй, даже  не  въ  м'Ьру  просоленный  юморъ  —  такъ  это 
въ  старыхъ  клоунскихъ  пантомимахъ... 

У  Твэна,  у  этого  настоящаго  потомка  англо-саксон- 
ской расы,  было  многое  отъ  Диккенса,  также  какъ  у 
Диккенса  —  отъ  Шекспира  и  Стерна.  Точное,  здоровое 
и  прилежное  н,аблюден1е  жизни,  мужественное  сердце, 
спокойная  любовь  къ  родин'Ь  —  и  рядомъ  съ  нею  широ- 
кая всечелов'Ьчность,  свободное  понимап1е  прелести  шутки, 
порою — простонародная  грубоватость,  чисто-мужская  по- 
кровительственная нежность  къ  д^Ьтямъ  и  жени;инамъ, 
легкое  преувеличен1е  въ  сторону  лирическаго  и  трогатель- 
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наго  и  чрезм1>рное  —  въ  сторону  см'Ьшного  и  пороч- 
на го,  а  въ  глубине — неистощимая  любовь  къ  челов-Ьку. 

Такъ  мыслить,  чувствовать  и  см'Ьяться  мы  уже  не 
ум'Ьемъ  и  не  можемъ.  Твэнъ  и  по  годамъ  былъ  намт. 
д'Ьдушкой.  Надолго,  если  не  навсегда,  мы  осуждены 
переходить  отъ  двухсложнаго  анекдота  къ  б']^шеной  са- 
тир Ь.  Но  истинный,  здоровый  и  беззлобный  см'Ьхъ  умерь 
въ  трескотнФ>  и  пыли  города. 

Объ  этомъ  думали  уже  мног1е  и  думали  часто.  Но, 
мн1Ь  кажется,  никогда  мы,  до  кончины  М.  Твэна,  не  по- 
стигали такъ  просто  и  жестоко  простой  мыс.ти  о  повсе- 
м^^стной  смерти  см^ха. 


о  томъ,  кАкь  Я  видълъ  толстого 

НА  ПАРОХОДЬ  „св.  НИКОЛАЙ." 

(Читано  12  октября  1908  г.  на  вечере  имени  Толстого, 
въ  Тенишевской  зач-Ь). 

Не  такъ  давно  я  илгЬлъ  счаст1е  говорить  съ  челов'Ь- 
комъ,  который  въ  раннемъ  д'^Ьтств'Ь  вид'Ьлъ  Пушкина. 
У  него  въ  памяти  не  осталось  ничего,  кромФ>  того,  что 
это  былъ  блондинъ,  маленькаго  роста,  некрасивый,  верт- 
лявый и  очень  смущенный  т^^мъ  вниман1емъ,  которое 
ему  оказывало  общество.  Ув1зряю  васъ,  что  на  этого  че- 
лов'Ька  я  гляд^Ьлъ,  какъ  на  чудо.  Пройдетъ  л'Ьтъ  эО — 
60,  и  на  т11хъ  людей,  которые  вид^^ли  Толстого  при  его 
жизни  (да  продлитъ  Богъ  его  дни!),  будутъ  также  гля- 
дф.ть,  какъ  на  чудо.  И  потому  я  считаю  не  лишнимъ  раз- 
сказать  о  томъ,  какъ  весной  1905  года  я  вид^^лъ  Толстого. 

Серг'Ьй  Яковлевичъ  Елпатьевск1й  предупредилъ  меня, 
что  завтра  утромъ  Толстой  у^Ьзжаетъ  изъ  Ялты.  Ясно 
помню  чудесное  утро,  веселый  в^^теръ,  море,  —  безпо- 
койное,  сверкающее,  —  и  пароходъ  «Святой  Николай», 
куда  я  забрался  за  часъ  до  пр1^зда  Льва  Николаевича, 
Онъ  пр^^Ьxалъ  въ  двуконномъ  экипаж^^  съ  поднятымъ 
верхомъ.  Коляска,  остановилась.  II  вотъ  изъ  коляски  по- 
казалась старческая  нога  въ  высокомъ  болотномъ  сапог'Ь, 
ища  подножки,   потомъ  медленно,   по-старчески,  вышедъ 
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онъ.  На  иемъ  было  коротковатое  драповое  пальто,  вы- 
сок1е  сапоги,  подержаная  пгляпа  котелкомъ.  И  этотъ 
костюмъ,  вм'Ьст-К^  съ  сЬдыми  иззелена  волосами  и  длин- 
ной струящейся  бородой,  производилъ  см-Ьшное  и  тро- 
гательное впечатл'Ьнхе.  Онъ  былъ  похожъ  на  стараго 
еврея,  изъ  т-Ьхъ,  которые  такъ  часто  встр'Ьчаются  на 
юго-запад-Ь   Росс1и. 

Меня  ему  представили.  Я  не  могу  сказать,  какого 
цв'Ьта  у  него  глаза,  потому  что  я  былъ  очень  расте- 
рянъ  въ  эту  минуту,  да  и  потому,  что  цв-Ьту  глазъ  я  не 
придаю  почти  никакого  значен1я.  Помню  пожат1е  его  боль- 
шой, холодной,  негнущейся,  старческой  руки.  Помню  по- 
разившую меня  неожиданность :  вм'Ьсто  громаднаго  масти- 
таго  старца,  въ  род11  микель-анджеловскаго  Моисея,  я 
увид'Ьлъ  средняго  роста  старика,  осторожнаго  и  точнаго 
въ  движен1яхъ.  Помню  -его  утомленный,  старческхй,  тон- 
к1й  голосъ.  И  вообще  онъ  производилъ  впечатл'Ьн1е  очень 
стараго  и  больного  челов^^ка.  Но  я  уже  вид'^Ьлъ,  какъ 
эти  вьщв^тш1е  отъ  времени,  спокойные  глаза  съ  малень- 
кими острыми  зрачками  безсознательно,  по  привычк'Ь, 
вбирали  въ  себя  и  ловкую  б^вготню  матросовъ,  и  ттодъемъ 
лебедки,  и  толпу  на  пристани,  и  небо,  и  солнце,  и  море, 
и,  кажется,  души  всЛхъ  насъ,  бывшихъ  въ  это  время 
на  пароход'Ь. 

Зд'Ьсь  былъ  очень  интересный  моментъ:  доктора  Вол- 
кова, пр^^^xавшаго  вм^Ьст^  съ  Толстымъ,  приняли,  бла- 
годаря его  косматой  и  плоской  прическ'Ь,  за  Максима 
Горькаго,  и  вся  пароходная  толпа  хлынула  за  нимъ.  Въ 
это  время  Толстой,  какъ  будто  даже  обрадовавшись  ми- 
нутной свобод'Ь,  прошелъ  на  носъ  корабля,  туда,  гд'Ь 
ютятся  переселенцы,  армяне,  татары,  беременный  жен- 
ш;ины,  рабоч1е,  потертые  дьяконы,  п  я  вид'Ьлъ  чудесное 
зр'Ьлище:  передъ  нимъ  съ  почтен1емъ  разступались  люди, 
не  им^Ьвш1е  о  немъ  никакого  представ лен1я.   Онъ  шелъ, 
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какъ  истинный  царь,  который  знаетъ,  что  ему  нельзя 
не  дать  дороги.  Въ  эту  минуту  я  вспомнилъ  отрывокъ 
церковной  п-Ьсни:  «Се  бо  идетъ  царь  славы».  И  не  могъ 
я  также  не  припомнить  милаго  разсказа  моей  матери, 
старинной,  уб^^жденной  москвички,  о  томъ,  какъ  Тол- 
стой идетъ  гд-]^-™  по  одному  изъ  московскихъ  переулковъ, 
зимнимъ  погожимъ  вечеромъ,  и  какъ  вс'Ь  идущ1е  навстр'ёчу 
снимаютъ  передъ  нимъ  шляпы  и  шапки,  въ  знакъ  добро- 
вольнаго  преклонен1я.  И  я  понялъ  съ  изумительной  на- 
глядностью, что  единственная  форма  власти,  допусти- 
мая для  челов'Ька,  это — власть  творческаго  ген1я,  добро- 
вольно принятая,   сладкая,  волшебная  власть. 

Потомъ  прошло  еш,е  пять  минутъ.  Пр^^^xали  новые 
знакомые  Льва  Николаевича,  и  я  увид^^лъ  новаго  Тол- 
стого,—  Толстого,  который  чуть-чуть  кокетнича.лъ.  Ему 
вдругъ  сд^Ьлалось  30  л'Ьтъ:  твердый  голосъ,  ясный 
взглядъ,  св'Ьтскхя  манеры.  Съ  большимъ  вкусомъ  и  очень 
выдержанно  разсказывалъ  онъ   сл1^дующ1й  аиекдотъ: 

—  Вы  знаете,  я  на-дняхъ  былъ  боленъ.  Пр^^^xала  ка- 
кая-то депутащя,  кажется,  изъ  Тамбовской  губерн1И,  но 
я  не  могъ  ихъ  принять  у  себя  въ  комнат-Ь,  они  предста- 
влялись мн'Ь,  проходя  предъ  окномъ...  и  вотъ...  Можетъ, 
вы  помните  у  меня,  въ  «Плодахъ  просв1^щен1я»,  тол- 
стую барыню?  Можетъ-быть,  читали?  Такъ  вотъ  она  под- 
ходитъ  и  говоритъ :  «Многоуважаемый  Левъ  Николаевичъ, 
позвольте  принести  вамъ  благодарность  за  тЬ  безсмерт- 
ныя  произведен1я,  которыми  вы  порадовали  русскую  ли- 
тературу...» Я  уже  вижу  по  ея  глазамъ,  что  она  ничего 
не  читала  моего.  Я  спрашиваю:  что  же  вамъ  особенно 
понравилось?  Молчитъ.  Кто-то  ей  шепчетъ  сзади:  «Война 
и  миръ»,  «Д'Ьтство  и  отрочество»...  Она  красн'Ьетъ,  рас- 
терянно б'Ьгаетъ  глазами  и  наконецъ  лепечетъ  въ  со- 
вершенномъ  смуш;ен1и :  —  «Ахъ,  да. . .  Д1^тство  отрока. . . 
Военный  миръ...   и  друпя...» 
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Вь  ;)то  время  пришли  как1е-Т1)  англичане,  и  {ютъ  я 
опять  увидалъ  новаго  Толстого,  выдержаннаго,  кор- 
ректнаго  европейскаго  аристократа,  очень  спокойнаго,  ще- 
1'олявшаго  безукоризненными  англ1Йски\гь  ироизноше- 
н1емъ. 

Вотъ  впечатл1^Н1е,  которое  вынесъ  я  отъ  отого  чело- 
века въ  течение  10 — 15  минутт..  Мн1>  кажется,  что,  если 
бы  я  сл^Ьдилъ  за  нимъ  въ  продолжен1е  н1^1Сколькпхъ  л'ётъ, 
онъ  такъ  же  былъ  бы  неуловимъ. 

Но  я  понял ъ  въ  эти  н'Ьсколько  минутъ,  что  одна  изъ' 
самыхъ  радостныхъ  и  св^]ктлыхь  мыслей  —  это  жить  въ 
то  время,  когда  живетъ  этотъ  удивительный  челов'Ькъ. 
Что  высоко  и  ц'Ьнно  чувствовать  и  себя  также  челов']Ь- 
комъ.  ^1то  можно  гордиться  т'1змъ,  что  мы  мыслимъ  н 
чувствуемъ  съ  нимъ  на  одномъ  п  томъ  же  прекрасномъ 
русскомъ  язык'Ь.  Что  челов1^къ,  создавш1й  прелестную  де- 
вушку Наташу,  и  курчаваго  Ваську  Денисова,  и  стараго 
мерина  ХолстомФ^ра,  и  суку  Милку,  и  Фру-фру,  и  холодно- 
д^'рзкаго  Долохова,  и  «круглаго»  Платона  Каратаева;  вос- 
кресивш1й  намъ  вновь  Наполеона,  съ  его  подрагивающей 
ляжкой,  и  масоновъ,  и  солдатъ,  п  казаковъ  вм'Ьст'Ь  съ" 
очаровательнымъ  дядей  Ерошкой,  отъ  котораго  такъ 
уютно  пахло  немножко  кровью,  немножко  табакомъ  и  чи- 
хиремъ,  —  что  этотъ  многообразный  челов'Ькъ,  таинствен- 
ною властью  заставляющш  насъ  и  плакать,  и  радо- 
ваться, и  умиляться,  —  есть  истинный,  радостно  признан- 
ный властитель.  И  что  власть  его  —  подобная  творче- 
ской власти  Бога  —  останется  нав']^ки,  останется  даже 
тогда,  когда  ни  насъ,  ни  нашихъ  д']Ьтей,  ни  внуковъ  не 
будетъ  на  св'Ьт'Ь. 

Вотъ  приблизительно  и  все,  что  я  усп'Ьлъ  продумать 
и  перечувствовать  между  вторымъ  и  третьимъ  звонкомъ, 
пока  отвалилъ  отъ  ялтинской  пристани  тяжелый,  не- 
уклюжей грузовой  пароходъ  «Св.  Николай». 
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Вспоминаю  еще  одну  маленькую,  см^[^шную  и  трога- 
тельную подробность : 

Когда  я  сб^галъ  со  сходенъ,  мп'Ь  встр^^тнлся  капп- 
танъ  парохода,  совс'Ьмъ  незнакомый  мн11  человФл:ъ. 

Я  спросилъ: 

—  А  вы  знаете,   кого   вы   везете? 

И  вотт.  я  увнд'Ьлъ,  какъ  сразу  прос1яло  его  лицо  вт. 
кр^Ьпкой  радостной  улыбк'Ь,  и,  быстро  пожавъ  мою  руку 
(такъ  какъ   ему   было  некогда),   онъ   крикнулъ: 

—  Конечно,   Толстого! 

И  это  имя  было  какъ  будто  какое-то  магическое  объ- 
единяющее слово,  одинаково  понятное  на  вс^^xъ  долго- 
та хъ  и  широтахъ  земного  шара. 

Конечно,   Льва  Толстого! 

Отъ  всей  полноты  любящей  и  благодарной  души  же- 
лаю ему  многихъ  л^^тъ  здоровой,  прекрасной  жизни. 
Пусть,  какъ  добрый  хозяинъ,  взрастивш1й  роскошньпг 
садъ  на  пользу  и  радость  всему  челов'Ьчеству,  будетъ 
онъ  долго-долго  на  своемъ  царственн6м:ъ  закат^^^  созер- 
цать золотые   плоды  —  труды  рукъ   своихъ. 


НАШЕ  0ПРАВДАН1Е. 

Точно  золотыя  звенья  одной  волшебной  д'Ьпи,  начатой 
Пушкинымъ  и  ув^^нчанной  Толстымъ,  точно  С1ЯЮЩ1Я 
зв'Ьзды  одного  в'Ьчнаго  созв'Ьзд1я,  горятъ  надъ  нами  въ 
неизм1>римой  высот'Ь  безсмерт1я  прекрасный  имена  вели- 
кихъ  русскихъ  писателей.  Въ  нихъ  наша  сов-Ьсть,  въ 
нихъ  наша  истинная  гордость,  наше  оправданге,  честь 
и  надежда.  И,  глядя  на  нихъ  сквозь  черную  ночь,  когда 
наша  многострадальная  родина  раздирается  злобой,  уны- 
н1емъ,  отчакЯн1емъ  и  унижен1емъ,  мы  все-таки  твердо  в'Ь- 
римъ,  что  не  погибнетъ  народъ,  родивш1й  ихъ>  и  неумретъ 
языкъ,    ихъ  воснитавш1й. 

Какое  странное,  глубокое  волненш  охватываетъ  душу, 
когда  подумаешь,  что  еш,е  вчера  Толстой  жилъ  между  нами, 
былъ  доступенъ  живому  обш,ен1ю  съ  людьми,  говорилъ, 
улыбался,  страдалъ...  Но  вотъ  прошло  н'Ьсколько  ча- 
•совъ,  —  и  онъ  уже  отодвинулся  отъ  насъ  на  стол^Ьт1я, 
сталъ  достоян1емъ  м1ровой  истор1и,  обратился  въ  легенду. 

Онъ  и  при  жизни  былъ  окруженъ  легендой.  Удивитель- 
ную по  своему  значен1ю  фразу  сказала  мн'Ь  вчера  одна 
.старообрядка,  казачка,  женщина  интеллигентная,  искрен- 
няя и  глубоко  в!1Ьруюш,ал.  «Вы  и  представить  себ'Ь  не 
можете,  —  говорила  она:  —  какъ  у  насъ  на  Дону  люди 
старой  в'Ьры  почитаютъ  имя  Толстого,  даже  т1^,  которые 
ни  одной  его  строчки  не  прочли,  даже  неграмотные;  онъ 
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для  нихъ  какой-то  спмволъ  чистоты  и  справедливости». 
И  дальше  она  прибавила:  «Наши  попы  его  похоронили 
бы  торжественно». 

Да  и  правда:  сколько  миллюновъ  людей  въ  минуты 
паден1я,  тяжелыхъ  р^^шен1й,  раскаян1я,  душевной  тоски, 
отчаянхя — вспоминало  объ  этомъ  имени,  какъ  объ  якор^!  на- 
дежды. Сколько  сотенъ  тысячъ  тянулось  въ  Ясную  Поляну 
и  получало  тамъ  сов'Ьтъ,  ут1^шен1е,  поддержку.  Правда, 
приходили  порой  со  зломъ,  съ  пустяками,  съ  однимъ' 
празднымъ  любопытствомъ,  но  в1^дь  и  къ  святымъ  отцамъ 
являлись  часто  глумливцы  и  попрошайки.  Я  в^^рю:  дрой- 
детъ  очень  немного  л^^тъ,  отпадетъ,  какъ  шелуха,  и  за- 
будется все  клеветническое,  легкомысленное  и  низмен- 
ное, что  прилипало  къ  чудесному  имени  Толстого,  и  оно 
зас1яетъ  въ  сладостной,  прекрасной  человеческой  ле- 
генде,   точно  обв'Ьянное  поэзгей  тысячел^^т^й. 

Какъ  полна,  богата,  разнообразна  и  св'Ьтла  была  его 
жизнь.  Вся  она  прошла  передъ  нами,  преломленная,  точно 
въ  волшебной  хрустальной  призм'Ь,  въ  его  произведен1яхъ 
и  словахъ  —  вся,  отъ  младенческихъ  л1^тъ  до  посл'Ьд- 
няго  его  вздоха. 

Охота,  война,  любовь,  болезнь,  семейная  жизнь,  ро- 
жден1е  д'^^тей,  св'Ьтское  оби;ество,  бремя  славы,  томленая 
духа,  подвигъ  —  все  совместилось  въ  этой  поразитель- 
ной жизни,  и  почти  все  онъ  отдалъ  яамъ,  претворивъ  въ 
безконечно-художествеяные  образы,  въ  которыхъ  все  — 
правда. 

«Герой  моей  повести,  котораго  я  люблю 
все  ми  силами  души,  котораго  старался  вос- 
произвести во  всей  красоте  его  и  который 
всегда  былъ,  есть  и  будетъ  прекрасен ъ, — - 
правда».  Вотъ  безценныя  слова  Толстого,  одинаково 
измеряющ1я  и  его  быт1е  и  его  творчество. 

Оттого-то  вся  его  жизнь  и  представляется  намъ,  какъ 
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ничья  другая  жизнь,  подобной  стройному  кругу,  ГД'Ь  ко- 
нецъ  гармонично  впадаетъ  въ  начало.  II  какой  трога- 
тельной простотой,  какой  глубиной  красоты  и  правдиво- 
сти звучать  ет  посл1^дн1я  слова,  произн^есснныя  на  ма- 
ленькой станщи  за  н']Ьсколько  минутъ  передъ  смертью!.. 
Это  —  тих1й,  скорбный  и  н'Ьжный  аккордъ,  заключивш1й 
великую  симфон1ю.  Это  —  предсмертный  шопотъ  Нико- 
леньки,  странника  Гриши,  Пьера  Безухова,  Константина 
е1евина,   князя  Неклюдова,   старика  Акима... 

Какъ  древн1й  Велик1й  Поэтъ,  который,  достигну  въ  глу- 
бочайшей старости,  повторялъ  ученикамъ  непрестанно 
одно  лишь  наставлен1е :  «Д'Ьти,  любите  другъ  друга,  д-Ьти, 
любите  другъ  друга»,  —  такъ  и  Толстой  въ  посл'Ьднхе 
годы  жизни,  не  уставая,  училъ  письменно  и  словесно 
любви,  прощен1ю  и  смирен1ю.  И  многихъ  умиляла,  по- 
дымала,  очиш,ала  эта  кроткая  пропов'Ьдь. 

Но  безконечно  ц'Ьнн'Ье,  мил^Ьеиближе  намъ  Толстой — 
творецъ,  Толстой  —  художникъ,  Толстой  —  величайш1й 
изъ  мастеровъ  прихотливаго,  непокорнаго,  великол'Ьпнаго 
русскаго  слова.  Онъ  показывалъ  намъ,  сл-Ьпымъ  и  скуч- 
нымъ,  какъ  прекрасны  земля,  небо,  люди  и  зв-Ьри.  Онъ 
говорилъ  намъ,  недов^Ьрчивымъ  и  скупымъ,  о  томъ,  что 
каждый  челов'Ькъ  можегь  быть  добрымъ,  сострадатель- 
нымъ,  интереснымъ  и  красивымъ  душою.  Онъ  убФждалъ 
насъ,  что  слово  есть  величайшее  средство  общенгя  ме- 
жду людьми.  И  всей  безконечной  прелестью  своего  ху- 
дожественнаго  ген1я  онъ  точно  сказалъ  намъ:  «Смотрите, 
какъ  лучезарно-прекрасень  п  какъ  великъ  челов']^къ». 

Никак1я  литературныя  поучен1я  еще  не  спасли  и  не 
поколебали  ни  одного  читателя.  Но  велик1я  художествен- 
ныя  произведен1я,  какъ  и  имена  ихъ  творцовъ,  сбеПи- 
жаютъ  и  соединяютъ  милл1оньг  душь  незримыми,  тон- 
кими, но  кр^^пкими  узами. 

Еъ  настоящую  минуту  вниман1е  и  чувства  всего  обра- 
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зованнаш  лира  прикованы  къ  маленькому  холмику,  око^ю 
пруда,  въ  старомъ  яснополянскомъ  парк1^.  Не  будемъ 
оплакивать  его.  Отъ  временныхъ  вещей  Толстой  ушелъ 
въ  в'Ьчность  и  безсмерт1е,  совершивъ  бол'Ье  того,  что 
могъ  челов^^къ.  Съ  тихимъ  благогов'Ьн1емъ  склонимъ  го- 
ловы и  опустимъ  глаза  передъ  великимъ  событ1емъ,  ко- 
торое пронеслось  надъ  нами.  Скажемъ  тихо,  съ  глубо- 
кою благодарностью:  «Почивай  съ  м1ромъ,  сокровище 
наше,   слава  наша,  оправ дан1е  наше!» 


«Слова  мудрыхъ  остры,  какъ  иглы,  кр'^пки,  какъ  вби- 
тые гвозди,  и  составители  ихъ  —  вс^Ь  отъ  Единаго  Па- 
стыря».— Такъ   сказалъ   Соломонъ. 

8  ноября  1910  г. 


ФАРАОНОВО  ПЛЕМЯ. 


Мы  прпсутствуемъ  при  выражден1и  цыганской  п^Ьсни, 
в'Ьрн'Ье  —  при  ея  скучной,  медленной  старческой  кончин1^. 
Пройдетъ  еще  четверть  в'Ька,  и  о  ней  не  останется  даже 
воспоминан1я.  Древше,  полевые,  таборные  нап^Ьвы,  пере- 
ходивш1е  изъ  рода  въ  родъ,  изъ  клана  въ  кланъ,  по 
памяти  и  по  слуху,  исчезли  и  забылись,  ник-^мъ  не  по- 
добранные любовно  и  не  записанные  тщательно.  Ста- 
ринные романсы  вышли  изъ  моды  —  ихъ  не  воскресишь. 
Современные  романсы  живутъ,  какъ  мотыльки-однодневки: 
сегодня  ихъ  гнусавятъ  шарманки  и  откашливаютъ  грам- 
мофоны, а  завтра  отъ  нихъ  н^Ьтъ  и  сл^Ьда. 

Жал^Ьть  объ  этомъ,  или  не  жал'Ьтъ?  Правда,  съ  цы- 
ганщиной какъ-то  ужъ  черезчуръ  т^^сно  связано  наше 
безобразное  и  нел']^пое  прошлое:  время  кр']^постничества 
и  дикаго  барства,  времена  выкупныхъ  платежей,  взяточ- 
ничества, всякихъ  концесс1й  и  откуповъ,  интендантскихъ 
орг1й  и  банковскихъ  растратъ.  Но  и  въ  прошломъ  было 
кое-что  милое,  о  чемъ  поневол^^  вздохнешь  съ  тайной 
и  сладостной  грустью:  были  Пушкинъ,  Лермонтовъ,  Тур- 
геневъ  и  молодой  офицеръ  Толстой,  были  декабристы  и 
массоны,  были  романтическая  д'Ьвушки  и  отважные  муж- 
чины, были  женск1я  шляпы  кибнточками,  мушки,  шало- 
вливые анекдоты  прабабушекъ,  мебель  краснаго  дерева, 
клавесины,  давно  забытая  учтивость,  медленные  и  важ- 
ные танцы,  похищен1е  нев1Ьстъ  и  дуэли  черезъ  плато къ, 
была    грац1озно-неуклюжая,    уютная  и    живая   старина.: 
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Была  и  цыганская  п^^^сня.  И  о  ней  такъ  же  невольно 
вздохнешь,  какъ  вздохнешь  о  глупыхъ  слезахъ  н  о  ра- 
достяхъ  д^Ьтства,  о  см'Ьшныхъ  и  прекрасныхъ  востор- 
га хъ  первой  любви,  о  пылкомъ  и  велико душномъ  за- 
Д;ор1з  крайней  молодости,  о  безумно  растраченныхъ  силахъ, 
который   когда-то   казались   неисчерпаемыми. 

Почти  сто  л^1^тъ  держалось  увлечен1е  цыганской  п'Ьс- 
ней.  Недаромъ  же  этому  увлечен1ю  отдали  искреннюю  и 
страстную  дань  два  самыхъ  великихъ  русскихъ  чело- 
в1^ка  XIX  стол^т1я,  одинъ  —  озарившей  его  начало,  дру- 
гой—  ув1энчавш1й  его  конецъ,  одинъ  —  Пушкинъ,  дру- 
гой—  Толстой. 

Оовс^Ьгь  недавно,  всего  лишь  н'Ьсколько  дней  тому. 
назадт»,  какой-то  внимательный  поклонникъ  св^Ьтлой  па- 
мяти Пушкина  нашелъ  наконецъ  знаменитый  нащокин- 
СК1Й  домикъ.  Истор1я  этого  домика,  конечно,  извт^стна 
каждому.  Павелъ  Воиновичъ  Нащокинъ,  другъ  молодого 
Пушкина,  изъ  барской  прихоти  выстроилъ  и  постоянно 
украшалъ,  со  свойственной  ему  широтою  натуры,  ориги- 
нальную игрушку,  точную  К0П1Ю  своего  московскаго  двухъ- 
этажнаго  дома,  кон1ю,  которая  свободно  ум1[)Щалась  на 
ломберномъ  стол'й. 

Конечно,  эта  вещь  драгоц^^нна,  какъ  памятникъ  ста- 
рины и  кропотливаго  искусства,  но  она  несравненно  бо- 
л1^е  дорога  намъ,  какъ  почти  живое  свидетельство  той 
обстановки,  мебели,  забавъ,  безобидныхъ  кутежей,  цы- 
ганскаго  п^Ьн1я,  беззаботныхъ  шутокъ,  и  въ  то  же  время 
внимательной  и  истинной  дружбы  —  словомъ,  той  среды, 
въ  которой  попросту  и  такъ  охотночжилъ  Пушкинъ.  И 
мн^  кажется,  что  за  жизнью  этого  челов^Ька,  ушедшаго 
больше,  ч1^мъ  за  исторш  —  въ  легенду, — гораздо  точ- 
н^^е  и  любовн'Ье  можно  сл^^дить  по  нащокинскому  домику, 
ч1^мъ  по  современнымъ  ему  портретамъ  бюстамъ  и  даже 
по  его  посмертной  маск^[^, 

Сочинения  Л,  И.  Куггрика.  Т.  \'{[.  I  \ 
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Вотъ  бильярдная.  гд-Ь  одинъ  изъ  игроковъ  м-ёлитъ 
к]й,  а  другой  —  играетъ.  Позы  и  костюмы  игроковъ  сд'Ь- 
ланы  такъ  искусно,  что  производятъ  совсЬмъ  живое  вне- 
чатл'Ьнхе, 

Вотъ  столовая,  кухня,  винный  погребъ,  гостиная,  и 
каждая  деталь  поражаетъ  вниман1емъ,  терп1зн1емъ  и  тща- 
тельной обработкой.  Все,  начиная  отъ  челов^1ческихъ  фи- 
гуръ  и  кончая  обыкновенной  об'^Ьденной  утварью,  соблю- 
дено тщательно  и  любовно. 

ВотЪ;  Пушкинъ  въ  его  излюбленномъ,  недосягаемомъ 
кабинет'^,  .читаетъ  стихи,  полусидя-полустоя,  опершись 
на  столъ.  На  немъ  киргизская  шитая  шапочка,  въ  ру- 
кахъ  листъ  рукописи;  на  переднемъ  план^  сидитъ  Го- 
голь, сгорбившись,  охвативъ  кол'Ьна  руками,  благогов-Ьй- 
ный  и  задумчивый.  Дальше  чья-то"  фигура  —  говорятъ, 
что  это  портретъ  Наш,окина. 

И  еш,е  одна  зам11чательная  подробность :  гостиная,  ста- 
ринный клавикорды,  аккомпанхаторша...  впереди  на  не- 
большой соф']^!  сидитъ  Ольга  Андреевна,  подруга  Нащо- 
кина, дочь  знаменитой  Стеши,  Степаниды  Сидоровны,  съ 
гитарой  въ  рукахъ,  а  еще  дальше,  точно  невольно,  оста- 
новился въ  полушаге  и  вдумчиво  затихъ  Пушкинъ.  оча- 
рованный цыганской  п'Ьсней. 

«Новый  Годъ  встр1)тилъ  я  съ  цыганами, — пишетъ  Пуш- 
кинъ князю  Вяземскому  отъ  2  января  1831  г.: — и  съ 
Танюшею,  настоящей  Татьяной-пьяной.  Она  п1&ла  п^ёсню, 
въ  табор'Ь  сложенную,  на  голосъ:  «Прх'Ьхали  сани» 

Давыдовъ  съ  ноздрями, 
Д.  —  Митюша  Вяземск1Й  съ  очками, 

Б.  ~  Петруша  Гагаринъ  съ  усами, 

1\  —  бедюша       I    Д'Ьвокъ  испугали 

(    И  вс1Ьхъ  разогнали,  и  пр. 

«Знаешь   ли   ты  эту  п1эсню?» 

Этотъ  Новый  Годъ  былъ  мальчищникомь  великаго  поэта. 
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объявленнаш  тогда  женнхомъ  красавицы  Гончаровой. 
А  дальше  его  ждали  узы  семейной  жизнп,  тяжесть  п[»и- 
дворнаго  положен1я,  долги,  разочарован1я,  усталость, 
вражда,  клевета,  рознь  съ  друзьями.  Но  раньше  онъ 
былъ  своимъ  челов'Ёкомъ,  любимымъ  гостемъ,  кумомъ  и 
сватомъ  у  московскихъ  цыганъ  въ  Грузинахъ,  гд1э  и  до 
спхъ  поръ  цыгансие  хоры  им']Ьютъ  постоянное  приста- 
нищ,е.  Сама  Татьяна  сравнительно  недавно  умерла  въ 
глубокой  старости.  Она  многое  забыла  изъ  своей  пестрой 
и  большой  жизни,  но  Пушкина  ярко  помнила  и  говорила 
о  немъ  со  слезами. 

Толстой  неоднократно  въ  своихъ  произведен1яхъ  возвра- 
щается къ  цыганской  п^^сн^^.  Въ  «Войн^Ь  и  мхр'Ь»,  въ 
«Двухъ  гусарахъ»  проходятъ  цыгане.  Появляются  они  и 
нь  «ЖиБОмъ  труп'Ь»,  и  надо  сказать,  что  сцены  у  цы- 
ганъ—  лучш1я  м1>ста  пьесы.  Незадолго  до  своей  смерти 
Толстой,  такъ  прямолинейно  отрицавш1й  велич1е  цивили- 
зации, обмолвился  въ  бесЬд^!  съ  однимъ  журналистомъ" 
словами,  смыслъ  которыхъ  приблизительно  таковъ,  что 
изъ  вс1>хъ  за.воеван1Й  челов^^ческихъ  культуръ,  въ  сущ- 
ности ненужныхъ  и  вредныхъ,  ему  жаль  было  бы  раз- 
статься  съ  музыкой  и...  «вотъ  еще  съ  цыганской  п']&с- 
ней»...  Это  нодъ  конецъ  жизни.  А  въ  прежнее  время, 
говорятъ,  Тургеневъ  жаловался  на  Толстого,  который 
вскор'Ь  посл'Ё  севастопольской  кампан1и  остановился  у 
него  на  н^Ьсколько  дней  и  отравлялъ  ему  сущеетвован1е 
неправильнымъ  образомъ  жизни  и  цыганскими  хорами. 

Упомянемъ  еще  о  другомъ  То  л  сто  мъ, — Алекс^"^,  поэт'Ь, 
о  Полонскомъ,  Л'Ьсков^, ,  Апухтин^Ь,  Фет'Ь,  Писемскомъ. 
Вспомнимъ  многихъ  носителей  знатныхъ  именъ,  кла- 
вшихъ  къ  ногамъ  цыганокъ-'свои  гербы  и  родовыя  со- 
сгоян1я,  увозившихъ  ихъ  тайкомъ  изъ  табора.  стр']^ля- 
вшихся  изъ-за  нихъ  на  дуэляхъ...  Было,  стало-быть, 
какое-то   непоб1'.димое,   стнх1Йное   очарование  въ   старин- 
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иий  цыганское  ц-Ьснь,  очариван1е,  аастав.швшее  людей 
плакать,  безумствовать,  восторгаться,  дЬлать  широкче 
жесты  и  совершать  ж.есток1е  поступки.  Не  сказывалась 
лн  зд'Ьсь  та  прим'Ьсь  кочевой  монгольской  крови,  кото- 
рая бродить  въ  каждомъ  русскомъ?  Недаромъ  же  руо- 
ск1е  и  любятъ  такъ  трагично,  и  поютъ  такъ  печально, 
и  такъ  дико  бродятъ  по  необозримымъ  равнпнамъ  своей 
удивительной,  несуразной  родины! 

Теперь,  повторяю,  цыганская  п'Ьсня  умираетъ.  То,  что 
мн']^  доводилось  слышать  у  цыганъ  л'Ётъ  двадцать  пять 
тому  назадъ  въ  Пенз'Ь,  въ  Москв-Ь  въ  манеж1^  и  въ 
Москв'!^  же  у  Яра  п  въ  Стр'Ьльн'Ь  —  было,  увы,  послед- 
ними блестками  цыганскаго  п^Ьн^я:  «Я  васъ  люблю»,  «Въ 
часъ  роковой»,  «Очи  черный»,  «Береза».  Тогда  уже  ста- 
рые знатоки  вздымали  о  прежнихъ  временахъ,  о  знаменитой 
Пиш'Ь,  о  Груш'Ь,  о  Стеш'Ь,  о  другой  Гтеш'Ь,  и  о  Зин^,  о 
настоящихъ  фамшияхъ  Соколовыхъ,  Оедоровыхъ,  Шиш- 
киныхъ,  Масальскихъ.  «Что  за  хоръ  п1^валъ  у  Яра,  онъ 
былъ  Пишей  знаменит'ь,  и  Соколовская  гитара  до  сихъ 
поръ  въ  ушахъ  звенитъ». 

Но  то,  что  мы  теперь  слышимъ  сь  эстрадъ  и  сь  под- 
мостковъ  подъ  названхемъ  цыганскаго  романса,  совс^^мъ 
потеряло  связь  съ  таборомъ,  съ  духомъ  и  кровью  за- 
гадочнаго  кочевого  племени.  «Ухарь  купецъ»  и  «Ай-да 
тройка»  за^и  цыганское  п']Ьн1е.  Подите  л1Ьтомъ  въ  цы- 
ганск1й  таборъ,  расположенный  гд^-нибудь  въ  л1Ьсу  подъ 
Москвой  или  Петербургомъ.  Вы  услышите  нел'Ьпыя 
слова  на  мотивъ  н-^мецкихъ  вальсовъ,  увидите  кафе- 
шантанные жесты.  Старинной  п'ёсни  вы  не  допроситесь  — 
ея  не  знаютъ,  знаетъ  разв^Ь  какая-нибудь  древняя,  полу- 
сл^^пая,  полуглухая  старуха^  высохшая  и  почерн'Ьвшая, 
какъ  прошлогодняя  корка  чернаго  хл^ба.  'Но  и  она 
только  прослезится,  если  ей  напомнить  слова,  и  безна- 
д^ежно   махнетъ    рукой.  —  «Теперь    надъ  этими   п1^снями 
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см^^ются...  Глупыя,  говорятъ,  п'Ьпни...  Теперь  пошли 
все  модныя»... 

Но  какъ  были  прекрасны  эти  глупыя  п11сни!  БоП) 
знаетъ,  изъ  какихъ  пр-ошедшнхъ  тысяче Л')^Т1  и,  изъ  ка- 
кихъ  южныхъ  странъ  вынесъ  их1.  этотъ  загадочный, 
таинственный  народъ,  это  фараоново  племя,  ка^къ  назы- 
ваютъ  его  въ  средней  Росс1и?  Изъ  Инд1И?  Египта?  Южной 
Европы?  Въ  бродячей  жизни,  среди  чуждыхъ  языковъ 
м11нялись  и  м1эшались  слова,  выпадали  строки  и  строфы, 
но  какой  горячей  кровью,  страстной  тоской  и  пламенной 
любовью,  какой  древней  первобытной  красотой  в^етъ 
отъ  восточной  вязи  этихъ  п^Ьсенъ...  Именно  въ  этой  экзо- 
тической прелести  и  заключалось  обаян1е  цыганскихъ  п'^- 
сенъ,  д1^йствовавшихъ,  какъ  колдовство,  въ  этихъ  П'Ьс- 
няхъ,   подобныхъ  краснымъ   розамъ   на  сн^Ьгу. 

Такую  п^сню  я  слышалъ  трижды.  Сначала  —  л^[^тъ 
шесть-семь  тому  назадъ.  Я  съ  двумя  прхятелями  про- 
водилъ  глухую,  скучную,  сугробную  зиму  въ  одномъ  ди- 
комъ  монастырскомъ  посад1^.  На  его  окраин11  ютились 
зазимовавш1е  цыгане  —  два  или  три  табора.  Цыгане  давно 
уже  отъ  холода,  б^Ьдностн,  тоски,  ос1^длой  жизни  и  без- 
д15лья  перессорились  между  собою  и  враждовали  —  та- 
боръ  противъ  табора,  изба  противъ  избы.  Но  любовь  къ 
п'Ьсн'Ь  понемногу  объединила  вс/Ьхъ :  мужчинъ  и  женщинъ, 
зап^Ьвалъ  и  плясун1й.  Старый  цыганъ  йванъ  Николае- 
вичъ  былъ  большимъ  и  р^;дкостнымъ  любителемъ  поле- 
выхъ  старинныхъ  п'1^сенъ,  онъ  и  управлялъ  хоромъ.  По 
ночамъ  его  маленькая,  косая,  т11сна^я,  темная  избенка  на- 
полнялась народомъ. 

Угощен1е  было  самое  простое:  чай,  бублики,  немного 
вина,    колбаса,   сыръ,    леденцы  д'1^тямъ. 

Зап-^вала  дочь  Ивана  Николаевича — Маша,  некраси- 
вая, длинноносая,  съ  лицомъ  порченымъ  оспой  и  съ  пре- 
красными темными  глазами,  горячими,  пугливыми,  ласко- 
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выми.  Она  заводи,па  какую-нибудь  таборную  пъоню,  а  ей 
отец'ь,  перегнувшись  черезъ  столъ,  пристально  вонзался 
вь  нее  черными  глазами,  сверкавшими  среди  желтыхь 
51^лковъ,  и  вь  любимыхъ  м^Ьстахъ  умоляюще  шепталъ: 
«Романесъ,  Маша,  романесъ»  (по-цыгански).  И  вдругъ 
вм^&ст1^  съ  хоромъ  подхватывалъ  прип1Ьвъ  свонмъ  ужас- 
нымъ,  охрипшимъ,  но  необыкновенно  вЬрным!.  голосомъ, 
и  вся  маленькая  комната  утопала  въ  странномъ,  дикомъ 
н  восхитительномъ  сплетен1и  множества  женскихъ  и  муж- 
скихъ  голосовт..  Словъ  почти  никакихъ  не  было  въ  при- 
п'Ьв'^,  —  были  звуки,  похож1е  на  звонъ  колокольчика,  на 
стоны,  на  радостные  выкрики...  И  вотъ  вылетала  плясунья 
Дуняша,  синеволосая  красавица  въ  красной  шелковой  рва- 
ной кофт^у.  и  хоръ,  разгоряченный  пЬсней  и  пляской,  дог 
ходилл.  до  бе.зум1я.  Тогда  хст^^лось  невольно  плакать  и 
веселиться. 

Ш^ли  они,  помню,  «Акодяка  Романесъ»,  «Кановела». 
«Соса  Гриша»,  «Какь  за  р1^чкой»,  «Шэлъ-мэ-верстэ», 
«Протазоре,  прокариэ».  «Протазоре» — необычайной  красоты 
п'Ьсня.  Она  походить  и  на  пасхальные  греческ1е  ирмосы 
и  на  русскую  плясовую,  въ  то  же  время  какимъ-то  древ- 
нимъ  вакхическимъ  восторгомъ  охватываетъ  она  душу. 
П1^ли  так.же  однажды  «Старов'Ьрочку».  Тогда  за  нами  увя- 
зался м-Ьстный  отст'авной  полицеймейстеръ,  добродушный 
челов1Ькъ,  немного  фрондеръ,  любитель  литературы  и  от- 
влеченныхъ  разговоровъ  за  столомъ...  «Старов'Ьрочка» — 
диковинная  п'Ьсня  съ  грустнымъ  зап^Ьвомъ  и  съ  дьяволь,- 
скимъ  хоромъ,  гд^{^  тоска  причудливо  м'Ьшается  съ  6^1- 
шенымъ  разгулом^,.  Цыгане  особенно  разошлись  въ  этотъ 
вечеръ,  и  я  помню,  какъ  подъ  ихъ  крики,  взвизгива- 
н1я  и  причудливые  безконечно  разнообразные  переборы 
несложной,  но  неуловимой  мело Д1И  быстро  слинялъ  нашъ 
почтенный  гость.  Онъ  вышелъ  изъ  избы,  бл'Ьдный,  по- 
шатываясь, и  едва-едва  нашелъ  въ  темныхъ  с1^няхъ  вьь 
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ходную  дверь.  Я  провожалъ  его  н  слыша^гь,  какъ  он7. 
растерянно  бормоталъ,  нашаривая  дверную  ручку:  «Да... 
воть  такъ  старов-^рочка...  вотъ  такъ  шту-учка». 

Другой  разъ  я  слыхалъ  —  увы!  —  лишь  въ  граммо- 
фон11,  —  Варю  Панину.  Заочно  понимаю,  какая  громад- 
ная сила  и  красота  таилась  въ  этомъ  глубокомъ,  йочти 
мужскомъ  голос1[^. 

Въ  трет1й  разт>  пришлось  намъ  случайно  забрести  на 
Черную  р'Ьчку,  въ  квартиру  покойнаго  Николая  Ивано- 
вича Шишкина.  Чавалы  и  цыганки  какъ-то  очень  скоро 
оц-Ьнили,  что  ихъ  слушаютъ  настоящее  любители...  На- 
чалъ  хоръ  съ  модяыхъ  п-Ьсенъ,  а  кончилъ  настояш^ей 
цыганской,  таборной  п1^сней.  Я  никогда  не  забуду  этого 
внезапнаго,  сильнаго,  страст'наго  и  сладтсаго  впечатл'Ь- 
я1я.  Точно  въ  комнат1},  гд-Ь  пахло  модными  духами,  вдруг  ь 
пов']^ялъ  сильный  ароматъ  какого-то  дикаго  цв^]^тка,  по- 
вилики, полыни  или  шиповника.  И  не  я  одинъ  это  по- 
чувствовал ъ.  Я  слышалъ,  какъ  притихли  понемногу  оча- 
рованные зрители,  и  долго  ни  одного  звука,  ни  шороха 
не  раздавалось  въ  громадной  комнат"^,  кром1^  этого  ми- 
лаго,  н^жнаго,  тоскуюи;аго  и  пламеннаго  мотива,  лнвша- 
гося,  какъ  св-Ьтлое  красное  вино.  Изъ  тридцати  присут- 
ствовавшихъ  врядъ  ли  одинъ  понималъ  слова  П'Ьсни,  но 
каждый  пилъ  душою  ея  первобытную,  зв1^риную,  инетинк- 
.тивную  прелесть. 

Ой  да,  ой  да  бида 
Прэлэндэ  накачалась: 
Чай  разнесчастна 
Навязалась. 

Богъ  В'Ьсть,  гд1^  и  какъ  родился  этотъ"  унылый,  стран- 
ный и  роковой  нап^&въ.  Первоначальный  слова  п'Ьсенки 
сильно  пострадали  отъ  устно11  передачи  во  время  стол-Ьт- 
нихъ  кочевокъ.  Но  смыслъ  ея  простъ,  и  силенъ,  и  "прекра- 
сенъ,  какъ  любовныя  п^^сни  туареговъ,  канаковъ  или  по 
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лпнез1нцевъ.  Я  тогда  же  попросилъ  доставить  мнъ  пере- 
водъ.    Вотъ  онъ   приблизительно: 

Ахъ,  какая  б-Ьда 
На  насъ  напала, 
Несчастливая  д-Ьвушка 
Меня  полюбила. 

Дальше,  вероятно,  выпал!,  одинъ  куплеть.  Но  лидно, 
что  существуетъ  какая-то  преграда  взаимной  любви.  Цы- 
ган'1>  эту  преграду  опрокидываеть  просто  и  р'Ьшительно. 
Онъ  грозитъ  табору: 

Ой,  если  не  отдадите 
Мн-Ь  се  по  чести. 
Увезу 
Насильно... 
Зат']^м'ъ,  повидимому,  въ  п1^сн1^  опять  идетъ  перерыв!.. 
Въ  лРОсл'Ьднем'ь  куплете  цыганъ  уже  увозиттэ  свою  милую: 

Ой,  мои  с^рые, 
С-Ёрые  да  еще  гн^§дые-рыж1е, 
Надъ  нами  только  Богъ. 
Пусть  благословитъ! 

Такова  эта  "маленькая  и^сия,  вложенная  въ  мелод1ю, 
похожую  на  арабск1е  мотивы,  мелод1ю,  которая  кажется 
очень  легкой  сначала,  но  которую  не  повторишь...  И 
сквозь  нее  точно  видишь  и  чувствуешь  эту  ночную  по- 
]'Оню,  этихъ  взмыленныхъ  и  одичавшихъ  лошадей,  съ 
блестяи]^ими  глазами — с^Ьрыхъ,  рыжихъ  и  гн^Ьдыхъ,  своихъ 
пли  украденныхъ,  это  все  равно,  кр^кпк^й  запахъ  лоша- 
динаго  пота  и  здороваго  че,лов1^ческаго  т'Ьла,  и  выкраден- 
ную девушку,  которая,  разметавъ  по  в'Ьтру  волосы,  при- 
жалась  къ   безумно   скачуш,ему  похитителю... 

Какая  странная  штука  судьба!  На  другой  день  Николай 
Ивановичъ  умеръ.  Умеръ,  какъ  любимецъ  судьбы,  во  си1^, 
отъ  паралича  сердца.  Л^  въ  той  же  самой  квартир'Ь,  гд11 
подъ  его  гитару  П'Ь.лйсь  огненныя  цыганск1я  пфтсни,  я 
дод'Ь.Л'Овалъ  его  холодный  мертвый  лобъ. 


НЕМНОЖКО  ФИНЛЯНД1И. 

По  одну  сторону  вагона  тянется  безъ  конца  рыжее, 
кочковатое,  сн1^жное  болото,  по  другую  —  низк1й,  густой 
соснякъ,  и  такъ  —  бол^Ье  полу  су  то  къ.  За  Б^^лоостровомъ 
уже  съ  трудомъ  понимаютъ  по-русски.  Къ  полудню 
по']^здъ  проходить  вдол1>  голыхъ,  гранитныхъ  громадъ, 
и  мы  въ  Гельсингфорс11. 

Такъ  близко  отъ  С.-Петербурга,  и  вотъ  —  настояш,1й 
европейск1й  городъ.  Съ  вокзала  выходимъ  на  широкую 
площадь,  величиной  съ  половину  Марсова  поля.  На- 
л^[^во  —  массивное  здан1е  изъ  сЬраго  гранита,  немного  по- 
хожее на  церковь  въ  готическомъ  стил^^.  Это  новый  фин- 
СК1Й  театръ.  Направо  —  строго  выдержанный  нащональ- 
ный  А1:,Ьепег1т.  Мы  находимся  въ  самомъ  сердцФ^  города. 

Идемъ  въ  гору  по  ЬПсЬеЬ^а^ап.  Такъ  какъ  улица  узка, 
а  дома  на  ней  въ  4  —  5  этажей,  то  она  кажется  темно- 
ватой, но  тЬшъ  не  мен^Ье  производитъ  нарядное  и  солид- 
ное впечатл']^н1е.  Большинство  здан1й  въ  стилФ^  модернъ, 
но  съ  готическимъ  отт^^нкомъ.  Фасады  домовъ  безъ  кар- 
низовъ  и  орнаментовъ;  окна  расположены  несимметрично, 
они  часто  бываютъ  обрамлены  со  вс^^хъ  четырехъ  сто- 
ронъ  каменнымъ  гладкимъ  плиитусомъ,  точно  вставлены 
въ  каменное  паспарту.  На  углахъ  здан1я  высятся  полу- 
круглыя  башни,  надъ  нимя,  такъ  же  какъ  надъ  чердач- 
ными окнами,  осгроверх1я  крыши.  Передъ  параднымъ  вхо- 
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домъ  устроена  лодж1а,  н11ЧТ0  въ  родф.  глубокой  11еи1е|)ы 
11зъ  темнаго  гранита,  съ  массивными  дверями,  украишн- 
ными  красной  м11дью,  и  съ  электрическими  фонарями,  ста- 
ринной среднев'^ковой  формы,  нъ  вид'Ь  ящиковъ  изъ  бол- 
нистаго  пузыристаго  стекла. 

Уличная  толпа  культурна  и  хорошо  знаетъ  правую 
сторону.  Асфальтовые  тротуары  ишроки,  городовые 
стройны,  'скромно-щеголеваты  и  предупредительно-в-Ьж- 
ливы,  на  нзвозчикахъ  син1Я  пальто  съ  б'Ьлыми  металли- 
ческими пуговицами.  н4тъ  крика  и  суеты,  н1этъ  разносчи- 
ковъ  и  нищихъ. 

Т1р1ятно  вид1^ть  въ  этомъ  многолюдье  д'ктей.  Они 
идутъ  въ  школу  или  изъ  школы:  въ  одной  рук'Ь  книги 
и  тетрадки,  въ  другой  коньки;  кр'Ьпкхя  ножки,  обтяну- 
тыя  черными  чулками,  видны  изъ-подъ  юбокъ  и  штапи- 
шекъ  по  колено.  Д15ти  чувствуютъ  себя  настоящими  хо- 
зяевами города.  Они  идутъ  во  всю  ширину  тротуара, 
звонко  болтая  и  см^^ясь,  трепля  рыжими  косичками, 
блестя  румянцемъ  .щекъ  и  голубизною  глазъ.  Взрослые 
охотно  и  бережно  да-ютъ  имъ  дорогу.  Такъ  повсюду  вт. 
Гельсингфорс11. 

Мн^  кажется,  можно  смтьло  предсказать  мощную  бу- 
дущность тому  народу,  въ  сред1^  котораго  выработалось 
уважен1е  къ  ребенку.  Я  невольно  вспоминаю  разсказъ 
моего  хорошаго  ]1р1ятеля,  доктора  Андреева,  о  япон- 
скихъ  д^Ьтяxъ.  Разсказъ  относится  ко  времени  задолго 
до  русско-японской  войны: 

«Идетъ,  представьте  себ^,  по  самой  людной  улицф. 
въ  Нагасакахъ  этак1Й  огарышъ,  л'ётъ  5  —  б,  въ  отцов- 
скомъ  цилиндре,  на двинутомъ  чуть  не  по  плечи,  въ  туф- 
ляхъ  и  въ  керимон1^.  Но  керимонъ  распахнутъ"  настежь, 
и  подъ  нимъ  ровно  ничего  н1Ьтъ,  кром1^  прелестяаго,  го- 
лаго,  загор'Ёлаго  д']^тскаго  тельца.  Малышъ  небрежно 
ше^твуетъ  по  середин  1^,  тротуара  съ  потухшей  папирос- 
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шйв1>  зубахъ,  не  обращая  н[1  ма.т^^йашго  ьниманГя  на 
челов'Ёческую  суету  вокругъ  себя.  Никому  даже  въ  го- 
лову не  придетъ  толкнуть  его,  или  разсердиться,  или 
просто  выразить  нетерп1^>и1е.  Вотъ  нагоняегь  его  взрос- 
.1ЫЙ  японецъ  —  д1>ловой,  торопливый,  запыхавш1нся  че- 
лов15Къ.  Ребенокъ  въ  уличной  давк^^  окончательно  засто- 
порилъ  вс'ЁМ!,  дорогу.  Взрослый  мечется  нал^1^во-1{а- 
право  —  ничего  не  выходитъ.  Тогда,  см']^ясь,  хватает'ь 
онъ  мальчугана  подъ  мышки,  несетъ  его  съ  десятокъ- 
два  шаговъ,  пока  не  найдется  свободнаго  м'йста,  шут- 
ливо перевертываетъ  его  вокругъ  себя,  ставитъ  бережно 
къ  ст'Ьнк']^  и  посп^Ьшно  идетъ  дальше.  А  ребенок!^  не 
только  не  выражаетъ  испуга  или  недов^Ё1р^я  —  н^тъ,  онъ 
даже  не  потрудился  взглянуть,  кто  это  заставилъ  его 
совершить  воздушное  путешествие-^ до  того  онъ  ув1>- 
ренъ  въ  своей  безопасности  и  въ  неприкосновенности  своей 
свяш;енной  особы  и  такъ  всецт^ло  занятъ  онъ  своей  по- 
тухшей папироской». 

Не  могу  я  не  вспомнить  при  этомь,  какъ  однажды 
осенью  мы  собирались  везти  изъ  деревни  въ  Петербургъ 
одну  очень  хорошо  мн'Ь  знакомую  д1^вицу  трехъ  съ  по- 
ловиной л'Ьтъ.    Она   пла.кала  и  кричала  въ  отчаян1и: 

—  Не  хочу  ^^хать  въ  Петербургъ!  Тамъ  вс^;  толкаются 
и  всЬ  гадко  пахнутъ. 

Для  меня  вотъ  так1я  живыя  мелочи  дороже  самых1з 
уб'Ьдительныхъ  статистическихъ  цифръ.  Въ  нихъ  мель- 
каетъ  настоящая  душа  народа. 

Стоитъ,  наприм^ръ,  посмотр1^ть,  какл^  лътомь',  въ  пол- 
день, возвращаются  изъ  Петербурга  по  жел-^зной  дорог1; 
финск1я  молочницы.  На  каждой  станц1и  вплоть  до  Пе])- 
к*1ярви  высыпаютъ  он^  веселыми  гурьбами  съ  множествомъ 
пустыхъ  жестяныхъ  сосудовъ,  перекинутыхъ  по  о  б 'ё  сто- 
роны черезъ  плечо.  И  каждую  изъ  женщинъ  уже  до- 
жидаютъ   на  платформе,   свои.    Кто-нибудь   помогаеть   ей 
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соити  со  1'ту пенек ь  вагона,  другой  —  мужъ  или  братъ — 
предупредительно  освобождаетъ  ее  отъ  ноши,  домашн1й 
песъ  вертится  тутъ  же,  прыгаетъ  передними  лапами 
вс^Ьмъ  на  платье,  возбужденно  лаетъ  и  бурно  машетъ 
пуп1истымъ  хвостомъ,  завернутымъ  девяткой. 

Въ  Финлянд1и  женщина  всегда  можетъ  быть  ув+.- 
рена,  что  ей  уступятъ  м']Ьсто  В1.  вагон1^,  въ  трамва11, 
въ  дилижанс'!^.  Но  ей  также  уступили  м^сто  и  въ  госу- 
дарственномъ  сейм-Ь,  и  финны  справедливо  гордятся  т11мъ, 
что  въ  этомъ  д^л'Ь  имъ  принадлежитъ  починъ.  Они  пер- 
вые въ  Старомъ  Св'1кт1Ь  послали  четырехъ  женщинъ  б.гюсти 
высгахе  интересы  страны  вм'Ьст^^  съ  достойн1^йшими.  И 
мн11  кажется,  что  между  встр^Ьчей,  оказанной  молоч- 
цщЬ  изъ  Усикирко,  и  выборами  женщинъ  въ  сеймъ  есть 
н'Ькоторая  отдаленная  связь,  какъ  между  первой  и  по- 
ел'Ьдней  ступенькой  длинной  л1^стницы. 

Женск1й  трудъ  применяется  самымъ  широкимъ  обра- 
зомъ.  Въ  конторахъ,  банкахъ,  магазинахъ,  въ  апте- 
ка хъ  повсюду  занимаются  женщины.  Во  всЬхъ  ресто- 
ранахъ,  равинталахъ  и  бодегахъ  прислуживаютъ  мило- 
видный девушки,  прекрасно  од'Ьтыя  и  чрезвычайно  при- 
личныя.  Домашняя  прислуга  исключительно  женская.  Не 
Р'Ьдкость  увидать  женпщну-парикмахера.  Но  что  особенно 
поражаетъ  своею  странностью  росс1Йскихъ  козероговъ, 
такъ  это  женщины,  услуживающ1я  въ  баняхъ,  не  только 
женскихъ,  въ  мужскихъ . 

Когда  русск1е  говор ятъ  о  Финлянд1и,  то  ужъ  непре- 
м'Ьнно  вспоминаютъ  и  объ  этой  непонятной  на  нашъ 
взглядъ  отрасли  ремесла,  вспоминаютъ,  надо  сознаться, 
гъ  ужи^гками,  съ  худо  екрытымъ  любопытствомъ,  съ  при- 
творнымъ  возмущен1емъ :  «Чортъ  знаетъ,  что  за  безобра- 
31е!»  Однако  никакого  безобраз1я  въ  этомъ  н'Ьтъ  Услу- 
живаетъ  вамъ  серьезная,  д^Ьловая  женщина,  л-Ьтъ  35, 
од'Ьтая  въ  безукоризненное  желтое,  холстинковое  платье; 
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на  ше'Ь  у  нея  крахмальный  воротничокъ;  короткие  ру- 
кава, собранные  пышнымъ  буфомъ  гораздо  выше  лок- 
тей, оставляютъ  голыми  сильный  ловк1я  руки.  Ни  лиш- 
нихъ  словъ,  ни  жеманства,  ни  улыбки.  Она  васъ  пере- 
водить изъ  паровой  ванны  подъ  душъ  и  въ  бассейнъ, 
мылитъ,  моетъ,  массируетъ,  обтираетъ,  взв^шиваетъ  на 
в'Ьсахъ  и  серьезно  приговариваотъ  три  коротенькихъ  СV10- 
вечка:  «варъ  шо  гутъ»,  т. -е.  —  будьте  такъ  добры.  И 
нашъ  росс1Йск1й  козерогъ  быстро  подчиняется  этой  спо- 
койной д'кювитости. 

Въ  Фин.11янд1и  совсЬмъ  н'Ьтъ  проституц1и,  по  крайней 
м^Ьр^  явной,  пок1Ювительствуемой,  или,  какъ  выра- 
жаются, терпимой  закономъ.  Говорятъ,  что  миловидный 
фрекецъ  изъ  ресторановъ  и  кофеенъ  не  отличаются  чрез- 
м'Ьрной  строгостью  нравовъ.  Мн1Ь  разсказывалъ  объ 
этомъ  русск1Й  офицеръ,  служивш1й  въ  Финляндии,  пови- 
димому,  большой  сердце^дъ,  по  и  онъ  утверждалъ,  что 
благосклонность  этихъ  д'1звицъ  не  пм']^етъ  расчетливаш 
характера  и  въ  худшемъ  случае  вознаграждается  ду- 
хами, конфетами,  перчатками,  шляпкой  или  платьемъ.  II 
надо  сказать,  что  вс1>  ресгоранныя  фрекенъ  од^ты  на- 
рядно и  со  вкусомъ. 

Тотъ  же  офицеръ  говорилъ,  что  въ  1'ельсинг^>орс^ 
однако  суц;ествуетъ  тайная  проституция,  но  довольно 
страннаго  характера  —  дневная.  Иш,утъ  встр1эчъ  па  ули- 
цахъ  и  въ  воротахъ  домовъ  въ  самый  разгаръ  городской 
жизни — въ  3 — 4  часа  пополудни,  когда  С^Ьверная  эспла- 
нада представляетъ  собою  подоб1е  прогуливаюп;агося 
Невскаго  проспекта.  Оставляю  это  св1^д^Ьн^е  на  его  офи- 
церской сов^^сти,  хотя  долженъ  прибавить,  чго  то  же 
самое  подтвердилъ,  и  даже  съ  большей  уб^Ьдительностью, 
одинъ  гельсингфорС'Ск1й  студентъ,  родомъ  финнъ. 
•  Съ  оожал'Ьн1емъ  долженъ  я  признать,  что  въ  боль- 
шомъ    количеств'!^   женщины   въ   Финляндхи   не   произво- 
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дят/  очаровательнаго  В11ечат.г^^н^я.  Еще  тамь,  хдь  ска- 
ается  шведская  кровь,  попадаются  красивыя,  тон- 
фигуры,  н'Ьжныя  и  см^Ьлыя  черты  лица,  прелестные, 
пышные,  золотистые  п  соломенные  волосы,  маленьк1Я 
руки  и  ноги.  Чистокровныя  финки,  уьы,  некрасивы... 
Т']^ла  нескладны  я,  съ  короткими  ногами,  съ  квадратной, 
сутулой  спиной,  шея  ушла  внутрь  между  плечъ,  лица 
1иирокоскулыя,  рты  безформенные,  веснушки,  аляпова- 
тые носы,  разноцв'Ьтные,  рыже-бурые,  жпдк1е  волосы.  Но 
что  ужъ  гр'Ьха  таить:  совершенно  такого  же  характера 
красота  и  великорусскихъ  женщинъ,  за  исключея1емъ 
разв1Ь  Шволжья. 

Мужчины  въ  Финляндии  б'Ьлобрысы .  и  суровы.  Но  у 
мужчинъ  п  у  женщинъ  одинаково  прекрасны  глаза  — 
спокойные,  смелые,  св1эТлоясно-голубые.  Мужск1я  лица 
прежде  времени  старятся.  И,  когда  я  гляжу  на  ихъ  ко- 
рявый, некрасивы  я  черты,  среди  которыхъ  саяютъ  изъ 
Р'Ьзкихъ,  глубокихъ  морщинь  чистые,  син1е  глаза,  я  не- 
вольно думаю  объ  общей  картин']^  этой. страны,  гд'Ь  между 
1ранитныхъ,  дикихъ  громадъ,  на  высотахъ,  тихо  дре- 
млютъ,  отражая  небо,  прозрачный  озера.  Кстати,  нацю- 
нальные  цв'Ьта  молодой  Финлянд1и  —  б'Ёлый  съ  голубымъ. 
Символы  сн1^га  и  горныхъ  озеръ,  покрывающихъ  родную 
землю. 

Финны  — - ато  настоящ1й,  кр]Ьпкш,  медлительный,  серьез- 
ный мужицкхй  народъ,.  Вглядитесь  внимательно  въ  лицо 
.гюбого  (|)инскаго  франта,  идущаго  по  эспланад^Ь  въ  бле- 
стящемъ  цилиндр1э,  въ  модномъ  пальто  съ  хризантемой 
въ  петличк1^.  Тотъ  же  крестьянск1й  обликъ,  т^Ь  же  выда- 
вш1яся  скулы,  т^  же  сжатыя,  молчаливыя  губы  подко- 
вой, т^  же  глубоко  сидящде,  маленьк1е  голубые,  холод- 
ные глаза,  р'Ьзк1я  полосы  морщннъ  вокругъ  рта  и  носа, 
упрямые,  сильные,  бритые  подбородки.  Такъ  сразу  и  чи- 
таешь   в'ь    лиц11    I)  гого    щегалеватаго    джентльмена    ту 
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длинную,  мнигов'Ёковую  11стор1ю  завоеван1н  суров*, 
роды,  черезъ  которую  прошли  его  предки,  среди  ^,™.^, 
каго   климата,    на  скудной   земл'Ь,    усЬянпой   огромнь.^ 
камнями,  подъ  ревъ  водопадовъ,  въ  коротк1е  часы  лйтч 
и  длинный    зимн1я  ночи. 

•  Финлянд1я  поистин'Ь  демократична.  Демократична  во- 
все не  гЬмъ,  что  въ  ней  при  выборахъ  въ  сеймъ  поб1^- 
■дили  соцгачлъ- демократы,  а  потому,  что  ея  д^Ьти  ооста- 
вляютъ  одинъ  п;&льный,  здоровый,  работящей  народъ, -а 
не  какъ  въ  Росс1и,  н'Ьсколько  классовъ,  изъ  которыхъ 
высш1й  иоситъ  на  себ^^  самый  утонченный  цв^^тъ  евро- 
пейской полировки,  а  НИЗШ1Й  ведетъ  жизнь  пещернаго 
челов1^ка.  И,  кажется,  въ  этой-то  народности  —  я  бы  ска- 
за лъ:  простонародности — и  коренится  залогъ  проч- 
наго,   кр'Ьпкаго  хозяйственнаго  будуи1,аго  Финлянд1и, 

Трогательно,  иногда  чуть-чуть  см1^шно  лежитъ  на; 
этой  мужицкой  вн1^шности  сл^дъ  старинной  феодальной 
шведской  культуры.  Въ  глубин^>  страны  незнакомыя  д^^ти, 
встр']^чаясь  €ъ  вами,  прив^[^тствуютъ  васъ:  мальчики  кла- 
няются, д'Ьвочки  д^Ьлаютъ  на  ходу  наивный  книксенъ. 
Прис1^даетъ  женская  прислуга,  прис11даетъ  съ  какимъ- 
то  страннымъ,  коротенькимъ  пискомъ  пожилая  хозяйка. 
Но  когда,  у^Ьзжая.  вы  дадите  горничной  н^^сколько  ^юл- 
кпхъ  серебряныхъ  монетъ,  она  непрем^[^нно  протянет ь  вамт,' 
дружески  жесткую,  сильную  руку  для  пожат1я. 

Зд']Ьсь  любятъ  цвъты  и  при  каждомъ  семейномъ  с.лу- 
ча'Ь,  въ  каждый  праздникъ  дарятъ  ихъ  другъ  другу.  Во 
всяко'мъ  дом-^,  во  всякомъ,  даже  самомъ  плохонькомъ, 
третьеразрядном'ь  ресторан'Ь  вы  увидите  на  столахъ  и  йа 
окнахъ  цв'Ёты  въ  горшкахъ,  корзинах^ь  и  вазахъ.  Въ 
маленькомъ  Гельсингфорс1>  больше  цв^точныхъ  магази- 
новъ,  ч^мъ  въ  Петербурге.  А  по  воскресеньямъ  утромъ 
на  большой  площади  у  взморья  происходитъ  большой 
торгъ    цв'Ьтами.    привозимыми    изъ    окрестностей.   Деше- 
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иизии  пхь  поразительна:  о  марки  стоить  большу1Ц1Й 
кусть  цветущей  гЧзал1и.  За  полторы  марки  (50  коиеекь 
сь  небольшимъ)  вы  можете  ирюбр'Ьоти  небольшую  кор- 
;Л1ну  съ  ландышами,  г1ацинтами,  нарциссами.  И  это  въ 
/  исход'Ь  зимы. 

На  Рождеств']^,  на  елку  дарятъ  другъ  другу  иодарки. 
Зд'Ьсь  опять-таки  сказывается  практически  духъ  мужи- 
коватаго  на1Х)да :  дарятъ  исключительно  домашн1я,  не- 
обходимый веш,и,  большею  частью  своего  изд1эл1л.  Осо- 
бенно принято  дарить  мужчинамъ  теплый  нижн1Й  вяза- 
ный костюмъ.  Этотъ  костюмъ  обтягиваетъ  вплотную  все 
т^ло,  онъ  вяжется  ц'Ьлымъ  отъ  шеи  до  подошвъ  и  за- 
стегивается на  спин^Ь.  Большинство  мужчинъ  носятъ  подъ 
одеждой  такое  теплое  трико,  и  понятно,  почему  финны 
такъ   легко  од'Ьваются   даже   въ   сильные   морозы. 

О  поголовной  грамотности  финновъ  всЬ,  конечно,  слы- 
шании, но,  може1^-быть,  не  вс^  вид']^ли  ихъ  нача^тьныя 
народный  школы.  Мн1э  привелось  осмотр'Ьть  довольно  по- 
дробно новое  городское  училище,  находяш,ееся  на  окраин11 
города,  въ  Тб1о. 

Это  дворецъ,  выстроенный  года  3  —  4  тому  назадъ, 
въ  три  этажа,  съ  саженными  квадратными  окнами,  съ 
л']^стницами  какъ  во  дворц1э,  по  всёмъ  правиламъ  со- 
временной широкой  гиг1ены. 

Я  обходилъ  классныя  пом'Ьщенхя  сейчасъ  же  ]юсл1^ 
того,  какъ  окончились  въ  нихъ  занят1я.  Всяк1й  изъ  насъ, 
конечно,  помнитъ  тотъ  ужасный,  нестерпимый  зловонный 
воздухъ,  который  застаивается  въ  классахъ  нашихъ  гим- 
наз1й,  корпусовъ  и  реальныхъ  училищъ  посл^Ь  трехъ- 
четырехъ  уроковъ.  О  городскихъ  школахъ  и  говорить 
нечего!  И  потому  я  буквально  былъ  пораженъ  той  чи- 
стотой воздуха,  которая  была  въ  учебныхъ  комнатахъ 
финскаго  низшаго  училища.  Достигается  это,  конечно, 
прим']Ьнен1емъ    самой    усовершенствованной    вентиляц1и^ 
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но  главным!,  образомъ  т'Ьмъ,  что  финны  вообще  но 
боятся  св'Ьжаго  воздуха  и  при  всяком!,  удобномъ  случа'!; 
оставляют!»  окна  открытыми  настежь.  Всякая  мелочь, 
служащая  для  удобства  .и  пользы  школьниковъ,  обду- 
мана зд1^сь  съ  замечательной  любовью  и  заботливостью. 
Форма  скамеекъ  п  чернильницъ,  ландкарты,  коллекц1и, 
физическ1й  и  естественный  кабинеты,  окраска  ст11нъ, 
громадная  высота  комнатъ,  пропаеть  св'К^.та  и  воздуха  и 
наконецъ  даже  такая  мелочь,  какъ  цвФ.ты  на  окнахъ, — 
цв1зты,  которые  съ  большпмъ  удовольств1емт>  прнносяп. 
въ  школу  сами  ученики,  —  все  это  трогательно  свидф.- 
тельствуетъ  о  внимательномъ  и  разумномъ,  серьезнрм'ь 
и   любовномъ  отношеп1и   къ  д^Ьлу.  ..,.^.- 

Подобной  гимнастической  залы,  какъ  въ  этой  четырех- 
классной низшей  школ1^,  я  не  видалъ  нигд^Ь  въ  Росс1и, 
по  богатству  и  остроум1ю  приборовъ  и  по  той  щеголеватой 
чистот1^,  въ  которой  она  содержится.  Около  гимнастиче- 
ской залы  есть  маленьк1й  коридорчикъ,  и  въ  немъ  вдоль 
об']^ихъ  ст1;нъ  длинные  шкапы  со  множествомъ  малеиь- 
кихъ  ячеекъ.  Надъ  каждой  ячейкой  написана  фампл1л 
ученика  или  ученицы,  и  тамъ  лежатъ  гимнастическая 
туфли,  вс11  одинаковаго  образца,  легк1Я,  полотпяныя  съ 
веревочными  подошвами. 

.  Спортъ    зд'Ьсь    въ    бо.11ьшомъ    почет1^,    но   опять-таки 
спортъ  разумный   и   даже,    если   хотите,   патрютическ!!!. 

Почти  ни  одного  мальчишку  вы  не  увидите  зд1эсь  на 
улиц1>  безъ  коньковъ  въ  рукахь.  По  праздиикамъ  д^Ь- 
вун1ки,  студенты,  приказчики,  конторщики,  очень  часто 
пожилые  и  даже  толстые  и  с1^дые  люди,  отправляются 
съ  лыжами  куда-нибудь  на  край  города.  Повсюду  въ 
витринахъ  фотографовъ  вы  увидите  моментальные  снимки 
съ  знаменитыхъ  прыжковъ  въ  32  метра  длиной  и  бо- 
лФ.е.  Съ  изумлен1емъ  видишь  на  фото  граф  1и,  какъ  че- 
лов']Ькъ  на  лыжахъ,  въ  тепломъ  трико  и  въ  вязаной  ша- 
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почк'Ь  колпакомъ,  окопчивъ  рапбФ.п,  по  горЬ  до  крал 
обрыва,  летптъ  въ  силу  иперцп!  по  воздуху  вы.соко  иадь 
головами  стоящихъ  внизу  людей. 

Л^Ьтомъ  финская  молодежь  собирается  т.  гимнастиче- 
ск1я  общества,  занимается  б11гомъ  взапуски,  метан1емъ 
дисковъ  и  коп1й,  прыжками  въ  ширину  и  въ  длину  и 
въ  особенности  плаваньемъ,  въ  которомъ  финны  не 
им1^ютъ  соперниковъ  въ  Европ1^.  Я  скажу,  не  преуве- 
личивая, что  черезъ  такую  здоровую,  вольную  школу, 
воспитываюш^ую  духъ  и  тЬло,  проходитъ  каждый  финнъ. 

Ихъ  женш^ины  и  дочери  не  меньше  мужчинъ  любятъ 
к.онькоб^Ьжный  и  лыжный  спортъ  и  также  не  боятся  ни 
мороза  ни  сквозного  в1^тра.  Я  никогда  не  могу  забыть 
той  д'Ьвочки  л^Ьтъ  12  —  13,  которая  однажды,  при  мо- 
роз'Ь  въ  16^,  проходила  мимо  памятника  поэту  Руне- 
бергу  съ  открытой  по  ключицы  шеей,  съ  небольшимъ  су- 
коннымъ  беретомъ  на  голов-]^  и  коньками  подъ  мышкой. 
Не  могу  сказать,  чтобы  она  была  красива,  но  столько 
св'Ьжести,  бодрости,  ловкой  ув^^ренности  въ  движен1и 
было  въ  ней,  что  я  невольно  залюбовался.  Кр^Ьпкая,  здо- 
ровая, славная  с^]^верная  кровь! 

Тутъ  же  кряду  мн^Ь  хочется  сказать  н'Ьсколько  словъ 
и  о  финскомъ  искусств^^.  Я  н'Ьсколько  дней  провелъ 
въ  гельсингфорсскомъ  А1:Ьепеит'1э,  въ  этомъ  велико- 
л^^иномь  нащональномъ  музе1^  искусства.  Я  былъ  тогда 
влюбленъ  —  я  не  могу  подобрать  другого  слова  —  въ 
триптихъ  Га  лена  на  мотивъ  пзъ  Калевалы.  Я  знаю, 
если  бы  судьба  занесла  меня  опять  въ  Гельсингфорсъ,  я 
первымъ  долгомъ  прямо  съ  вокзала  поб^Ьжалъ  бы  на  свп- 
дан1е  съ  этпмъ  изумительнымъ  произведен1емъ.  Какая 
громадная  гряду и;ая  сила,  еще  не  развернувшаяся,  но 
уже  поднимающаяся  мощной  волной,  таится  однако  въ 
этихъ  неуклюжихъ,  корявыхъ  пасынкахъ  природы.  Искус- 
ство   ихъ,    повидимому,     только    еще   пробуетъ   голосъ, 


—  по- 
точно  молодой   соловей-первого  док7>,    но   Га  лент,,    Эдель- 
фельдъ,  1ерепфельдъ  —  это  уже  художники,  у  которых!, 
не  гр']^хъ  поучиться  европейскимъ  мастерамъ. 

И  публика,  пос1эща10щая  А^Ьепеит,  поражаетъ  нашъ 
русск1Й  глазъ,  привыкнпй  вид1^ть  въ  нашихъ  музеяхъ, 
картинныхъ  галлереяхъ,  на  выставкахъ  исключительно 
нарядную  салонную  публику.  Въ  гельсингфорсскомъ  А1Ье- 
пеит'^Ь  вы  увидите  въ  праздникъ  самыхъ  с1зрыхъ  труже- 
пиковъ,  —  рабочихъ,  разносчиковъ,  прислугу, — но  од11- 
тыхъ  въ  самое  лучшее,  праздничное  платье. 

Конечно,  трудно  многое  сказать  о  стран-й,  въ  кото- 
рой былъ  только  мимоходомъ,  но  все,  что  я  вид^Ьлъ, 
укр'Ьпляетъ  во  шп'Ь  мысль,  что  финны  —  мирный,  боль- 
шой, серьезный,  стойк1й  народъ,  къ  тому  же  пародъ, 
отличаюп;1Йся  кр^^пкимъ  здоровьемъ,  лю>бовью  къ  сво- 
бод'Ь  и  н1эЖной  привязанностью  къ  своей  суровой  ро- 
дин'Ь.  Я  совершенно  чуждъ  политик'Ь  и  никогда  не  хот1^лъ 
бы  быть  въ  роли  предсказателя  или  устроителя  судебъ 
народовъ.  Но,  когда  я  читаю  или  слышу  о  той  газетной 
травл']Ь  протнвъ  финновъ,  которая  совершается  якобы  во 
имя  достоинства  русскаго  имени  и  безграничности  рус- 
скихъ  влад1Ьп1й  во  вс1^  страны  магнитнаго  поля,  мн'Ь 
каждый  разъ  хочется  сказать  относительно  Финлянд1и : 
ежа  голой  спиной  не  убьешь. 

Слава  Богу,  теперь  мало-по-малу  улучшаются  отиоше- 
н1я  между  финнами  и  т'1^ми  изъ  русскихъ,  которые  по- 
сЬш^аютъ  ихъ  родину.  Я  и  мои  друзья,  безъ  всякихъ 
рекомендащй,  встр15чали  повсюду :  въ  ГельсингфорсЬ,  въ 
Выборг']^,  на  Иматр'Ь  и  въ  другихъ  м^стностяхъ,  самый  ра- 
душный, любезный  и  предупредительный  прхемъ.  Случа- 
лось, что  мы  попадали  въ  магазинъ,  гд'^Ь  хозяева,  не  пони- 
мали ни  по-русски,  ни  по-н^Ьмецки,  ни  по-французски.  Мы 
же,  съ  своей  стороны,  не  влад1эли  ни  финскимъ  ни  швед- 
скимъ  языками.    И   каждый  разъ  намъ  любезно  пригла- 
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шали  изъ  какого-нибудь  гог/Ьдпяго  магазина  безкорыот- 
паго  и  любезпаго  переводчика.  Однако  недалеко  то  иремя, 
1:огда  финны  притворялись  глухими,  и  нЬмыми,  и  сл11- 
иыми,  едва  заслышавъ  русскую  рфзчь.  Это  было  въ  эпоху 
крутыхъ  м'Ьръ  гепералъ-губернатора   Бобрикова. 

И  то  сказать,  хорошо  было  наи1е  обрусительное  куль- 
туртрегерство. Помню,  л'Ьтъ  пять  тому  назадъ  мн'Ь  при- 
шлось съ  писателями  Бунинымъ  и  бедоровымъ  пр1- 
Ьхать  на  одит^  день  на  Иматру.  Назадъ  мы  возвра- 
|цались  поздно  ночью.  Около  11  часовъ  поФ^здъ  остано- 
вился на  ста.н1ци  Антреа,  и  мы  вышли  закусить.  Длинные 
столъ  былъ  уставленъ  горячими  кушаньями  и  холодными 
закусками.  Тутъ  была  св^кжая  лососина,  жареная  фо- 
рель, холодный  ростбифъ,  какая-то  дичь,  маленьк1е,  очень 
1жусные  биточки  и  тому  подобрюе.  Все  это  было  необы- 
чайно чисто,  аппетитно  и  нарядно.  И  тутъ  же  по  краямъ 
стола  возвышались  горками  маленьк1я  тарелки,  -  лежали 
грудами  ножи  и  вилки,  и  стояли  корзиночки  съ  хл1^бомъ. 

Каждый  подходилъ,  выбйралъ,  что  ему  нравилось,  за- 
кусывалъ,  сколько  ему  хот1^лось,  зат1^мъ  подходилъ  къ 
буфету  и,  по  собственной  доброй  вол^,  платилъ  за  ужпнъ 
ровно  одну  марку  (37  коп.).  Никакого  надзора,  ника- 
кого недов1^р1я.  Наши  русск1я  сердца,  такъ  глу- 
боко привыкиия  къ  паспорту,  участку,  принудитель- 
ному попечен1ю  старшаго  дворника,  ко  всеобп^ему  мо- 
шенничеству и  подозрительности,  были  совершенно  по- 
давлены этой  широкой  взаимной  в'1фой.  Но  когда  мы 
возвратились  въ  вагонъ,  то  насъ  ждала  прелестная  кар- 
тина  въ   истинно-русскомъ   жанр'1&. 

Д^Ьло  въ  томъ,  что  съ  нами  ^^хали  два  подрядчика  по 
каменнымъ  работамъ.  Вс1;мъ  изв1зстенъ  этотъ  типъ  ку- 
лака изъ  Мещовскаго  у^^зда,  Калужской  губерн1и:  ши- 
рокая, лосняндаяся,  скуластая  красная  морда,  рыжче  во- 
лосы, вьюш,1еся  изъ-подъ  картуза,  р'Ьденькая  бороденка, 


—  181  — 

гтлутоватыН  взглядъ,  набожность  на  пятиалтынньпг,  горя- 
ч1й  11атр1отизмъ  и  11резр^Ьн1е  ко  всему  не-русскому  —  сло- 
вомъ,   хорошо  знакомое  истинно-русское  лицо. 

Надо  было  послушать,  какъ  они  изд1эвались  надъ  б^Ьд- 
ными   финнами. 

—  Вотъ  дурачье,  такъ  дурачье.  В^Ьдь  этакхе  болваны, 
чортъ  ихъ  знаетъ!  Да  в'Ьдь  я,  ежели  подсчитать,  на  три 
рубля  на  семь  гривенъ  съ'Ьлъ  у  нихъ,  у  подлецовъ... 
Эхъ,  сволочь!  Мало  ихъ  бьюФъ,  сукиныхъ  сыновъ!  Одно 
слово  —  чухонцы. 

А  другой   подхватилъ,   давясь  отъ   см']^ха: 

—  А  я...  нарочно  стаканъ  кокнулъ,  а  потомъ  взялъ 
въ  рыбину   и  илюнулъ. 

—  Такъ  ихъ  и  надо,  сволочей!  Распустили  анаоемъ! 
Ихъ  надо  во  какъ  держать! 

И  т'Ьмъ  бол1Ье  пр1ятно  подтвердить,  что  въ  этой  ми- 
лой, широкой,  полусвободной  стран!;  уже  начинаютъ  по- 
нимать, что  не  *вся  Росс1Я  состоить  изъ  подрядчиковъ 
Меш,овскаго  у^Ьзда,   Калужской  губерн1и. 


РАЗОКАЗЫ. 


БЪЛЫЙ  ПУДЕЛЬ 


I. 

Узкими  горными  тропинками,  отъ  од|Ного  дачнаго  по- 
селка до  другого,  пробиралась  вдоль  южнаго  берега 
Крыма  маленькая  бродячая  труппа.  Впереди  обыкновенно 
б'Ьжалъ,  св1^сивъ  на  бокъ  длинный  розовый  языкъ,  бфэлый 
пудель  Арто,  остриженный  наподоб1е  льва.  У  перекрест- 
ковъ  онъ  останавливался  и,  махая  хвостомъ,  вопроси- 
тельно оглядывался  назадъ.  По  какпмъ-то,  ему  одному 
изв'Ьстнымъ  признакамъ  опъ  всегда  безошибочно  узнавалъ 
дорогу  и,  весело  болтая  мохнатыми  ушами,  кидался  га- 
лопомъ  виередъ.  За  собакой  шелъ  дв1^.надцатил^;тн1й  маль- 
чикъ  Серг'Ьй,  который  держалъ  подъ  л^&вымъ  локтемъ 
свернутый  коверъ  для  акробатнческихъ  упражненхй,  а  въ 
правой  несъ  т']Ьсную  и  лрязную  кл  Ьтку  со  щегломъ,  обучен- 
нымъ  вытаскивать  изъ  японка  разноцв^Ьтныя  бумажки  съ 
предсказан1ями  на  будуш^ую  жизнь.  Наконецъ  сзади  плелся 
старш1й  членъ  труппы  —  д^Ьдушка  Мартынъ  Лодыжкинъ, 
съ  шарманкой  на  скрюченной  спин-Ь. 

Шарманка  была  старинная,  страдавшая  хрипотой, 
кашлемъ  и  перенесшая  на  своемъ  в^^ку  не  одинъ  деся- 
токъ  починокъ.  Играла  она  дв'Ь  вещи:  унылый  н'Ьмец- 
к1й  вальсъ  Лаунера  и  галопъ  изъ  «Путешеств1я  въ  Ки- 
тай»— об'Ь  бывш1я  въ  мод^Ь  л^тъ  30  —  40  тому  назадъ. 
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но  теперь  вс'Ьмп  позабытыя.  Кром1^.  того  были  въ  шар- 
манк'Ь  дв'Ь  Г1редательск1я  трубы.  У  одной  —  дискантовой — 
нропалъ  голосъ;  она  совсЬмъ  не  играла,  и  поэтому,  когда 
до  нея  доходила  очередь,  то  вся  музыка  начинала  какъ 
бы  заикаться,  прихрамывать  и  спотыкаться.  У  другой 
трубы,  издававшей  низк1й  звукъ,  не  сразу  открывался 
клапанъ:  разъ  загуд^въ,  она  тянула  одну  и  ту  же  ба- 
совую ноту,  заглушая  и  сбивая  всЬ  друг1е  звуки,  до  тЬхъ 
поръ,  пока  ей  вдругъ  не  приходило  желан1е  замолчать. 
Д'Ьдушка  самъ  сознавалъ  эти  недостатки  своей  машины 
и  иногда  зам'Ьчалъ  шутливо,  но  съ  отт'Ьнкомъ  тайной 
грусти : 

—  Что  под'Ьлаешь?..  Древн1й  органъ...  простудный... 
Заиграешь  —  дачники  обижаются :  «Фу,  —  говорятъ,  — 
гадость  какая!»  А  в^^дь  пьесы  были  очень  хорош1я,  мод- 
ныя,  но  только  ньш1^шн1е  господа  нашей  музыки  со- 
вс^Ьмъ  не  обожаютъ.  Имъ  сейчасъ  «Гейшу»  подавай,  «Подъ 
двуглавымъ  орломъ»,  изъ  «Продавца  птицъ»  —  вальсъ. 
Опять-таки  трубы  эти...  Носилъ  я  органъ  къ  мастеру — 
и  чинить  не  берется.  Надо,  говорить,  новыя  трубы  ста- 
вить, а  лучше  всего,  говоритъ,  продай  ты  свою  кислую 
дребедень  въ  музей...  въ  род^^  какъ  какой-нибудь  па- 
мятникъ...  Ну,  да  ужъ  ладно!  Кормила  она  насъ  съ  то- 
бой, СергШ,  до  сихъ  поръ,  Богъ  дастъ,  и  еш,е  покор- 
мить. 

Д'Ьдушка  Мартынъ  Лодыжкинъ  любилъ  свою  шарманку 
такъ,  какъ  можно  любить  только  живое,  близкое,  по- 
жалуй, даже  родственное  суш,ество.  Свыкнувшись  съ  ней 
за  мног1е  годы  тяжелой  бродячей  жизни,  онъ  сталъ  на- 
конецъ  вид1^ть  въ  ней  что-то  одухотворенное,  почти  со- 
знательное. Случалось  иногда,  что  ночью,  во  время  ноч- 
лега, гд'Ь-нибудь  на  грязномъ  постояломъ  двор^Ь,  шар- 
манка, стоявшая  на  полу,  рядомъ  съ  д^Ьдушкинымъ  пз- 
головьемъ,    вдругъ   издавала   слабый   звукъ,    печальный, 
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одинок1й  и  дрожащ1й,  точно  старчески!  вздох!..  Тогда  Ло- 
дыжкннъ  тихо  гладилъ  ее  по  р^Ьзиому  боку  п  шеиталъ 
ласково : 

—  Что,  братъ?  Жалуешься?..  Л  ты  терпи... 

Столько  же,  сколько  шарманку,  можетъ-быть,  даже  не- 
много больше,  онъ  любилъ  сдоихъ  младшихъ  спутниковъ 
въ  в1эчныхъ  скитан1яхъ :  пуделя  Арто  и  маленькаго  Сер- 
1НЬя.  Мальчика  онъ  взялъ  пять  л1^тъ  тому  назадъ  «на- 
пр'окатъ»  у  забулдыги,  вдоваго  сапожника,  обязавшись 
ему  за  это  уплачивать  по  два  рубля  въ  м^^сяцъ.  Но  са- 
пожникъ  вскор1Ь  умеръ,  и  Серг^Ьй  остался  нав1^ки  свя- 
заннымъ  съ  д^Ьдушкой  и  душой  и  мелкими  житейскими 
интересами. 

II. 

Тропинка  шла  вдоль  высокаго  прибрежпаго  обрыва, 
извиваясь  въ  т^Ьни  стол'Ьтнихъ  маслинъ.  Море  иногда 
мелькало  между  деревьями,  и  тогда  казалось,  что,  уходя 
въ  даль,  оно  въ  то  же  время  подымается  вверхь  спо- 
койной могучей  ст1Ьной,  и  цв1^тъ  его  былъ  еш,е  син'Ье, 
еще  гуш,е  въ  узорчатыхъ  прор^^заxъ,  среди  серебристо- 
зеленой  листвы.  Въ  трав^!,  въ  кустахъ  кизиля  и  дикаго 
шиповника,  въ  виноградникахъ  и  на  деревьяхъ,  —  по- 
всюду заливались  цикады;  воздухъ  дрожллъ  отъ  ихъ  зве- 
нящаго,  однообразнаго,  неумолчнаго  крика.  День  выдался 
знойный,  безв1этреный,  и  накалившаяся  земля  жгла  по- 
дошвы ногъ. 

Серг^^й,  шедш1й  по  обыкновен1ю  впереди  д^^душки,  оста- 
новился и  ждалъ,  пока  старикъ  не  поровняется  съ  нимъ. 

—  Ты  что,  Сережа?  —  спросилъ  шарманп^икъ. 

—  Жара,  д^]^душка  Лодыжкинъ...  н^^тъ  никакого  тер- 
п'Ьнья!  Искупаться  бы... 

Старикъ   на  ходу   прйвычнымъ   движенхемъ   плеча  по- 
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праттлъ  па  спппЬ  шарманку   и  вытсръ  рукавомъ  вспо- 
т'Ьвшее  лицо. 

—  На  что  бы  лучше! — вздохнулъ  онъ,  жадно  погля- 
дывая внизъ,  на  прохладную  синеву  моря. — Только  в'Ьдь 
посл^Ь  купанья  еще  больше  разморитъ.  МнФ,  однн'ь  зна- 
комый фельдшерь  говорилъ:  соль  эта  самая  на  человека 
д'Ьйствуетъ...  значитъ,  молъ,  разслабллетъ...  Соль-то мо^^- 
ская... 

—  Вралъ,  можетъ-быть?  —  съ  сомн'Ьнгемъ  зам'Ьтилъ 
Серг^Ьй. 

—  Ну,  вотъ,  вралъ!  Зач^1^мъ  ему  врать?  Челов1^къ  со- 
лидный, непьюш,1й...  домишко  у  него  въ  Севастопол'Ь. 
Да  потомъ  зд'Ьсь  и  спуститься  къ  морю  негд^.  Подо- 
жди, дойдемъ  ужотко  до  Мисхора,  тамъ  и  пополош,емъ 
т1элеса  свои  гр'Ьшныя.  Передъ  об'Ьдомъ  оно  лестно,  иску- 
паться-то... а  потомъ,  значитъ,  поспать  трошки....  и  от- 
личное д^Ьло... 

Арто,  услышавш1й  сзади  себя  разговоръ,  повернулся 
и  подб1?;жалъ  къ  людямъ.  Его  голубые  добрые  глаза  щу- 
рились отъ  жары  и  гляд'Ьлн  умильно,  а  высунутый  длин- 
ный  языкъ   вздрагнвалъ   отъ   частаго   дыхан1я. 

—  Что,   братъ,  песпкъ?  Тепло?  —  спроснлъ  д^Ьдушка. 
Собака  напряженно  з^Ьвнула,  завивъ  языкъ  трубочкой, 

затряслась  вс1эмъ  т'Ьломъ  и  тонко  взвизгнула. 

—  Н-да,  братецъ  ты  мой,  ничего  не  под^1лаешь... 
Сказано:  въ  пот1з  лица  твоего, — продолжалъ  настави- 
тельно Лодыжкинъ. — Положимъ,  у  тебя,  прим'Ьрно  ска- 
зать, не  лицо,  а  морда,  а  все-таки...  Ну,  пошелъ,  по- 
шелъ  впередъ,  нечего  подъ  ногами  верт1Ьться...  А  я,  Се- 
режа, признаться  сказать,  люблю,  когда  эта  самая  те- 
плынь. Органъ  вотъ  только  м1зшаетъ,  а  то,  кабы  не  ра- 
бота, легъ  бы  гд'Ь-нибудь  на  трав'Ь,  въ  гЬни,  пузомъ, 
значитъ,  вверхъ,  и  полеживай  себ^К^.  Для  нашихъ  ста- 
рыхъ  костей  это  самое  солнце  —  первая  вещь. 
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Тропинка  спустилась  вния7.,  соедипивиптсь  съ  тпиро- 
кой,  твердой,  какъ  камень,  осл'Ьнительно-б1)ЛОЙ  доро- 
гой. Зд'К^сь  начинался  старинный  графск1й  парк!.,  вт.  гу- 
стой зелени  котораго  были  разбросаны  красивыя  дачи, 
цв1утники,  оранжереи  и  фонтаны.  Лодыжкит.  хороню 
лналъ  эти  м1^ста;  каждый  годъ  обходилъ  онъ  ихъ  одно 
за  другим!,  во  время  винограднаго  сезона,  когда  весь 
]\рымъ  нанолняется  нарядной,  богатой  и  веселой  публи- 
кой. Я])кая  роскон1ь  южной  природы  не  трогала  старика, 
но  зато  многое  восхищало  Серг11я,  бывигаго  здф.сь  впер- 
вые. Магнол1и,  съ  ихъ  твердыми  и  блестящими,  точно 
лакированными  листьями  п  б1^лыми,  съ  большую  тарелку 
величиной,  цв1^.тами;  бесфэдки,  сплоить  затканиыя  в[1но- 
градомъ,  св1^спвп1имъ  внизъ  тяжелыя  гроздья;  огромные 
многовФ.ковые  платаны  съ  ихъ  свфэтлой  корой  и  могучими 
1фонами;  табачныя  плантаи1и,  ручьи  и  водопады,  и  по- 
всюду—  на  клумбахъ,  на  изгородяхъ,  па  ст1^нахъ  дачъ — 
ирк1я,  великолФ.пньтя  дунтистыя  розы,  —  все  это  не  пере- 
ставало поражать  своет!  живой  цв1^тущей  прелестью  наив- 
ную дуп1у  мальчика.  Онъ  высказывалъ  свои  восторги 
вслухъ,    ежеминутно   теребя  старика  за   рукавъ. 

—  Д'Ьдушка  Лодыжкинъ,  а  д-^^дупгка,  глянь-ко-сь,  втэ 
фонта.л11-то  золотыя  рыбы!..  Ей-Богу,  д1^душка,  золотыя, 
умереть  мнФ.  на  м1^ст11! — кричалъ  мальчикъ,  прижимаясь 
ЛИЦ0М7.  къ  р11П1етк1^,  огораживаюи1,ей  садъ  съ  большпмь 
бассейномъ  посредине!. — ДФ.дуи1ка,  а  персики!  Воиа 
сколько!  На  одномъ  дерев^^! 

—  Иди-иди,  дурашка,  чего  ротъ  разинулъ! — подтал- 
кивалъ  его  шутливо  старикъ. — Погоди,  вотъ  дойдемъ 
мы  до  города  Новоросс1йскаго  и,  значитъ,  опять  пода- 
димся на  югъ.  Тамъ,  д^^йствптельно,  м^^ста,  —  есть  на 
что  посмотр^Ьть.  Сейчасъ,  прим^^рно  сказать,  пойдутъ  теб Ь 
Сочи,  Адлеръ,  Туапсе,  а  тамъ,  братецъ  ты  мой,  Сухумъ, 
Ьатумъ...    Глаза  раскосишь  гляд^Ьмши...   Скажемъ,    при- 
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мФ^рпо,  —  пальма.  Удивлен1е!  Стволъ  у  поя  мохпатыН, 
па  манеръ  войлока,  а  каждый  лист!»  такой  б1)ЛЫ11()й,  что 
нам/,  съ  тобой  обоимъ  укрыться  впору. 

—  Ей-Богу':^ — радостно   удивился   Серг1ш. 

—  Постой,  самъ  увидип1ь.  Да  мало  ли  тамъ  чего? 
Апельцынъ,  наприм-Ьръ,  или  хоть,,скажемъ,  тотъ  жо  ли- 
монъ...   Видалъ,   небось,   въ  лавочк11? 

—  Ну? 

—  Просто  такъ  себ1^  и  растетъ  въ  воздухе. .  Безъ  ни- 
чего, прямо  на  дерев'Ь,  какъ  у  насъ,  значить,  яблоко 
или  груша...  И  народъ  тамъ,  братецъ,  совсЬмъ  дико- 
винный: турк(и,  персюки,  черкесы  разные,  все  въ  ха- 
латахъ  и  съ  кинжалами...  Отчаянный  народишка!  А  то 
бываютъ  тамъ,  братецъ,  эе1опы.  Я  ихъ  въ  Батум'Ь  много 
разъ   впд^Ьлъ. 

—  Эеюпы?  Знаю.  Это  которые  съ  рогами, — ув1^ренно 
сказалъ  Серг^Ьй. 

—  Роговъ,  положимъ,  у  нихъ  н^Ьтъ,  это  враки.  Но 
черные,  какъ  сапогъ,  и  даже  блестятъ.  Губиш^и  у  нихъ 
красныя,  толстенныя,  а  глазищи  б^клые,  а  волосы  кур- 
чавые, какъ  на  черномъ  баран']^. 

• —  Страшные,   поди...   эеюпы-то  эти? 

—  Какъ  теб^Ь  сказать?  Съ  непривычки  оно  точно... 
опасаешься  немного,  ну,  а  потомъ  видишь,  что  друг1е 
люди  не  боятся,  и  самъ  станешь  посм'Ьл'Ье...  Много  тамъ, 
братецъ  мой,  всякой  всяч1шы.  Придемъ  —  самъ  увидишь. 
Одно  только  плохо  —  лихорадка.  Потому  кругомъ  болота, 
гниль,  а  притомъ  же  жарища.  Тамошнимъ-то  жителямъ 
ничего,  не  д'Ьйствуетъ  на  нихъ,  а  пришлому  челов^Ьку 
приходится  плохо.  Одначе  будетъ  намь  съ  тобой,  Сер- 
г'Ьй,  языками  трепать.  Л'Ьзь-ка  въ  калитку.  На  этой  дач1Ь 
господа  жпвутъ  очень  хорошхе...  Ты  меня  спроси:  ужъ 
я  все  знаю! 

Но    день  выдался  для  нихъ  неудачный.   Изъ  одннхъ 
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мФ^ст!»  11X1.  прогоняли,  вдвя  завид'Ьвъ  пг'.дали,  въ  дру- 
гихъ,  при  перпыхъ  же  хриплыхъ  и  гнусавых!,  звукахь 
шарманки,  досадливо  и  нетерпФ.ливо  махали  на  них1.  С1. 
балконовъ  руками,  въ  третьихъ  прислуга  заявляла,  что 
«господа  еще  не  пр11Ьхамши».  На  двухъ  дачахъ  имъ, 
правда,  заплатили  за  представлеп1е,  но  очень  мало.  Варо- 
чемъ,  д^Ьдушка  никакой  низкой  платой  не  гнушался.  Вы- 
ходя изъ  ограды  на  дорогу,  онъ  съ  довольнымъ  видом!, 
нобрякивалъ  въ  карман^Ь  м^Ьдякамн  и  говорилъ  добро- 
душно : 

—  Дв1^  да  пять,  итого  семь  копеекъ...  Что  жъ,  брать 
Сереж1енька,  и  это  деньги.  Семь  разъ  по  семи, — вотъ  онъ 
п  полтинникъ  наб1^жалъ,  значитъ,  всЬ  мы  трое  сыты,  и 
ночлегъ  у  нась  есть,  и  старичку  Лодыжкину  по  его 
слабости  можно  рюмочку  пропустить,  недуговъ  мно- 
гихъ  ради...  Эхъ,  не  понимаютъ  этого  господа!  Двугри- 
венный дать  ему  жалко,  а  пятачокъ  стыдно...  ну  и  ве- 
лятъ  итти  прочь.  А  ты  лучше  дай  хошь  три  копейки... 
Я    в'1^дь   не   обижаюсь,    я    ничего...    зач^Ьмъ   обижаться? 

Во(^бш,е  Лодыжкинъ  былъ  скромнаго  нрава  и,  даже 
когда  его  гнали,  пе  ропталъ.  Но  сегодня  и  его  вывела 
изъ  обычнаго  благодушиаго  спокойств1я  одна  красивая, 
полная,  съ  виду  очень  добрая  дама,  влад^^лица  прекрас- 
ной дачи,  окруженной  садомъ  съ  цв-^Ьтами.  Она  внима- 
тельно слушала  музыку,  еш,е  внимательн^Ье  гляд^Ьла  на 
акробатическ1Я  упражненья  Серг'Ья  и  на  см'Ьшныя  «штучки» 
Арто,  посл1^  этого  долго  и  подробно  разспрашивала  маль- 
чика о  томъ,  сколько  ему  л1^тъ  и  какъ  его  зовутъ,  гд'Ь 
онъ  выучился  гимнастик'Ь,  к^Ьмъ  ему  приходится  старикъ, 
ч^Ьмъ  занимались  его  родители  и  т.  д.;  потомъ  приказала 
подождать  и  ушла  въ  комнаты. 

Она  не  появлялась  минутъ  десять,  а  то  и  четверть 
часа,  и  ч'Ьмъ  дальше  тянулось  время,  тЬмъ  бэлЬе  раз- 
растались  у   артистовъ   неопред^&ленныя,   но  заманчивыя 
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ладожды.  Д'Ьдушка  даже  шепнулъ  мальчугану,  прикрыт, 
нзъ  осторожности   ротъ  ладонью,   какъ   ии1Ткомъ: 

—  Ну,  Серг'1^й,  счастье  наи1е,  ты  только  слушай  меня : 
я,  братъ,  все  знаю.  Можетъ-быть,  из1.  платья  что-ни- 
будь дастъ  или  изъ  обуви.   Это  ужъ  вФ.рно!.. 

Наконецъ  барыня  вышла  на  балконъ,  ишырнула  сверху 
въ  подставленную  шляпу  Серг'Ья  маленькую  бФ^лую  мо- 
нетку и  тот11асъ  же  скрылась.  Монета  оказалась  старым!., 
стертымъ  съ  об^Ьикъ  сторонъ  п  вдобавокъ  дырявымъ  гри- 
венникомъ.  ДФ,душка  долго  съ  яедоум'Ьн1ем1>  разсматри- 
валъ  ее.:  Он1.  уже  вышелъ  на  дорогу  и  отошелт^  далеко 
отъ  дачи,  но  все  еще  держалъ  грпвенникъ  на  ладони, 
какъ  будто  взв'Ьшивая  его. 

—  Н-да-а...  Ловко!  —  произпесъ  онъ,  внезапно  оста- 
новившись.— Могу  сказать...  А  мы-то,  три  дурня,  стара- 
лись. Ужъ  лучше  бы  она  хоть  пуговицу  дала,  что  ли. 
Ту,  по  крайности,  куда-нибудь  пришить  можно.  А  что 
я  съ  этой  дрянью  буду  д^Ьлать?  Барыня,  небось,  дума<етъ: 
все  равно  старикъ  кому-нибудь  ее  ночью  спуститъ,  по- 
тихоньку, значптъ.  Н'Ьтъ-съ,  очень  ошибаетесь,  суда- 
рыня. Старикъ  Лодыжкинъ  такой  гадостью  заниматься 
не  станетъ.  Да-съ!  Вотъ  вамъ  вашъ  драгоц'Ьнный  грп- 
венникъ!  Воть! 

И  онъ  съ  пегодован1емъ  и  съ  гордостью  бросилъ  мо- 
нету, которая,  слабо  звякнувъ,  зарылась  въ  б'11лую  до- 
рожную пыль. 

Такимъ  образомъ  старикъ  съ  мальчикомъ  и  съ  соба- 
кой обошли  весь  дачный  поселокъ  и  ужъ  собирались 
сойти  къ  морю.  По  л11вую  сторону  оставалась  еш,е  одна, 
посл1^дняя  дача.  Ея  не  было  видно  изъ-за  высокой  б^к- 
лой  ст1зны,  надъ  которой,  съ  той  стороны,  возвьипался 
плотный  строй  тоикихъ  запыленныхъ  кипарисовъ,  похо- 
жихъ  на  длииныя  черно-с^Ьрыя  веретена.  Только  сквозь 
широк1я   чугунный    ворота,    похожая   своей   цричудливол 
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резьбой  на  крулсево,  можно  было  разсмотр'Ьть  уголокъ 
св'Ьжаго,  точно  зеленый  ярк1й  шелкъ,  газона,  округлыя 
цв'Ьточныя  клумбы  и  вдали,  на  заднемъ  плаиЪ,  крытую, 
сквозную  аллею,  всю  обвитую  густымъ  виноградомъ.  По- 
средин1з  газона  стоялъ  садовнпкъ,  поливавш1й  изъ  длин- 
наго  рукава  розы.  Онъ  прикрылъ  пальцемъ  отверст1е 
трубы,  II  отъ  этого  въ  фонтанЪ  бззчисленныхъ  брызгъ 
солнце  играло  вс'^^ми  цв'1^тами  радуги. 

Д'Ьдушка  собирался-было  пройти  мимо,  но,  заглянувъ 
въ  ворота,  остановился  въ  недоум1>н1и. 

—  Подожди-ка,  малость,  Сергтвй, — окликнулъ  онъ  маль- 
чика.—  Никакъ  тамъ  люди  шевелятся?  Вотъ  такъ  исто- 
р1я.  Сколько  л-^тъ  зд1^сь  хожу — и  никогда  ни  души.  А 
ну-ка,  вали,  братъ  Сергей! 

—  «Дача  Дружба»,  постороннимь  входъ  строго  воспре- 
и],ается,  —  прочиталъ  Серг^Ьй  надпись,  искусно  выбитую 
на  одномъ  изъ  столбовъ,   поддержнвавшихъ  ворота. 

—  Дружба?.. — переспросилъ  неграмотный  д'Ьдушка. — 
Во-во!  Это  самое  настоящее  слово  —  дружба.  Весь  день 
у  наоъ  заколодило,  а  ужъ  тутъ  мы  съ  тобой  возьмемъ. 
Это   я  носомъ   чую,   на  манеръ,   какъ  охотничьи  песъ. 

'Арто,  иси,  собач1й  сьшъ.  Вали  см'Ьло,  Сережа.  Ты  меня 
всегда  спрашивай:  ужъ  я  все  знаю! 

III. 

Дорожки  сада  были  усыпаны  ровнымъ  круинымъ  гра- 
в1емъ,  хруст']^вшимъ  подъ  ногами,  а  съ  боковъ  обста- 
влены большими  розовыми  раковинами.  На  клумбахъ,  яадъ 
пестрымъ  ковромъ  изъ  разноцвЪтныхъ  травъ,  возвыша- 
лись диковинные  ярк1е  цв'Ьты,  отъ  которыхъ  сладко  бла- 
гоухалъ  воздухъ.  Въ  фонтанахъ  журчала  и  плескалась 
прозрачная  вода;  изъ  красивыхъ  вазъ,  висЬвшихъ  въвоз- 
дух'Ь  между  деревьями,  спускались  гирляндами  внизъ 
вьюицяся  растен1я,  а  передъ  домомъ,  на  мраморныхъ  стол- 
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бахъ,  стояли  два  блестящее  зеркальные  шара,  въ  кото- 
рыхъ  странствующая  труппа  отразилась  вверхъ  ногами, 
въ  см'Ьшномъ,   изогнутомъ  и  растяяутомт^  видФз. 

Псредъ  балкономъ  была  большая  утоптанная  площадка. 
Серг'Ьй  разстелилъ  на  ней  своп  коврпкъ,  а  д'Ьдушкч!,  уста- 
новивъ  шсьрманку  на  палк!;,  уже  приготовился  верт-Ьть 
ручку,  какъ  вдругъ  неожиданное  и  странное  зр'Ьлище  при- 
влекло нхъ  внимание. 

На  террасу  изъ  внутреннихъ  комнатъ  выскочплъ  какъ' 
бомба,  издавая  пронзительные  крики,  мальчикъ  л1Ьтъ 
восьми  или  десяти.  Онъ  былъ  въ  легкомъ  матросскомъ 
костюмчик'Ь,  съ  обнаженными  руками  и  голыми  кол']Ьн- 
ками.  Б15локурые  волосы,  всЬ  въ  крупныхъ  локонахъ, 
растрепались  у  него  небрежно  по  плечамъ.  СтЬдомъ  за 
мальчикомъ  выб'Ьжало  еще  шесть  челов-Ькъ:  дв^  жен- 
щины-въ  фарту  кахъ;  старый  толстый  лакей  во  фракъ, 
безъ  усовъ  и  безъ  бороды,  но  съ.  длинными  седыми  ба- 
кенбардамп;  сухопарая, .  рыжая,  красноносая  д-Ьвица  въ 
синемъ  кл'1^тчатомъ  и.шть'Ь;  молодая,  бол1Ьзненнаго  вида, 
но  очень  красивая  дама  въ  кружевномъ  голубомъ  ка- 
по т'Ь  и  наконецъ  толстый  лысый  господинъвъ  чесуячо- 
вой  пар1з  и  въ  золотыхъ  очкахъ.  Вс1>  они  были  сильно 
встревожены,  махали  руками,  говорили  громко  и  даже  тол- 
кали другъ  друга.  Сразу  можно  было  догадаться,  что 
причиной  нхъ  безпокойства  является  мальчикъ  въ  матрос- 
скомъ костюм'Ь,  такъ  внезапно  вылет'Ьвшхй  на  террасу. 

Между  т^мъ  виновникъ  этой  суматохи,  ни.  на. секунду 
не  прекращая  своего  визга,  съ  разбегу  повалился  живо- 
томъ  на  каменный  полъ,  быстро,  перекатился  на  спину 
п  съ  сильнымъ  ожесточен1Смъ  принялся  дрыгать  руками 
и  ногахми  во  вс^  стороны.  Взрослые  засуетились  вокругъ 
пего.  Старый  лакей  во  фракЪ  прпжималъ  съ  умоляющимъ 
видомъ  об'Ь  руки  къ  накрахмаленной  рубашк^Ь,  трясъ  сво- 
ими длинными  бакенбардами  и  говорилъ  жалобно: 
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—  Батюшка,  барннъ!..  Николай  Аполлоновичъ!..  Не 
извольте  огорчать  маменьку-съ  — встаньте...  Будьте  столь 
добреиьк1е  —  выкушайте-съ.  Микстурка  очень  сладеньк-зя, 
одинъ  суропъ-съ.  Извольте  подняться... 

Женщины  въ  фартукахъ  всплескивали  руками  и  щебе- 
тали скоро-скоро,  подобострастнымп  и  испуганными  го- 
лосами. Красноносая  д'Ьвица  кричала  съ  трагическими  жэ- 
стами  что-то  очень  трогательное,  но  совершенно  непонят- 
ное, очевидно,  на  иностранломъ  язык']^.  Разсудптельнымъ 
басомъ  уговаривалъ  мальчика  господинъ  въ  золотыхъ  оч'- 
кахъ;  при  этомъ  онъ  наклонялъ  голову  то  на  одинъ, 
то  на  другой  бокъ  и  степенно  разводилъ  руками.  Л  кра- 
сивая, болезненная  дама  томно  стонала,  прижимая  тон- 
к1й  кружевной  плато къ  къ  глазамъ. . 

—  Ахъ,  Трплли,  ахъ,  Боже  мой!..  Ангелъ  мой,  я  умо- 
ляю тебя.  Послушай  же,  мама  тебя  умоляетъ.  Ну,  прими 
же,  прими  л'Ькарство;  увидишь,  теб^[з  сразу-сразу  .станет ь 
легче:  д  животикъ  иройдетъ  и  головка.  Ну,  сд1злай  это 
для  меня,  моя  радость!  Ну,  хочешь,  Трилли,  мама  ста- 
нетъ  передъ  тобой  на  колени?  Ну  вотъ,  смотри,  я  :яа 
кол^Ьняхъ  передъ  тобой.  Хочешь,  я  теб^Ь  подарю  золо- 
той? Два  золотыхъ?  Пять  золотыхъ,  Трилли?  Хочешь 
живого  ослика?  Хочешь  живую  лошадку?..  Да  скажите 
же  ему   что-нибудь,   докторъ!. 

—  Послушайте,  Трилли,  будьте  же  мужчиной,  —  за- 
гуд^лъ   толстый  господинъ  -въ  очкахъ. 

—  Ай-яй-яй-я-а-а-а! — вопилъ  мальчпкъ,  извиваясь  но 
балкону  и  отчаянно  болтая  ногами. 

Несмотря  на  свое  крайнее  волненхе,  онъ  все-таки  но- 
ровилъ  попадать  каблуками  въ  животы  и  въ  ноги  вози- 
вшихся вокругъ  него  людей,  которые  отъ  этого,  виро- 
чемъ,   довольно  ловко  уклонялись. 

Серг'Ьй,  долго  гляд^вшхй  съ  любопытствомъ  ц  удивле- 
Н1е.мъ  на  эту  сцену,  тихонько  толкнулъ  старика  въ  бокъ. 
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—  Д']^душка  Лодыжкинъ,  что  же  это  такое  съ  нимъ?^ 
спросилъ  онъ  шопотомъ.  —  Никакъ  драть  его  будутъ? 

—  Ну  вотъ,  драть...  Такой  самъ  всякаго  посЬк-егь. 
Просто,  —  блажной  мальчишка.  Больной,  должно-быть. 

—  Шама.шедш1й?  —  догадался  Серг-Ьй. 

—  А  я  почемъ  знаю.  Тише!.. 

—  х\й-яй-а-а!  Дряни!  Дураки!.. — надрывался  все 
громче  и  громче  мальчикъ. 

—  Начинай,  Серг'Ьй.  Я  знаю!  —  распорядился  вдругъ 
.1одыжкинъ  и  съ  р1}шительнымъ  видомъ  заверт'Ьлъ  ручку 
шарманки. 

По  саду  понеслись  гнусавые,  сиплые,  фальшивые  звуки 
стариннаго  галопа.  Вс1^  на  балкон'Ь  разомъ  встрепену- 
лись,  даже  мальчикъ  замолчалъ  на  н']Ьс1Юлько  секундъ, 

—  Ахъ,  Боже  мой,  они  еще  больше  разстроятъ  б-^д- 
наго  Трилли! — воскликнула  плачевно  дама  въ  голубомъ 
капот'Ь.  —  Ахъ,  да  прогоните  же  ихъ,  прогоните  скор'Ье! 
И  эта  грязная  собака  съ  ними.  У  собакъ  всегда  так1я 
ужасныя  бол'Ьши.  Чтд  же  вы  стоите,  Иванъ,  точно  мо- 
нументъ? 

Она  съ  усталымъ  видомъ  и  съ  огвращен1емъ  зама- 
хала п.чатк-омъ  на  артпстовъ,  сухопарая  красноносая  д'^^- 
йица  сд^Кутала  страшные  глаза,  кто-то  угрэ:каюш,е  заши- 
п'Ьлъ...  ЧеловЪкъ  во  фрак1з  быстро  и  мягко  скатился  съ 
балкона  и  съ  выражен1емъ  ужаса  на  лиц1^,  широко  рас- 
топыривъ  въ  стороны  руки,  подб']^жалъ  къ  шарман- 
щику. 

—  Эт-то  4X0  за  безобраз1е!  — -захрин1злъ  онъ  сдавлен- 
нымъ,  иопуганнымъ  и  въ  то  же  время  начальствеяно-сер- 
,;итымъ  шопотомъ.  —  Кто  позволилъ?  Кто  1гропустилъ? 
Маршъ!    Вонъ!.. 

Шарманка,   уныло  нискнувъ,   замолкла. 

—  Господинъ  хорош1Й,  дозвольте  вамъ  объяснить... — 
началь-было  деликатно  д^^душка. 
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—  Иикакйхъ!  Маршъ!  —  закричалъ  съ  какимъ-то  даже 
свистомъ  въ  горл^^  фрачный  челов'бкъ. 

Его  толстое  лицо  мигомъ  1юбагров^1^ло,  а  глаза  неве- 
роятно-широко раскрылись,  точно  вдругъ  выл'Ьзли  наружу, 
и  заходили  колесомъ.  Это  было  настолько  страшно,  что 
д^Ьдушка  невольно  отступилъ  на  два  шага  пазадъ. 

—  Собирайся,  Серг^^й, — сказалъ  онъ,  посп'Ьшно  вски- 
дывая шарманку  на  спину.  —  Идемъ! 

Но  не  усп'Ьли  они  сд']Ьлать  и  десяти  шаговъ,  какъ  еъ 
балкона  понеслись  новые  оглушительные  крики: 

—  Ай-яй-яй!    Мн'1!    Хочу-у!    А-а-а!    Д-а-й!    Позвать! 

—  Но,  Трилли!..  Ахъ,  Боже  мой,  Триллд!  Ахъ,  да 
воротите  же  ихъ! — застонала  нервная  дама. — Фу,  какъ 
вы  всЬ  безтолковы!..  Иванъ,  вы  слышите,  что  вамъ  го- 
ворятъ?  Сейчасъ  же  позовите  этихъ  нищихъ!.. 

—  Послушайте!  Вм!  Эй,  какъ  васъ?  Шарманщики!  Вер- 
нитесь!—  закричало  съ  балкона  н^^сколько  голосовъ. 

Толстый  лакей  съ  разлетавшимися  въ  об'Ь  стороны  ба- 
кенбардами, подпрыгивая,  какъ  большой  резиновый  мячъ, 
б^^гомъ  бросился  всл^^дъ  уходящ^имъ  артистамъ. 

—  Пет!..  Музыканты!  Слушайте-ка,  назадъ!..  На- 
задъ!..  —  кричалъ  онъ,  задыхаясь  и  махая  об'Ьими  ру- 
ками.—  Старичокъ  почтенный,  —  схватилъ  онъ,  нако- 
нецъ,  за  рукавъ  д'Ьдушку:  —  заворачивай  оглобли!  Го- 
спода  будутъ  вашъ  пантоминъ  смотр-Ьть.   Живо!.. 

—  Н-ну,  д^)Ла!  —  вздохнулъ,  покрутивъ  головой,  д']^- 
душка,  однако  приблизился  къ  балкону,  снялъ  шар- 
манку, укр']^пилъ  ее  передъ  собою  на  палк'Ь  и  за- 
игралъ  галопъ  съ  того  самаго  м15ста,  на  которомъ  его 
только-что  прервали. 

Суета  на  балкон-Ь  затихла.  Барыня  съ  мальчикомъ  и 
господинъ  въ  золотыхъ  очкахъ  подошли  къ  самымъ  пе- 
риламъ;   остальные   почтительно  оставались   на  заднемъ 
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илак^Ь.  Изъ  глубины  садл  пришелъ  садовнпкъ  въ  фар- 
туке н  сталъ  неподалеку  отъ  д1Ьдушки.  Откуда-то  вы- 
л'Ьзш1и  дворникъ  пом1;ст[ися  позади  садовника.  Это  былъ 
огромный  бородатый  мужчина  съ  мрачпымъ,  узколобымъ, 
рябымъ  лицомъ.  Од'Ьтъ  онъ  былъ  въ  новую  розовую  ру- 
башку, по  которой  шли  косыми  рядами  крупныя  черныя 
горошины. 

Подъ  хриплые,  заикающ1еся  звуки  галопа  Серг1}й 
разостлалъ  на  земл'Ь  коврнкъ,  быстро  скинулъ  съ  ногъ 
парусиновые  паиталоны  (они  были  сшиты  изъ  стараго 
м'Ьшка  и  сзади,  на  самомъ  широкомъ  и1аСтЬ,  укра- 
шались четыреугольнымъ  заводскимъ  клеимомъ),  сбро- 
силъ  съ  себя  старую  куртку  и  остался  въ  старенькомъ  ни- 
тяномъ  трико,  которое,  несмотря  на  многочисленныя  за- 
платы, ловко  охватывало  его  тонкую,  но  сильную  и  гиб- 
кую фигуру.  У  него  уже  выработались,  путемъ  подра- 
жан1я  взрослымъ,  пр1емы  заправс»аго  акробата.  Бзб15- 
гая  на  коврикъ,  онъ  на  ходу  прпложилъ  руки  къ  гу- 
бамъ,  а  потомъ  шпрокимъ  театральнымъ  движешемъ  раз- 
махнулъ  ихъ  въ  стороны,  какъ  бы  посылая  публик1Ь  два 
стремптельныхъ  поц'Ьлуя. 

Д'Ьдушка  одной  рукой  непрерывно  верт'Ьлъ  ручку  шар- 
манки, извлекая  изъ  нея  дребезжапуй,  кашляющ1й  мо- 
тивъ,  а  другой  бросалъ  мальчику  разные  предметы,  ко- 
торые тотъ  искусно  подхватывалъ  на  лету.  Репертуаръ 
у  Серг'Ья  былъ  небольшой,  но  работалъ  онъ  хорошо, 
«чисто»,  какъ  говорятъ  акробаты,  и  съ  охотой.  Онъ  под- 
кидывалъ  вверхъ  пустую  пивную  бутылку,  такъ  что  она 
н^Ьсколько  разъ  перевертывалась  въ  воздух1^,  и  вдругъ, 
поймавъ  ее  горлышкомъ  на  край  тарелки,  н'Ьсколько 
секундъ  держалъ  ее  въ  равнов^Ьс^и;  жонглировалъ  че- 
тырьмя костянышт  шарпками,  а  также  двумя  св-Ьчками, 
который  онъ  одновременно  ловилъ  въ  подсвечники;  по- 
томъ нгралъ  сразу  тремя  различными  предметами— В'1^е- 
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ромъ,  деревяняой  сигарой  п  дождевымъ  зонтомъ.  ВсЬ  ^ни 
летали  у  пего  по  воздуху,  не  прикасаясь  къ  землЪ,  п 
Бдругъ,  сразу,  зоитъ  оказался  надъ  головой,  сигара. — во 
рту,  а  в'Ьеръ  кокетливо  обмахивалъ  лицо.  Въ  заключе- 
н1е  Серг-Ьй  самъ  н'Ьсколько  разъ  перекувырнулся  яа 
ковр^^,  сд^лалъ  «лягушку»,  показал7э  «американск1Й 
узелъ»  и  походилъ  иа  рукахъ.  Истощивъ  весь  запасъ 
своихъ  «трюковъ»,  опъ  опять  бросилъ  въ  публику  два 
поц'Ьлуя  и,  тяжело  дыша,  подошелъ  къ  д1^душк1?,  чтобы 
зам'Ьнить  его  у  шарманки. 

Теперь  была  очередь  Арто.  Песъ  это  отлично  зналъ 
и  уже  давно  скакалъ  въ  волнен1и  вс1^ми  четырьмя  ла- 
пами на  д-йдушку,  выл'Ьзавшаго  бокомъ  изъ  лямки,  и 
лаялъ  на  него  отрывистьшъ,  нервпымъ  лаемъ.  Почемъ 
знать,  можетъ-быть,  умный  пудель  хот-Ьлъ  этпмъ  ска- 
зать, что,  по  его  ж1гЫйю,  безразсудио  заниматься  акро- 
батическими упрлж.неп1ями,  когда  Реомюръ.  показы- 
ваетъ  Я2  градуса  въ  т-Ьни?  Но  д1Ьдушка  Лодыжкинъ  съ 
хитрымъ  видомъ  вытащилъ  изъ-за  спины  тонк1й  кпзиле- 
ПЫ11  хлыстикъ.  «Такъ  я  и  зна.лъ!» — съ  досадой  пролаллъ 
въ  иослФднхй  разъ  Арто  и  л1>ниво,  непокорно  поднялся 
на  задшя  ноги,  не  сводя  морга1опц1хъ  гл,а.1'ъ  съ  хозяйпа.; 

—  Служить,  Арто!  Такъ,  такъ,  такъ... — проговорохы 
старикъ,  держа  надъ  головой  пуделя  х*1ыстъ.  —  Пере- 
вернись. Такъ.  Перевернись...  Еш.е,  еще...  Танцуй,  со- 
бачка, танцуй!..  Садись!  Что-б?  Не  хочешь?  Садись, 
теб'й  говорятъ.  А-а...  то-то!  Смотри!  Теперь  поздоро- 
вайся С71  почтенн11Йшей  публикой.  Ну!  Арто!  —  грозно 
возвысилъ  голосъ   Лодыжкинъ. 

«Гавъ!»  —  брехнулъ  съ  отвращенхемъ  пудель.  Потомъ 
погляд15лъ,  жа,.лобно  моргая  глазами,  па  хозяила  и  до- 
бавI^тъ  еи;е  два  раза:  «гавъ!  гавъ!» 

—  Н'Ьтъ,  не  понимаетъ  меня  мой  старикъ! — слыша- 
лось въ  этомъ  недоводьномъ  ла'Ь.; 
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—  Вотъ  это  —  другое  д^кло.  В'Ь/Кливость  прежде  всего. 
Ну,  а  теперь  немножко  попрыгаемъ,  —  продолжалъ  ста- 
рикъ,  протягивая  невысоко  надъ  землею  хлыстъ.  — 
Ллле!  Нечего,  братъ,  языкъ-то  высовывать.  Алле!.. 
Гопъ!  Прекрасно.  Л  ну-ка  еще,  нохъ  ейнъ  маль...- 
Алле!..  Гопъ!  Ллле!  Гопъ!  Чудесно,  собачка.  Придемъ 
домой,  я  теб'11  морковки  дамъ.  А,  ты  морковку  не  ку- 
шаешь? Я  и  забылъ  совсЬмъ.  Тогда  возьми  мою  чилиндру 
и  попросп  у  господъ.  Можетъ-быть,  они  теб1;  препожа- 
луютъ  что-нибудь  повкусн'Ье. 

Старикъ  подиялъ  собаку  на  задняя  лапы  и  всунулъ 
ой  въ  ротъ  свой  древн1й,  засаленный  картузъ,  который 
онъ  съ  такимъ  тонкимъ  юмором!^  называлъ  «чилиндрой». 
Держа  картузъ  въ  зубахъ  и  жеманно  переступая  ирис'Ь- 
дающими  ногами,  Лрто  подошелъ  къ  террасе.  Въ  рукахъ 
у  болезненной  дамы  появился  маленький  перламутровый 
кошелекъ.  Вс]^  окружаюш,1е  сочувственно  улыбались. 

—  Что?  Не  говорилъ  я  теСЛ?  —  задорно  шепнулъ  ^^,^^' 
дугака,  наклоняясь  къ  Серг']&ю. — Ты  меня  спроси:  з^ж'ъ 
я,   братъ,   все  знаю.   Никакъ  не  меньше  рубля. 

Въ  это  время  съ  террасы  раздался  такой  отчаян- 
ный, р'Ьзшй,  почти  нечеловеческ1Й  вопль,  что  растеря- 
вппйся  Арто  выронилъ  изо  рта  ша.нку  и  вприпрыжку, 
съ  поджатымъ  хвостомъ,  боязливо  оглядываясь  назадъ, 
бросился  къ  ногамъ  своего  хозяина. 

—  Хочу-у-а-а! — закатывался,  топая  ногами,  кудря- 
вый мальчикъ.  —  Мн-^!  Хочу!  Собаку-у-у!  Трилли  хо- 
четъ  соба-а-аку-у... 

—  Ахъ,  Боже  мой!  Ахъ!  Николай  Аполлонычъ ! . .  Ба- 
тюшка-баринъ!..  Успокойсл,  Трилли,  умоляю  тебя!  — 
опять  засуетились   люди  на  балконъ. 

—  Собаку!  Подай  собаку!  Хочу!  Дряни,  черти,  ду- 
раки!—  выходилъ  изъ   себя  мальчикъ. 

: —  Но,    ангелъ    мой,   не  разстраивай  себя!  —  залепе- 
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тала  надъ  нимъ  дама  въ  голубомъ  канот^з.  —  Ты  хо- 
чешь погладить  собачку?  Ну,  хорошо,  хорошо,  моя  ра- 
дость, сейчасъ.  Докторъ,  какъ  вы  полагаете,  можно  Трилли 
погладить  эту  собаку? 

— 'Вообще  говоря,  я  ие  советовал!,  бы,  —  развел7* 
тотъ  руками:  —  ио  если  надежная  дезннфекц1я,  напри- 
м1^ръ,  борной  кислотой  или  слабымъ  растворомъ  карбо- 
'ловки,  то-о...  вообще.,. 

: —  Соба-а-аку! 

• —  Сейчасъ,  моя  прелесть,  сейчасъ.  Итакъ,  докторъ, 
мы  прикажемъ  вымыть  ее  борной  кислотой  п  тогда . . .  Но, 
Трилли,  не  волнуйся  же  такъ!  Старикъ,  подведите,  по- 
жалуйста, вашу  собаку  сюда.  Не  бойтесь,  вамъ  запла- 
ггятъ.  Слушайте,  она  у  васъ  не  больна>я?  Я  хочу  спро- 
сить, она  не  бешеная?  Или,  можетъ-быть,  у  нея  эхи- 
нококки? 

—  Не  хочу  погладить,  не  хочу! — р ев ^(злъ  Трилли, 
пуская  ртомъ  и  яосомъ  пузыри. — Хочу  совс^^мъ!  Ду- 
раки, черти!  СовсЬмъ  мн']к!  Хочу  самъ  играть...  На- 
всегда! 

—  Послушайте,  старикъ,  подойдите  сюда,  —  силилась 
перекричать  его  барыня.  —  Ахъ,  Трилли,  ты  убьешь  маму 
своимъ  крикомъ.  И  зач1>мъ  только  пустили  этихъ  музы- 
кантовъ!  Да  подойдите  же  ближе,  еще  ближе...  еще, 
вамъ  говорятъ!..  Вотъ  такъ...  Ахъ,  не  огорчайся  же, 
Трилли,  мама  сд-Ьлаетъ  все,  что  хочешь.  Умоляю 
тебя.  Миссъ,  да  успокойте  же  наконецъ  ребенка...  Док- 
торъ, прошу  васъ...   Ско.т[ько  же  ты  хочешь,  старикъ? 

Дедушка  снялъ  картузъ.  Лицо  его  приняло  почтительно- 
жалкое  выражен1е. 

—  Сколько  вашей  милости  будетъ  угодно,  барыня, 
ваше  высокопревосходительство...  Мы  люди  маленькие, 
намъ  всякое  даяше  —  б.тгаго...  Чай^  сами  старичка  ие 
обидите... 
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—  Лхъ,  какъ  пы  безтолковы!  Триллп,  у  тебя  забо- 
лптъ  горлышко.  В-йдь  поймите,  что  собака  паша,  а  не 
моя.   Ну,   сколько?  Десять?  Пятнадцать?  Двадцать? 

—  А-а-а!  Хочу-у!  Дайте  собаку,  дайте  собаку,  — 
взвизгивалъ  мальчикъ,  толкая  лакея  въ  круглый  жпвотъ 
ногой. 

—  То-есть...  простите,  .ваше  сГятельство,  —  замялся 
'Лодыжкипъ. — Я  —  челов1^къ  старый,  глупый...  Сразу-то 
мн'Ь  не  понлть...  къ  тому  же  п  глуховатъ  малость... 
т. -е.    какъ  это  вы  изволите  говорить?..  За  собаку?.. 

.  - — Ахъ,  мой  Богъ!..  Вы,  кажется,  нарочно  притво- 
ряетесь ид1отомъ?  —  вскип'Ьла  дама. — Няня,  дайте"  по- 
скор'Ье  Триллй  воды!  Я  васъ  спрашиваю  русскимъ  язы- 
комъ,  за  сколько  вы  хотите  продать  вашу  собаку?  По- 
нимаете,  вашу  собаку,   собаку... 

—  Собаку!  Соба-ак\ !  — залился  громче  прелсняго  маль- 
чикъ. 

Лодыжкипъ  обид']^лся  и  над'Ьлъ  на  голову  картузъ. 

—  Собаками,  барыня,  не  торгую-съ,  —  сказалъ  .  ояъ 
холодно  и  съ  достоинствомъ. — Л  этотъ  песъ,  суда- 
рыня, можно  сказать,  насъ  двоихъ, — онъ  показалъ  боль- 
шимъ  пальцемъ  черезъ  плечо  на  Серг1Ья : — насъ  двоихъ 
кормитъ,  поитъ  и  од'Ьваетъ.  II  никакъ  этого  невоз- 
можно, что,  наприм'Ьръ,  продать. 

Триллй  между  т'Ьмъ  кричалъ  съ  пронзительностью  па- 
ровознаго  свистка.  Ему  подали  стаканъ  воды,  но  онъ 
яростно   выплеснулъ   его   въ   лицо  гуверпаптк'Ь, 

—  Да:  послушайте  же,  безумный  старикъ!..  Н11тъ 
веш^и,  которая  бы  не  продавалась,  —  настаивала  дама, 
стискивая  свои  виски  ладонями.  - —  Миссъ,  вытрите  но- 
скор'Ье  лицо  и  дайте  мн'Ь  мой  мигренинъ.  Можетъ-быть, 
ваша  €обака  стоитъ  сто  рублей?  Ну,  дв^ьсти?  Триота?, 
Да  отв'Ьчапте  же,  истуканъ!  Докторъ,  скажите  ему  .что- 
нибудь,  ради  Бога.. 
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' — Собирайся,  Серг1^й, — угрюмо,  проворчалт.  Лодыж'- 
кпнъ.  —  Исту-ка-нъ...    Арто,    иди.  сюда!.. 

—  Э-э,  постой-ка,  любезный, — начальственнымъ  ба- 
сомъ  протянулъ  толстый  господииъ  въ  золотыхъ  очкахъ. — 
Ты  бы  лучше  не  ломался,  мой  милый,  вотъ  что  теб'Ь 
скажу.  Собак1',  твоей  десять  рублей  красная  ц^Ьна,  да, 
еще  вм^стФ.  съ  тобой  на  придачу...  Ты  подумай,  ос-е.;ьъ, 
сколько  теб']^  даютъ! 

—  ПокорнМше  васъ  благодарю,  баринъ,  а  только.:. — 
Лодыжкпнъ,  кряхтя,  вскинулъ  шарманку  за  плечи.  — 
Только  нпкакъ  это  д1бло  не  выходить,  чтобы,  значитъ, 
продавать.  Ужъ  вы  лучше  гд1^-нибудь  другого  кобелька 
поищите...  Счастливо  оставаться...  СерГ'Ьй,  иди  впередъ! 

—  А  иаспортъ  у  тебя  есть?  —  вдругъ  грозно  взре- 
в'1^лъ  докторъ.  —  Я  васъ  знаю,  кана-льи! 

—  Дворникъ!  Семенъ!  Гоните  пхъ!  —  закричала  съ' 
искаженнымъ  отъ  гн1^ва  лицомъ  барыня. 

Мрачный  дворникъ  въ  розовой  рубах^Ь  со  злов-Ьщимъ 
впдомъ  приблизился  къ  артистамъ.  На  террасЬ  под- 
нялся страшный,  разноголосый  гаыъ :  рев^лъ  благиАгъ  ма- 
томъ  Трилли,  стонала  его  мать,  скорого  вор  шй  причи- 
тали нянька  съ  поднянькой,  густымъ  басомъ,  точно  раз- 
серженный  шмель,  гуд'Ьлъ  докторъ.  Но  Д'Ь душка  и.Сер- 
г'Ьй  ужъ  не  им'Ьли  времени  посмотр'Ьть,  ч^^мъ  все  это 
кончится.  Предшествуемые  изрядно  струсившимъ  пуде- 
лемъ,  они  почти  б1^гомъ  сп^^шили  къ  воротамъ.  А  сл'Ь- 
домъ  за  ними  шелъ  дворникъ,  подталкивая  старика  сзади, 
въ  шарманку,  и  говорилъ  угрожаюш^имъ  голосомъ: 

—  Шляетесь  зд1^сь,  лабарданцы!  Благодари  еш,е  Бога, 
что  по  ше11,  старый  хр1,нъ,  не  .заработалъ.  А  въ  дру- 
гой разъ  придешь,  такъ  и  знай,  ст1^сняться  съ  тобой  не 
стану,  намну  загривокъ  и  сташ^у  къ  господину  вряднику. 
Шантрапа! 

Долгое  время  старикъ  и  мальчикъ  шли  молча,  но  вд{>уръ, 
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точно  по  уговору,  взглянули  другъ  н.ч  друга  II  разсм^Ья- 
лись:  сначала  захохоталъ  Серг-Ьй,  а  потомъ,  глядя  на 
него,  но  съ  н^которымъ  смущен1емъ,  улыбнулся  и  Лодыж- 
кинъ. 

—  Что,  д'1Ьдутка  Лодыжкинъ?  Ты  все  знаешь?  —  под- 
дразнилъ   его   лукаво   СергЬ!!. 

—  Да-а,  братъ.  Обмишулились  мы  съ  тобой,  —  пока- 
чалъ  головой  старый  шарманщикъ.  —Язвительный  однако 
мальчугашка...  Какъ  его,  такого,  выростили,  шутъ  его 
возьми?  Скажите  на  милость:  двадцать  пять  челов'Ькъ 
вокругъ  него  танцы  танцу ютъ.  Ну  ужъ,  будь  въ  моей 
власти,  я  бы  ему  пропнса-алъ  нжу.  Подавай,  говорить, 
собаку?  Этакъ  что  же?  Онъ  и  луну  съ  неба  захочетъ, 
такъ  подавай  ему  и  луну?  Поди  сюда,  Арто,  поди,  моя 
собаченька.  Ну,  и  денекъ  сегодня  задался.  Удивите.льяо! 

—  На  что  лучше! — продолжалъ  ехидничать  Сер- 
г'Ьй.  —  Одна  барыня  платье  подарила,  другая  ц'Ьлковый 
дала.   Все  ты,  д-^ьдушка  Лодыжкинъ,   напередъ  знаешь.: 

—  А  ты  помалкивай,  огарокъ,  —  добродушно  огрыз- 
нулся старикъ. -^  Какъ  отъ  дворника-то  улепетывалъ, 
помнишь?  Я  думалъ,  и  не  догна'тъ  мв^  тебя.  Серьезный 
мужчина  —  этотъ  дворникъ. 

Выйдя  изъ  парка,  бродячая  труппа  спл^стилась  кру- 
той, сыпучей  тропинкой  къ  морю,  Зд^^сь  горы,  отсту- 
пивъ  немного  назадъ,  дали  м'Ьсто  неширокой  плоской 
полосе,  покрытой  ровными,  обточенными  прибоемъ  кам- 
нями, о  которые  теперь  съ  тихимъ  шелестомъ  ласково 
плескалось  море.  Саженяхъ  въ  двухстахъ  отъ  берега 
кувыркались  въ  вод']^  дельфины,  показывая  изъ  нея  на 
мгновен1е  свои  жирныя,  круглыя  спины.  Вдали  на  гори- 
зонт-Ь,  тамъ,  гд^^  голубой  атласъ  моря  окаймлялся  темно- 
синей  бархатной  лентой,  неподвижно  стояли  стройные, 
чуть-чуть  розовые  на  солнц^ь,  паруса  рыбачьихъ  лодокъ. 

; —  Тутъ  и  выкупаемся,   д']Б душка  Лодыжкинъ,  —  ска- 
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за-дъ  рТ^шительно  Серг'Ьц.  На  ходу  онъ  уже  усп%лъ, 
прыгая  то  на  одной,  то  на  другой  ног1з,  стащить  съ 
себя  панталоны. — Давай,  я  теб'Ь  пособлю  органт^  снять* 

Онъ  быстро  разд1&лся,  звонко  хлопнулъ  себя  ладо- 
нями по  голому,  шоколадному  отъ  загара  т15лу  и  бро- 
сился въ  воду,  подымая  воьругъ  себя  бугры  кипяп^ей  п'Ьны. 

Д'Ьдушка  разд1эвался  не  торопясь.  Прикрывъ  глаза  ла- 
донью отъ  солнца  и  щурясь,  онъ  съ  любовной  усм'Ьш- 
кой  гляд1:>ль  на  Серг1)Я. 

«Ничего  себ1з,  растетъ  паренекъ, — думалъ  Лодыж- 
кинъ:  —  даромъ,  что  костлявый  —  вонъ  всЬ  ребра  ви- 
дать,  а  все-таки  будетъ  парень  кр'Ьпк1й». 

—  Эй,  Сережка!  Ты  больно  далече-то  не  плавай.  Мор- 
ская свинья  утащитъ. 

—  А  я  ее  за  хвостъ! — крикнулъ  издали  Серг-Ьй. 
Д-Ь душка  долго  постоялъ  на  солнышк'Ь,  щупая  у  себя 

подъ  мышками.  Въ  воду  онъ  сошелъ  очень  осторожно 
и,  прежде  ч'Ьмъ  окунуться,  старательно  мочилъ  себъ 
красное  лысое  темя  и  впалые  бока.  Т'^ло  у  него  было 
желтое,  дряб-ное  п  безсильное,  ноги  —  поразительно  тон- 
к1я,  а  спина  съ  выдавшимися  острыми  лопатками  была 
сгорблена  отъ   долгол1отяяго  таскан1я  шарманки. 

—- Д']^душка  Лодыжкинъ,  гляди! — крикнулъ  Серг'Ьй. 

Онъ  перекувырнулся  въ  вод'Ь,  закинувъ  себ'Ь  ноги  че,- 
резъ  голову.  Д'Ьдушка,  уже  вл'Ьзш1й  въ  воду  по  поясъ 
и  прис'Ьдавшхй  въ  ней  съ  блаженнымъ  кряхт1^Н1емъ,  крик- 
нугТъ  тревожно: 

—  Ну,  а  ты  не  балуйся,  по|юсенокъ.  Смотри!  Я 
т-тебя! 

Арто  неистово  лаяль  и  скакалъ  по  берегу.  Его  без- 
цокоило,  что  мальчикъ  заплылъ  такъ  далеко.  «Къ  чему 
показывать  свою  храб^юсть?  —  волновался  пудель.  — Есть 
земля  —  и  ходи  по  земл1э.   Гораздо  спокойн1Ье». 

Онъ  и  самъ  зал^зъ  -  было  въ  воду  по  брюхо  и  два- 
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три  .раза  лакнулъ  ее  языком ь.  Но  соленая  вода  ему  не 
понравилась,  а  легк1я  волны,  шуршавш1я  о  прибрежный 
грав1Й,  пугали  его.  Онъ  выскочилъ  на  берегъ  и  опять 
принялся  лаять  на  СергЬя.  «Къ  чему  эти  дурацкие  фо- 
кусы? Сид^Ьлъ  бы  у  берега,  рядомъ  со  старикомъ.  Лхъ, 
сколько  безпокойства  съ  отимъ  мальчишко!!!» 

-—Эй,  Сережа,  вылезай,  что  ли,  въ  самомъ  Д'ЬлЬ, 
будетъ  теб:Ё!  —  позвалъ  старикъ. 

-^  Сейчасъ,  д'^^душка  Лодыжкинъ,  —  отозвался  ма,1ь- 
чикъ.  —  Смотри,   какъ  я  пароходомъ  плыву.   У-у-у-ухъ! 

Онъ  наконецъ  подплылъ  къ  берегу,  но,  прежде  ч'Ьмъ 
од'Ьться,  схватилъ  на  руки  Арто  и,  вернувшись  съ  нимъ 
въ  _море, .  бросилъ  его.  далеко  въ  воду.  Собака  тотчасъ 
же  поплыла  назадъ,  выставивъ  наружу  только  одну  морду 
со  всплывшими  наверхъ  ушами,  громко  и  обпженно  фыр- 
кая. Выскочивъ  на  сушу,  она  затряслась  вс^мъ  Иломъ, 
и  тучи  брызгъ  полет'Ьли  на  старика  и  на  Серг'Ья. 

-т^  Постой-ка,  Сережа,  нпкакъ  это  къ  намъ?  —  ска- 
залъ  Лодыжкинъ,   пристально  глядя  вверхъ,  на. гору. 

По  ^гропинк']^  быстро  спускался  внизъ,  неразборчиво 
крича  и  махая  руками,  тотъ  самый  мрачный  дворникъ 
въ  розовой  рубах1}  съ  черными  горошинами,  который 
четверть  часа  назадъ  гналъ  странствуюш^ую  труппу  съ 
дачи. 

—  Что  ему  надо?  —  спросилъ  съ  недоум'Ьшемъ  д'Ь- 
душка. 

1У. 

Дворникъ  продолжалъ  кричать,  сбегая  внизъ  неловкой 
рысью,  причемъ  рукава  его  рубахи  трепались  по  в'Ьтру, 
а  пазуха  надувалась,  какъ  парусъ.. 

-г- -О-гО-г.о!.-.  Подождите  трошки!.. 

—  А    чтобъ    тебя  намочило  да  не  высушило, '--се^- 
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дито  проворчалъ  Лодыжкинъ. — Это  онъ  опять  насчетъ 
Артошки. 

—  Давай,  д-Ьдушка,  накладемъ  ему! — храбро  пред- 
ложилъ  Серг1зй. 

—  А  ну  тебя,  отвяжись...  И  что  это  за  люди,  прости 
Господи... 

—  Вы  вотъ  что... — началъ  запыхавш1йся  дворникъ 
еще  издали.  —  Продавайте,  что  ли,-  пса-то?  Ну,  ника- 
кого' сладу  съ  панычомъ.  Реветь,  какъ  теля.  «Подай  да 
подал  собаку»...  Барыня  послала,  купи,  говорить,  чего 
бы  ни  стоило. 

—  Довольно  даже  глупо  •  это  со  стороны  твоей  ба- 
рыни!—разсердился  вдругъ  еНодыжкинъ,  который  зд'Ьсь, 
па  берегу,  чувствовалъ  себя  гораздо  ув'Ьренн^^е,  ч']^мъ 
на  чужой  дач^Ь.  —  И  опять-таки  какая  она  мн']§  такая 
барыня?  Теб1з,  можетъ-быть,  барыня,  а  мн1>  двоюрод- 
ное наплевать.  И  пожалуйста...  я.  тебя  прошу...  Уйди 
ты  отъ  насъ,  Христа  ради...   и  того...  и  не  приставай. 

Но  дворникъ  не  унимался.  Онъ  с']§лъ  на  камни,  ря- 
домъ  со  старикомъ,  и  говори лъ,  неуклюже  тыча  передъ 
собой  пальцами: 

—  Да  пойми  же  ты,  дуракъ-челов^Ькъ. ., 

—  Отъ  дурака  и  слышу,  —  спокойно  отрЬзалъ  д^^г 
душка. 

-—  Да  постой...  не  къ  тому  я  это...  Вотъ,  право, 
репей  какой...  Ты  подумай:  ну  что  теб'Ь  собака?  По- 
добралъ  другого  щенка,  выучплъ  стоять  дыбки,  вотъ 
теб'Ь  и  снова  песъ.  Ну?  Не  правду,  что  ли,  я  говорю?  А? 

Д']Ьдушка  внимательно  завязываль  ремень  вокругъ  шта- 
новъ.  На  настойчивые  вопросы  дворника  онъ  отв^Ьтилъ 
съ  д^Ьланнымъ  равно душ1емъ : 

—  Бреши  дальше...  Я  потомъ  сразу  теб'Ь  отв'Ьчу. 

—  А  тутъ,  братъ  ты  мой,  сразу  —  цифра! — горячился 
дворникъ. — Дв'Ьсти.  а  не  то  триста  ц-Ьлв:овыхъ  въ  разъ' 
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Ну,  обыкновенно  мн^Ь  кое-что  за  труды...  Но  ты  подумай 
только:  три  сотенныхъ!  В'Ьдь  ото  сразу  можно  бака- 
лейную открыть... 

Говоря  такимъ  образомъ,  дворипкъ  вытащнлъ  изъ  кар- 
мана кусок\  колбасы  и  швырнулъ  его  пуделю.  Арто  по11- 
малъ  его  на  лету,  проглотилъ  въ  одинъ  пр1е?гь  п  иска- 
тельно завплялъ   хвостомъ. 

—  Кончилъ?  —  коротко  снросилъ  Лодыжкинъ. 

—  Да  тутъ  долго  и  кончать  нечего.  Давай  пса  —  и  но 
рукамъ. 

—  Та-акъ-съ, — насм'Ьшливо  нротянулъ  л'^душка. — 
Продать,  значить,   собачку? 

—  Обыкновенно — продать.  Чего  вамъ  еще?  Главное, 
панычъ  у  насъ  такой  скаженый  *).  Чего  захотелось, 
такъ  весь  домъ  перебулгачитъ.  Подавай  —  и  все  тутъ. 
Это  еще  безъ  отца,  а  при  отц']Ь...  святители  вы  наши!... 
всЬ  вверхъ  ногами  ходятъ.  Баринъ  у  насъ  инженеръ, 
хможетъ-быть,  слышали,  господинъ  Обольяниновъ?  По 
всей  Росс1и  жел']^зныя  дороги  строятъ.  Мельонеръ!  А 
мальчишка-то  у  насъ  одинъ.  И  озоруетъ.  Хочу  поню 
живую  —  на  теб'Ь  поню.  Хочу  лодку  —  на  теб'Ь  всам- 
д']^лишную  лодку.  Какъ  есть  ни  въ  чемъ,  ни  въ  чемъ 
отказу... 

—  А  луну? 

—  То-есть  въ  какихъ  это  смысчтахъ? 

—  Говорю,  луну  онъ  ни  разу  съ  неба  не  захот^лъ? 

—  Ну  вотъ...  тоже  скажешь  —  луну!  —  сконфузился 
дворникъ.  —  Такъ  какъ  же.  милъ  челов'Ькъ,  лады  у  насъ, 
что  ли? 

Дедушка,  который  усп'Ьлъ  уже  въ  это  время  напя- 
лить на  себя  коричневый,  позелен^^вшхй  на  швахъ  пи- 
джакъ,  гордо  выпрямился^  насколько  ему  позволяла  втЬчно 
согнутая  спина. 

*)  Суыасшедщ1Й  (малороссшское  слово). 
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.^-^  Я  теб^Ь  одно  скажу,  парень, — началь  онъ  не  безъ 
торжественности.  —  Прпм1зрно,  ежели  бы  у  тебя  былъ 
братъ,  или,  скажемъ,  другъ,  который,  значитъ,  съ  са- 
маго  сызд^(этства.  Постой,  друже,  ты  собак'Ь  колбасу  да- 
ромъ  не  стравляй...  самъ  лучше  скушай...  этимъ,  брать, 
ее  не  лодку  нить.  Говорю,  ежели  бы  у  тебя  былъ 
самый  что  ни  на  есть  в'Ьрный  другъ...  который 
сызд^^тства. . .  То  за  сколько  бы  ты  его,  прим^1^рно, 
про  дал  ъ  ? 

—  Ирировнялъ  тоже!... 

—  Вотъ  те  и  прировпялъ.  Ты  такь  и  скажи  своему 
барину,  который  жел']^зную  дорогу  строитъ,  —  возвысилъ 
голосъ  д1>душка.  —  Такъ  и  скажи:  не  все,  молъ,  про- 
дается, что  покупается.  Да!  Ты  собаку-то  лучше  не 
гладь,  ото  ни  къ  чему.  Арто,  иди  сюда,  собач1й  сынъ, 
я  т-теб^^!  СергМ,  собирайся. 

—  Дуракъ  ты  старый,  —  не  вытерп^лъ  наконоцъ  двор- 
никъ. 

—  Дуракъ,  да  отъ  роду  такъ,  а  ты  хамъ,  1уда,  про- 
дажная душа, — выругался  Лодыжкинъ. — Увидишь  свою 
генеральшу,  кланяйся  ей,  скажи:  отъ  нашихъ,  молъ, 
съ  любовно  низк1й  поклонъ.  Свертывай  коверъ,  Серг'11Й! 
Э-эхъ,  спина  моя,  спинушка!  Пойдемъ. 

—  Уиачитъ,  та-акъ!  —  многозначительно  протянулъ 
дворникъ. 

—  Оъ  т"1мъ  и  возьмите!  —  задорно  отв^^тилъ'  ста- 
ри къ. 

Артисты  поплелись  вдоль  морского  берега,  опять  вверхъ, 
по  той  же  дорог1з.  Оглянувшись  случайно  назадъ,  Сер- 
тШ  увид^Ьлъ,  что  дворникъ  сл'Ьдитъ  за  ними.  Видъ  у 
пего  былъ  задумчивый  и  угрюмый.  Онъ  сосредоточенно 
чесалъ  всей  пятерней,  подъ  съ-^вхавшей  па  глаза  шапкой, 
свой  лохматый  рыж1Й  затылокъ. 

Сочикен!:!  Л.  II.  Куприна.  Т.  \'1Г.  1_(. 
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У  дедушки  Лодыжкина  былъ  давпымъ-давно  прим'Ь- 
ченъ  одинъ  уголокъ  между  Мпсхоромъ  и  Алупкой,  кнту 
отъ  нижней  дороги,  гд'Ь  отлично  можно  было  позавтра- 
кать. Туда  онъ  и  повелъ  своихъ  спутниковъ.  Непода- 
леку отъ  моста,  перекинутаго  черезъ  бурливый  и  гряз- 
ный горный  потокъ,  выб'Ьгала  пзъ-подъ  земли,  въ  т1^нц 
кривыхъ  дубовъ  и  густого  ор'Ьшника,  говорливая,  холод- 
ная струйка  воды.  Она  проделала  въ  почвЪ  круглый  не- 
тлубошй  юдоемъ,  изъ  котораго  сб']^гала  въ  ручей  тонкой 
зм'Ьйкой,  блест^^вшей  въ  трав'Ь,  какъ  живое  серебро.  Около 
этого  родника  по  утрамъ  и  по  вечерамъ  всегда  можно 
было  застать  набожныхъ  турокъ,  пившихъ  воду  и  твори- 
вшихъ  свои  священныя  омовен1я. 

■ — Гр^вxи  наши  тяжк1е,  а  запасы  скудные, — сказалъ 
д']^душка,  садясь  въ  прохлад'Ь  подъ  ор^Ьшникомъ.  — Ну-ка, 
Сережа,  Господи,  благослови! 

Онъ  вынулъ  изъ  холщеваго  м'Ьшка  хлШь,  десятокъ 
красныхъ  помидоровъ,  кусокъ  бессарабскаго  сыра 
«брынзы»  и  бутылку  съ  прованскимъ  масломъ.  Соль  была  у 
него  завязана  въ  узелокъ  тряпочки  сомнительной  чистоты. 
Передъ  'Ьдой  старикъ  долго  крестился  и  что-то  шепталъ. 
Потомъ  онъ  разломилъ  краюху  хл'Ьба  на  три  неровныя 
части:  одну,  самую  большую,  онъ  протянула  Серг'Ью 
(малый  растетъ  —  ему  надо  'Ьсть),  другую,  поменьше, 
оставилъ  для  пуделя,  самую  маленькую  взялъ  себ.'Ь. 

—  Во  имя  Отца  и  Сына.  Очи  вс^^xъ  на  Тя,  Господи, 
уповаютъ,  —  шепталъ  онъ,  суетлпво  распред^^ляя  пор- 
ц1и  и  поливая  ихъ  изъ  бутылки  масломъ.  —  Вкушай, 
Сережа! 

Не  торопясь,  медленно,  въ  молчаши,  какъ  'Ьдят-ъ  на- 
стояш,1е  труженики,  принялись  трое  за  свой,  скромный 
,.об']^дъ.  Слышно  было  только,  какъ  жевали  три  пары  че- 
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люстей.  Лрто  'Ьлъ  свою  долю  въ  сторонк'Ь,  растянувшись 
на  живот']^  и  положивъ  на  хл'Ьбъ  об'^  передн1я  лапы. 
Д11душка  и  Серг^^й  поочередно  макали  въ  соль  сп-Ьлые 
помидоры,  изъ  которыхъ  текъ  по  нхъ  губамъ  п  рукамъ 
красный,  какъ  кровь,  сокъ,  и  за'Ьдалн  ихъ  сыромъ  "и 
хл'Ьбомъ.  Насытившись,  они  напились  воды,  подставляя 
подъ  струю  источника  жестяную  кружку.  Вода  была  про- 
зрачная, прекрасная  на  вкусъ  и  такая  холодная,  что 
отъ  нея  кружка  даже  запот1зла  снаружи.  Дневной  жаръ 
и  длинный  путь  изморили  артистовъ,  которые  встали  се- 
годня чуть  св^тъ.  У  д^^душки  слипались  глаза.  Серг'Ьй 
з'Ьвалъ  и  потягивался. 

—  Что,  братику,  разв^  намъ  лечь  поспать  на  мину- 
точку?—  спросилъ  д-]^ душка. — Дай-ка  я  въ  посл'Ьднш 
разъ  водицы  попью.  Ухъ,  хорошо!  —  крякнулъ  онъ, 
отнимая  отъ  кружки  ротъ  и  тяжело  переводя:  дыханхе, 
между  тЬиъ  какъ  св^тлыя  капли  бежали  съ  его  усовъ' 
и  бороды. — Если  бы  я  былъ  даремъ,  все  бы  эту  воду 
пилъ...  съ  утра  бы  до  ночи!  Арто,  иси,  сюда!  Ну  вотъ, 
Богъ  напиталъ,  никто  не  видалъ,  а  кто  и  вид'Ьлъ,  тотт> 
не  обид'Ьлъ...  Охъ-охъ-охонюшки-и! 

Старикъ  и  мальчикъ  легли  рядомъ  на  трав^^,  подмо- 
стивъ  подъ  головы  свои  старые  пиджаки.  Надъ  ихъ  го- 
ловами шум'Ьла  темная  листва  корявыхъ,  раскидистыхъ 
дубовъ.  Сквозь  нее  син']Ьло  чистое  голубое  небо.  Ручей, 
сб1эгавш1и  съ  камня  на  камень,  журчалъ  такъ  одно- 
образно и  такъ  вкрадчиво,  точно  завораживалъ  кого-то 
своимъ  усьшптельнымъ  лепетомъ.  Д']^душка  н1^которое 
время  ворочался,  кряхт'Ьлъ  п  говорилъ  что-то,  но  Сер- 
г]Ью  казалось,  что  голосъ  его  авучитъ  изъ  какой-то  мяг- 
кой и  сонной  дали,  а  слова  были  непонятны,  какъ  въ 
сказк  о.  . 

: .  .—  Перво  д^ло  —  куплю  теб^  костюмъ :  розовее _  трд1К0 
■съ    золотомъ...    туфлц    тоже    розовыя,    атласный...    Вь 
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К1ев']Ь,  вь  Харьк-*)в1^  или,  иаприм-Ьръ,  скажемЪ;  вь  го- 
род'Ь  Одесс']^  —  тамъ,  братъ,  во  как1е  цирки!..  Фонарей 
видимо-невидимо...  все  электричество  горитъ...  Народу, 
можетъ-быть,  тысячъ  пять,  а  то  и  больше...  почему  я 
знаю?  Фамил1ю  мы  теб1з  сочинимъ  неирем'1знно  итальян- 
скую. Что  такая  за  фами.11я  Естифеевъ,  или,  скажемъ, 
Лодыжкииъ?  Чепуха  одна  —  нЬтъ  никакого  въ  ней  во- 
ображен1я.  Л  мы  тебя  въ  афиш-Ь  запустимъ  —  Лнтоню, 
или,  иаприм'Ьръ,  тоже  хорошо — Онрико  или  Лльфонзо...; 
Дальше  мальчикъ  ничего  не  слыхалъ.  Н1зжная  и  слад- 
кая дремота  овлад1зла  имъ,  сковавь  и  обезсиливъ  его 
т'1^ло.  Заснулъ  и  д^Ьдушка,  потерявш1й  вдругъ  нить  своихъ 
.1юбимыхъ  посл'Ьоб'Ьденныхъ  мыслей  о  блестяш^ем'ь  цир- 
ковомъ  будуш^емъ  Серг^^я.  Одинъ  разь  ему  сквозь  сонъ 
показалось,  что  Арто  на  кого-то  рычитъ.  На  мгновение 
въ  его  затуманенной  голове;  скользнуло  полусознатель- 
ное и  тревожное  восиоминан1е  о  давешнемъ  дворник1э  въ 
розовой  рубах'Ь,  но,  разморенный  сномъ,  усталостью  и 
жарой,  онъ  не  смогъ  встать,  а  только  л^Ьниво,  съ  закры- 
тыми глазами,   окликнулъ   собаку: 

—  Арто...  куда?  Я  т-тебя,  бродяга! 

Но  мысли  его  тотчасъ  же  спутались  и  расплылись  въ 
тяжелыхъ  и  безформенныхъ  вид^вн^яxъ. 

Разбудилъ  д1э душку  голосъ  Сергея.  Мальчикъ  б^^галъ 
взадъ  и  впередъ  по  той  сторон')^  РУЧья,  пронзительно 
свисталъ  и  кричалъ  громко,  съ  безиокойствомъ  и  испу- 
гомъ : 

—  Арто,  иси!  Назадъ!  Фью,  фью,  фью!  Арто,  назадъ! 

—  Ты  что,  СергМ,  вопишь?  —  недовольно  спросилъ  Ло- 
дыжкинъ,  съ  трудомъ  расправляя  затекшую  руку. 

—  Собаку  мы  проспали,  вотъ  что! — раздраженнымъ" 
голосомъ,   грубо  отв1^тилъ  мальчикъ. —  Пропала  собака.: 

Онъ  р'Ьзко  СБИстнулъ  и  еш^е  разъ  закричалъ  протяжно,; 
■^^  Арто-о-о!, 
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—  Глупости  ты  выдумываешь!..  Вернется,  —  сказал7т 
'Д1^душка.  Однако  онъ  быстро  всталъ  па  ноги  и  сталъ 
кричать  собаку  сердитымъ,  сиплымъ  со  сна.,  старческимъ 
фальцетомъ : 

—  Арто,  сюда,  собач1й  сынъ! 

Онъ  торопливо,  мелкими,  путающимися  птажками  пере- 
б'1^жалъ  черезъ  мостъ  и  поднялся  вверхъ  по  птоссе,  не 
переставая  звать  собаку.  Передъ  пимъ  лежало  видное 
глазу  па  полверсты,  ровное,  ярко-бФ.лое  полотно  дороги, 
по  на.  немъ  —  ни  одной  фигуры,  пи  одной  тЫш, 

—  Арто!  Ар-то-шень-ка! — жалобно  завылъ  старикъ. 
Но  вдругъ  онъ  остановился,  нагнулся  низко  къ  дороге  и 
прис'Ьлъ  па  корточки. 

—  Да-а,  вотъ  оно  какое  д'1>ло-то! — произнесъ  ста- 
рикъ упавшимъ  голосомъ. — Серг1^,й!  Сережа.,  поди-ка  сюда . 

—  Ну,  что  тамъ  еще?  —  грубо  отозвался  мальчикъ, 
подходя  къ  Лодыжкину. — Вчерашн1й  день  нашелъ? 

—  Сережа...  что  это  такое?..  Вотъ  это,  что  это  такое? 
Ты  понимаешь?  —  еле  слышно  спрашивалъ  старикъ. 

Онъ  гляд^1влъ  на  мальчика  жалкими,  растерянными  гла- 
зами, а  его  рука,  показывавшая  прямо  въ  землю,  ходила 
во  вс']^  стороны. 

На  дорог11  въ  б-Ьлой  пыли  валялся  довольно  большой, 
недо^^денньп!  огрызокъ  колбасы,  а  рядомъ  съ  пимъ  во 
всЬхъ  направлен1яхъ  отпечатались  сл'Ьды  собачьихъ 
лапъ . 

—  Свелъ  вФ,дь5П0длецъ,  собаку!  —  испуганно  прошеп- 
тал'ъ  Д'1[\душка1,  все  еще  сидя  на  корточкахъ. — Не  кто, 
какъ  онъ  —  д'Ьло  ясное...  Помнишь,  давеча  у  моря-то  онъ 
все  колбасой  прикармливалъ. 

—  Д^ло  ясное,  —  мрачно  и  со  злобой  повторилъ  Серг1^й. 

Широко  раскрытые  глаза  д']^ душки  вдругт,  наполни- 
лись крупными  слезами  и  быстро  замигали.  Онъ  закрылт, 
ихъ  руками. 
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—  Что  же  намъ  теперь  делать,  Сереженька?  Л?.Д:к- 
лать-то  намъ  что  теперь? -^спрашйвалъ  старпкъ,  качаясь 
взадъ  п  впередъ  и  безпомощпо  всхлипывая. 

.    — Что    д^Ьлать,    что  д-Ьлать!  —  сердито  передразнилъ 
его  СергМ. — Вставай,  д'Ьдушка  Лодыжкипъ,  пойдемъ!.. 

—  Пойдемъ, — уныло  и  покорно  повторилъ  старпкъ, 
подымаясь  съ  земли. — Ну    что  жъ,  пойдемъ,  Сереженька! 

Вышедш1й  изъ  терп1^н1я  Сергей  закричалъ  на  ста- 
рика,  какъ  на  маленькаго: 

—  Будетъ  теб^^,  старпкъ,  дурака-то  валять.  Гд'Ь  это 
вргдано  •всамд^Ьл'Ь,  чтобы  чужихъ  собакъ  заманивать?  Чего 
ты  глазами  на  меня  хлопаешь?  Не  правду  я  говорю?  Прямо 
придемъ  и  скажемъ:  «Подавай  назадъ  собаку!»  А 
н'Ьтъ  —  къ  мировому,  вотъ  и  весь  сказъ. 

—  Къ  мировому...  да...  конечно...  Это  в']^рно,  къ  ми- 
ровому... —  съ  безсмысленной,  горькой  улыбкой  повторялъ 
Лодыжкинъ.  Но  глаза  его  неловко  и  конфузливо  заб'Ь- 
гали.  —  Къ  мировому...  да...  Только  вотъ  что,  Сере- 
женька... не  выходитъ  это  д15Л0...  чтобы  къ  мировому... 

—  Какъ  эт^з  не  выходитъ?  Законъ  одинъ  для  вс'Ьхъ. 
Чего  имъ  въ  зубы  смотр^Ьть?  —  нетерп^Ьливо  перебилъ 
мальчикъ. 

—  А  ты,  Сережа,  не  того...  не  сердись  на  меня.  Со- 
баку-то намъ  съ  тобой  не  вернутъ. — Д'Ь душка  таин- 
ственно понизилъ  голосъ.  —  Насчетъ  пачпорта  я  опа- 
саюсь. Слыхалъ,  что  давеча  господинъ  говорилъ?  Спра- 
шиваетъ:  «А  пачпортъ  у  тебя  есть?»  Вотъ  она  какая 
пстор1я.  А  у  меня,  —  д^^душка  сд']Ьлалъ  испуганное  лицо 
и  зашепталъ  еле  слышно :  —  у  меня,  Сережа,  пачпортъ- 
то  чужой. 

—  Какъ  чужой? 

—  То-то  вотъ  — чужой.  Свой  я  потерялъ  въ  Таган- 
рог1э,  а  можетъ-быть,  украли  его  у  меня.  Года  два  л 
потомъ  крутился:  прятался,  взятки  давалъ,  писалъ  про- 
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Шен1я...  Наконецъ,  вижу,  н'Ктъ  никакой  моей  возмож- 
ности, жизу  точно  заяцъ  —  всякаго  опасаюсь.  Покою  во- 
все пе  стало.  Л.  т^^тъ  въ  Одессе;,  въ  ночлежк^^.,  под- 
вернулся одипъ  грекъ.  «Это,  говорить,  сущ1е  пустяки. 
Кладп,  говорить,  старикь,  на  столь  двадцать  пять  ру- 
блей, и  я  тебя  навыки  пачпортомъ  обезпечу».  Раски- 
нуль  я  умомъ  туда-сюда.  Эхь,  думаю,  пропадай  моя  го- 
лова. Давай,  говорю.  II  сь  гЬхъ  порь,  милый  мой,  вотъ 
я  и  ,  живу  по  чужому  пачпорту. 

—  Ахь,  дтЬдушка,  д'Ьдушка! — глубоко,  со  слезами 
въ  груди  вздохнулъ  Серг1^й.  —  Собаку  мн^Ь  ужь  больно 
жалко...    Собака-то   ужь   хороша  очень... 

—  Сереженька,  родной  мой! — протянулъ  кь  нему  ста- 
рикъ  дрожащхя  руки.  — Да  будь  только  у  меня  пач- 
порть  настояи;1й,  разв'Ь  бы  я  погляд1^ль,  что  они  гене- 
ралы? За  горло  бы  взяль!..  «Какь  такъ?  Позвольте!  Ка- 
кое им-Ьете  полное  право  чужихъ  собакъ  красть?  Какой- 
такой  законь  на  это  есть?»  А  теперь  намь  крышка,  Се- 
режа. Приду  я  въ  полиц1ю  —  первое  д^Ьло :  «Подавай  пач- 
порть!  Это  ты  самарск1й  м^щанинь  Мартынь  Лодыж- 
кинь?»  —  «Я,  вашескродде».  А  я,  братецъ,  и  не  Лодыж- 
кинъ  вовсе  и  не  м^^ш,анинъ,  а  крестьянинъ  Иванъ  Дуд- 
кинъ.  А  кто  таковъ  этоть  Лодыжкинъ  —  одинъ  Богъ  его 
в'Ьдаеть.  Почемъ  я  знаю,  можеть,  воришка  какой,  или 
б^Ьглый  каторжникъ?  Пли,  можетъ-быть,  даже  убивецъ? 
Н^Ьтъ,  Сережа,  ничего  мы  туть  не  сд'Ьлаемъ...  Ничего, 
Сережа... 

Голосъ  у  д'Ьдушки  оборвался  и  захлебнулся.  Слезы 
опять  потекли  по  глубокимъ,  коричневымъ  отъ  загара, 
морщинамъ.  Серг^^й,  который  слушалъ  ослаб^^вшаго  ста- 
рика молча,  сь  плотно  сжатыми  бровя!УШ,  бл'Ьдный  отъ 
волнен1я,  вдругъ  взялъ  его  подъ  мышки  и  сталь  по- 
дымать. 

—  Пойдемь,  дедушка, — сказалъ  онъ  повелительно  и 
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ласково  въ  то  же  время.  —  Къ  чорту  иачпортъ,  пойдемъ! 
Не  ночевать  же  намъ  на  большой  дорог'Ь. 

—  Милый  ты  мой,  родной, — приговаривал ъ,  трясясь 
всЬмъ  т'Ьломъ,  старикъ.  —  Собачка-то  ужъ  очень  зат1Ьй- 
пая..,  Артошенька-то  нашъ...  Другой  такой  не  будетъ 
у  пасъ... 

—  Ладно,  ладно...  Вставай,  —  распоряжался  Серг1^й.  — • 
Дай  я  тебя  отъ  пыли-то  очи1цу.  СовсЬмъ  ты  у  меня  рас- 
кисъ,   д'К^душка. 

Бъ  этотъ  день  артисты  больи1е  не  работали.  Не- 
смотря на  свой  юный  возрастъ,  СергМ  хорошо  понималъ 
все  роковое  значен1е  этого  страшнаго  слова  «иачпортъ». 
Поэтому  онъ  не  настаивалъ  больше  ни  на  дальн'Ьй- 
тихъ  розыска хъ  Арто,  пи  на  мировомъ,  ни  на  другихъ 
р'Ьшптельиыхъ  м'Ьрахъ.  Но,  пока  онъ  шелъ  рядомъ  съ 
д1^ душкой  до  ночлега,  съ  лица  его  не  сходило  новое, 
упрямое  и  сосредоточенное  выражен1е,  точно  онъ  за- 
думалъ  про  себя  что  -  то  чрезвычайно  серьезное  и 
большое. 

Не  сговариваясь,  но,  очевидно,  по  одному  п  тому  же 
тайному  побужден1ю,  они  нарочно  сд11лали  значитель- 
ный крюкъ,  чтобы  еще  разъ  пройти  мимо  «Дружбы». 
Передъ  воротами  они  задержались  немного,  въ  смутной 
надежд']^  увид'^кть  Арто  или  хоть  услышать  издали  его  лай. 

Но  р']Ьзныя  ворота  великол']^пной  дачи  были  плотно  за-^ 
крыты,   и  въ  Т']^нистомъ  саду  подъ  стройными,  печаль-^ 
нымп  кипарисами  стояла  важная,   невозмутимая,   торже- 
ственная тишина. 

—  Гос-спо-да!  —  шипяш,имъ  голосомъ  произнесъ  ста- 
рикъ, вкладывая  въ  это  слово  всю  'Ьдкую  горечь,  пере- 
полнившую его  сердце. 

•—  Будетъ  теб^Ь,  пойдемъ,  —  сурово  прнказалъ  мачИь- 
чикъ  и  потянулъ  своего  спутника  за  рукавъ. 

—  Сереженька,  можетъ,  уб^^житъ  отъ  нихъ  'еще  Ар- 


т-ошкя-то? — пдругъ  опять  всхлпипулъ  д^Ь душка. — АРКакъ 
ты  думаешь,  милый? 

Но  мальчикъ  не  отв^Ьтилъ  старику.  Онъ  ше;гъ  впе- 
редъ  большими,  твердыми  шагами.  Его  глаза  упорно  смот- 
р1^ли  внизъ  на  дорогу,  а  тоне1я  брови  сердито  сдвинулись 
к.ъ  переносью. 

У1. 

Молча  Д0П1ЛИ  они  до  Ллупки.  Д^^душк^(3,  всю  дорогу 
кряхт11лт.  и  вздыхалъ,  Серг1^й  же  сохранялъ  па  лид1; 
з.яое,  решительное  выражен1е.  Они  остановились  на  ноч- 
легъ  въ  грязной  турецкой  кофейной,  'носившей  блестящее 
назван1е  «ЬТлдызъ»,  что  значитъ  по-турецки  «зв'1ьзда.».  Вм'К!- 
ст'Ь  съ  ними  ночевали  греки  —  каменотесы,  землекопы — 
турки,  н^^сколько  человФ^къ  русскихъ  рабочихъ,  переби- 
вавшихся поденнымъ  трудомъ,  а  также  н'Ьсколько  тем- 
ныхъ,  подозрительныхъ  бродягъ,  которыхъ  такъ  много 
шатается  по  югу  Росс1и.  ВсЬ  они,  какъ  только  кофей- 
ная закрылась  въ  опред1^ленный  часъ,  разлеглись  на  ска- 
мьяхъ,  стоявшихъ  вдоль  ст'Ьнъ,  и  прямо  на  полу,  причемъ 
1^,  ЧТО  были  поопытн'1^е,  положили,  изъ  нелишней  пред- 
осторожности, себ'Ь  подъ  голову  все,  что  у  нихъ  было 
наибол1Ье  ц^^ннаго  пзъ  вещей  и  изъ  платья. 

Было  далеко  за  полночь,  когда  Серг']^й,  лежавш1й  на 
полу  рядомъ  съ  д'^^^душкой,  осторожно  поднялся  исталъ 
безшумно  од^^ваться.  Сквозь  п1ирок1я  окна  лился  въ  ком- 
натз^  бл'Ьдный  св^тъ  м^^сяца,  стелился  косымъ,  дрожа- 
щимъ  переплетомъ  по  полу  и,  падая  на  спящихъ  впо- 
валку людей,  придавалъ  ихъ  лицамъ  страдальческое  и 
мертвое  выражен1е. 

—  Ты  куда  носью'ходись,  ма,лцукъ?— сонно  окликнулъ 
Оерг1^я  у  дверей  хозяинъ  кофейной,  молодой  турокъ  Пбра- 
гимъ. 
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г—  проплати.  Надо!— сурово.  д'Ьловымъ  топомъ  отв'1^- 
тллъ  СгфП^и. — Да   вгтаван.   лто  лп.   туропкая  лопатка! 

З'К^вая,  почесываясь  и  укоризненяо  причмокивая  ляы- 
т^юм'ь,  Ибрагимъ  отперъ  двери.  Узк1я  улицы  татарска1Ю 
базара  были  погружены  въ  гутю  темно-синюю  Т'^яь, 
которая  покрывала  зубчатымъ  узоромъ  всю  мостовую  и 
касалась  поднож1й  домовъ  другой.  освФ.щонной  стороны, 
Р'Ьзко  бФ.л1эВшей  въ  лунномч.  св'Ьт1^  своими  низкими  стЬ- 
нами.  На  дальнихъ  окраинахъ  м'Ьстечка  лаяли  сюбаки. 
Откуда-то  съ  верхняго  шоссе  доносился  звоикШ  и  дроб- 
ный топотъ  лошади,  б']^жавшёй  иноходью. 

Миновавъ  б'Ьлую,  съ  зеленымъ  куполомъ,  въ  вид'Ь  лу- 
ковицы, мечеть,  окружённую  молчаливой  сем.ел  темныхъ 
кипарисовъ,  мальчикъ  спустился  по  тесному  кривому  пере- 
улку на  большую  дорогу.  Для  легкости  Серг'Ьй  не  взялъ 
съ  собой  верхней  одежды,  оставшись  въ  одномъ  трико. 
М^Ьсяцъ  с;в^^т'илъ  ему  въ  спину,  ит'Ьиь  мальчика  б'Ьжала  впе- 
реди его  чернымъ,  страннымъ,  укорочеяиымъ  силуэтомъ. 
По  обоимъ  бокамъ  шоссе  притаился  темный  курчавый  ку^ 
старникъ.  Какая-то  птичка  кричала  въ  немъ  однообразно, 
черезъ  ровные  промежутки,  тонкимъ,  н'Ьжнымъ  голосомъ: 
«Сплю!..  Сплю!..»  И  казалось,  что  она  покорно  сторожитъ 
въ  ночной  тишин'Ь  какую-то  печальную  тайну,  и  безсильно 
борется  со  сномъ  и  усталостью,  и  тихо,  безъ  надежды, 
жалуется  кому-то:  «Сплю,  сплю!..»  А  надъ  темными  ку- 
стами и  надъ  синеватыми  шапками  дальиихъ  л'Ьсовъ  воз- 
вышался, упираясь  своими  двумя  зубцами  въ  небо,  Ай- 
Петри, — такой  легк1й,  р'Ьзкхй,  воздушный,  какъ  будто  онъ 
былъ  выр']Ьзанъ  изъ  гигантскаго  куска  серебряяаго  кар- 
тона. 

Серг'Ью  было  немного  жутко  среди  этого  величаваго 
безмолв1я,  въ  которомъ  такъ  отчетливо  и  дерзко  раз- 
давались его  шаги,  но  ъъ  то  же  время  въ  сердц'Ь  его 
разливалась    какая-то    щекочу и;ая,    головокружительная 
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отвага.  На  одномъ  поворот^Ь  вдругъ  открылось  море. 
Огромное,  спокойное,  оно  тихо  п"  торжественпо  зыби.тось, 
Отъ  горизонта  къ  берегу  тянулась  узкая,  дрожащая  се- 
ребряная дорожка;  среди  моря  она  пропадачтга.  —  лишь 
кое-гд'Ь  изр-Ьдка  вспыхивали  ея  блестки. — и  вдругъ,  у 
самой  земли  широко  расплескивачтась  живымъ.  свэркаю- 
ш,имъ  металломъ,  опоясывая,  точно  галунъ.  весь  берегъ. 

Беззвучно  проскользнулъ  Серг'Ьп  въ  деревянную  ка- 
литку, ведущую  въ  паркъ.  Тамъ,  подъ  гус1ыми  деревьями, 
было  совс']^мъ  темно.  Издали  слышался  шумъ  неугомон- 
наго  ручья  и  чувствовалось  его  сырое,  холодное  дыха- 
н1е.  Отчетливо  застучала  подъ  ногами  деревянная  на- 
стилка моста.  Вода  подъ  нимъ  была  черная  и  страш- 
ная. Во  тъ  наконецъ  и  высок1я  чугунныя  ворота,  узор- 
чатыя,  точно  кружево,  и  обвитыя  ползучими  стеблями 
ГЛИЦИН1Й.  Лунный  св'Ьтъ,  прор^^заБШИСЬ  сквозь  чащу  де- 
ревьевъ,  скользилъ  по  р^^зьб^Ь  воротъ  слабымп  фосфори- 
ческими пятнами.  По  ту  сторону  былъ  мракъ  п  чутко- 
пугливая  тишина. 

Было  н'Ьсколько  мгновен1й,  въ  течен1е  которыхъ  Серг'Ьй 
испытывалъ  въ  душ1^  колебан1е,  почти  страхъ.  Но  онъ 
поборолъ  въ  себ']^  эти  томительныя  чувства  и  прошепталъ: 

—  А  все-таки  я  пол'Ьзу!  Все  равно! 

Взобраться  ему  было  нетрудно.  Изящные  чугунные 
завитки,  составлявш1е  рисунокъ  воротъ,  служили  в^^1>- 
ными  точками  опоры  для  ц'Ьпкихъ  рукъ  и  маленькихъ 
мускулистыхъ  ногъ.  Надъ  воротами  на  большой  высот'Ь 
перекинулась  со  столба  на  столбъ  широкая  каменная  арка . 
Серг1^й  ощупью  взл'Ьзъ  на  нее,  потомъ,  лежа  на  живот4з, 
спустилъ  ноги  внизъ,  па  другую  сторону,  и  сталъ  по- 
немногу сталкивать  туда  же  все  туловище,  не  переста- 
вая искать  ногами  какого-нибудь  выступа.  Такимъ  обра- 
зомъ  онъ  уже  совс'Ьмъ  перев'Ьсился  черезъ  арку,  держась 
за  ея  край  только  пальцами  вытянутьгхъ  рукъ,  но  его  ноги 
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все  еще  не  встр11чалп  опоры.  Онъ  ле  могъ  сообразить 
тогда,  что  арка  надъ  воротами  выступала  внутрь  гораздо 
дальше,  ч1^мъ  кнаружи,  и  по  м^^р'Ь  того,  какъ  затекали 
его  руки,  и  какъ  тяжел ^Ье  свисало  внизъ  обезсил'Ьвшее 
1'Ьло,  ужасъ  все  сильн^1[^е  проникалъ  въ  его  душу. 

Наконецъ  онъ  не  выдержалъ.  Его  пальцы,  д1^плявш1еся 
за  острый  уголъ,  разжались,  и  онъ  стремительно  поле- 
т'^^лъ  внизъ. 

Онъ  слыша лъ,  какъ  заскрежеталъ  подъ  нимъ  круп- 
ный грав1Й,  и  почувствовалъ  острую  боль  въ  кол^няхъ. 
Несколько  секундъ  онъ  стоялъ  на  четверенькахъ,  оглу- 
шенный паденгемъ.  Ему  казалось,  что  сейчасъ  проснутся 
всЬ  обитатели  дачи,  приб^[VЖитъ  мрачный  дворникъ  въ 
розовой  рубахт!;,  подымется  крикъ,  суматоха...  Но,  какъ 
и  прежде,  въ  саду  была  глубокая,  важная  тишина.  Только 
какой-то  НИЗК1Й,  монотонный,  жужжаний  звукъ  разносился 
по  всему  саду: 

«Жжу...   жжу...  жжу»... 

«Ахъ,  в^^дь  это  шумитъ  у  меня  въ  ушахъ!»— догадался 
Серг'Ьй.  Онъ  поднялся  на  ноги;  все  было  страшно,  таин- 
ственно, сказочно-красиво  въ  саду,  точно  наполненномъ 
ароматными  снами.  На  клумбахъ  тихо  шатались,  съ  йе- 
ясной  тревогой  наклоняясь  другъ  къ  другу,  словно  пере- 
шептываясь и  подглядывая,  едва  видимые  въ  темнот-Ь 
цв^ты.  Стройные,  темные,  пахуч1е  кипарисы  медленно 
кивали  своими  острыми  верхушками  съ  залумчивымъ  и 
укоряющимъ  выраж.ен1емъ.  А  за  ручьемъ,  въ  чащ'Ь  ку- 
стовъ,  маленькая  усталая  птпчка  боролась  со  сномъ  и 
съ  покорной  жалобой  повторяла: 

«Сплю!..  Сплю!..  Сплю!..» 

Ночью,  среди  перепутавшихся  на  дорожкахъ  т'Ьней,  Сер- 
г'К^й  не  узнавалъ  м'Ьста.  Онъ  долго  бродилъ  по  скри- 
пу четугу  грав1ю,  пока  не  вышелъ  къ  дому. 

Никогда  въ  жизни  мальчикъ  не  испытывалъ  такого  му- 
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чительнаго  ощущен1я  полной  оезпомощцости,  заорошен- 
ности  и  одиночества,  какъ  теперь.  Огромный  домь  ка- 
зался ему  наполненнымъ  безпощадными,  притаившимися 
врагами,  которые  тайно,  съ  злобной  усм']Ьшкой  сл'Ьдили 
изъ  темныхъ  оконъ  за  каждымъ  движеи1ем'ь  маленькаго, 
слабаго  мальчика.  Молча  и  иетерп^^ливо  ждали  враги  ка- 
кого-то сигнала,  ждали  чьего-то  гн^Ьян;^го,  оглушительно- 
грознаш  приказан1Я. 

—  Только  не  въ  дом'Ь...  въ  дом^1Ь  ея  не  можетьбыть!  — 
прошепталъ,  какъ  сквозь  сонъ,  мальчикъ.  — Въ  дом^к  она 
выть  станеть,  надо'Ьстъ... 

Онъ  обошелъ  дачу  кругомъ.  Съ  задней  стороны,  на 
широкомъ  двор^  было  расположено  н^^сколько  построек^., 
бол'Ье  простыхъ  и  незат'Ьйливыхъ  съ  виду,  очевидно,  пред- 
назначенныхъ  для  прислуги.  Зд^&сь  такъ  же,  какъ  и  въ 
большомъ  дом^,  ни  въ  одномъ  ок'н^§  не  было  видно  огня; 
только  м^^сяцъ  отражался  въ  темныхъ  стеклахъ  мертвымъ, 
неровнымъ  блескомъ.  «Не  уйти  мн^^  отсюда,  никогда  не 
уйти!..» — съ  тоской  подумалъ  Серг^Ьй.  Вспомнился  ему 
на  мигъ  д^]^душка,  старая  шарманка,  ночлеги  въ  кофей- 
ныхъ,  завтраки  у  прохладныхъ  источниковъ.  «Ничего,  ни- 
чего этого  больше  не  будетъ!» — печально  повтори лъ  про- 
себя  Серг'Ьй.  Но,  ч1бмъ  безнадежн'Ье  стадовились  его  мысли, 
т1змъ  бол'Ье  страхъ  у  ступа-лъ  въ  его  душ']^  м'Ьсто  какому-то 
тупому   и   спокойно-злобному  отчаян1ю. 

Тонк1й,  словно  стонуш,1Й  визгъ  вдругъ  коснулся  его 
слуха.  Мальчикъ  остановился,  не  дыша,  съ  напряжен- 
ными мускулами,  вытянувшись  на  цыпочкахъ.  Звукъ  по- 
вторился. Казалось,  онъ  исходилъ  изъ  каменнаго  под- 
вала, около  котораго  Серг'Ьй  стоялъ  и  который  сооб- 
щался съ  наружнымъ  воздухомъ  рядомъ  грубыхъ,  малень- 
кихъ  четыреугольныхъ  отверст1п  безъ  стеколъ.  Ступая 
по  какой-то  цв^Ьточной  куртгш'Ь.  мальчикъ  подошелъ  къ 
ст^^н^^,  приложилъ  лицо  къ  одной  изъ  отдушинъ  и  свист- 
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НуЛЪ.    Т11Х1Й,    СТОрОЖКЧЙ    ШуМЪ    послышался    ГД'Ь-ТО    В}1113у, 

но  тотчасъ  же  затихъ. 

—  Арто!  Артошка! — позвалъ  Серг'Ьн  дрожащимъ  шо- 
потомъ. 

Неистовый,  срывающ1йся  лай  сразу  нагюлкилъ  весь 
садъ,  отозвавшись  во  вс']^хъ  егд  уголкахъ.  Въ  этомъ  ла^, 
вм'^ст']^  съ  радостнымъ  прив1}томъ,  см1ш1пвались  и  жа- 
лоба, и  злость,  п  чувство  физической  боли.  Слышно  было, 
какъ  собака  изо  вс^хъ  силъ  рвалась  въ  тбхмномъ  подвал'Ь, 
силясь  отъ  чего-то  освободиться. 

—  Арто!  Собакушка!..  Артошенька!.. — вторилъ  ей  пла- 
чуш^нмъ  голосомъ  мальчикъ. 

—  Цыцъ,  окаянная! —  раздался  снизу  зв1?рок1Й  басо- 
вый крикъ. —  У,  каторжная! 

Что-то  стукнуло  въ  подвал'Ь.  Собака  залилась  длин- 
нымъ  прерывистымъ  воемъ. 

~  Не  смШ  бить!  Не  смЬй  бить  собаку,  прокля- 
тый!—  закричалъ  въ  изступлен1и  Сергей,  царапая  ног- 
тями каменную  ст'^ну 

Все,  что  произошло  потомъ,  Серг'Ьй  иомнилъ  смутно, 
точно  въ  какомъ-то  ужасяоиъ  горячечномъ  бреду.  Дверь 
подвала  широко  съ  грохотомъ  распахнулась,  и  пзъ  нея 
Быб1эжалъ  дворникъ.  Въ  одномъ  нижяемъ  б'ЬлъЪ,  бо- 
сой, бородатый,  бледный  отъ  яркаго  св^Ьта  луны,  свЪ- 
тившей  прямо  ему  въ  лицо,  онъ  показался  Серг^^ю  вели- 
каномъ,  разъяреннымъ  сказочнымъ  чудовии;емъ. 

—  Кто  з^^,'Ьсъ  бро'дитъ?  Застр^^лю!  — загрохоталъ,  точню 
громъ,   его  голосъ  по  саду.  —  Воры!   Грабятъ! 

Но  въ  ту  же  минуту  изъ  темноты  раскрытой  двери,; 
какъ.  бЪ.1ыи  Л1рьпаюш,ш  комокъ,  выскояилъ  съ  лаСхМъ 
Арто;  На  ше11  у  него  болтался  обрывокъ  веревки. 

Впрочемъ,  ма.1ьчшсу  былоне  до  .собаки.  Грозный  видъ 
дворника  охдатилъ  его  сверхъестественнымъ  ужасомъ,:свя- 
залъ  его  ноги,,  парализовать  все  его  маленькое,  .слабое 
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т'Ьло.  Но,  къ  счастью,  этогъ  столбнякъ  продолжался  не- 
долго. Почти  безсознательно  Серг^^й  испустилъ  пронзи- 
тельный, долпй,  отчаянный  вопль  и  наугадъ,  не  видя 
дороги,  не  помня  себя  отъ  страха,  пустился  б^^жжъ  прочь 
отъ  подвала. 

Онъ  мчался,  какъ  птпца,  кр'Ьпко  и  часто  ударяя  о 
землю  ногами,  который  внезапно  сд^§лались  крепкими, 
точно  дв'Ь  стальныя  пружины.  Рядомъ  съ  нимъ  скакалъ, 
заливаясь  радостнымъ  лаемъ,  Арто.  Сзади  тяжело  гро- 
хота лъ  по  песку  дворникъ,  яростно  рычавш1н  как1я-то  ру- 
гательства. 

Съ  размаху  О.щхШ  наскочилъ  на  ворота,  но  мгновенно 
не  подумалъ,  а  скор15е  инстинктивно  почувствовалъ,  что 
зд'Ьсь  дороги  Н'Ьтъ.  Между  каменной  б1^лой  стеной  и  ра- 
стущими вдоль  нея  кипарисами  была  узкая  темная  ла- 
зейка. Не  раздумывая,  подчиняясь  одному  чувству  страха, 
С€рг']^й,  нагнувшись,  юркнулъ  въ  нее  и  поб^жалъ  вдоль 
ст'Ьны.  Острыя  иглы  кипарисовъ,  густо  и  ^[^дко  пахну- 
вшихъ  смолой,  хлестали  его  по  лицу.  Онъ  спотыкался 
о  корни,  падалъ,  разбивая  себ']^  въ  кровь  руки,  но  тот- 
часъ  же  вставал ъ,  не  зам^]^чая  даже  боли,  и  опять  б^Ь- 
жалъ  впередъ,  согнувшись  почти  вдвое,  не  слыша  своего 
крика.  Арто  кинулся  сл^домъ  за  нимъ. 

Такъ  б11жалъ  онъ  по  узкому  коридору,  образованному 
съ  одной  стороны — высокой  ст1^ноп,  съ  другой^т^^енымъ 
строемъ  кипарисовъ,  б'1эжалъ,  точно  маленьк1й,  обезум^^- 
вш1й  отъ  ужаса  зв^^рекъ,  попавшш  въ  бэзконечную  за- 
падню. Во  рту  у  него  пересохло,  и  каждое  дыхаше  ко- 
лоло въ  груди .  тысячью  иголокъ.  Топотъ  дворника  до- 
носился то  справа, -ТО  сл1зва,  и  по5'ерявш1п  голову  маль- 
чикъ  бросался .  то .  впередъ,  то  пазаад,,  ы']^сколько  разъ 
-проб^^ая.  мимо  вооотъ  и  опять  ныряя  въ  текшую,  тесную 
лазейку.  - .     .     _  .    -_:        ;_.;..  ,..:  ^   :  ..\...       .    ;  :_ 

Наконецъ  СергЬй  выбился  изъ  силъ."  Сквозь  дикхйужасъ 
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имъ  стала  постепенно  овладевать  холо.|,ная,  мер! вал  тоска, 
вллое  равнодушхе  ко  всякой  опасности.  Онъ  сЬлъ  подъ 
дерево,  прижался  къ  его  стволу  изнемогшимъ  отъ  устало- 
сти т']^ломъ  и  зажмурилъ  глаза.  Все  ближе  и  ближе  хру- 
ст'Ьлъ  песокъ  подъ  1рузными  шагами  1^рага.  Арто  тихо 
повпзгивалЪ;    уткнувъ   морду   вт.   кол1^ни   Сергея. 

Въ  двухъ  шагахъ  отъ  мальчика  зашумели  в^Ьтви,  раз- 
двигаемыя  руками.  Серг'Ьй  безсознательно  поднялъ  глаза 
кверху  и  вдругъ,  охваченный  невероятною  радостью, 
вскочилъ  однимъ  толчкомъ  на  ноги.  Онъ  только  теперь 
зам^тилъ,  что  ст^на  напротивъ  того  м^ста,  гд^  онъ  сп- 
д^лъ,  была  очень  низкая,  не  бол^е  полутора  аршияъ.. 
Правда,  верхъ  ея  былъ  утыканъ  вмазанными  въ  изве<:тку 
бутылочными  осколками,  но  Сергей  не  задумался  надъ 
этимъ.  Мигомъ  схватилъ  онъ  поперекъ  туловища  Арто 
и  поставилъ  его  передними  лапами  на  ст^ну.  Умный  песъ 
отлично  понялъ  его.  Онъ  быстро  вскарабкался  на  стЬну, 
замахалъ  хЕ'Оотомъ  и  победно  залаялъ. 

СлЪдомъ  за  нимъ  очутился  на  ст^не  и  Сергей,  какъ 
разъ  въ  то  время,  когда  изъ  разсту пившихся  ветвей  ки- 
парисовъ  выглянула  большая  темная  фигура.  Два  гиб- 
кихъ,  ловкихъ  т^ла — собаки  и  мальчика — быстро  и  мягко 
прыгнули  внизъ,  па  дорогу.  Всл^дъ  имь  понеслась, 
подобно  грязному  потоку,  скверная,  свирепая  ругань. 

Былъ  ли  дворникъ  менее  проворнымъ,  ч^мъ  два  друга, 
усталъ  ли  онъ  отъ  круженья  по  саду,  или  просто  не  на- 
деялся догнать  беглецовъ,  но  опъ  не  преследовалъ  ихъ 
больше.  Темъ  не  менее  они  долго  еш,е  бежали  безъ  от- 
дыха,— оба  сильные,  ловк1е,  точно  окрыленные  радостью 
избавлен1я.  Къ  пуделю  скоро  вернулось  его  обычное  легко- 
мысл1е.  Сергей  епте  оглядывался  боязливо  назадъ,  а  Арто 
уже  скакалъ  на  него,  восторженно  болтая  ушащц  и  обрыв- 
комъ  веревки,  и  все  изловчался  лизнуть  его  съ  разбега 
въ  самыя  губы. 
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Мальчнкъ  иришелъ  въ  себя  только  у  источника,  у  того 
самаго,  щЬ  наканун'Ь  днемъ  они  съ  д1}душкой  завтра- 
калн.  Припавши  вм'Ьст1}  ртами  къ  холодному  водоему, 
собака  и  челов'Ькъ  долго  и  жадно  глотали  св']^жую,  вкус- 
ную воду.  Они  отталкивали  другъ  друга,  приподнимали 
на  минуту  кверху  головы,  чтобы  перевести  духъ,  прп- 
чемъ  съ  пхъ  губъ  звонко  капала  вода,  и  опять  съ  новой 
жаждой  приникали  къ  водоему,  не  будучи  въ  силахъ 
отъ  него  оторваться.  И  когда  они  наконецъ  отвалились 
отъ  источника  и  пошли  дальше,  то  вода  плескалась  и 
булькала  въ  ихъ  перенолненныхъ  животахъ.  Опасность 
миновала,  бсЬ  ужасы  этой  ночи  прошли  безъ  сл'Ьда,  и 
имъ  обоимъ  весело  и  легко  было  птти  по  б^Ьлой  дорог!), 
ярко  осв4>щенной  луной,  между  темными  кустарниками, 
отъ  которыхъ  уже  тянуло  утренней  сыростью  и  сладкимъ 
запахомъ  осв'Ьженнаго  листа. 

Въ  кофейной  «Ылдызъ»  Ибрагимъ  встр'Ьтилъ  мальчика 
съ  укоризненнымь  шопотомъ: 

—  И  сто  ти  се  сляесься,  малдукъ?  Сто  ти  се  сляесься? 
Вай-вай-вай,  нехоросо . . . 

Серг'Ьй  но  xот^^лъ  будить  д'Ьдушку,  но  это  сд'Ьлалъ  за 
него  Арто.  Онъ  въ  одно  мгновенге  отыскаяъ  старика  среди 
груды  валявшихся  на  полу  т'йлъ  и,  прежде  ч^^мъ  тотъ 
усп^Ьлъ  опомниться,  облизалъ  ему  съ  радостнымъ  виз- 
гомъ  щеки,  глаза,  носъ  и  ротъ.  Д'бдушка  проснулся, 
уБид']^лъ  на  ше'Ь  пуделя  веревку,  увид']^лъ  лежаш,аго  ря- 
дом'Ъ  съ  собой,  покрыта!^  пылью  мальчика,  и  пюнялъ  все. 
Онъ  обратился-было  къ  Серг1)ю  за  разъяснен1ями,  по  пе 
могъ  ничего  добиться,  Мачньчикъ  уже  спалъ,  разметавь 
въ  стороны  руки  и  широко  раскрывъ  ротъ.: 


^очинен1я  А.  И.  Куприна.  Т.  \'И. 


ЛАВРЫ. 

Сказочка. 

■  —  Почтенн-Ьйшая  публика,  прекрасный  дамы  и  мило- 
стивые господа!  Я  тоже,  съ  вашего  позволен1я,  разска>жу 
свою  истор1ю,  изъ  которой  вы  ясно  увидите,  какъ  не- 
прочна земная  красота,  и  какъ  хрупка  и  преходяща  слава. 
Этотъ  голосъ  раздался  изъ  самой  глубины  обширной 
помойной  ямы,  гд^^  въ  кислой,  вонючей  тьмтЬ  догнивали 
остатки  овощей,  картофельная  шелуха,  безобразныя 
тряпки,  кости,  веревки,  лимонныя  корки,  бумажки,  окурки 
и  рыбьи  внутренности,  щ'Ь  громоздились  въ  куч']^  раз- 
битыя  бутылки,  проволока,  жестянки  и  пустыя  спичечныя 
коробки,  и  гд^^  хозяйничали  вволю  огромныя  бурыя  крысы, 
мудрыя  и  злыя  животныя,  съ  голыми  хвостами  и  острыми 
черными  глазками. 

—  Позвольте,  кто  это  говоритъ? — спросила  надменно 
растерзанная  грецкая  губка,  у  которой  было  блестящее 
прошлое,  проведенное  въ  уборной  хорошенькой  женщины. 

—  Это  я,  лавровый  листъ, — ^отозвался  скромный  го- 
лосъ.—  Меня,  къ  сожал'Ьихю,  не  совс^мъ  видно,  потому 
что  я  сверху  придавлеяъ  старымъ  башмакомъ  и  засыпанъ 
какимъ-томусоромъ.  Но,  если  судьбе  будетъ  угодно  когда- 
нибудь  извлечь  меня  изъ  этихъ  н'Ьдръ  на  поверхность, 
я,  конечно,  сочту  долгомъ  представиться  вс'Ьмъ  моитугъ 
Бысокочтимымъ  сосЬдямъ.  я  полу чилъ  хорошее  воспитал^е^^ 
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вращался  въ  большомъ  обществ^Ь  п  потому  знаю  св'Ьт- 
ск1я  обязанности. 

«Такъ  вотъ  моя  11стор1я,  милостивые  государыни  и  го- 
судари : 

«Я  происхожден1емъ  южаиинъ  и  выросъ  на  южномъ 
берегу  Крыма  въ  большой  зеленой  кадк']^,  обитой  жел'Ьз- 
ными  обручами.  Какъ  сквозь  какую-то  волшебную  пелену 
вспоминаю  я  небо,  море,  горы  и  стрет{отан1е  цикадъ  въ 
жарк1я  ночи.  Помню  благоухан1е  глиция1й,  струившпхъ 
внизъ  свои  голубые  водопады,  и  благоухап1е  маленькихъ 
б1Ьлыхъ  вьющихся  розъ,  пахнувшихъ  ф1алкой,  и  слад- 
к1й  лимонный  ароматъ  магнол1й,  огромные  б'Ьлые  цв11ты 
которыхъ  были  точно  выточены  изъ  слоновой  кости,  и 
роскошный,  страстный,  горяч1Й  запахъ  тысячъ  штамбо- 
выхъ  розъ:  б'Ьлыхъ,  желтыхъ,  палевыхъ,  розовыхъ, 
пунцовыхъ  и  темно-пурпурныхъ. 

«Я  былъ  тогда  молодъ  ,и  мало  смыслИлъ  въ  д']^лахъ 
житейскихъ,  такъ  же  мало,  какъ  и  сотня  моихъ  братьевъ, 
цроисшедшихъ  отъ  одного  и  того  же  ствола.  Впервые  о  'В;е- 
ликомъ  значен1и  лавровыхъ  листьевъ  я  узналъ  въ  томдын 
л'Ьтньй  вечеръ,  когда  мимо  насъ  проходила  д1Ьвушка  въ 
б'Ьлоиъ  плать'Ь  вм^^ст^Ь  съ  гимназистомъ.  У  д'Ьвущки  въ 
рыжихъ  волосахъ  гор^Ьло  пушистымъ  золотомъ  заходя- 
щее солнце,  а  у  гимназиста  былъ  мрачйый  впдъ  и  поясъ, 
спущенньп!  ниже  бедеръ,  отчего  ноги  его  казались  до 
см'Ьщного  короткими . 

« —  Посмотрите,  Коля, — это  в-Ьдь  лавры! — закричала  д'Ь- 
вушка  въ  восторг'Ь. — Настоящге  лавры!  Т'Ь  самые  лавры, 
которыми  награждали  поэтовъ  и  поб']^дителей  на  Олим- 
п1йскихъ  играхъ,  которые  не  давали  спать  Мильт1аду,  ко- 
торыми ув'Ьичали  Петрарку... 

«Но  гимназлстъ  былъ,  какъ  я  потомъ  узналъ,.  влю- 
бленъ,  разочарованъ,  оставленъ  на  второй  годъ .  въ  :че- 
твертомъ    классе   и    кром1>   того  принадлежал ъ  къ  лар- 
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пи  а.  а.,  т. -е.  былъ  «атчаяннымъ  ана|>хистом7э:\  Онъ  со- 
рвалъ  одинъ  листокъ,  растеръ  его  между  пальцами,  по- 
нюхалъ  и  сказалъ  суровымъ  басомл. : 

« —  И  которые  кладутъ  въ  супъ... 

«Прошло  три  л'Ьта.  Я  уже  порядочно  вытянулся  и  до- 
стигъ  юношескаго  возраста,  когда  наше  деревцо  переса- 
дили въ  другую  кадку,  гораздо  большихъ  разм-Ьровъ,  и 
вотъ  однажды  осеннимъ  утромъ  закутали  насъ  въ  ро- 
гожу, обвязали  мочалками  и  отправили  на  с']^веръ.  Ъхали 
мы  и  на  тел'ЬрЬ,  и  на  пароход1^,  и  по  железной  дорог1^, 
II  опять  па  тел^^^Ь,  и,  по  правд-Ь  сказать,  это  было  прене- 
1!р1ЯТное  путешеств1е  среди  постоянной  духоты,  темноты 
и   качки. 

«Такъ  мы  и  прх'Ьхали  въ  этотъ  большой  городъ,  гд1э 
протекла  вся  моя  шумная  и  разнообразная  жизнь,  и  гд'Ь 
иодъ  конецъ  моихъ  дней  я  им^ю  высокую  честь  бес^^- 
довать  съ  такимъ  почтеннымъ  собран1емъ. 

«Пом1^стили  насъ  въ  зимнемъ  саду,  въ  большомъ  пыш- 
иомъ  дом'Ь,  похожемъ  на  дворецъ.  Надъ  нами  была  сте- 
клянная крыша,  и  южная  ст1^на  теплицы  была  тоже  йзъ 
стеклянныхъ  рамъ,  но  искусственный  газонъ,  узеньк1я 
дорожки,  посыпапныя  пескомъ,  и  фонтанъ  надъ  бассей- 
}10мъ  изъ  поздреватаго  камня  должны  были  напоминать  о 
пастояш,ей  природ'Ь. 

«ВДсколько  разъ  въ  годъ  во  дворц'Ь  бывали  блестящее 
балы.  Тогда  лавровыя  деревья  вм'Ьст'Ь  съ  пальмами  и 
другими  большими  растен1ями  перетаскивались  изъ 
зимняго  сада  ^ъ  комнаты,  на  л^Ьстницу  и  даже  на  подъ- 
'Ьздъ,  покрытый,  какъ  шатромъ,  полосатымъ  тикомъ.  Ка- 
кое обш^ество  л  перевида лъ  въ  эти  дни,  как1я  прекрасныя 
женщины,  выхоленный  въ  лучшихъ  челов'Ьческихъ  оран- 
жереяхъ,  ироб']^гали  мимо  меня  наверхъ  по  ступенямъ, 
устланнымъ  толстымъ  краснымъ  ковромъ,  перебирая 
своими  маленькими  ножками  въ  б'Ьлыхъ  атласныхъ  туфель- 
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ках'ь.  Как! я  п.к-чи,  руки,  кружова,  жомчужиыя  О/кер^^лья 
па  обнажеппыхъ  шеях1).  Какчо  лопты.  зв^]кзды,  бакен- 
барды, шпоры,  мундиры,  Фраки,  цв1^ты  въ  петличкахъ. 
какая  чудесная  музыка,   св'Ктъ,  заиахъ  духовъ! 

«И  все  это  прошло,  какъ  еоиъ.  Однажды  зимнимь  диемъ, 
когда  стг]кп.  шелъ  так'[.  густо-густо  и  такими  огромными 
хлопьями,  какъ  будто  бы  кто-то  тамъ  наверху  уничто- 
жалъ  всю  свою  корреспонденц1Ю,  пакопившуюся  за  ты- 
сячи' л'Ьтъ,  приитли  мужики  и  перенесли  насъ  въ  большук^ 
грустую  комнату,  посредии!'.  которой  лежалъ  на  черномъ 
возвышен  1и,  въ  длннномъ  серобряномъ  я^цик^^,  с^^дой  чело- 
в'Ькъ  съ  закрытшми  глазами  и  съ  бл-Ьднымъ  лицомъ,  улы- 
бавшимся мудрой  и  благодарной  улыбкой.  Приходили  п 
уходили  люди,  очень  много  людей,  п^ли,  говорили  нарас- 
п^въ,  опять  1гЬл\\,  и  вся  комната  наполнялась  тогда  си- 
нимъ  пахучимъ  дымомт,,  въ  которомъ  тепло  п  ]\1Глисто 
мерцали  огоньки  св']Ьчей.  И  было  очень  странно  вид'Ьть, 
какъ  вс^Ь  гляд^йлн  на  лежавшаго  н  говорили  только  о  немъ 
и  пФ,ли  только  про  него,  а  онъ  все  ложа  л ъ  и  ложплъ,  но 
открывая  глазъ  и  тихо  улыбаясь. 

«Когда  его  унесли  и  запахъ  синяго  дыма  ещ^е  стоялъ 
въ  пустой  кодп1ат1^,  пришли  веселые  люди  въ  красныхъ 
рубашкахъ  и  замазали  б'Ьлой  краской  оконный  стекла. 
Л  меня  съ  моими  братьями  взяли  на  плечи  двое  рабо- 
чихъ  и  понесли  черсзъ  весь  городъ  въ  цв'К^точный  ма- 
газин'ь.  Несмотря  на  холодъ,  весело  было  мн'Ь  гляд']^ть 
сверху  на  экипажи  и  вагоны  и  на  головы  тысячной  толпы. 

«Но  въ  цв'Ьточномъ  магазпн'Ь  я  пробыль  недолго.  Насъ 
купилъ  какой-то  трактирщикъ  и  поставнлъ  въ  зал^К^  между 
столиками,  В7.  сомнительно!!  компан1и  сь  искусственными 
пальмами.  Плохая  это  была  жизнь.  Нас7,  часто  забывали 
поливать,  а  въ  нашу  кадку  каждый  день  набрасывали 
пропасть  сигарныхъ  и  папиросныхъ  окурковъ.  По  вече- 
рамъ  игралъ  органъ,   впзжалц  скрипки,   въ  воздух'Ь  ви- 
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скл'ъ  чадъ  и  дымъ,  а  въ  стеклянномъ  акЕархум']^  ютояли  не- 
подвижно, едва  пошевеливая  плавниками,  большхя,  тем- 
ныя,  издыхающ1я  рыбы.  Время  отъ  времени  слышалъ  я 
знакомыя  фразы  о  Мильт1ад']^  и  Петрарке,  но  только  ску- 
чалъ  отъ  нихъ.  Время  и  жи)зненный  опытъ  состарили  меня. 

«Потомъ  хозяинъ  нашъ  разорился.  Кто-то  скупилъ  за 
долги  и  органъ,  и  столики,  и  б'Ьлыя  салфетки,  паква- 
рхумъ.  Но  растен1й  новый  влад'Ьлецъ  не  любил ъ.  И  мы 
опять   попали  въ   цв'Ьточный   магазинъ. 

«Не  буду  распространяться  подробно  объ  этомъ  туск- 
ломъ  времени.  Скажу  только,  что  часто  брали  насъ  на- 
прокатъ  и  украшали  нами  то  л'Ьстницы  во  время  плат- 
ныхъ  баловъ,  то  церкви,  то  рестораны  подъ  Новый  годъ, 
то  кухмистерск1я  въ  свадебные  вечера.  Всего  и  не 
упомню. 

«Но  разъ  глубокой  осенью  пришли  въ  магазинъ  двое: 
Д'Ьвушка  въ  непромокаемомъ  плащ^Ь  и  красно щек1й,  кур- 
чавый, веселый  и  шумный  студентъ,  въ  которомъ  я  узналъ 
прежняго  мрачнаго  гимназиста,  свид^^теля  моего  д-Ьтства. 
Они  заказывали  лавровый  в'Ьнокъ,  небольшой,  простой 
лавровый  в^^нокъ  и  къ  нему  широкую  красную  ленту  съ 
надписью  золотыми  буквами :  на  одной  половия'Ь — «ген1ю 
русской  сцены»,  а  на  другой — «отъ  учаш,ейся  молодежи». 

«Да,  это  былъ  мой  смертный  приговоръ.  Въ  тотъ  же 
день  меня  отстртшли  отъ  родного  ствола  ,и  сплели  въ 
кружокъ  съ  другими  листьями.  А  вечеромъ  челов^^къ  въ 
красномъ  фрак^^  съ  золотыми  пуговицами  пронесъ  меня 
между  двумя  рядами  сидящихъ  людей,  передалъ  другому 
челов^^ку,  а  этотъ  передалъ  третьему,  который  на- 
гнулся сверху,  чтобы  взять  меня.  Этотъ  третхй,  сильно 
осв'Ьш^енный  огнями,  былъ  въ  черномъ  бархатномъ  кам- 
зол'Ь,  въ  черныхъ  чулкахъ  въ  обтяжку  и  въ  .б^клокуромъ 
парик^^.  Онъ  улыбался  счастливо,  д скате льно,  гордо  и 
неестест''вейно,  и  вотъ  я  увид'Ьлъ  съ  высоты  много  сотенъ 
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челов^]Ьческих1.  лицъ,  как7>  смутно-б.тЬдныя  пятна.  Одни 
пятна,  пятна,  пятна.  Я  услышалъ  ревъ  и  плескъ  толпы, 
и  убедился,  что  лицо,  к,ъ  которому  я  прикасался,  было 
влажно  и  горячо.  И  долгое  время  на  моей  нижней  сторон'Ь 
сохранялся  жирный  розовый  мазокъ  грима. 

«Такъ  началась  наша  общая  жизнь  съ  этимъ  бритымъ 
ррслымъ  челов^^комъ  и  продолжалась  много-много  л'Ьтъ. 
Жили  мы  и  въ  большихъ,  просто рныхъ  комнатахъ  гости- 
ницъ,  и  на  чердакахъ,  и  въ  подвалахъ.  Когда  време- 
нами бритый  челов'Ькъ  терялъ  равнов^Ьсге  и  пошатывался, 
то  онъ  снималъ  насъ  съ  гвоздя,  прпжималъ  къ  губамъ 
и  мочилъ  слезами.  «Этотъ  скромный  в^нокъ  —  самый. луч- 
ш1й  даръ  признательныхъ  и  чистыхъ  сердецъ!— воскли- 
цалъ  онъ  блеющимъ  голосомъ. — Положите  его  со  мной 
въ  могилу».  А  иногда  кричалъ  своему  слуг^^:  «Убери  къ 
чорту  этотъ  банный  в^^никъ,  вышвырни  его  за  окошко!». 
Но  въ  конц^Ь  концовъ  все-таки  вышвыривать  насъ  не  по- 
зволялъ. 

«Но...  все  проходитъ  и  все  повторяется  въ  этомъ  м1рФз. 
Однажды  черныя  лошади  съ  б^Ьлыми  султанами  на  го- 
ловахъ  повезли  моего  бритаго  челов-Ька,  лежавшаго  прдъ 
балдахиномъ  въ  узкомъ  яш^ик'Ь,  на  край  города.  Мы  съ 
другими  в^Ьнками  '^xа^л^^  сзади  него  на  маленькой  пово- 
зочк']^,  а  позади  насъ  шла  толпа.  Люди  опять  поп^^ли, 
поговорили,  покадили  знакомымъ  мн'Ь  синимъ  дымкомъ, 
опустили  въ  яму  бритаго  челов^^ка  и  разъ^^хались. 

«Прошло  л'Ьто,  осень,  и  наступила  зима.  Надъ  бритымъ 
челов^^комъ  положили  мраморную  плиту  и  поставили  часо- 
венку. Какая-то  дама  въ  черномъ  нав'Ьщала  насъ  изр'Ьдка 
и  смахивала  пыль  съ  в^Ьнковъ.  В'Ьнки  были  разные:  изъ 
иммортелей,  и  изъ  живыхъ  цв'Ьто^въ,  и  изгь  зеленой  жести, 
и  изъ  крашеной  матерш.  Были  и  серебряные  в^Ьики,  но 
ихъ  увезли  сейчасъ  же  посл1^  того,  какъ  зарыли  бритаго 
челов'Ька  въ  землю.   А  мы  все  такъ  ц  вис^дц  до:  ст^я- 


камъ  часовни,  разрушаясь  отъ  времени,  оть  в^трсЯ  и  оть 
сырости. 

«И  однажды  дама  въ  черномъ  сказала  сторожу: 

« —  Пожалуй,  надо  убрать  нФ^которые  в'Ьнки.  Ужъ  очень 
некрасиво.  Вотъ  этотъ,  этотъ  и  тотъ... 

«И  правда,  у  вс1\хъ  у  пас1,  видъ  былъ  нека:^нстын: 
краски  слиняли,  цв^^ты  сморщились,  листья  покороби- 
лись и  обломались.  Въ  тотъ  же  день  сторожъ  забралъ 
насъ  и  свалилъ  въ  темную,  холодную  каморку  позади 
своего  жилья,  вм']кст1[^  со  всяким!^  хламомъ. 

«Сколько  я  тамъ  про  л  еж  ал  ъ  времени,  я  не  могу  ска- 
зать. Можетъ-быть,  нед^влю,  можетъ-быть,  десять  л'Ьть. 
Время  точно  остановилось:  да  и  я  самъ  уже  былъ  по- 
чти мертвецомъ.  Какъ-то  зашелъ  къ  сторожу  знакомый 
старьевщикъ,  и  иасъ  вытащили  на  св'Ьтъ  Бож1й.  Пере- 
бирая всякую  рухлядь,  онъ  взялъ  въ  руки  лавровый  В'Ь- 
нокъ,  погляд'Ьлъ  на  него  съ  усмешкой,  понюхалъ  и  ска- 
залъ: 

« —  Ничего...   Годр1Тся  и  этотъ.  Еще  пахнетъ. 

«Онъ  ощипалъ  в'^^нокъ,  вымылъ  листья,  чтобы  придать 
имъ  св'Ьж1й  видъ,  и  отнесъ  въ  мелочную  лавочку,  и  я 
долго  пролежалъ  на  полочк']^  въ  бума.жномъ  м^^шечк^!^,  пока 
не  пришла  однажды  утромъ  кухарка  изъ  дома  напро- 
тив ъ. 

« —  На  копейку  перцу,  на  три  луку,  на  копейку  ла- 
вроваго  листа,  на  три  копеечки  соли,  —  просыпала  она 
скороговоркой. 

«Толстая  потная  рука  опустилась  въ  тюрикъ  и  бросила 
меня  на  в'Ьсы.  Черезъ  часъ  я  уже  кип^^лъ  въ  суп'Ь,  а 
вечеромъ  меня  выплеснули  въ  грязное  ведро,  а  двор- 
никъ  отнесъ  меня  па  помойку.  Зд'Ьсь  п  окончилась  моя 
долгая,  пестрая  жизнь,  начавшаяся  такъ  поэтично...» 

Разсказчикъ  помолчалъ  и  прибавилъ   со   вздохомъ: 

—  Все  проходитъ  въ  этомъ  ихр-Ь... 


о  о  о 


Слушатели  молчали  задумчиво.  Молчали,  гюбодгг  усами, 
бурыя  умныя  крысы  съ  голыми  хвостами.  Одинъ  только 
древн1й  шагреневый  переплетъ,  когда-то  облекавш1й 
очень  глубокомысленную  книгу,  сказалъ  наставительно: 

—  Все  проходитъ,  но  ничто  'не  пропадаетъ. 

Но  старьп!  башмакъ  з^^впулъ  во  весь  свой  разодранный 
ротъ  и  сказалъ  л^^ниво: 

—  Ну,  это,  знаете  ли,  не  ут^^шительно... 


о  ПУДЕЛ-Ь. 


У  меня  въ  дом-Ь  теперь  живетъ  черный  кобель-пудель. 
'•':  Его  зовутъ  «Негодяй». 

Такъ  его  прозвали  вовсе  не  для  того,  чтобы  оскор- 
бить его  собачье  достоинство.  А  просто,  въ  то  время, 
когда  у  него  чесались  зубы,  онъ  грызъ  ножки  столовъ 
и  стульевъ,  жевалъ  разные  любимые  портреты  и  возвра- 
щалъ  ихъ  въ  замусленномъ  и  гнусномъ  вид'I^,  врывался, 
какъ  б'Ьшеный,  въ  курятникъ  домовлад^Ьлиц,ы  и  выго- 
нялъ  оттуда  всЬхъ  куръ  и  громко  кричалъ  на  нихъ; 
отъ  этого  ОЕ'Ь  носились  по  двору,  кудахтали  и  роняли 
перья. 

Однажды  онъ  вконецъ  испортилъ  намъ  любимый  фикусъ. 

Однажды  во  время  домашняго  маленькаго  концерта 
онъ  влет'Ьлъ  въ  комнату  и  такъ  скверно  началъ  аккомпа- 
нировать изв'Ьстному  скрипачу,  что  этотъ  скрипачъ  больше 
уже  къ  намъ  не  заходилъ  и  врядъ  ли  когда-нибудь  зай- 
детъ. 

Я  уже  не  говорю  о  т'Ьхъ  непр1Ятностяхъ,  которыя  онъ 
причинялъ  прислуг'Ь.  И  даже,  кажется,  потихоньку  его 
били  въ  кухн'Ь  за  это. 

Сегодня  утромъ  я  предложилъ  ему  хл^Ьба  съ  масломъ; 
по  онъ  осторожно  и,  видимо,  только  изъ  в'Ьжливости 
слизалъ  одно  -^масло  и  опять  улегся  у  меня  въ  ногахъ 
и  гляд1Ьлъ  на  меня  грустными,  вопрошаюш,ими  глазами,; 
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Я  хорошо  знаю,  что  ему  исиолняется  теперь  годъ,  и 
стало-бытъ,  время  собак1з  гулять,  но  я  такъ  же  твердо 
знаю  и  то,  что  въ  этомъ  б^^дномъ  животномъ  просну- 
лось сознан1е,  и  что  животное    отъ  этого  несчастно. 

Неутомимо,  в^^жливо,  настойчиво  тянетъ  онъ  меня  выйти 
вм'Ьст']^  съ  нимъ  на  улицу  и  непрем^^нно  сЬсть  на  извоз- 
чика и  по'Ьхать,  а  онъ  въ  это  время  будетъ  б^Ьжать  ря- 
домъ  съ  экипажемъ  и  лаять  на  колесо,  которое  вер- 
тится! Потомъ  онъ  заб^житъ  впередъ  и  будетъ  пры- 
гать съ  лаемъ  на  лошадиную  морду. 

Въ  это  время  онъ  говоритъ  ей : 

—  Пожалуйста,  остановись,  дай  мн'Ь  обдумать,  -по- 
чему колесо  вертится,  я  не  могу  этого  понять,  я  хочу 
это  понять! 

Но  это  не  трогаетъ  лошадь;  въ  ней  еще  живы  боль- 
ш1е  животные  инстинкты,  которыми  мы,  люди,  поль- 
зуемся такъ  равнодушно,  т. -е.  пользуемся  ея  силой,  па- 
мятью м^Ьстности,  очень  большой  нервностью,  красотой 
ея  формъ,  ея  глупостью,  ея  неприхотливымъ  питан1емъ. 

Она  б'Ьжитъ  подъ  кнутомъ  въ  сл'йпомъ  ужас'Ь  и  ду- 
маетъ  объ  овс^^. 

И  вотъ  б^^дный  черный  пудель  опять  возвращается  ко 
мн'Ь,  вспрыгивая  на  пролетку,  садится  рядомъ  со  мной 
и  плачетъ: 

—  Объясни  же  мн^Ь,  ты,  умный,  непостижимый  для 
меня  волшебникъ,  ты,  который  ум^^ешь  д'Ьлать  чудеса, 
зажигать  огонь,  которому  такъ  легко  достается  пища, 
взгляда  котораго  я  не  могу  перенести,  —  объясни  мн'Ь : 
отчего  колесо  вертится?  Зач'Ьмъ  я  существую  на  этомъ 
св'Ьт'Ь?  Почему  такъ  непреодолимо  я  привязанъ  къ  теб^^, 
и  не  лучше  ли  было  бы  мн'Ь  б1Ьгать  исхудалымъ  и 
злымъ  волкомъ  въ  л^^сной  трущоб^^,  спать  поДъ  корнями 
дерева  и  съ  наслажденхемъ  лакать  кровь  зайда,  кото- 
рому я  перекусилъ  горло? 
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^Ми.шя,  допраи,  б'Ьдпая  собачка,  другъ  моИ!..  Нъ  томч.- 
то  и  д1^ло,  что  и  миН'.  живется  не  лучше,  чЬмъ  теб-Ь. 
Въ  томъ-то  и  Д'Ьло,  что  и  я  ц'Ьлую  край  усыпанной  зв'Ьз- 
дамп  ризы  Бога  и  епртииваю  Его  въ  тогк']^  и  муче- 
Н1яхъ : 

—  Что  такое  время?  Что  такое  двпжен1е?  Зач-Ьмъ  я 
такъ  безсмысленно  и  мало  живу?  И  отчего  каждый  шап> 
моей  жизни  отравленъ  страдан1емъ?  Даже  иногда  \\  слад- 
кимъ  страда п1емъ!? 

Милый  мой,  добрый  песъ.  на\гь  на  ото  никто  не  дастъ 
отв'Ьта. 

И  можетъ-быть,  Онъ  самъ  теперь  плачетъ  гд'Ь-пибудь, 
обливаясь  слезами,  томясь  отъ  ужаса  и  боли  и  отъ  того, 
что  въ  Немъ  проснулось  сознан1е. 

А  можетъ-быть,  все  это  до  такой  степени  просто,  что 
мы  съ  тобой,  съ  нашими  мучен1ями,  смешны?  Можетъ- 
быть,  сидитъ  гд^Ь-иибудь  этак1й  хитрецъ  и  отлично  знаетъ, 
что  все  д^^ло  заключается  въ  изящной,  простой  и  очень 
несложной  алгебраической  формул'Ь? 

Сидитъ  и  знаетъ,  но.  изъ  проказливости  не  разскажетъ 
намъ  съ  тобой,  милый,  черный  пёсикъ  «Негодяй». 

Никогда  не   разскажетъ! 


ЧУДЕСНЫЙ  ДОКТОРЪ. 

Сл1^дующ^й  разсказъ  не  есть  плодъ  досужаго  вы- 
мысла.—  Все  описанное  мною  д'Ьйствительно  произо- 
шло въ  Шев1^  л^^тъ  около  тридцати  тому  назадъ  н  до 
спхъ  поръ  свято,  до  мельчайшихъ  подробностей,  сохра- 
няется въ  предан1ях7э  того  семейства,  о  которомъ  пой- 
детъ  р'Ьчь.  Я  съ  своей  стороны  лишь  нзм^^нилъ  имена 
н']Ькоторыхъ  д^Ьйствующиxъ  лицъ  этой  трогательной  исто- 
р1и  да  прпдалъ   устному  разсказу   письменную   форму.. 

—  Гришъ,  а  Гришъ!  Гляди -ка,  поросенокъ-то...: 
См'Ьется...  Да-а.  А  во  рту-то  у  него!..  Смотри,  смотри... 
травка  во  рт^'',   ей-Богу,  травка!..   Вотъ  штука- то! 

И  двое  мальчугановъ,  стоящихъ  передъ  огромнымъ,  изт^ 
ц^^льнаго  стекла,  окномъ  гастрономнческаго  магазина, 
принялись  неудержимо  хохотать,  толкая  другъ  друга  въ 
бокъ  локтями,  но  невольно  приплясывая  отъ  жестокой 
стужи.  Они  уже  бол'Ье  пяти  мипутъ  торчали  передъ  это!! 
великолепной  выставкой,  возбуждавшей  т^  одинаковой 
(■тепени  ихъ  умы  п  желудки.  Зд^сь,  осв1ш1,енныя  ярким!» 
св^^томъ  висяш,ихъ  лампъ,  возвышались  цф^лыя  горы  крас- 
ныхъ  кр']Ьпкихъ  яблоковъ  и  апельсиповъ;  стояли  пра- 
вильныя  пирамиды  мандариновъ,  н^жно  золотившихся 
сквозь  окутывающую  ихъ  папиросную  бумагу;  протяну- 
лись на  блюдахъ,  уродливо  разинувъ  рты  и  выпучивъ 
глаза,    огромныя  копченыя  и  маринонанныя  рыбы;   ниже, 
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окруженные  гирляндами  колбасъ,  красовались  сочные 
разр-Ьзанные  окорока  съ  толстымъ  слоемъ  розоватаго 
сала...  Безчисленное  множество  бапочекъ  и  коробочекъ 
съ.  солеными,  вареными  и  копчеными  закусками  довер- 
шало эту  эффектную  картину,  глядя  на  которую  оба 
мальчика  на  минуту  забыли  о  дв1^надцатиградусномъ 
мороз']^  и  о  важномъ  поручен1и,  возложенномъ  на  нихъ 
^штерью,  —  поручен1и,  окончившемся  такъ  неожиданно  и 
такъ  ..плачевно. 

Старш1й  мальчикъ  первый  оторвался  отъ  созерцан1я 
очаровательнаго  зр'Ьлиш.а.  Онъ  дернулъ  брата  за  ру- 
кавъ  и  произнесъ  сурово: 

. —  Ну,  Володя,   идемъ,   идемъ...   Нечего  тутъ... 

Одновременно  подавивъ  тяжелый  вздохъ  (старшему  изъ 
нихъ  было  только  десять  л^Ьтъ,  и  къ  тому  же  оба  съ 
утра  ничего  не  11ли,  кром11  пустыхъ  щей)  и  кинувъ  по- 
СЛ'Ьдшй  влюбленно-жадный  взглядъ  на  гастрономическую 
выставку,  мальчуганы  торопливо  поб'Ьжали  по  улиц'Ь. 
Иногда  сквозь  запот^^вш1я  окна  какого-нибудь  дома  они 
вид 'Ь ли  елку,  которая  издали  казалась  громадной  гроздью 
яркихъ,  С1яющихъ  пятенъ,  иногда  они  слышали  даже 
звуки  веселой  польки...  Но  они  мужественно  гнали  отъ 
себя  прочь  соблазнительную  мысль:  остановиться  на  н'Ь- 
сколько  секундъ   и   прильнуть   глазкомъ  къ   стеклу. 

По  м'Ьр'Ь  того,  какъ  шли  мальчики,  все  малолюдн'Ье  и 
темн'Ье  становились  улицы.  Прекрасные  магазины,  схяюидя 
тки,  рысаки,  мчавш1еся  подъ  своими  синими  и  крас- 
ными с^Ьтками,  визгъ  полозьевъ,  праздничное  оживлен1е 
толпы,  веселый  гулъ  окриковъ  и  разговоровъ,  разрумя- 
ненный морозомъ,  сы'Ьюицяся  лица  нарядныхъ  дамъ— все 
осталось  позади.  Потянулись  пустыри,  кривые,  узк1е  пе- 
реулки, мрачные,- .  неосв'Ьщенные  косогоры...  Наконецъ 
они;  достигли  покосившагося  ветхаго  дома,  стоявщаго  особ- 
някомъ;   низъ   его  —  собственно  подвалъ  —  былъ  камен- 
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ный,  а  верхъ — деревянный.  Обойдя  .Т']^сиымъ,.  обледян^Ь- 

ЛЫМЪ  и  ГрЯЗНЫМЪ  ДВОрОМЪ,   СЛуЖИВШИМЪ  для  ВС1^ХЪ  ЖйЛЬ- 

цовъ  естественной  помойной  ямой,  они  спустились  внизъ, 
въ  подвалъ,  прошли  въ  темнот^^  общимъ  коридоромъ, 
отыскали  ощупью  свою  дверь  и  отворили  ее. 

Уже  бол^Ье  года  жили  Мерцаловы  въ  этомъ  подзе- 
мель'Ь.  Оба  мальчугана  давно  усп'Ьли  привыкнуть  и  къ 
этимъ  закопт'Ьлымъ,  плачуш^имъ  отъ  сырости  ст^Ьнамъ, 
и  къ  мокрымъ  отрепкамъ,  сушившимся  на .  протянутой 
черезъ  комнату  веревк^^,  и  къ  этому  ужасному  запаху 
керосиноваго  чада,  д-Ьтскаго  грязнаго  б^^лья  и  крысъ  — 
настоящему  запаху  нищеты.  Но  сегодня,  посл^  всего, 
что  они  вид^Ьли  на  улиц^§,  иоол^  этого  праздничнаго  ли- 
кован1я,  которое  они  чувствовали  повсюду,  ихъ  малень- 
к1я  д']^тск1я  сердца  сжались  -отъ  остраго,  нед'Ьтскаго  страг 
дан1я*  Въ  углу,  на  грязной  широкой  постели  лежала  д'Ь- 
Бочка  л^^тъ  семи;  ея  лицо  гор'&ло,  дыхан1е  было  коротко 
и  затруднительно,  широко  раскрытые  блестящхе  глаза 
смотр'Ьли  пристально  и  безц'Ьльно.  Рядомъ  съ  постелью, 
въ  люльк'Ь,  прив'Ьшенной  къ  потолку,  кричалъ,  мор- 
щась, надрываясь  и  захлебываясь,  грудной  ребенокъ. 
Высокая,  худая  женщина,  съ  изможденнымъ,  усталымъ, 
точно  почерн1^вшимъ  отъ  горя  лицомъ,  стояла  на  кол'Ь- 
няхъ  около  больной  д^^вочки,  поправляя  ей  подушку  и  въ 
то  же  время  не  забывая  подталкивать  локтемъ  качаю- 
щуюся колыбель.  Когда  мальчики  вошли  и  сл'Ьдомъ  .за 
ними  стремительно  ворвались  въ  подвалъ  б^^лые  клубы 
морознаго  воздуха,  —  женщина  обернула  назадъ  свое 
встревоженное  лицо. 

—  Ну?  Что  же?  —  спросила  она  отрывисто  и  нетер- 
пеливо. 

Мальчики  молчали.  Только  Гриша  шумно  вытеръ  носъ 
рукавомъ  своего  пальто,  перед^Ьлан^аго  изъ  стараго  ват- 
н-аго  халата.  .  , 
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—  Отнесли  вы  письмо?..  1'риша.,  я  тебя  спрашиваю, 
отдалъ  ты  письмо? 

—  Отдалъ,  —  сиплымъ  съ  мороза  голосомъ  огвЬтилъ 
Гриша. 

—  Ну,  и  что  же?  Что  ты  ему  сказа лъ? 

—  Да,  все,  какъ  ты  учила.  Вотъ,  говорю,  отъ  Мер- 
цалова  письмо,  отъ  вашего  бьшшаго  управляющаго.  А 
онъ  насъ  обругалъ:  «Убирайтесь  вы,  говоритъ,  отсюда... 
Сволочи  вы...» 

—  Да  кто  же  это?  Кто  же  съ  вами  разговаривалъ?.. 
Говори  толкомъ,   Гриша! 

—  Швейцаръ  разговаривалъ...  Кто  же  еи;е?  Я  ему 
говорю;  «Возьмите,  дяденька,  письмо,  передайте,  а  я 
зд^Ьсь  внизу  отв^)^та  подожду».  Л  онъ  говоритъ:  «Какъ 
же,  говоритъ,  держи  карманъ...  Есть  тоже  у  барина 
время  саши  письма  читать».... 

—  Ну,  а  ты? 

—  Я  ему  все,  какъ  ты  учила,  сказаль:  «Ъсть,  молъ, 
нечего...  Матушка  больна...  Помираетъ...»  Говорю:  «Какъ 
папа  м'Ьсто  найдетъ,  такъ  отблагодаритъ  васъ,  Савел1п 
Петровичъ,  ей-Богу,  отблагодарить».  Ну,  а  въ  это  время 
звонокъ  какъ  зазвопитъ,  какъ  зазвонить,  а  онъ  намъ 
и  говоритъ:  «Убирайтесь  скор1^е  отсюда  къ  чорту!  Чтобы 
духу  вашего  зд']^сь  не  было!..»  А  Володьку  даже  по  за- 
тылку ударилъ. 

—  А  меня  онъ  по  затылку,  —  сказалъ  Володя,  сл'Ь- 
дивш1й  со  вниман1емъ  за  разсказомъ  брата,  и  почесалъ' 
затылокъ. 

СтаршШ  мальчикъ  вдругъ  принялся  озабоченно  рыться 
въ  глубокихъ  карманахъ  своего  халата.  Выташ^ивъ  на- 
конецъ  оттуда  измятый  конвертъ,  онъ  положилъ  его  на/ 
столъ   и   сказалъ : 

—  Вотъ  оно,  письмо-то... 

Больше  мать  не  разспрашивала.  Долгое  время  въ  душ- 
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ной,  промозгло!!  комнате  слышался  только  неистовый  крикъ 
младенца  да  короткое,  частое  дыхан1е  Машутки,  больше 
похожее  на  безпрерывные  однообразные  стоны.  Вдругъ 
мать  сказала,  обернувшись  назадъ: 

—  Тамъ  борш^ъ  есть,  отъ  об'Ь'^и  остался...  Можетъ*, 
ио'^ли  бы?  Только  холодный,  —  разогр']^ть-то  неч^мъ... 

Въ  это  время  въ  корпдор1^,  послышались  чьи-то  не- 
ув'Ьренные  шаги  и  шуршан1е  руки,  отыскивающей  въ 
темпот^Ь  дверь.  Мать  и  оба  мальчика  —  в(:Ъ  трое  даже 
побл1'>дн'][1Въ  отъ  напряженнаго  ожидан1я  —  обернулись 
въ  эту  сторону. 

Вошелъ  Мерцаловъ.  Онъ  былъ  въ  л'Ьтнемъ  пальто, 
л^|1тней  войлочной  шляп1з  и  безъ  калошъ.  Его  руки  взбухли 
и  посин'Ьли  отъ  мороза,  глаза  провалились,  щ^еки  облипли 
вокругъ  десенъ,  точно  у  мертвеца.  Онъ  не  сказалъ  жеп'Ь 
ни  одного  слова,  она  ему  не  задала  ни  одного  вопроса. 
Они  поняли  другъ  друга  по  тому  отчаян1Ю,  которое  прочли 
другъ  у  друга  въ  глазахъ. 

Въ  этотъ  ужасный,  роковой  годъ  несчастье  за  не- 
счастьемъ  настойчиво  и  безжалостно  сыпались  на  Мер- 
цалова  и  его  семью.  Сначала  онъ  самъ  забол'Ьлъ  брюш- 
нымъ  тифомъ,  и  на  ого  л'Ьчен1е  ушли  вс^Ь  ихъ  скудныя 
сбереженхя.  Потомъ,  когда  онъ  поправился,  онъ  узналъ, 
что  его  мт^сто,  скромное  мЬсто  управляющаго  домомъ  на 
двадцать  пять  рублей  въ  м^Ьсяцъ,  занято  уже  другимъ... 
Началась  отчаянная,  судорожная  погоня  за  случайной 
работой,  за  перепиской,  за  ничтожнымъ  м^^стомъ,  залогъ 
и  перезалогъ  вещ,ей,  продажа  всякаго  хозяйственнаго 
тряпья.  А  тутъ  еще  пошли  бол^^ть  д1^ти.  Три  м'Ьсяца 
тому  назадъ  умерла  одна  д'Ьвочка,  теперь  другая  ле- 
житъ  въ  жару  и  безъ  сознатия.  Елизавет']^  Ивановн^Ь  при- 
ходилось одновременно  ухаживать  за  больной  д'Ьвочкой, 
кормить  грудью  маленькаго  и  ходить  почти  на  другой 
копецъ  города  въ  домъ,  гдф.  она  поденно  стирала  б'Ьлъе. 

Сочпнеи1я  Л.  И.  Куприна.  Т.  VII.  26 
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Весь  сегодняшни!  день  былъ  запять  т'Ьмъ,  чтобы  по- 
средствомъ  нечелов'Ьческихъ  усил1й  выжать  откуда-ни- 
будь хоть  н'Ьсколько  копеекъ  на  л'Ькарство  Машутк'Ь.  Съ 
этой  ц'Ьлью  Мерцаловъ  об'Ьгалъ  чуть  ли  не  полъ-горюда, 
клянча  и  унижаясь  повсюду;  Елизавета  Ивановна  хо- 
дила къ  своей  барыне,  д'Ьти  были  посланы  съ  письмомъ 
къ  тому  барину,  домомъ  котораго  управлялъ  раньше  Мер- 
цаловъ... Но  всЬ  отговаривались  или  праздничными  хло- 
потами, или  неим^кн^емъ  денегъ...  Иные,  какъ,  напри- 
м'Ьръ,  швейцаръ  бывшаго  патрона,  просто-напросто  гнали 
просителей  съ  крыльца. 

Минутъ  десять  никто  не  могъ  произнести  ни  слова. 
Вдругъ  Мерцаловъ  быстро  поднялся  съ  сундука,  на  кото- 
ромъ  онъ  до  сихъ  поръ  сид'Ьяъ,  ир-Ьшительнымъ  движе- 
н1емъ  надв1шулъ  глубже  на  лобъ  свою  истрепалную  шляпу. 

—  Куда  ты?  —  тревожно  спросила  Елизавета  Ивановна. 
Мерцаловъ,  взявш1йся  уже  за  ручку  двери,  обернулся. 

—  Все  равно,  сид'Ьшемъ  ничего  не  поможешь,  — 
хрипло  отв'Ьтилъ  онъ. — -Пойду  еще...  Хоть  милостыню 
попробую  просить. 

Выйдя  на  улицу,  онъ  пошелъ  безц'Ьльно  впередъ.  Онъ 
ничего  не  искалъ,  ни  на  что  не  над'Ьялся.  Онъ  давно 
уже  пережилъ  то  жгучее  время  б^^дности,  когда  мечтаешь 
найти  на  улиц1>  бумажникъ  съ  деньгами  или  получить 
внезапно  насл'Ьдство  отъ  неизв'Ьстнаго  троюроднаго  дя- 
дюшки. Теперь  имъ  овлад^Ьло  неудержимое  желан1е  б'Ь- 
жать  куда  попало,  б^Ьжать  безъ  оглядки,  чтобы  только 
не  вид'Ьть  молчаливаго  отчаян1я  голодной  семьи. 

Просить  милостыни?  Онъ  уже  попробовалъ  это  сред- 
стю  сегодня  два  раза.  Но  въ  первый  разъ  какой-то 
господинъ  въ  енотовой  шуб^  прочелъ  ему  наставлеше, 
что  надо  работать,  а  не  клянчить,  а  во  второй  —  его  обоб- 
щали отправить  въ  полщш. 

Незам'Ьтно  для   себя  Мерцаловъ  очутился  въ  пентр-]^ 
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города,  у  ограды  густого  обществеынаго  сада.  Такъ  какъ 
ему  пришлось  все  время  итти  въ  гору,  то  онъ  запыхался 
и  почувствовалъ  усталость.  Машинально  опъ  свернулъ 
въ  калитку  и,  пройдя  длинную  аллею  липъ,  занесен- 
41ыхъ  сн'Ьгомъ,  опустился  на  низкую  садовую  скамеЙ1су. 

Тутъ  было  тихо  и  торжественно.  Деревья,  окутанныя 
въ  свои  б'Ьлыя  ризы,  дремали  въ  неподвижномъ  вели- 
Ч1И.  Иногда  съ  верхней  в'^^тки  срывался  кусочекъ  сн'Ьга, 
•и  слышно  было,  какъ  онъ  шуршалъ,  падая  и  ц1Ьпляясь 
за  друг1я  в-ЬтБи.  Глубокая  тишина  и  великое  спокойствхе, 
стороживш1я  садъ,  вдругъ  пробудили  въ  истерзанной  душ11 
Мерцалова  нестерпимую  жажду  такого  же  спокойств1я, 
такой  же  тишины. 

«Вотъ  лечь  бы  и  заснуть,  —  думалъ  онъ:  —  и  забыть 
о  жвЕ'Ь,  о  голодныхъ  д'Ьтяхъ,  о  больной  Машутк-Ь».  Про- 
сунувъ  руку  подъ  жилетъ,  Мерцаловъ  нащупалъ  до- 
вольно толстую  веревку,  служившую  ему  поясомъ.  Мысль 
о  самоуб1йств^Ь  совершенно  ясно  встала  въ  его  голов'Ь. 
Но  онъ  не  ужаснулся  этой  мысли,  ни  на  мгновен1е  не 
содрогнулся  передъ  мракомъ  неизв^^стнаго. 

«Ч'Ьмъ  погибать  медленно,  такъ  не  лучше  ли  избрать  бо- 
•Л'^^е  кратк1й  путь?»  Онъ  уже  хотЪлъ  встать,  чтобы  испол- 
нить свое  страшное  нам']^рен1е,  но  въ  это  время  въ  конд'Ь 
аллеи  послышался  скрипъ  шаговъ,  отчетливо  раздавш1йся 
въ  морозномъ  воздух^Ь.  Мерцаловъ  съ  озлобленхемъ  обер- 
нулся въ  эту  сторону.  Кто-то  шелъ  по  алле]Ь.  Сначала 
•былъ  виденъ  огонекъ  то  вспыхиваюи;еп,  то  потухавшей 
сигары.  Потомъ  Мерцаловъ  мало-по-малу  могъ  разгля- 
д'Ьть  старика  небольшого  роста,  въ  теплой  шапк1Ь,  м-Ь- 
ховомъ  пальто  и  высокихъ  калошахъ.  Поровнявшись  со 
скамейкой,  незнакомецъ  в/^ругъ  круто  повернулъ  въ  сторону 
Мерцалопа   и,   слегка   дотрагиваясь   до    шапки,    спросилъ: 

—  Вы  позволите  зд-Ьсь   прис^^сть? 

Мерцаловъ    умышленно    р-Ьзко  отвернулся  отъ  незна- 

16* 
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комца.  н  подвинулся  къ  краю  скамейки.  Минутъ  пять 
прошло  ВТ»  обоюдномъ  молчапхи,  въ  продолженье  кото- 
раго  незпакомецъ  курплъ  сигару  и  (Мерцаловъ  это  чув- 
ствовалъ)   искоса  наблюдалъ  за  свонмъ  сосЬдомъ. 

—  Ночка^то  какая  славная, — заговорилъ  вдругъ  незна- 
комецъ. — Морозно...  тихо.  Что  за  прелесть — русскал  зима! 

Голосъ  у  него  былъ  мягк1й,  ласковый,  старчесшй.  Мер- 
цаловъ молчалъ,   не  оборачиваясь. 

—  А  я  вотъ  ребятишкамъ  знакомымъ  подарочки  ку- 
иилъ,  —  продолжалъ  незяакомецъ  (т^  рукахъ  у  него 
было  н'Ьсколько  свертковъ). — Да  вотъ  по  дорог'Ь  не  утер- 
п'^лъ,  сд-Ёлалъ  тсругъ,  чтобы  садомъ  пройти:  очень  ужъ 
зд-Ьсь  хорошо. 

Мерцаловъ  вообш^е  былъ  кроткимъ  и  заст-Ьнчивымъ' 
чвлов']^комъ,  но  при  посл'Ьднихъ  словахъ  незнакомца  его 
охватилъ  вдругъ  при.дивъ  отчаянной  злобы.  Онъ  р'Ьз- 
кимъ  движен1емъ  повернулся  въ  сторону  старика  и  за- 
кричалъ,  нел-Ьпо  размахивая  руками  и  задыхаясь: 

—  Подарочки!..  Подарочки!..  Знакомымъ  ребятишкамъ 
подарочки!..  А  я...  а  у  меня,  милостивый  государь,  въ 
настоящую  минуту  мои  ребятишки  съ  голоду  дома  поды- 
хаютъ...  Подарочки!..  А  у  жены  молоко  пропало,  и  груд- 
ной ребенокъ  ц1^лый  день  не  ^^лъ...  Подарочки!.. 

Мерцаловъ  ожидалъ,  что  посл'Ь  этихъ  безпорядочныхъ", 
озлоблепныхъ  криковъ  старикъ  поднимется  и  уйдетъ,  но 
онъ  ошибся,  Старикъ  приблизилъ  къ  нему  свое  умное, 
серьезное  лицо  съ  сЬдыми  баками  п  сказалъ  друже- 
любно,  но  серьезнымъ  тономъ: 

—  Подождите...  не  волнуйтесь!  Разскажите  мн'Ь  все 
по  порядку  и  какъ  можно  короче.  Можетъ-быть,  вш'^ст% 
мы  придумаемъ  что-нибудь  для  васъ. 

Въ  необык'ювенномъ  лиц'Ь  незнакомца  было  что-то  до 
того  спокойное  и  внушаюш^ее  дов'Ьр1е,  что  Мерцаловъ 
тотчасъ    же    безъ    мал'Ьйшей    утайки,    но    страшно  вол- 
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нуясь  и  сп11ша,  поредалъ  свою  истор1Ю.  Оиъ  разска- 
залъ  о  своей  бол1^зпи,  о  потер^Ь  м1^ста,  о  смерти  ребенка, 
обо  всЬхъ  своихъ  несчаст1яхъ  вплоть  до  нын'Ьшняго 
дня.  Незнакомецъ  слушалъ,  не  перебивая  его  ни  сло- 
вомъ,  и  только  все  пытлив^^е  и  пристальн'Ье  загляды- 
валъ  В7,  его  глаза,  точно  желая  проникнуть  въ  самую 
глубь  этой  наболФ,в1пей,  возмун^енной  души.  Вдругъ  онъ 
быстрымъ.  совс'Ьмъ  юношескимъ  движен1емъ  вскочилъ 
съ  своего  микста  и  схватилъ  Мерцалова  за  руку.  Мер- 
даловъ  невольно  тоже  всталъ. 

—  'Вдемте! — сказалъ  незнакомецъ,  увлекая  за  руку 
Мерцалова. — Ъдемте  скор^1е!..  Счастье  ваше,  что  вы 
встр1^тились  съ  врачомъ.  Я,  конечно,  ни  за  что  не  могу 
ручаться,  но...   по1^демте! 

Минутъ  черезъ  десять  Мерцаловъ  и  докторъ  уже  вхо- 
дили въ  подвалъ.  Елизавета  Ивановна  лежала  на  постели 
рядомъ  со  своей  больной  дочерью,  зарывшись  лицомъ  въ 
грязныя,  за.масливш1яся  подушки.  Мальчишки  хлебали 
борщъ,  сидя  на  т^^хъ  же  м^стахъ.  Испуганные  долгимъ 
отсутств1емъ  отца  и  неподвижностью  матери,  они  плакали, 
размлдьтвая  слезы  по  лицу  грязными  кулаками  и  обильно 
пролпвая  ихъ  въ  закопченный  чугунокъ.  Войдя  въ  ком- 
нату, докторъ  скину лъ  съ  с.9бя  пальто  п,  оставшись  въ 
старомодномъ,  довольно  поношенномъ  сюртук1^,  подошелт. 
къ  Елиза.врт1^  йвановн'Ь.  Она  даже  не  подняла  головы 
при  его  приближен1и. 

—  Ну,  полно,  полно,  голубушка, — заговорплъ  док- 
торъ, ласково  погладивъ  женщину  по  спин1^.  —  Вста- 
вайте-ка! Покажите  мн'Ь  вашу  больную. 

И  точно  такъ  же,  какъ  недавно  въ  саду,  что-то  ла- 
сковое и  уб^Ьдительное,  звучавшее  въ  его  голос15,  за- 
ставило Елизавету  Ивановну  мигомъ  подняться  съ  по- 
стели и  безпрекословно  исполнить  все,  чтб  говорилъ  док- 
торъ.   .Черезъ    дв1}    минуты  Гришка  ужо  растаплпвалъ 
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печку  дровами,  за  которыми  чудесный  докторъ  послалъ* 
къ  сосЬ^яиъ,  Володя  раздувалъ  изо  всЬхъ  силъ  само- 
варъ,  Елизавета  Ивановна  обворачивала  Машутку  со- 
гр'Ьвающимъ  компрессомъ...  Немного  погодя  явился  и 
Мерцаловъ.  На  три  рубля,  полученные  отъ  доктора,  онъ 
усп'Ьлъ  купить  за  это  время  чаю,  сахару,  булокъ  и  до- 
стать В7э  ближайшем7з  трактир1э  горячей  пищи.  Докторъ 
сид'Ьлъ  за  столомъ  и  что-то  писалъ  на  клочк'Ь  бумажки, 
который  онъ  вырвалъ  изъ  записной  книжки.  Окончивъ 
это  занят1е  и  изобразивъ  внизу  какой-то  своеобразный 
крючокъ  вм^^сто  подписи,  онъ  всталъ,  прикрылъ  напи- 
санное чайнымъ  блюдечкомъ  и  сказалъ : 

■- —  Вотъ  съ  этой  бумажкой  вы  пойдете  въ  аптеку... 
давайте  черезъ  два  часа  по  чайной  ложк'Ь.  Это  вызоветъ 
у  малютки  отхаркиван1е...  Продолжайте  согр^^вающ1й  ком- 
прессъ...  Кром1^  того,  хотя  бы  вашей  дочери  и  сд'Ьла- 
лось  лучше,  во  всякомъ  случа'Ь  пригласите  завтра  док- 
тора Афросимова.  Это  д^1^льный  врачъ  и  хорош1й  чело- 
в'Ькъ.  Я  его  сейчасъ  же  предупрежу.  Зат-Ьмъ  прош,айте, 
господа!  Дай  Богъ,  чтобы  насту паюш,1й  годъ  немного 
снисходите льн'Ье  отнесся  къ  вамъ,  ч^^мъ  этотъ,  а  глав- 
ное—  не  падайте  никогда  духомъ. 

Пожавъ  руки  Мерцалову  и  Елизавете  Ивановн'Ь,  все 
еще  не  оправившимся  отъ  изумлен1я,  и  потрепавъ  мимо- 
ходомъ  по  щек!;  разинувшаго  ротъ  Володю,  докторъ 
быстро  всунулъ  свои  ноги  въ  глубок1я  калоши  и  над'Ьлъ 
пальто.  Мерцаловъ  опомнился  только  тогда,  когда  док- 
торъ уже  былъ  въ  коридор11,  и  кинулся  всл'Ьдъ  за  нимъ. 

Такъ  какъ  въ  темнот-Ь  нельзя  было  ничего  разобрать, 
то  Мерцаловъ  закричалъ   наугадъ: 

-—  Докторъ!  Докторъ,  постойте!..  Скажите  мн'Ь  ваше 
имя,  докторъ!  Пусть  хоть  мои  д'Ьти  будутъ  за  васъ  мо- 
литься! 

И  онъ  водилъ  въ  воздух^^  рукамп,  чтобы  поймать  не- 
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видимаго  доктора.   Но  въ  это  время  въ  другомъ  конц'Ь 
коридора  спокойный  старческий  голосъ  произнесъ: 

—  Э!  Вотъ  еще  пустяки  выдумали!..  Возвращайтесь- 
ка  домой  скор1зй! 

Когда  онъ  возвратился,  его  ожидалъ  сюрпризъ:  подъ 
чайнымъ  блюдцемъ  вм1>ст^  съ  рецептомъ  чудеснаго  док- 
тора лежало  н^]^сколько  крупныхъ  кредитныхъ  билетовъ... 

Въ  тотъ  же  вечеръ  Мерцаловъ  узналъ  и  фамил1ю 
своего  неожиданнаго  благо д^^те ля.  На  аптечномъ  ярлык']^, 
прикр^^пленномъ  къ  пузырьку  съ  Л'Ькарствомъ,  четкою 
рукою  аптекаря  было  написано:  «по  рецепту  профессора 
Пирогова». 

Я  слышалъ  этотъ  разсказъ,  и  неоднократно,  изъ  устъ 
самого  Григор1я  Емельяновича  Мерцалова  —  того  самого 
Гришки,  который  въ  описанный  мною  сочельникъ  проли- 
валъ  слезы  въ  закопт'кзый  чугунокъ  съ  пустымъ  бор- 
щемъ.  Теперь  онъ  занимаетъ  довольно  крупный,  отв'Ьт- 
ственный  постъ  въ  одномъ  изъ  банковъ,  слывя  образ- 
цомъ  честности  и  отзывчивости  на  нужды  б^Ьдности.  И 
каждый  разъ,  заканчивая  свое  пов')^ствован1е  о  чудесномъ 
доктор^^,  онъ  прибавляетъ  голосомъ,  дрожащимъ  отъ  скры- 
ваемыхъ  слезъ: 

—  Съ  этихъ  поръ  точно  благод'Ьтельный  ангелъ  снизо- 
шел ъ  въ  нашу  семью.  Все  перем'Ьнилось.  Въ  начал-Ь 
января  отецъ  отыскалъ  м'Ьсто,  матушка  встала  на  ноги, 
меня  съ  братомъ  удалось  пррютроить  въ  гимназ1ю  на 
казенный  счетъ.  Просто  чудо  совершилъ  этотъ  святой  че- 
лов'Ькъ.  А  мы  нашего  чудеснаго  доктора  только  разъ  ви- 
д^Ьлп  съ  т^^xъ  поръ  —  это  когда  его  перевозили  мертваго 
въ  его  собственное  им'Ьнхе  Вишню.  Да  и  то  не  его  ви- 
д1Ьли,  потому  что  то  великое,  мощное  и  святое,  что  жило 
и  гор^^ло  'въ  чудесномъ  доктор^Ь  при  его  жизни,  угасвд 
невозвратимо.. 


слонъ. 

I. 

Маленькая  дф.вочка  нездорова.  Каждый  день  къ  ней 
ходитъ  докторъ  Михаилъ  Петровичъ,  котораго  ока  знаетъ 
уже  давно-давно.  7\.  иногда  опъ  приводить  съ  собою  еш^е 
двухъ  докторовъ,  незнакомыхъ.  Они  переворачиваютъ 
д']^вочку  на  спину  и  на  животъ,  слушаютъ  что-то,  при- 
ложивъ  ухо  къ  т'Ьлу,  оттягиваютъ  внпзъ  глазныя  в'Ьки 
II  смотр ятъ.  При  этомъ  ОНИ  какъ-то  важно  посапываютъ, 
лица  у  нихъ  строг1я,  и  говорить  они  между  собою  на 
непонятномъ  язык'Ь. 

Потомъ  переходятъ  изъ  д-Ьтской  вь  гостиную,  гд11  пхъ 
дожидается  мама.  Самый  главный  докторъ  —  вьтсок1й,  С'Ь- 
дой,  въ  золотыхъ  очкахъ  —  разсказываеть  ей  о  чемъ-то 
серьезно  и  долго.  Дверь  не  закрыта,  и  д']квочк'Ь  съ  ея 
кровати  все  видно  и  слышно.  Многаго  она  не  понимаеть, 
но  знаетъ,  что  р11чь  идетъ  о  ней.  Мама  глядить  на  док- 
тора большими,  усталыми,  заплаканными  глазами.  Про- 
щаясь, главный  докторъ  говорить  громко; 

—  Главное. — не  давайте  ей  скучать.  Исполняйте  вс!^ 
ея  капризы. 

—  Ахъ,  докторъ,   но  она   ничего  не  хочетъ! 

—  Ну,  не  знало...  вспомните,  что  ей  нравилось  раньте, 
до  бол'Ьзни.   Игрушки....  как1я-пибудь  лакомства.,.. 
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—  Н^^тъ,  н^^тъ,  докторъ,  она  ничего  не  хочетъ. .. 

—  Ну,  постарайтесь  ее  какъ-пибудь  развлечь...  Ну, 
хоть  ч'Ьмъ-нибудь...  Даю  вамъ  честное  слово,  чт<^  если 
вамъ  удастся  ее  разсм'Ьшить,  развеселить,  —  то  это  бу- 
детъ  лучшимъ  л)^карствомъ.  Поймите  же,  что  ваша 
дочка  больна  равно душхемъ  къ  жизни,  и  больше  ни- 
ч^^мъ...    До   свидашя,    сударыня! 

П. 

—  Милая  Надя,  милая  моя  д^1В0ЧЕа, — говорить 
мама:  —  не  хочется  ли  теб'Ь  чего-нибудь? 

—  Н'Ьтъ,   мама,   ничего  не  хочется. 

■ —  Хочешь,  я  посажу  къ  теб'Ь  на  постельку  всЬхъ 
твоихъ  куколъ.  Мы  поставимъ  креслица,  диванъ,  сто- 
ликъ  и  чайный  приборъ.  Куклы  будутъ  пить  чай  и  раз- 
говаривать о  погод^1  и  о  здоровье  своихъ  д'Ьтей. 

—  Спасибо,  мама...  Мн^  не  хочется...  Мн1^  скучно... 

—  Ну,  хорошо,  моя  дФ,вочка,  но  надо  кукол!».  А  мо- 
жетъ-быть,  позвать  къ  теб1'.  Катю  или  Женечку?  Ты 
в'Ьдь  ихъ  такъ  любишь. 

—  Не  надо,  мама.  Правда  же,  не  надо.  Я  ничего,  ни- 
чего не  хочу.   ШиЬ  такт,  скучно! 

—  Хочешь,  я  геб'1;  принесу  шоколаду? 

Но  д'Ьвочка  не  отв^^чаетъ  и  смотритъ  въ  потолокъ  не- 
подвижными, невеселыми  глазами.  У  не  я  ничего  не  бо- 
литъ  и  даже  1г)[^,тт,  жару.  Но  она  худ^[^етъ  и  слаб^^етъ 
съ  каждымъ  днемт..  Что  бы  С7.  ней  ни  д^[^лали,  ей  все 
равно,  и  ничего  ей  не  нужно.  Такъ  лежитъ  она  д'Ьлые 
дни  и  ц1^лыя  ночи,  тихая,  печальная.  Иногда  она  за- 
дремлетъ  на  полчаса,  но  и  во  сн1^  ей  видится  что-то  с^- 
рое,   длинное,    скучное,    какъ  осепн1Й   дождикъ. 

Когда  изъ  д-Ьтскон  отворена  дверь  въ  гост1шую,  а  пзъ 
гостиной  дальше  въ  кабинетъ,  то  дФ^вочка  видитъ  папу. 
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Папа  ходитъ  быстро  изъ  угла  въ  уголъ  п  все  курить, 
куритъ.  Иногда  онъ  приходить  вь  д'Ьтскую,  садится  на 
край  постельки  и  тихо  поглаживаетъ  Надины  ноги.  По- 
томъ  вдругъ  встаеть  и  отходить  кь  окну.  Онь  что-то 
насвистываеть,  глядя  на  улицу,  но  плечи  у  него  тря- 
сутся. Зат'Ьмь  онь  торопливо  прикладываеть  платокь  кь 
одному  глазу,  кь  другому,  и,  точно  разсердясь,  ухо- 
дить кь  себ'Ь  вь  кабинеть.  Потомь  онь  опять  б'Ьгаеть 
изъ  угла  вь  уголь  и  все...  курить,  курить,  курить... 
И   кабинеть   оть  табачнаго   дыма  д^Ьлается   весь  син1Й. 

III. 

Но  однажды  утромь  Д'Ьвочка  просыпается  немного 
бодр'Ье,  ч'Ьмь  всегда.  Она  что-то  вид'Ьла  во  сн'Ь,  но  ни- 
какъ  не  можеть  вспомнить,  что  именно,  и  смотрить  долго 
и  внимательно  вь  глаза  матери. 

—  Теб^Ь  что-нибудь  нужно?  —  спрашиваеть  мама. 

Но  д']^вочка  .  вдругь  вспоминаетъ  свой  сонь  и  гово- 
рить шопотомь,  точно  по  секрету: 

—  Мама...  а  можно  мн'Ь...  слона?  Только  не  того, 
который  нарисовань  на  картинк^^...   Можно? 

—  Конечно,  моя  д^^вочка,  конечно,  можно. 

Она  идеть  вь  кабинеть  и  говорить  пап1^,  что  де- 
вочка хочеть  слона.  Папа  тотчась  же  над^^ваеть  пальто 
и  шляпу  и  куда-то  у^^зжаеть.  Черезь  полчаса  онь  воз- 
вращается сь  дорогой,  красивой  игрушкой.  Это  боль- 
шой с^^рый  слонь,  который  самь  качаеть  головою  и  ма- 
шеть  хвостомъ;  на  слон^Ь  красное  сЪдло,  а  на  сйдл-Ь 
золотая  палатка,  и  вь  ней  сидять  трое  маленькихь  че- 
лов'Ьчковь.  Но  д^^вочка  глядить  на  игрушку  такь  же 
равнодушно,  какь  на  потолокь  и  на  ст-Ьны,  и  говорить 
вяло: 

—  Н'Ьть.  Это  совс-Ьмь  не  то.  Я  хот'Ьла  настояш,аго, 
живого  слона,  а  этоть  мертвый. 
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— ^  Ты  погляди  только,  Надя, — говоритъ  папа.  —  Мы 
его  сейчасъ  заведемъ,  и  опъ  будетъ  совс^^мъ,  совс^^мъ, 
какъ  живой. 

Слона  заводятъ  ключикомъ,  и  онъ,  покачивая  голо- 
вой и  помахивая  хвостомъ,  начинаетъ  переступать  но- 
гами и  медленно  идетъ  по  столу.  Д'ЬвочкФ,  это  вовсе  не 
интересно  и  даже  скучно,  но,  чтобы  не  огорчить  отца, 
она  шепчетъ  кротко: 

—  Я  тебя  очень,  очень  благодарю,  милый  папа.  Я 
думаю,  ни  у  кого  н']^тъ  такой  интересной  игрушки.... 
Только...  помнишь...  в^Ьдь  ты  давно  об^Ьщалъ  сво.зить 
меня  въ  зв^Ьринецъ,  посмотр^^ть  на  настоящаго  слона... 
и  ни  разу  не  повезъ... 

—  Но,  послушай  же,  милая  моя  д^^вочка,  пойми,  что 
это  невозможно.  Слонъ  очень  большой,  онъ  до  потолка, 
онъ  не  пом'Ьстится  въ  нашихъ  комнатахъ...  И  потомъ, 
гд']^  я  его  достану? 

—  Папа,  да  мн'Ь  не  нужно  такого  большого...  Ты  мн-Ь 
привези  хоть  маленькаго,  только  живого.  Ну,  хоть  вотъ, 
вотъ  такого...   Хоть  слоненышка. 

—  Милая  д^Ьвочка,  я  радъ  все  для  тебя  сд^^лать,  но 
этого  я  не  могу.  В'Ьдь  это  все  равно,  какъ  если  бы  ты 
вдругъ  мн'Ь  сказала:  папа,  достань  мн'Ь  съ  неба  солнце. 

Д^ЬБ0чка  грустно  улыбается. 

—  Какой  ты  глупый,  папа.  Разв^Ь  я  не  знаю,  что 
солнце  нельзя  достать,  потому  что  оно  жжется.  И  луну 
тоже  нельзя.    Н'Ьтъ,    мн^^   бы   слоника...    настояш^аго.. 

И  она  тихо  закрываешь  глаза  и  шепчетъ: 

—  Я  устала...   Извини  меня,  папа... 
Папа  хватаетъ  себя  за  волосы  и  уб^^гаетъ  въ  Кабп- 

петъ.  Тамъ  опъ  н'Ькоторое  время  мелькаетъ  изъ  угла 
въ  уголъ.  Потомъ  р^Ьшительно  бросаетъ  на  полъ  не  до- 
куренную папиросу  (за  что  ему  всегда  достается  отъ 
мамы)  и  кричитъ  горничной: 
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^—  Ольга!  Пальто  и  шляпу! 
Въ  переднюю  выходить  жена. 

—  Ты  куда,    Саша?  —  спрашиваетъ  она. 

Онъ  тяжело  дышитъ,   застегивая  пуговицы  пальто. 

—  Я  самъ,  Машенька,  не  знаю  куда...  Только,  ка- 
жется, я  сегодня  къ  вечеру  и  въ  самомъ  д'Ьл']^  приведу 
сюда,  къ  намъ,  настоящаго  слона. 

Жена  смотритъ  па  него  тревожно. 

—  Милый,  здоровъ  ли  ты?  Не  болитъ  дп  у  тебя  го- 
лова? Можетъ-быть,    ты   плохо   спалъ   сегодня? 

—  Я  совс']^мъ  не  спалъ, — отв']Ьчаетъ  онъ  сердито. — 
Я  вижу,  ты  хочешь  спросить,  не  сошелъ  ли  я  съ  ума? 
Покам1^стъ  н^^^тъ  еще.  До  свиданья!  Вечеромъ  все  бу- 
детъ  видно. 

И  онъ   псчезаетъ,   громко  хлоппувъ  входной  дверью. 


1У. 

Черезъ  два  часа  онъ  сидптъ  въ  зв^[^ринц^[^,  въ  пер- 
вомъ  ряду,  И  смотритъ,  какъ  ученые  зв']^ри,  по  прика- 
зан1ю  хозяина,  выд']Ьлываютъ  разпыя  штуки.  Умныя  со- 
баки прыгаютъ,  кувыркаются,  танцуютъ,  поютъ  подъ  му- 
зыку, скла.дываютъ  слова  изъ  больгаихъкартонныхъбуквъ. 
Обезьянки  —  одн1>  въ  красиыхъ  юбкахъ,  друг1я  въ  си- 
нихъ  штанишкахъ  —  ходятъ  по  канату  и  'Ьздятъ  вер- 
хомъ  на  большомъ  пуделФ,.  Огромные  рыжте  львы  ска- 
чутъ  сквозь  горящ1о  обручи.  Неуклюж! й  тюлень  с'пр'Ь' 
ляетъ  изъ  пистолета.  Подъ  конецъ  выводятъ  слоновъ. 
Ихъ  три:  одинъ  большой,  два  совсЬмъ  маленькье,  кап- 
лики^  но  все-таки  ростомъ  куда  больше,  ч'Ьмъ  лошадь. 
Странно  смотр'Ьть,  какъ  эти  грома дныя  животныя,  на  видъ 
так1я  неповоротлпвыя  и  тяжельтя,  исполняютъ  самые  труд- 
ные фокусы,  которые  не  подъ  силу  п  очень  ловкому  че-- 
лов'Ьку.    Особенно    отличается    самый    большой    слонъ. 
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Онъ  становится  сначала  на  задн1Я  лапы,  садится,  ста- 
новится на  голову,  ногами  вверхт,,  ходить  по  деревяк- 
нымъ  бутылкамъ,  ходить  по  катящейся  бочк'Ь,  перево- 
рачиваетъ  хоботомъ  страницы  большой  картонной  книги, 
и  наконецъ  садится  за  столъ  и,  повязавшись  салфет- 
кой, об'Ьдаетъ  совс']^мъ  какъ  благовоспитанный  мальчикъ. 
11редставлен1е  оканчивается.  Зрители  расходятся.  На- 
динъ  отецъ  подходитъ  къ  толстому  н'Ьмцу,  хозяину  ЗЪ'Ь- 
ринца.  Хозяинъ  стоить  за  дощатой  перегородкой  и  дер- 
житъ  во  рту  большую  черную  сигару. 

—  Извините,  пожалуйста,  —  говорить  Надинъ  отець. — '■■ 
Не  можете  ли  вы  отпустить  вашего  слона  ко  мн1^  домой 
на  некоторое  время? 

Ы'Ьмець  оть  удивления  широко  открьшаетъ  глаза  п 
даже  ротъ,  отчего  сшара  падаетъ  на  землю.  Онь,  кряхтя, 
нагибается,  подымаеть  сигару,  вставляеть  ее  опять  вь 
ротъ  и  только  тогда  произносить: 

—  Отпустить?  Слона?  Домой?  Я  васъ  не  пойимаю. 

По  глазамь  н'Ьмца  видно,  что  онь  тоже  хочетъ  спро- 
сить, не  болить  ли  у  Надинаго  отца  голова...  Но  отець 
посп'Ьшно  обьясняегь,  вь  чемь  д^§ло:  его  единственная 
дочь,  Надя,  больна  какой-то  странно11  бол'Ьзнью,  кото- 
рой даже  доктора  не  понимаютъ,  какь  сл^^дуетъ.  Она 
л  ежить  ужь  угЫщъ  вь  кроватк'1^,  худ']^еть,  слаб^еть 
сь  каждымь  днемь,  нич'1^мь  не  интересуется,  скучаетъ 
и  потихоньку  гасяеть.  Доктора  велять  ее  развлекать, 
но  ей  ничто  не  нравится;  велять  исполнять  вс'Ь  ея  же- 
лан1я,  но  у  нея  н'Ьть  никакихь  желан1Й.  Сегодня  она 
захот'Ьла  вид'^Ьть  живого  слона.  Неужели  это  невоз- 
можно сд^Ьлать  ? 

И  онь  добавляешь  дрожап1,имь  голосомь,  взявши  н'Ьмца' 
за  пуговицу   пальто: 

—  Ну,  воть...  Я,  конечно,  над1Ьюсь,  что  моя  д'Ьвочка 
выздоров-Ьетъ.    Но...    спаси   Бог:Ьо.    вдругъ   ея   бол']^знь 
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окоичится  плохо...  вдругъ  д'Ьвочка  умретъ?..  Подумайте 
только:  в'Ьдь  меня  всю  жизнь  будетъ  мучить  мысль,  что 
я  не  исполнилъ  ея  посл'Ьдняго,  самаго  посл^дняго  жвлан1я!.. 
Н'Ьмецъ  хмурится  и  въ  раздумь1^  чешетъ  мизинцемъ 
л']Ьвую  бровь.  Наконецъ  онъ  спрашпваетъ: 
.    —  Гм...  Л  сколько  вашей  д'Ьвочк'Ь  л'Ьтъ? 

—  Шесть. 

—  Гм...  Моей  Лиз'Ь  тоже  шесть.  Гм...  Но,  знаете, 
вамъ  это  будетъ  дорого  стоить.  Придется  привести  слона 
ночью  и  только  на  сл'Ьдуюш.ую  ночь  увести  обратно. 
Днемъ  нельзя.  Соберется  публикумъ,  и  сд-Ьлается  одинъ 
скандалъ...  Такимъ  образомъ  выходить,  что  я  теряю  ц-Ь- 
лый  день,  и  вы  мя^1  должны  возвратить  убытокъ. 

—  О,  конечно,  конечно...  не  безпокойтесь  объ  этомъ... 

—  Потомъ:  позволить  ли  полиц1я  вводить  одинъ  слонъ 
въ  одинъ  домъ? 

—  я  это  устрою.  Позволить. 

—  Еш,е  одинъ  вопросы  позволить  ли  хозяипъ  вашего 
дома  вводить  вь  свой  домъ  одинъ  слонъ? 

—  Позволить,   я   самъ   хозяинь   этого   дома. 

—  Ага!  Это  еш,е  лучше.  И  потомъ  еш,е  одинъ  во- 
просъ:  въ  которомь  этаж'Ь  вы  живете? 

—  Во  второмьс 

—  Гм...  Это  уже  не  такъ  хорошо...  Им'Ьете  ли  вы 
въ  своемь  дом']^  широкую  л'Ьстницу,  высок1й  потолокъ, 
большую  комнату,  широк1я  двери  и  очень  кр^Ьпк^й  полъ? 
Потому  что  мой  Томми  Ш1'Ьетъ  высоту  3  аршина  и  4 
вершка,  а  въ  длину  б^/а  аршинъ.  КромЬ  того  онъ  в^Ьситъ 
112  пудовь. 

Надинъ  отець  задумывается  на  минуту. 

—  Знаете  ли  что?  —  говорить  онъ.  —  По^^демъ  сейчасъ' .? 
ко  мн'Ь  и  разсмотримь  все  на  м'Ьст'Ь.  Если  надо,  я  при-  V 
кажу  расширить  проходъ  въ  ст'Ьпахъ. 

—  Очень   хорошо! — соглашается   хозяннъ   зв1эринца.. 
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Ночью   слона  ведутъ   въ  гости  къ   больной  д'Ьвочк'Ь. 

Въ  б'Ьлой  попон1^  онъ  важно  шагаетъ  по  самой  се- 
редин11  улицы,  покачиваетъ  головой  и  то  свиваетъ,  то 
развиваетъ  хоботъ.  Вокругъ  него,  несмотря  на  позднШ 
часъ,  большая  толпа.  Но  слонъ  не  обращаетъ  на  нее  вни- 
машя:  онъ  каждый  день  впдитъ  сотни  людей  въ  зв-Ь- 
ринц1^.    Только   одинъ   разъ   онъ   немного   разсердился. 

Какой-то  уличный  мальчишка  подб'Ьжалъ  къ  нему  подъ 
самыя  ноги  и  началъ  кривляться  на  потЪху  з^^вакамъ. 

Тогда  слонъ  спокойно  снялъ  съ  него  хоботомъ  шляпу 
и  перекинулъ  ее  черезъ  сос'Ьдн1й  заборъ,  утыканный 
гвоздями. 

Городовой   идетъ   среди   толпы   и   уговариваетъ   ее : 

—  Господа,  прошу  разойтись.  И  что  вы  тутъ  находите 
такого  необыкновеннаго?  Удивляюсь!  Точно  не  видали  ни- 
когда живого  слона  на  улиц-Ь.  : 

Подходятъ  къ  дому.  На  л1^стниц^^,  такъ  же  какъ  и 
по  всему  пути  слона,  до  самой  столовой,  всЬ  двери 
растворены  настежь,  для  чего  приходилось  отбивать  мо- 
лоткомъ  дверныя  ш,еколды.  Точна  такъ  же  д'1^лалось 
однажды,  когда  въ  домъ  вносили  большую  чудотворную 
икону. 

Но  передъ  л^^стницей  слонъ  останавливается  въ  без- 
покойств^Ь  и  упрямится. 

—  Надо  дать  ему  какое-нибудь  лакомство... — гово- 
ритъ  н^1мецъ.  —  Какой-нибудь  сладк1й  булка,  или  что... 
Но...   Томми!..   Ого-го...   Томми!.. 

Надинъ  отецъ  б1зжитъ  въ  сос11днюю  булочную  и  по- 
купаетъ  большой  круглый  фисташковый  тортъ.  Слонъ 
обнаруживаетъ.желанге  проглотить  его  ц'Ьликомъ  вм:6ст1^ 
съ  картонной  коробкой,  но  н-Ьмецъ  даетъ  ему  всего  чет- 
верть. Тортъ  приходится  по  вкусу  Томми,  и  онъ  протЯ" 
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гиваетъ  хоботъ  за  ьторымъ  ломтемъ.  Однако  111^мецъ  ока- 
зывается хитр'Ье.  Держа  въ  рук'Ь  лакомство,  онт^  поды- 
мется вверхъ  со  ступеньки  на  ступеньку,  и  слонъ  съ 
нытянутымъ  хоботомъ,  съ  растопыренными  ушами,  ионе- 
иол^Ь  сл^Ьдуетъ  за  пимъ.  На  площадк1Ь  Томми  получаетъ 
второй  кусокъ. 

Такимъ  образомъ  его  приводить  въ  столовую,  откуда 
заран'Ье  вынесена  вся  мебель,  а  полъ  густо  застланъ 
соломой...  Слона  прпвязываютъ  за  ногу  къ  кольцу, 
ввинченному  въ  полъ.  Кладутъ  передъ  нимъ  св'Ьжей  мор- 
кови, капусты  и  р'Ьпы.  Н^Ьмецъ  располагается  рядомъ, 
на  диван'й.   Тушатъ  огни,   и  вс^^  ложатся  спать. 

VI. 

На  другой  день  д-Ьвочка  просыпается  чуть  св^тъ  п 
прежде  всего  спрашпваетъ : 

—  А  что  же  слонъ?  Онъ  пришелъ? 

—  Пришелъ  —  отв'Ьчаетъ  мама :  —  по  только  онъ  ве- 
лЪлъ,  чтобы  Надя  сначала  умылась,  а  потомъ  съ^ла 
яйцо  всмятку  п  выпила  горячаго  молока. 

—  А  онъ  добрый? 

—  Онъ  добрый.  Кушай,  девочка.  Сейчасъ  мы  пой- 
демъ  къ  нему. 

—  А  онъ  смешной? 

—  Немножко.  Над^Ьнь  теплую  кофточку. 

Яйцо  быстро  съКэдено,  молоко  выпито.  Надю  сажаютт> 
въ  ту  самую  колясочку,  въ  которой  она  ^1зздила,  когда 
была  еще  такой  маленькой,  что  совс']^мъ  пе  ^м')^ла  хо- 
дить, и  везутъ  въ  столовую. 

Слонъ  оказывается  гораздо  больше,  ч^мъ  думала  Надя, 
когда  разглядывала  его  на  ка.ртинк1^.  Ростомъ  онъ  только 
чуть-чуть  пониже  двери,  а  въ  длину  занимаетъ  поло- 
ви! V  столовой.  Кожа  на  немъ  грубая,  въ  тяжелыхъ  склад* 
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кахъ.  Ноги  толстыя,  какъ  столбы.  Длинны!!  хвостъ  съ 
ч11М'ь-то  въ  род'Ь  помела  на  кои11,1'>.  Голова  въ  больнгихъ 
шишкахъ.  Уши  больш1я,  какъ  лопухи,  и  висятъ  внизт.. 
Глаза  совс^Ьмъ  крошечные,  но  умные  и  добрые.  Клыки 
обр11заны.  Хобот!»  —  точно  длинная  змЪя  и  оканчивается 
двумя  ноздрями,  а  между  ними  подвижной,  гибк1й  па- 
лецъ.  Если  бы  слонъ  вытянулъ  хоботъ  во  всю  длину, 
то   нав'Ьрно   досталъ   бы  пмъ   до  окна. 

Д1>вочка  вовсе  не  испугана.  Она  только  немножко  по- 
ражена г1Х)мадной  величиной  животнаго.  Зато  нянька, 
шестнадцатил1этняя  Поля,  начипаетъ  визжать  отъ  страха. 

Хозяинъ  слона,  и1^мецъ,  подходить  къ  колясочк'Ь  и 
говорить : 

—  Добраго  утра,  барышня.  Пожалуйста,  не  бойтесь. 
Томми  очень  добрый  и  любитъ  д11тей. 

Д'^Ьвочка  протягиваетъ  нФ,мн,у  свою  маленькую,  бл^Ьд- 
ную  ручку. 

—  Здравствуйте,  какъ  вы  поживаете?  —  отв1^чаетъ 
она. — Я  вовсе,  ни  капельки  не  боюсь.  А  какъ  его  зо- 
ву тъ? 

—  Томми. 

—  Здравствуйте,  Томми,  —  произносить  д'Ьвочка  и  кла- 
няется головой.  Оттого,  что  слонъ  такой  большой,  она 
пе  р'Ьшается  говорить  ему  на  ты.  —  Какъ  вы  спали  эту 
ночь? 

Она  и  ему  протягиваетъ  руку.  Слонъ  осторожно  бс- 
ретъ  и  пожимаеть  ея  тоненьк1е  пальчики  своимъ  подвиж- 
иымъ  сильнымъ  пальцемь  и  д^1лаетъ  это  гораздо  н-Ьж- 
и'Ье,  ч^Ьмь  докторь  Михаилъ  Петровичь.  При  этомъ 
слонъ  качаеть  головой,  а  его  маленькие  глаза  совсЬмъ 
сузились,  точно  см^Ьются. 

—  В11дь  онъ  все  понимаетъ?  —  спрашиваеть  д'Ьвочк-а 
пФ.мца. 

—  О,  решительно  все,  барышня! 

Сочинен1я  А.  И.  Куприна.  Т.  Уи.  у^ 
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■ —  Но  только  онъ  ие  говоритъ? 

—  Да,  вотъ  только  не  говорить.  У  меня,  знаете,  есть 
тоже  одна  дочка,  такая  же  маленькая,  какъ  и  вы.  Ее 
зовутъ  Лиза.  Томмн  съ  ней  большой,  очень  большой 
11р1ятель. 

—  А  вы,  Томмп,  уже  пилп  чай?  —  спрашиваетъ  д'Ь- 
вочка  слона. 

Слонъ  опять  вытягнваетъ  хоботъ  и  дуетъ  въ  самое 
лицо  д^Ьвочки  теплымъ,  сильнымъ  дыханхемъ,  отъ  чего 
лвгк1е  волосы  на  голов11  д^Ьвочкп  разлетаются  во  жЪ 
стороны. 

Иадя  хохочетъ  и  хлопаетъ  въ  ладоши.  Н-Ьмецъ  густо 
см'Ьется.  Онъ  самъ  такой  большой,  толстый  и  добро- 
душный, какъ  слонъ,  и  Над'Ь  кажется,  что  они  оба  по- 
хожи другъ   на  друга.   Можетъ-быть,   они   родня? 

—  Н'Ьтъ,  онъ  не  пилъ  чаю,  барышня.  Но  онъ  съ  удо-    & 
Е0льств1ем71  пьетъ  сахарную  воду.  Также  онт^  очень  лю- 
битъ   булки. 

Приносятъ  подносъ  съ  булками.  Девочка  угощаетъ 
слона.  Онъ  ловко  захватываетъ  булку  своимъ  паль- 
цемтэ,  и,  согнув!,  хоботъ  кольцомъ,  ирячетъ  ее  куда-то 
внизъ  подъ  голову,  гд11  у  него  движется  см^Ьшная,  тре- 
угольная, мохнатая  нижняя  губа.  Слышно,  какъ  булка  ^ 
шуршитъ  о  сухую  кожу.  То  же  самое  Томми  прод^Ьлы-  .| 
ваетъ  съ  другой  булкой,  и  съ  третьей,  и  съ  четвертой, 
и  съ  пятой,  и  въ  знакъ  благодарности  киваеть  головой, 
и  его  маленьк1е  глазки  еш,е  больше  суживаются  отъ  удо- 
вольств1я.    А   д'Ьвочка   радостно   хохочетъ. 

Когда  всЬ  булки  съ-Ьдены,  Надя  знакомитъ  слона  со 
своими  куклами : 

—  Посмотрите,  Томми,  вотъ  эта  нарядная  кукла  — 
это  Соня.  Она  очень  добрый  ребенокъ,  но  не^шожко  ка- 
призна п  не  хочетъ  ^Ьсть  супъ.  А  это  —  Наташа  —  Со- 
нина  дочь.   Она  уже  пачинае?ъ  учиться  и  знаетъ  почти 
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[\сЛ  буквы.  А  вотъ  это  —  Матрешка.  Это  моя  самая  пер- 
вая кукла.  Видите,  у  нея  и1п  ь  носа,  и  голова  при- 
клеена, и  п'Ьтъ  больше  волосъ.  Но  все-таки  нельзя  же 
выгопятъ  изъ  дому  старушку.  Правда,  Томми?  Она  раньпю 
была  Сониной  матерью,  а  теперь  служптт.  у  насъ  ку- 
харкой. Ну,  такъ  давайте  играть,  Томми:  вы  будете  па- 
пой, а  я  мамой,  а  это  будутъ  наши  д11ти. 

Томми  согласенъ.  Онъ  см^Ьется,  беретъ  ]\1атрешку  за 
пюю  и  тащитъ  къ  себ^Ь  въ  ротъ.  Но  это  только  шутка. 
Слегка  пожевавъ  куклу,  онъ  опять  кладетъ  ее  д^^^вочк'Ь 
па  кол1эПи,  правда,  немного  мокрую  и  помятую. 

Потомъ  Надя  показываетъ  ему  большую  книгу  съ  кар- 
тинками  и   объясняетъ : 

—  Это  лошадь,  это  канарейка,  это  ружье...  Вотъ 
клФ.тка  съ' птичкой,  вотъ  ведро,  зеркало,  печка,  лопата, 
ворона...  А  это  вотъ,  посмотрите,  это  слонъ!  Правда, 
совс'Ьмт!  не  похоже?  РазвФз  же  слоны  бываютъ  та1ле  ма- 
леньк1е,   Томми? 

Томми  паходитъ,  что  такихъ  маленькихъ  слоновъ  ни- 
когда не  бываетъ  на  св^Ьт1Ь.  Вообш,е  ему  эта  картинка 
не  правится.  Оитз  захватываетъ  пальцемъ  край  стра- 
ницы и  переворачиваетъ  ее. 

Наступаетъ  часъ  об1эда,  но  д^К^вочку  никакъ  нельзя 
оторвать   отъ   слона.    На   помош,ь   приходиг7т   н^^мецъ: 

• —  Позвольте,    я    все    это    устрою.    Они    пооб^]^даютъ 

ВМ'ЛЗСТ'Ь. 

Онъ  приказываетъ  слону  с^Ьсть.  Слоитэ  послушно  са- 
дится, отчего  полъ  во  всей  квартир'Ь  сотрясается,  дре- 
безжитъ  посуда  въ  шкапу,  а  у  пижнихъ  жильцовъ  сы- 
плется съ  потолка  штукатурка.  Напротивъ  его  садится 
д']Ьвочка.  Между  ними  ставятъ  столъ.  Слону  подвязы- 
саютъ  скатерть  вокругъ  шеи,  и  новые  друзья  иачинаютт, 
об1>дать.  Д11вочка  ^Ьстъ  супъ  изъ  курицы  и  котлетку, 
а  слонъ  —  разпыя  овоппл  и  салатъ.  ДФэВОчгЬ  даютъ  кро- 
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щечную  рюмку  хересу,  а  слону — теплой  воды  со  стаканомъ 
рома,  и  онъ  съ  удовэльств1емъ  вытягиваетъ  этотъ  па- 
питокъ  хоботом!,  изъ  миски.  ЗатЬмъ  они  получаютъ  слад- 
кое—  девочка  чашку  какао,  а  слонъ  половину  торта, 
на  ототъ  разъ  ор1^хова.го.  Н-Ьмецъ  въ  это  время  сидипэ 
съ  папой  въ  гостиной  —  и  съ  такимь  же  наслажден1емъ, 
какъ  и  СЛОНЪ;  пьетъ  пиво,  только  въ  большемъ  коли- 
честв11. 

Посл'Ь  об11да  приходятъ  как1е-то  папины  знакомые,  ихъ 
эщс  въ  передней  предупреждаютъ  о  слон1э,  чтобы  они 
не  испугались.  Сначала  они  не  в-Ьрятъ,  а  потомъ,  уви- 
д1;въ  Томми,  жмутся  къ  дверямъ. 

—  Не  бойтесь,  онъ  добрый! — успокаиваетъ  ихъ  де- 
вочка. 

Но  знакомые  посп^Ьшно  уходятъ  въ  гостиную  и,  пе 
проспд'Ьвъ  и  пяти   минутъ,   уЬзжаютъ. 

Наступаетъ  вечеръ.  Поздно.  Д'Ьвочк'Ь  пора  спать.  Од- 
нако ее  невозможно  оттащить  отъ  слона.  Она  такъ  и 
засыпаетъ  около  него,  и  ее  уже  сонную  отвозятъ  въ 
д'Ьтскую.   Она  даже  не  слышитъ,   какъ  ее  разд'Ьваютъ. 

Въ  эту  ночь  Надя  видитъ  во  сн^^,  что  она  женилась 
на  Томми,  и  у  нихъ  много  дФэтей,  маленькихъ,  веселыхъ 
слонятокъ.  Слонъ,  котораго  ночью  отвели  въ  зв'Ьринецъ, 
тоже  видитъ  во  сн'Ь  милую,  ласковую  д'Ьвочку.  Кром^Ь 
того,  ему  снятся  болъш1е  торты,  ор^Ьxовые  и  фисташко- 
вые, величиною  съ  ворота... 


Утромъ  д1зВочка  просыпается  бодрая,  св^Ьжая  п,  какъ 
въ  прежн1я  времена,  когда  она  была  ещ,е  здорова,  крп- 
ЧКТ71  на  весь  домъ,  громко  и  иетерп'Ьливо : 

—  Мо-лоч-ка! 

Услышавъ  этотъ  крикъ,  мама  радостно  крестится  у. 
себя  въ  спальн^Ь. 
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Но  д'Ьвочка  тутъ  же  вспоминаетъ  о  вчерашпемъ  л 
спрашиваетъ : 

—  А   слонъ? 

Ей  объясняютъ,  что  слоиъ  ушелъ  домой  по  д1злам'ь, 
что  у  него  есть  д'Ьти,  которых'ъ  нельзя  оставлять  одпихтэ, 
что  онъ  просилъ  кланяться  ЫадтЬ,  и  что  онъ  ждетъ  ее 
къ  себ'1з  въ  гости,   когда  она  будетъ  здорова. 

Д1эВ0чка  хитро  улыбается  и  говоритъ: 

—  Передайте  Томми,   что   я  уже.  совсЬмъ  здорова! 
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Это  случилось  въ  1199  году,  въ  маленькомъ  бавар- 
скомъ  городк'Ь  Ингольштадт'Ь,  какъ  разь  накануне  Ро- 
ждества Христова.  Зима  въ  этомъ  году  стояла  такая  су-  1 
ровая,  что  подобной  ей  не  могли  припомнить  самые  древ- 
Н1е  старцы.  По  словамъ  л1эТописца,  «камни  треска^чись 
отъ  мороза,  и  дик1е  зв'Ьри  выб'Ьгали  изъ  своихъ  л'Ьсных!^ 
трущобъ,  чтобы  согр1эТься  около  челов'Ьческаго  жилья». 
На  иеб'Ь  появлялись  странный,  грозныя  знамен1я,  пред- 
в1эш,авиия  моръ,  войну  и  продолжительный  голодъ»  Мно- 
г1е  впд']Ьли  по  ночамъ  дв1^  луны,  восходивш1я  рядомъ; 
друг1е  зам'Ьчалп  огромный  с1яющ1Й  крестъ,  который  перс- 
сЬкалъ  все  небо  отъ  востока  къ  западу  п  отъ  с^^вера 
къ  югу.  Астрологи  п  шарлатаны,  разъ1ззжавш1е  по  ярмар- 
камь,  выкрикивали  со  своихъ  тел'Ьжекъ  о  томъ,  что  съ 
концомъ  стол^1т1я  наступит1э  кончина  М1ра.  Простой  на- 
родъ  жадно  слушалъ  эти  туманиыя,  высокопарныя  пред- 
ск.азан1я,   в15рилъ  имъ   и  глухо  волновался. 

Но  п  близкая  кончина  м1ра  не  могла  утишить  той  страст- 
ной кровавой  борьбы  Гвельфовъ  съ  Гибеллинами,  кото- 
рая кип^Ьла  повсем-Ьстно  въ  Гермап1и,  начиная  отъ  герцог- 
скаго  дворца  и  кончая  избой  посл^Ьдняго  швабскаго  уголь- 
ш,ика.  Наоборотъ,  обоюдная  ненависть,  въ  виду  прибли- 
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жающнхся  страшных!»  событп!,  какь  будто  бы  усилилась 
еще  больше,  и  об1э  парт1и  походили  на  двухъ  борцов7., 
схБатившихся  въ  судорожномъ  смертельномъ  объят1и  надъ 
самымъ  краемъ  бездонной  пропасти.  Тотъ  же  л^Ьтописецъ 
зам-Ьчаетъ,  что  не  только  во  вс'Ьхъ  города-хь  и  деревняхъ, 
по  даже  въ  отд'Ьльныхъ  семействахъ  одни  держали  стю- 
\рону  Гвельфовъ,  а  другхе  —  Гибеллиновъ.  Взаимной  неиа- 
©исти  не  было  пред'Ьловъ,  и  часто  пустая  ссора,  иевпо- 
^адъ  сказанное  слово  служили  поводомъ  для  кровавой 
^раки,  внезапно  закипавшей  на  улиц^Ь.  То  т-Ь,  то  дру- 
^1е  поперем^^нно  брали  верхъ.  Ыер'Ьдко  германск1й  бюр- 
геръ,  который  наканун1з  легъ  спа■^ь,  молясь  за  своихъ 
покровителей  Гибеллиновъ,  вид1элъ  на  утро  родной  го- 
родъ  занятымъ  папскими  войсками.  Интрига,  заговоръ, 
наемный  кинжалъ,  изм1эНническое  нападен1е  считались 
д'Ьломъ  самымъ  обыденнымъ...  По  стра.н^[^  бродили,  опу- 
стошая ее  и  наводя  ужасъ  на  миряыхъ  жителей,  много- 
численныя  шайки  мародеровъ,  которые  вт^  среднге  вЫ<\, 
всегда  сл^1довалн,  какъ  стаи  шакаловъ,  по  пятамъ  боль- 
шихъ  арм1й,  и  нер^Ьдко  даже  значительные  военные  от- 
ряды подвергались  неожиданному  нападен1ю  этихъ  дерз- 
кихъ  хищниковъ. 

Въ  описываемое  время,  въ  ночь  съ  24  на  25  декабря, 
какой-то  челов'Ькъ  приближался  къ  Иигольштадтскимъ 
городскимтт  воротамъ.  Онъ,  повидимому,  страшно  усталь, 
потому  что  часто  останавливался  и,  повернувшись  спи- 
ной къ  в']^тру,  бушевавшему  съ  необыкновенной  силой, 
глубоко  переводи лъ  дыхан1е.  Отдохнувъ  немного,  онъ 
опять  пускался  впередъ,  съ  трудомъ  вытаскивая  ноги 
лзъ  сн'Ьга,  доходившаго  ему  до  кол']Ьнъ.  На  яемъ  былъ 
дырявый  м1зховой  плащъ  и  широкополая  фетровая  шляпа. 
Судя  по  костюму,  его  можно  было  пр1тять  за  б'Ьдпаго 
бюргера  пли  за  арендатора  мелкой  фермы,  и  только  спря- 
танная подь  плащомъ  шпага,  рукоятка  которой  оттопы- 
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ривала  матер|10,  и  тяжелые  военные  ботфорты  нЬ'сколък^ 
не  гармонировали  съ  его  невзрачной  оделсдой. 

Челов^Ькъ  въ  м^Ьховомъ  плащЬ  дошелъ  до  глубокаго 
рва  и  остановился.  По  ту  сторону  рва  сквозь  мутно- 
б-Ьлую  зав'Ьсу  мятели  слабо  видн'Ьлся  деревянный  пали- 
садъ,  окаймлявш1й  городъ,  и  темная,  неуклюжая  громада 
кр'^Ьпостныхъ  ворогь 

—  Чортъ  возьми,  мостъ  уже  поднят!!!  —  недовольно 
проворчалъ  путникъ. — Впрочемь,  тутъ  1гЫъ  ничего  удп- 
вительнаго...    Придется   обойти   кругомъ.  ^ 

Оче|Видпо,  онъ  былъ  хорошо  знакомь  съ  расположс») 
и1смъ  города,  потому  что,  пройдя  шаговъ  около  двух- 
сотъ  по  краю  рва,  онъ  повернулъ  и  сталь  медленно  и 
осторожно  спускаться  въ  н'его.  Когда  с^н'Ьгь  доходилъ  ему 
до  пояса,  онъ  останавливался  и  начиналъ  топтаться  на 
одномъ  м']Ьст'Ь,  подминая  нодъ  себя  сн-Ьгъ  ногами  и  ру- 
ками и  чуть  зам'Ьтно  подвигаясь  впередъ.  Такимъ  обра- 
эомъ  прошло  около  часа,  пока  онъ  добрался  до  противо- 
положнаго  откоса  и  съ  тру домъ,  посл'Ь  многихъ  неудачных  ь 
попытокъ,  вскарабкался  на  него.  Зат'Ьмъ  онъ  вьшулъ 
пзъ  кармана  толстую  веревку,  сд'Ьлалъ  пзъ  нея  мерт- 
вую петлю  и,  ловко  забросивъ  конецъ  на  одинь  изъ  зуб- 
цовъ  палисада,  сталь  на  рукахъ  подыматься,  вверхъ,  упи- 
ра^ясь  ногами  въ  ст^Ьну.  Черезъ  двЬ  минуты  онъ  былъ 
уже  по  ту  сторону  палисада. 

Ингольштадтъ  казался  вымершимъ.  Ни  одинь  чело- 
в1}къ  не  попадался  навстр-Ьчу  путнику,  пока  онъ  шелъ 
по  узкимь,  кривымъ  улицамь  города."  Двери  и  ставни 
были  плотно  затворены  массивными  жел^Ьзными  болтами, 
и  только  кое-гд1э  сквозь  узкую  щель  мелькаль  порою  крас- 
ный огонь  ярко  пылаюш,ей  печи.  Челов^^къ,  отраннымъ 
образомъ  проникш1Й  въ  городъ,  остановился  передь  вы- 
сокимъ  домомь,  у  котораго,  согласно  требовап1ямъ  средне- 
в-Ьковой  архитектуры,  каждый  верхн1й  этажь  выступалъ 
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падъ  пижиимъ,  и  н'Ьсколысо  разъ  подъ  рядъ  гюстучалъ 
двернымъ  молоткомъ.  Ему  пришлось  ждать  довольно  долго, 
пока  за  дверью  послышались  грузные  шаги  и  чеЛ-то  не- 
довольный голосъ  спросилъ: 

—  Какой   чортъ   стучится   въ   эту   пору?   Что   нужно? 

—  Ради  Бога,  впустите  меня, — отозвался  путиикъ. — 
Л  замерзъ  и  умираю  отъ  голода. 

—  Ладно,  ладно...  Мы  отлично  знаемъ  этихъ  голод- 
ныхъ  бродлгъ...  Убирайся  къ  дьяволу  въ  лапы.  Тамь 
ты   скор'Ы!   согр'Ьешься!..: 

—  Послушайте...  Я  заплачу  вамъ...  УагЬ  нуженъ  только 
уголъ  для  ночлега  и  ломоть  хл^Ьба...  Я  заплачу  вамт^ 
золотомъ. . .  Послушайте. 

—  Послушай  ты,  мародеръ, — раздался  сердитьп!  голосъ 
изъ-за  двери :  —  если  ты  сейчасъ  не  отойдешь  01  ъ  моего 
дома,  —  я   выпущу  на  тебя   собакъ!.. 

.Челов^Ькъ  въ  плащ!;  произнесъ  злое  проклятие  и  ио- 
шелъ  дальше.  Онъ  зиалъ,  что  домъ,  въ  который  онъ 
только-что  стучался,  принадлежитъ  бургомистру,  самому, 
богатому  бюргеру  въ  городе.  И  но  привычкЬ  думать 
вслухъ,  свойственной  человеку,  пробывшему  долгое  время 
наедин^[^  съ  самимъ  собою,  онъ  проговорилъ: 

—  Хорогво,  господинъ  бургомистръ.  Завтра  я  вамъ  на- 
помню, какъ  вы  собирались  травить  меня  собаками.  Что- 
то  вы  запоете  тогда?.. 

Вдали  мелькнулъ  св'Ьтъ  фонаря,  и  послышался  звойъ 
оруж1я.  Путннкъ  оглянулся  вокругъ  и,  зам1этивъ  въ 
одномъ  изъ  домовь  глубокую  дверную  нишу,  быстро 
скользну лъ  въ  нее  и  плотно  прижался  къ  стЬн11.  Отрядъ 
городской  стражи,  состоящ1й  изъ  четырехъ  челов^Ькъ,  про- 
шелъ  мимо  него  такъ  близко,  что  онъ  даже  услышалъ 
отъ   одного  изъ   солдатъ   сильный  запахъ  вина. 

—  Проклятте,  какая  чертовская  служ.ба, — говорилъ  сол- 
датъ, который  несъ  фонарь. — Съ  т1Ьхъ  поръ,   какъ  Гц- 
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беллины  изгнали  нашего  добраго  Генриха-Льва,  п,  ка- 
жется, оxотн^Ьй  согласился  бы  пастя  свиней,  чЬмъ  слу- 
жить въ  войск1э... 

—  Въ  осО'бенности,  когда  уже  трет1й  м'Ьсяцъ  мы  не 
видим:,   жалованья, — поддержалъ   другой. 

—  И  когда  имперск1е  рейтары  обращаются  съ  нами, 
какъ   съ   собаками, — сказалъ   трет1й. 

—  ЬРЬтъ,  вотъ  что  я  вамъ  скажу,  ребята,  —  вм'Ьшался 
опять  солдатъ  съ  фонаремъ. — Если  бъ  теперь  нашъ 
славный  Генрпхъ  подошелъ  подъ  городск1я  ст'Ьны,  хоть 
съ  самымъ  маленькимъ  отрядомъ, — я  бы  первый  отво- 
■рилъ  ему  во1Х)та  и  опустилъ  передъ  нимъ  мостъ.. 

—  Я  бы  сд1^лалъ  то  же  самое.... 

—  П  я,  и  я! 

-  Наши  рыцари  что-то  такое  знаютъ, — продолжалъ 
первый  солдатъ.  —  Говорятъ,  что  его  вид'Ьли  на  гранпц1Ь, 
когда  онъ... 

Сильный  порывъ  в'Ьтра  заглушилъ  его  слова.  Скоро  вдали 
затихли  шаги  обхода.  По  лицу  челов^Ька  въ  плащ-Ь,  пе 
проропившаго  ни  одного  слова  изъ  этого  разговора,  про- 
б^Ьжала  довольная  улыбка,  тЬмъ  бол'Ье  странная,  что  онъ 
съ   головы   до   ногъ   дрожалъ   въ  лихорадк'Ь. 

Выйдя  изъ  ниши,  онъ  опять  пошелъ  по  городскимъ 
улицамъ.  У  н^Ькоторыхъ  домовъ  онъ  останавлива,лся  и 
стучался.  Иногда  на  его  стукъ  никто  не  отзывался,  по 
большею  частью  ему  приходилось  выслушивать  изъ-за  две- 
рей такую  грубую  брань,  что  онъ  въ  молча ливомь  бЬ- 
шенств^з  стискивалъ  зубы,  сжпмалъ  кулаки  и  отходилъ 
прочь.  Въ  одномъ  дом^^  ему  отв1эчала,  судя  по  голосу, 
какая-то  добрая  старуха: 

—  Ты,  должно-быть,  не  зд'^Ьшнхй,  что  просишь  ноч- 
лега подъ  канунъ  Рождества  Христова, — сказала  она. — 
Разв1Ь  ты  не  знаешь,  что,  по  старому  обычаю,  ни  одинъ 
хозяинъ  ни  за  как1я  деньги  ие  пуститъ  сегодня  въ  свой 
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домъ  чужого.  Приди  завтра,  и  я  накормлю  тебя  хоть  жаре- 
пымъ  гусемъ  и  напою  имбпрнымъ  пивомъ.  А  сегодня  ты 
принесешь  въ  мой  домъ  всФ,  несчаст1,я,  которыя  лресл^!- 
дуютъ  тебя. 

Челов11къ  въ  плащ1^  шелъ  все  дальше  и  дальше,  спу- 
скаясь постепенно  къ  Дунаю.  Когда  онъ  переходилъ  пло- 
ш,ади,  на  пего  кидались  стаи  бродячихъ  собакъ,  тощих  ь, 
одичавшихъ  н  злыхъ.  Он1^  заливались  бФ^шенымъ  лаемъ, 
вертясь  вокругъ  его  погъ,  но  такъ  какъ  онъ  не  обра- 
щалъ  на  нпхъ  вниман1я,  то  онЬ  не  осм'Ьливались  его  тро- 
нуть. 

Скоро  городск1Я  постройки  стали  попадаться  все  р1эЖ0 
II  р1эже,  дальше  пошли  жалк1я,  вросш1я  въ  землю  ла- 
чужки ремесленниковъ  и  поденш,иковъ.  Но  и  въ  нихтэ 
напрасно  стучался  озябш1й  и  голодный  путникъ.  Народ- 
ное суев']^р1е  ревниво  охраняло  каждый  домъ,  потому  что 
въ  эту  святую  ночь  въ  него,  вм']^ст1^  съ  чужнмъ  человФ,- 
комъ,  неминуемо  должяо  было  вторгнуться  чужое  не- 
счастье. Между  тт^мъ  путникъ  совершенно  выбился  изъ 
силъ.  Ногп  его  такъ  отяжел^^ли,  что  онъ  насилу  поды- 
тмалъ  лхъ  отъ  земли,  все  т'Ьло  ныло,  точно  избитое,  а 
глаза  такъ  неудержимо  слипались,  что  ему  стоило  боль- 
шихъ  усил1Й,  чтобы  не  повалиться  на  сн^Ьгъ  и  не  за- 
снуть кр^Ьпкимъ  сномъ. 

Городъ  кончился.  Дальше  итти  было  некуда.  Чело- 
В'!>къ  въ  плаш,^Ь  остановился  въ  нер1^шимости.  Имъ  уже 
стала  овлад-Ьвать  какая-то  сладкая,  истомная  з']^вота.  Еш,е 
ьгЬсколько  минутъ,  и  онъ  улегся  бы  на  сн1^гу,  закрывшись 
поплотн^Ье  своей  верхней  одеждой.  Какъ  вдругъ  впереди 
него  изъ-за  широко  распахнутой  в'Ьтромъ  двери  брызнулъ 
лрк1й  св1^тъ.  «Все  равно:  постучусь  еш,е  разъ, — лодумалъ 
вслухъ  путникъ: — а  тамъ...»  Но  онъ  даже  не  догово- 
рилъ  своей  фразы  и  посп'^Ьшно,  насколько  ему  позволяли 
пзсякш1я  силы,  пошелъ  впередъ  по  ц1^льному  сн1^гу.; 
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Домъ,  откуда  блеснулъ  огонь,  стоял  ь  далеко  въ  сто- 
роп'Ь  от'ь  черты  городскихъ  построекъ  и  быль  гораздо 
больше  II  нарядн1эе  т'йснившнхся  на  окраине  лачужекъ. 

Вокругъ  дома  не  было  никакой  изгороди,  и  потому  нут- 
иикъ  могъ,  подойдя  вплотную  къ  окну,  не  закрытому  став- 
ней,  заглянуть  черезъ  него  внутрь  дома. 

Рослый  челов1эКъ  въ  новомъ  красномъ  шелковомъ  каф- 
тан'Ь  сид'Ьлъ  у  стола  и  'Ьлъ;  высокая  худая  д-Ьвочка  л'Ьтъ 
тринадцати,  съ  тонкими  и  красивыми  чертами  печальнаго 
лица,  стоя,  прислуживала  ему.  Челов1}къ  этотъ,  судя  но 
широкой  ше'Ь,  массивнымъ  плечамъ  и  огромнымъ,  воло- 
сатымъ  кистямъ  рукъ,  отличался  страшной  физической 
силой.  Волосы  на  голов^Ь  у  него  были  коротко  остри- 
жены, въ  небольшой  круглой  бород11  серебрилась  за- 
м1>тно  нрос'Ьдь,  а  лицо  его,  изрытое  морщинами,  было 
такъ  мрачно,  что  путникъ,  глядя  на  него  сквозь  слю- 
дяное окно,  подумалъ:  «Должно-быть,  на  этомъ  лиц^Ь'  ни- 
когда не  появлялась  улыбка». 

.Челов^Ькъ  въ  плащ'Ь  постучался  въ  дверь. 

—  Войдите,  не  заперто! — крикнулъ  изнутри  сиплый 
густой  голосъ. 

Путникъ  приподнялъ  наружный  деревянный  засовъ  и 
очутился  въ  большой,  жарко  истопленной  комнат^},  на- 
полненной ;раздражаюш,имъ  запахомъ  жареной   свинины. 

—  Какъ,  неужели  и  сегодня  понадобилась  моя  ра- 
бота?—  восклпкнулъ  иедовольнымъ  голосомъ  хозяинъ. — 
Если  'такъ,  то  скажите  вашимъ  судьямъ,  что  я  ни  сего- 
дня ни  завтра  не  выйду  изъ  дому,  хотя  бы  меня  самого 
пов'Ьсили  за  это. 

Но  когда  незнакомецъ  снялъ  свою  шапку,  засыпанную 
сн'кгомъ,  то  хозяинъ  быстро  приподнялся  со  стула,  и 
лицо  его  выказало  удивленге. 

—  Простите,  я  принялъ  васъ  за  другого,  —  сказалъ 
онъ   в'Ьжлцво:  —  что   угодно  господину?. 
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Хотя  незпакомецъ  и  былъ  од'ктъ  вь  попошсппый  и 
дырявый  плащъ,  но,  IIав1^рное,  всяк1й  пазвалъ  бы  его 
господиномъ  такъ  же,  какъ  это  сд^[^лалъ  и  хозяипъ  дома. 
Что-то  неотразимо-властное,  ув'Ьренное  и  воличественное 
было  въ  его  стройной  высокой  фигур!»  и  въ  его  краси- 
вомъ  лиц^Ь  съ  длинной,  выхоленной  черной  бородой. 

—  Прошу  васъ,  не  откажите  мн'^Ь  въ  куск1>  хл^Ьба  и 
въ  иочлег-Ь...  Хотя  бы  на  полу! — умоляюще  произнесъ 
пезнакомецъ. — Я  обошелъ  весь  городъ,  п  меня  не  впу- 
стили ни  въ  одинъ  домъ.  Я  заплачу  золото мъ  за  все,  что 
вы  мн'Ь  дадите. 

Хозяипъ  низко  наклонилъ  голову  передъ  свопмь  не- 
ожиданнымъ  гостемъ. 

—  Я  не  возьму  отъ  васъ  платы, — сказалъ  опъ  тихо, 
п  въ  голосЬ  его  послышалась  горечь  и  грусть .  —  Весь 
мой  домъ  къ  вашимъ  услугамъ,  но... —  онъ  на  минуту, 
замялся: — но  я  боюсь,  что  вы  предпочтете  опять  уйти 
на  морозъ  и  мятель,  когда  узнаете,  у  кого  вы  въ  гостяхъ. 

—  О,  чортъ  возьми,  не  все  ли  равно,  кто  вы,  когда 
я  умираю  отъ  голода  п  отморозилъ  себ'Ь  ноги! — восклик- 
пулъ  нетерп1зливо  незнакомецъ. — Гвельфъ  вы  пли  Ги- 
беллинъ,  уб1Йца  или  честный  бюргеръ!  Дайте  мн'Ь  ку- 
сокъ  хл1эба  и  не  говорите  ни  слова  о  вашихъ  зааятаяхъ. 

—  Пусть  будетъ  такъ,  —  сказалъ  хозяипъ  и  опять 
низко  склонился  передъ  гостемъ.  —  Прошу  васъ,  госпо- 
динъ,  садитесь  за  столъ.  Элеонора,  —  обратился  онъ  къ 
дочери:  —  ты  будешь  прислуживать  господину,  а  потомъ 
приготовишь  ему  постель. 

Незнакомецъ  съ  такой  жадностью  накинулся  на  сви- 
нину и  копченый  медв^^ж^й  окорокъ,  что,  повидимому, 
совершенно  забылъ  о  гостепрхимномь  хозяин^Ь,  и  только 
утоливъ  первый  голодъ,  онъ  зам'^Ьтилъ,  что  тотъ  стоитъ 
въ  глубин'Ь  комнаты. 

—  Отчего  вы  не  садитесь  со  мною  за  столъ?  —  спро- 
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силъ  гость.  —  я  прервалъ  вашъ  ужинъ,  и,  праю,  ото 
ставнтъ  меня  въ  очень  неловкое  положен1е.  Садитесь  же, 
прошу  васъ! 

■ —  Ш^тъ,  господинъ,  я  не  см-Ью  с^Ьсть  съ  вамп  ря- 
домъ...  —  возразилъ  твердо  хозяннъ.  —  Элеонора,  налей 
господину  впна.. 

Тонъ  его  отказа  былъ  такъ  р'Ьшитсленъ,  что  незна- 
коме1ЦЪ  не  настаивалъ  больше.  О'нъ  ничего  не  ^^лъ  въ' 
продолж.ен1е  двухъ  сутокъ,  и  теперь  у  пего  пе  хватало 
терп'Ьн1я  разспрашивать.  Но  когда  онъ  насытился  и  вы- 
пил ъ  н'Ьсколько  стакановъ  золотого,  душистаго  рейнскаго 
вина,  которое  ему  наливала  своими  тонкими  смуглыми 
д'Ьтскими  ручками  Элеонора,  когда  чувство  блаженнаго 
довольства  и  покоя  впервые  посл'Ь  многихъ  дней  нужды, 
опасностей  и  голода  разлилось  по  всему  его  т^Ьлу,  его 
сердце  переполнилось  глубокой  благодарностью  п  какой- 
то  странной  жалостью  къ  этому  загадочному  челов'Ьку, 
стоявшему  сзади  него  въ  покорной  и  печальной  иоз'Ь.  Вз- 
знакомецъ  выпрямился  во  весь  свой  высок1й  ростъ  п  ска- 
залъ  ловелительно : 

—  Я,  Генрихъ  II,  Левъ-Анна,  гердогъ  Швабскхй,  элск- 
торъ  Саксонск1й,  приказываю  теб'Ь  назвать  свое  имя  п 
званге! . . 

Хозяинъ  дома  вздрогнулъ  отъ  неожиданности  п  упалт, 
пицъ,   касаясь  головой  пола. 

—  Ваша  св-^тлость!  Ваша  св'Ьтлость! — воскликнулъ 
оиъ  растерянно. — Я — Эйзеиманъ,  я — Карлъ  Эйзенманъ... 
Простите  меня  за  то,  что  я  сразу  не  пазвалъ  вамь  своего 
имени..  Я — Карлъ  Эйзенманъ,  1шГольштадтск1Й  палачъ... 

Брови  Генриха-Льва  нахмурились  на  мгновенье,  но 
только  на  одно  мгновенье.  Быстрымъ  движен1емъ  онъ  вы- 
тащилъ  нзъ  ноженъ  свою  широкую,  длинную  шпагу  и, 
ударивъ  ею  плашмя  по  плечу  Эйзенмана,   произнесъ: 

—  Я,  Генрихъ-Левъ,  герцогъ  Швабск1й,  электоръ  Са- 
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ксонсшй,  посвяи^аю  тебя  въ  рыцари  Швабской  королы.: 
Встаньте,  Карлъ  фонъ-Эйзенма,нъ  — добавнлъ  онъ  при- 
В'1Ьтливо. 

Такимъ  образомъ,  по  разсказу  л'Ьтописца,  въ  ночь  на 
Рождество  Христово,  па  порог'Ь  XIII  стол'Ьт1я,  былъ  воз- 
не депъ  въ  рыцарское  достоинство  ипгольштадтск1йпалачъ. 
Но  такъ  какъ  у  пего  не  было  мужстюго  потомства,  то  п 
родъ  его  прекратился  вм1зСТ'Ь  съ^ппмъ,  когда  опъ  погпбъ 
геройской  смертью,  сражаясь  на  ст^Ьнахъ  Везепберга  за 
своего  герцога.. 


ВЪ  НЪДРАХЪ  ЗЕМЛИ. 

Раннее  весеннее  утро — прохладное  п  росистое.  Въ  пеб1'» 
ПН  облачка.  Только  на  восток^Ь,  тамъ,  откуда  сейчасъ  вы- 
плывало въ  огненномъ  зарев'Ь  солнце,  еще  толпятся,  бл'Ьд- 
н^^я  л  тая  съ  каждой  минутой,  сизыя  предразсв11тныя 
тучки.  Весь  безбрежный  степно11  просторъ  кажется  осы- 
паинымъ  тонкой  золотой  пылью.  Въ  густой  буйной  трав^Ь 
тамъ  и  сямъ  дрожать,  переливаясь  и  вспыхивая  разно- 
цв^ктными  огнями,  брильянты  крупной  росы.  Степь  восело 
пестр^Ьетъ  цв'Ьтами:  ярко  желтЬеть  дрокъ,  скромно  си- 
н^Ьютъ  колокольчики,  6'ЬлЬетъ  ц^Ьлыми  зарослями  паху- 
чая ромашка,  дикая  гвоздика  горитъ  пунцовыми  пятнами. 
Въ  утренней  прохлад'Ь  разлить  горьк1й,  здоровый  запахъ 
полыни,  см'Ьшанной  съ  н^Ьжнымъ,  похожимъ  на  миндаль, 
ароматомъ  повилики.  Все  блещетъ,  и  нЬжится,  и  радостно 
тянется  къ  солнцу.  Только  кое-гд'Ь  въ  глубокихъ  и  уз- 
кихъ  балкахъ,  между  крутыми  обрывами,  поросшими рЬд- 
кимъ  кустарникомъ,  еще  лежатъ,  напоминая  объ  ушед- 
шей ночи,  влажныя  синеватыя  т1^ни.  Высоко  въ  воздухе, 
певидные  глазу,  трепещутъ  и  звеяятъ  жаворонки.  Не- 
угомонные кузнечики  давно  подняли  свою  торопливую,  су- 
хую трескотню.  Степь  проснулась  и  ожила,  и  кажется, 
будто  она  дышитъ  глубокими,  ровными  и  могучими  вздо- 
хами. 

Р-Ьзко  нарушая  прелесть  этого  прелестпаго  утра,  гу- 
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дитъ  на  Гололобовской  тахтЬ  обычиыИ  шестичасовой  сви- 
стокъ,  гудитъ  бсзкоиечно- долго,  хрипло,  съ  надсадою, 
точно  жалуясь  на  что-то.  Звукл.  этот!»  слышится  то  громче, 
'Го  слаб1эе;  иногда  от.  почти  замираеть,  какъ  будто  обры- 
паясь,  захлебываясь,  уходи  подъ  землю,  и  вдругъ  опять 
1;ырывается  съ  новой,  неожиданной  силой. 

На  огромном ъ  зелен1^юп1,емъ  горизонт  Ь  степи  только  одна 
^1та  шахта  со  своими  черными  заборами  и  торчащей  надъ 
ними  безобразной  вышкой  напоминаетъ  о  челов^КэК'Ь  и 
,челов1;ческом'ъ  труд1^.  Длинный,  красныя,  закопченныя 
сверху  трубы  изрыгаютъ,  не  останавливаясь  ни  на  се- 
кунду, клубы  чернаго,  грязяаго  дыма.  Еще  издали  слы- 
шенъ  частый  звонъ  молотовъ,  бьющихъ  по  желК^зу,  и 
протяжный  грохотъ  ц^Ьпей,  п  эти  тревожные  металличе- 
ские звуки  принимаютъ  какой-то  суровый,  неумолимый  ха- 
рактерт»  среди  тишины  яснаго,   улыбающагося  утра. 

Сейчасъ  должна  спуститься  подъ  землю  вторая  смЬна. 
Сотни  дв1^  челов'Ькъ  толпятся  на  шахтениомъ  двор11  ме- 
жду штабелей,  сложенныхъ  изъ  крупныхъ  кусковъ  бле- 
стящаго  на  изломахъ  каменнаго  угля.  Совершенно  черныя, 
пропитанныя  углемъ,  не  мытыя  до  ц-Ьлымъ  нед'Ьлямъ  лица, 
лохмотья  всевозмож.ныхъ  цв^Ьтовъ  и  вндовъ,  опорки, 
лапти,  сапоги,  старыя  резиновыя  калоши  п  просто  бо- 
сыя  ноги,  —  все  это  перем^Ьшалось  въ  пестрой,  суетли- 
вой, галдящей  масс'Ь.  Въ  воздух^Ь  такъ  и  впситъ 
изысканно-безобразная  непечатная  ругань,  вперемежку  съ 
хриплымъ  см^^xомъ  п  удушливымъ,  судорожнымъ,  запой- 
нымъ  кашлемъ. 

Но  понемногу  толпа  уменьшается,  вливаясь  въ  узкую 
•деревянную  дверь,  надъ  которой  прибита  б-Ьлая  дощечка 
съ  надписью:  «ламповая».  Ламповая  биткомъ-набита  ра- 
бочими. Десять  челов^Ькъ,  сидя  за  длиннымъ  столомь, 
безпрерывно  наполняютъ  масломъ  стеклянныя  лампочки, 
0Д11ТЫЯ  сверху  въ  предохранительные  проволочные  фут- 
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ляры.  Когда  лампочки  совс'!;мТз  готовы,  ламповщикъ  в.гЬ- 
1^а^етъ  въ  ушки,  совдипяюшдя  верхъ  футляра  съ  дномъ, 
к.усочекъ  свинца  и  расплю1П,ивае1ъ  его  однимъ  нажимо:чъ 
массивных!,  щипцовъ.  Такимъ  образомъ  достигается  то, 
что  шахтеръ  до  самаго  выхода  обратно  изъ-подъ  земли 
пикакъ  не  можетъ  открыть  лампочки,  а  если  даже  слу- 
чайно и  разобьется  ея  стекло,  то  проволочная  сЬтка  Д'Ь- 
лаепз  огонь  совершенно  безопаспымъ.  Это  д'Ьлается  для 
безопасности,  лотому  что  въ  глубин^Ь  камеяноугольныхъ 
шахтъ  скопляется  особый  герюч1й  газъ,  который  отъ  огня 
мгновенно  взрывается;  бывали  случаи,  что  отъ  иеосто- 
1Х)жнаго  обраи;еп1я  съ  огнемъ  на  шахтахъ  погибали  сотнц 
челов'Ьк!!. 

Получпв'ь  лампочку,  шахтеръ  проходитъ  въ  другую  ком- 
пату,  гдФэ  старш1н  табельш^икъ  отм'Ьчаетъ  его  фамил1Ю 
въ  дневноЛ  в^Ьдомости,  а  двое  подручиыхъ  тщательно  осмат- 
риваюпт  его  карманы,  одежду  и  обувь,  чтобы  узнать, 
ие  несетъ  ли  юнъ  съ  собою  папиросъ,  спичекъ  или  огнива.. 

Уб'Ьдившись,  что  запреш,енныхъ  веш,ей  Н'Ьтъ,  или  про- 
сто не  пайдя  ихт^,  табельш^икъ  коротко  киваетъ  голо- 
Г'ОЙ  н   бросаетъ  отрывисто :   «проходд!». 

Тогда  черезъ  сл^^дующую  дверь  шахтеръ  выходитъ  на, 
широкую,  дл1шную  крытую  галлерею,  распололсенную  надь 
<;главны1\1Ъ  стволомъ». 

Въ  галлере1э  идетъ  кипучая  суета  см^Ьны.  Въ  квадрат- 
иомъ  €тверст1и,  ведущемъ  въ  глубь  шахты,  ходятъ  на 
ц'Ьпи,  перекинутой  высоко  яадъ  крышей  черезъ  блокъ, 
дв-Ь  жел^^зныxъ  платформы.  Въ  то  время,  когда  одна  изъ 
пнхъ  подымается,— -другая  опускается  на  сотню  саженъ. 
Платформа  точно  чудомъ  выскакиваетъ  изъ-подъ  земли, 
нагруженная  вагонетками  съ  влажнымъ,  только-что  вы- 
рваннымъ  изъ  н'Ьдръ  земли  углемъ.  Въ  одинъ  мнгъ  ра- 
боч1е  стаскиваютъ  вагонетки  съ  платформы,  ставятъ  ихъ 
на  рельсы  ш  б']^гомъ  влекутъ  на  шахтенный  дворъ.   1Ту- 
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стая  платсЦюрма  тотчасъ  же  паполпяется  людьми.  Вь  ма- 
шинное отд1зле1пе  дается  условный  знакъ  электрическимъ 
звоикомъ,  платформа  содрогается  и  внезапно  съ  страш- 
ным Гэ  грохотомъ  псчезаетъ  изъ  глазъ,  провал ива/ется  подъ 
землю.  Проходтгтъ  минута,  другая,  въ  продолжение  ко- 
•горыхт.  ничего  не  слышно,  кром1э  пыхт1^нья  машины  и 
лязганья  б^^гушей  ц'Ьпп,  п  другая  платформа,  —  но  узке 
по  съ  углемъ,  а  бнткомъ-набнтая  мокрыми,  черными  и 
дрожащими  отъ  холода  лгодьмп,  вылетаетъ  изъ-подъ  зе- 
мли, точно  выброшенная  иаверхъ  какой-то  таинственной, 
невидимой  и  страшной  силой.  Н  эта  см1эиа  людей  и  угля 
продолжается  быстро,  точно,  однообразно,  какъ  ходъ 
огромно!!  машины. 

Васька  Ломакй1гъ,  или,  как1.  его  прозвали  шахтеры, 
вообш,е  любяице  хлестк1я  прозвиш,а,  —  Васька  Кирпатый 
стоить  надъ  отверст1емъ  главнаго  ствола,  поминутио  из- 
вергающаго  изъ  свонхъ  н'Ьдръ  людей  и  уголь,  и,  слегка 
иолуотарывъ  ротъ,  пристально  смотритъ  внизъ.  Васька — 
ДБ']^наддатил'йтн1й  мальчгхкъ  съ  совершеино  чериымъ  отъ 
угольной  пыли  лпцомъ,  па  которомъ  папвно  п  довФфчиво 
смотрятъ  голубые  глаза,  и  со  см1вшно  вздернутымъ  но- 
еомъ.  Онъ  тоже  долженъ  сейчасъ  спуститься  въ  шахту, 
по  люди  его  партш  еш,е  не  собоалпсь,  п  онъ  дожи- 
дается ихъ. 

Васька  всего  полгода  какъ  пришелъ  гьзъ  далекой  де- 
ревни. Безобразный  разгулъ  и  разнузданность  шахтерской 
жизни  еш,е  не  коснулись  его  чистой  души.  Онъ  не  ку- 
ритъ,  не  пьетъ  и  не  скверное ловитъ,  какъ  его  однол']^тки- 
рабоч1е,  которые  вс^Ь  поголовно  напиваются  по  воскре- 
сеньямъ  до  безчувств1я,  играютъ  на  деньги  въ  карты, 
пм'Ьютъ  любовницъ  и  хвастаются  этимъ.  Кром^]^  «Кирпа- 
таго»,  у  него  есть  еще  кличка  «мамкинъ»,  данная  ему  за  то, 
что,  пост^'ная  на  службу,  на  вопрссъ  штейгера:  «Ты,  поро- 
сенокъ,  чей  будешь?»,  онъ  наивно  отв'Ьтилъ  :«А  мамкинъ!», 

18.. 
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что   15ЫЗЕ$аЛО   ВЗр1>1ВЪ  ГрОМОВОГО   ХОХОТа    11   б'Ьшелш!!   потокъ 

11осхи1цеино11  ругани  всей  смЬиы. 

Васька  до  сихъ  пор!,  не  можеть  лривык'нуть  К1,  уголь- 
ной работе  и  къ  шахтерским'!,  нравамь  л  обычаямъ.  Не- 
личина  и  сложность  шахтеннаго  д'кла  подавляем,  его  б'Ьд- 
пый  впечатл'^н1ями  умъ,  и,  хотя  онъ  вл.  этомъ  не  даегь 
себЬ  отчета,  шахта  представляется  ему  какимь-то  сверхь- 
естественнымъ  м1ром'ь,  обиталищемь  мрачныхъ,  чудовищ- 
ных!, сплъ.  Самое  таинственное  существо  въ  этомъ  м1р'Ь — • 
безспорно  машинистъ. 

Вотъ  ои'ь  сидить  въ  своей  кожаной  засаленно!!  куртк1; 
съ  сигарой  въ  зубахъ  и  съ  золотыми  оч1С,ами  на  носу, 
бородаты!!  и  насупленный.  Васьк!;  онъ  отлично  виденъ 
сквозь  стеклянную  перегородку,  отделяющую  ма'- 
шинную  часть.  .Что  это  за  челов-Ькъ?  Да  полно: 
и  челов'Ькъ  ли  онъ  еще?  Вотъ  онъ,  не  сходя  съ  м'Ьста 
и  не  выпуская  изо  рта  сигары,  тронулъ  какую-то  пу- 
говку, и  въ  мигъ  заходила  огромная  машина,  до  сихъ 
поръ  неподвижная  и  спокойная,  загрем^кти  цЬпи,  съгро- 
хотомъ  полет1^ла  внизь  платформа,  затряслось  все  де- 
ревянное строен1е  шахты.  Удивительно!..  А  онъ  спдитъ 
себ'Ь,,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  и  покуриваетъ.  Потомъ 
онъ  надавилъ  еще  какую-то  шишечку,  потяну лъ  за  1са- 
кую-то  стальную  палку,  и  въ  секунду  все  остановилось, 
прием ир'Ьло,  затихло...  Мож1етъ-бьгть,  онъ  слово  такое 
знаетъ?  —  не  безъ  страха  думаетъ,  глядя  на  него,. 
Васька. 

Другой  —  загадочный  и  притомъ  облеченный  необыкно- 
венной властью  челов1эКъ  —  старш1й  штейгеръ  Павелъ  II и- 
кифоровичъ.  Онъ  полный  хозяин'ъ  въ  темномъ,  сыромъ 
и  страшномъ  подземномъ  царств'Ь,  Щ'Ь  среди  глубокаго 
мрака  п  тишины  мелькаютъ  красныя  точки  отдаленныхъ 
факеловъ.  По  его  приказангямъ  ведутся  новыя  галлеред 
и  д'Ь лаются  забои. 
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Павелъ  Иикнфоровичъ  очень  красив  ь,  но  нсразговор- 
чпвъ  и  мрачеиъ,  какъ  будто  общен1е  съ  подломиыми  си- 
лами наложило  на  не1'о  особую  загадочную  печать.  Его 
физическая  сила  стала  легендой  среди  шахтеров!.,  и  даже 
так1е  «фартовые»  хлопцы,  какч.  Бухало  и  Ванька  Грек'ь, 
даюпце  1юнъ  буйному  нанравлен1Ю  умовъ,  отзываются  о 
старшемъ  штейгер1^  С7.  отгЬнкомъ  почтен1Я. 

Но  нензм^Ьрпмо  вьппе  Павла  Никифоровпча  п  машини- 
ста стоить  во  мн'Ьн1и  Васьки  директоръ  шахты  —  (|)рал- 
цузъ  Карлъ  Францовичь.  У  Васьки  иЬть  даже  сравне- 
ний, которыми  онъ  мог'ь  бы  определить  })азмъры  мо- 
г^^щества  этого  сверхъ-челов11ка.  Онъ  може!  ь  сд1^лать  все^ 
Р'Ьшительно  все  на  св^тФ,,  что  ему  только  ни  захочется, 
Отъ  маноБен1я  его  руки,  отъ  одного  его  взгляда  завпсить 
жизн}»  и  смерть  вс^Ьхъ  этихъ  табельщиковт.,  десятниковъ, 
шахтеровъ,  нагрузчиковъ  и  подвозчиковт^,  которые  тыся- 
чами кормятся  около  завода.  Всюду,  гд:Ь  только  показы- 
вается его  высокая  прямая  (()игура  п  бледное  лицо  съ 
торчащими  вверхъ  усами,  тотчась  же  чувствуется  общее 
иапряжен1е  и  растерянность.  Когда  онъ  говори! ъ  съ  чело- 
в'Ькомъ,  то  смотритъ  ему  прямо  въ  глаза  своими  холод- 
ными большими  глазами,  но  смотритъ  такъ,  какь  будт^> 
разглядывает!!  сквозь  этого  челов1эка  что-то  такое,  ви- 
димое ему  од1Юму.  Раньше  Васька  не  могъ  себ^  пред- 
ставить, что  существують  на  св'ЬтЬ  люди,  подобные  Карлу 
Францовичу.  Отъ  него  даже  и  нахнетъ  какь-то  особенно^ 
какими-то  удивительными  сладкими  цв'Ьтами.  Этоть  за- 
пахъ  Васька  уловилъ  однажды,  когда  директоръ  прошел  ь. 
мимо  него  въ  двухъ  шагахъ,  конечно,  даже  не  зам'Ь- 
тивъ  крошечнаго  мальчугана,  который  стоя.гь  безъ  шапки 
съ  раскрытымъ  ртомъ,  провожая  испуганными  глазами  про- 
носящееся земное  божество. 

—  Эй  ты,  Кирпатый,  пол^эзай,  что  ли! — услышалъ 
Васька   нал,ъ   своимъ   ухомъ   грубый   оклик'ь. 
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Васька  встрепенулся  и  бросился  къ  платфирмЬ.  Сади- 
лась та  парт!)!,  при  которой  онъ  состоялъ  подручнымъ. 
Собственно,  ближаппшхъ  начальниковъ  у  него  было  двое: 
дядя  Хрящ'ь  и  Ванька  Грекъ.  Сь  ними  вмЬстЬ  онъ  по- 
М'Ьщался  на  однЬхь  нарахъ  въ  общей  казарм'Ь,  сь  ними 
же  постоянно  1)а5оталъ  въ  шахт15  и  при  яихъ  же  песъ 
въ  свободное  время  многочнсленныя  домашн1я  обязанности, 
въ  кругъ  которых!»  входило  главньт.гь  образомъ  беганье 
въ  ближанш1Н  кабакъ  <(Свпдан1е  друзей»  за  водкой  и  огур- 
цами. Дядя  Хрящ'ь  прннадлежалъ  къ  числу  старыхъ  шах- 
теровъ,  измотавшихся  и  обезличившихся  на  долгой  не- 
посильной работ1>.  У  него  не  было  разницы  между  добрымъ 
и  злымъ  д'Ьломъ,  между  буйной  выходкой  и  трусливымъ 
прятаньемъ  за  чужую  спину.  Онъ  рабски  шель  за  большшь 
ствомъ,  безсознательно  лрислушиБался  къ  сильнымънда- 
вилъ  слабаго,  ивъ  шахтерской  сред'к  не  пользовался,  не- 
смотря на  свои  преклонный  л'Ьта,  пи  уважен1емъ  ни  вл1я- 
н1емъ.  Ванька  Грекъ,  наоборотъ,  до  известной  степени  ру- 
ководилъ  обш,ественнымъ  мн^Ьнхемъ  п  сильными  страстями 
всей  казармы.,  гд1^  саш^ми  в'йскпми  аргументами  служили  за- 
нозистое слово  и  кр1>пк1й  кулакъ,  въ  особенности,  если 
онъ  былъ  вооруженъ  тялселымъ  и  острымъ  кайломъ. 

Въ  этомъ  М1р1>  бурных'ь,  пылкихъ,  отча.яш1ыхъ  на- 
туръ  каждое  взаимное  столкиовенхе  принимало  преувели- 
ченно-острый характеръ.  Казарма  напоминала  собой  огром- 
ную кл^Ьтку,  биткомъ-набитую  хищнымъ  звЬрьемъ,  гд'Ь 
только  злость,  дерзость  п  сила  обусловливали  равноправ- 
ное суш,ествован1е,  гд1э  растеряться,  оказать  минутную 
пер'Ьшительность  —  равнялось  погибели.  Обыкновенный 
д'1^ловой  разговоръ,  товарнщ,еская  шутка  переходили  въ 
страшный  взрывъ  ненависти.  Только-что  мирно  бесЬдо- 
вавш1е  люди  б'Ьшено  вскакивали  съ  м^Ьста,  лица  бл']Ьдн']^ли, 
руки  судорожно  стискивали  рукоятку  ножа  или  молота, 
пзъ  дрожащихъ  оп1Ьиенныхъ  губъ  вылетали  вм:]Ьсг]^  съ 
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брызгами  слюны  ужасныл  ругательства...  Ьъ  первые  дин 
своей  шахтерской  жизни,  ирису  гствуя  при  такихъ  сценахъ, 
Васька  весь  обомл'Ьвалъ  отъ  испуга,  чувствуя,  какъ  у 
него  холод^Ьеть  въ  груди,  и  какъ  его  руки  становлгс}! 
слабыми  и  в,'1ажными. 

Если  въ  такой  зв'Ьрскои  сред^Ь  Ванька  Грекь  поль- 
зовался нфэкоторымъ,  сравнительнымъ  уваж.ен1емъ,  то  это 
до  изв'Ьстной  степени  говоритъ  о57э  его  нравственных^ 
качествахъ.  Онъ  былъ  въ  состоян1и  работать  по  ц1Ьлымт. 
н-ед'Ьлямъ,  не  отрываясь  отъ  дКэла,  съ  какимъ-то  озлоблен- 
нымъ  упорствомъ,  для  того,  чтобы  спустить  въ  юдлу 
ночь  вс'Ь  заработапныя  этимъ  нечелов'З^ческимъ  трудомь 
деньги.  Трезвый  онъ  быль  несообщитгленъ  и  молчаливъ, 
а  будучи  пьянымь,  панималъ  музыканта,  вёлъ  его  въ 
трактиръ  и  заставлялъ  играть,  а  самь  сид'клъ  противъ 
него,  пилъ  водку  стаканами  и  плакалъ.  Потом!^  неожи- 
данно вскакивалъ  съ  перекосившимся  лидомь  и  палйтыш! 
кровью  глазами  и  начиналъ  «разносить».  Что  пли  кого 
разносить  —  ему  было  все  равно;  просила  исхода  пора- 
бош,енная  долгимъ  трудомъ  натура.,.  Начинались  безобраз- 
ный, кровавыя  драки  во  всЬхъ  концахъ  завода  и  продол- 
жались до  т-Ьхъ  поръ,  пока  мертвый  соиъ  не  вилилъ  съ 
ногъ  этого  необузданнаго  челов^^ка. 

Но  —  какъ  это  ни  странно  —  Ванька  Грек ъ  оказывалъ 
Кирпатому  н'Ьчто  похожее  на  заботу,  или,  в^^рн^е,  впи- 
ман1е.  Конечно,  это  вниман1е  выражалось  въ  суровой  и 
грубой  форм1з  и  сопровождалось  скверными  словами,  безь 
К01Х)рыхъ  не  обходится  шахтеръ  даже  въ  самыя  лучш1я 
свои  минуты,  однако,  несомненно,  это  вниманхс  суще- 
ствовало. Такъ,  наприм1эръ,  Ванька  Грекъ  устроилъ  маль- 
чугана въ  сашюмъ  лучшемъ  м'Ьсг]^  на  нарахъ,  йогами 
къ  печк^,  несмотря  на  протестъ  дяди  Хряи;а,  которому 
это  м'^Ьсто  раньше  принадлежало.  Въ  другой  разъ,  когда 
задулявшхй  шахтеръ  хот^лъ  силой  отнять  у  Васьки  иол- 
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тинпшс'ь,  Грскь  отстоялъ  Васькцпы  интересы.  «Оставь 
мальчишку»,— спокойно  сказалъ  онъ,  слегка  приподымаясь 
па  нарах'ь.  И  эти  слова  были  сопровоЖу1,ены  такимъ  красио- 
рЬчивымъ  б;}гл>1домь,  что  шахтерь  разразился  потокомъ 
огоорной  ругани,  по  тЬмь  не  мепЬе  отошелъ  вь  С10{юиу. 

11а  платформу  вм'ЬстЬ  съ  Васькой  взошло  еще  пять 
чолов'Ькъ.  Раздался  сигналь,  и  въ  тотъ  же  моментъ  Васыса 
почувствовалъ  во  всемъ  т'Ьл'!,  необычайную  легкость, 
точно  у  него  за  спиною  выросли  крылья.  Вздрагивая  и 
гремя,  полет11ла  платформа  внизъ,  и  мимо  нея,  сливаясь 
въ  одну  сплошную  сЬрую  полосу,  понеслась  вверхь  кир- 
пичная ст'Ьна  колодца.  Потомъ  сразу  настунилъ  глубо- 
кий мракъ.  Лампочки  еле  мерцали  въ  рукахъ  молчал и- 
выхъ  бородатыхъ  шахтеровъ,  вздрагивая  при  перовныхъ 
толчкахъ  падающей  платформы.  Зат1шъ  Васька  внезапно 
почувствовалъ  себя  летящимъ  не  внизъ,  а  вверхъ.  Этоть 
странный  физическ1й  обманъ  всегда  испытывается  непри- 
вычными людьми  въ  то  время,  когда  платформа  дости- 
гаетъ  середины  ствола,  но  Васька  долго  не  могъ  отд1э- 
латься  отъ  этого  ложнаго  ощущен1я,  всегда  вызывавшаго 
у  него  легкое  головокруж-ен1е. 

Платформа  быстро  и  мягко  замедл^иа  паденхс  и  стала 
па  грунт'Ь.  Сверху  водопадомъ  падали  внизъ  стек-лвш1еся 
К7э  главному  стволу  подземные  источники,  и  шахтеры 
быстро  сб-Ьгали  съ  плат(|)ормы,  чтобы  изб'Ьгнутъ  этого 
проливного   дождя. 

Люди  въ  клеенчатыхъ  плащахъ,  съ  капюшонами  на  го- 
ловахъ,  скатывали  на  платформу  полныя  вагонетки.  Дядя 
Хрящъ  кинулъ  кому-то  пзъ  нихъ:  «здорово,  Тереха»,  но 
тотъ  не  удостоплъ  его  отв^Ьтомъ,  и  па])т1я  разбрелась 
БТ^  разный  стороны. 

Каждый  разъ,  очутившись  подъ  землей,  Васька  чув- 
ствовалъ,  какъ  имъ  овлад^ваетъ  какая-то  молчалива^я  1че- 
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тущая  тоска.  Эти  длинны)»  черлыя  галлереи  казались  ему 
бозконечными.  Изр1>дка  мелькалъ  з^д'Ь-то  далеко  жалкой 
бл1^дно-красной  точечкой  огонекъ  лампы  и  лропадалъ  вне- 
запно, и  опять  показывался.  Шаги  звучали  глухо  и 
странно.  Воздухъ  былъ  непр1ятно  сыръ,  душенъ  и  холо- 
депъ.  Иногда  за  боковыми  сгЬнами  слышалось  журчанье 
бФ.гущей  воды,  и  В7э  этнхъ  слабыхъ  звукахъ  Васька  ло- 
вилъ  как1я-то  злов'^^щ^н,  угрожающ!  я  ноты. 

Васька  шелъ  слФ,домъ  за  дядей  Хряш,ом'ъ  и  Грекомъ. 
Ихъ  лампочки,  раскачиваемыя  руками,  бросали  наскольз- 
К1Я,  покрытый  шг11сеныо,  бревенчатыя  сткны  галлереп  туск- 
лыя  желтыя  пятна,  въ  которыхъ  причудливо  метались 
Бзадъ-впередтт,  то  пропадая,  то  вытягиваясь  до  потолка, 
три  уродливыя  неясный  т1>пи.  Невольно  всЬ  кровавыя 
и  таинственный  предан1я  шахты  всплыли  въ  памяти 
Васьки. 

Вотъ  зд'Ьсь  засыпало  обваломъ  четырехъ  челов^1К7,. 
Трехъ  изъ  нпхтэ  нашли  мертвыми,  а  труит,  четвертаго 
такъ  и  не  отыскался;  говорятъ,  что  его  духъ  ходить 
иногда  ло  галлере1^  №  5-й  и  лшлобно  плачетъ...  Тамъ 
ВТ»  третьемъ  году  одинъ  шахтеръ  размозжилъ  кайломтг 
голову  своему  товарищу,  который  отказал ъ  ему  въглотк-Ь 
водки,  пронесенной  подъ  землю  контрабанднымъ  путемъ. 
Разсказывали  также  обтэ  одномъ  старомъ  рабочемъ,  ко- 
торый много  л^Ьтъ  тому  назадъ  заблудился  въ  галлереяхь, 
знакомыхъ  ему,  какъ  свои  пять  пальцевъ.  Его  нашли 
только  черезъ  три  дня,  обезсилК^вшимъ  отъ  голода  и  со- 
шедшимъ  съ  ума.  Говорили,  что  «кто-то»  водил ъ  его  по 
шахт-Ь.  Этотъ  «кто-то» — страшный,  безыменный  и  безлич- 
ный, какъ  и  породивш1й  его  подземный  мракъ — песо- 
мн-Ьино  существуетъ  въ  глубин'Ь  шахтъ,  но  о  немъ  никогда 
не  станеть  говорить  ни  одинъ  настоянцй  шахтеръ, — ни  въ 
трезвомъ  ни  въ  пьяномъ  впд11.  И  каждый  разъ,  когда 
Васька,    идя    сл1здомъ    за    своей  «парт1ей»,    думаетъ    а 
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«11емъ>,   0Л1.   чувствуеть   на,  своемь  тЬлЪ  чье-то  тихоо, 
холодное  дыханье,  кидающее  его  въ  дрожь. 

—  Ну  что,  Ванька,  хорошо  погулялъ?  —  искательно 
снроснлъ  дядя  Хрящъ,  оборачиваясь  на  ходу  въ  сторону 
Грека. 

Грекъ  не  отв^тилъ  и  только  презрительно  сплюнулъ 
сквозь  зубы.  ИаканунЬ  онъ  ц1^лыхъ  пять  дней  ие  прн- 
ходилъ  на  работу,  угарно  п  безобразно  пропивая  своэ 
двухм1Ьсяч1юе  жалованье.  За  все  это  время  онъ  почти 
совсЬмъ  не  спалъ,  п  теперь  его  нервы  были  возбуждены 
до   крайней   степени. 

—  Н-да,  братецъ  мой,  хорошо,  нечего  сказать,  —  но 
унимался  дядя  Хрящъ.  —  Какъ  это  ты  десятника-то  об- 
лаялъ?  Очень  прекрасно... 

—  Не  зуди,  —  коротко  отр1^залъ  Грекъ. 

— ^  Чего  зудить,  я  не  зужу, — отозвал с-я  дядя  Хряш,ъ, 
которому  всего  обидн^Ье  было  то  обстоятельство,  что  ему 
не  удалось  принять  участия  во  вчерашнемъ  разгуле.  — • 
А  только,  братецъ  ты  мой,  теб'Ь  теперь  конторы  не  мино- 
вать. Позовутъ  тебя,  друга  милаго,  къ  расчету.  Ужъ  это 
какъ  пить  дать... 

—  Отстань! 

—  Чего  тамъ  отстань.  Это,  голубчикъ,  не  то,  что  въ 
трактир^Ь  бильярды  выворачивать.  СергМ  Трифонычъ 
такъ  и  сказа лъ:  пускай,  говорить,  онъ  теперь  у  меня 
хорошенько  попросится.  Пускай... 

—  Замолчи,  собака!  —  вдругъ  р^зко  обернулся  къ  ста- 
рику Грекъ,  и  его  глаза  злобно  сверкнули  въ  темиотЬ 
галлереп. 

— •  Мн'Ь  что  жъ!  Я  ничего,  я  молчу, — замялся  дядя 
Хряш,ъ. 

До  м'Ьста  работы  было  почти  полторы  версты.  Свер- 
нувъ  съ  главной  магистрали,  парт1я  еш,е  долго  шла  уз- 
кими кол'Ьнчатымп  галлерейкамп.  Кое-гд'Ь  нужно  было  па- 
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гибаться,  чтобы  не  коснуться  головой  потолка.  Воздухъ 
съ  каждой  минутой  д1злался  сыр^КэС  и  удушдмв^е. 

Наконецъ  они  дошли  до  своей  лавы. 

Въ  ея  узкомъ  и  т^сномъ  пространетв']^  нельзя  было 
работать  ни  стоя  ни  сидя;  приходилось  отбивать  уголь, 
лежа  на  спин'Ь,  что  составляетъ  самый  трудный  и  тя- 
желый родъ  шахтерскаго  искусства.  Дядя  Хрящъ  и  Грекъ 
медленно  и  молча  разд1^лись,  оставшись  нагими  да  пояса, 
зац^^пили  свои  лампочки  за  выступы  стЬнокъ  и  легли  ря- 
домъ.  Грекъ  чувствовалъ  себя  совс'Ьмъ  нехорошо.  Три 
безсонныя  ночи  и  продолжительное  отравлен1е  скверной 
водкой  мучительно  давали  себя  знать.  Во  всемъ  тЬлЪ 
ош,уш,алась  тупая  боль,  точно  кто-то  исколоти лъ  его  пал- 
кой, руки  слушались  съ  трудомъ,  голова  была  такъ  тя- 
жела, какъ  будто  ее  набили  каменнымъ  углемъ.  Однако 
Грекъ  ни  за  что  бы  не  уронилъ  шахтерскаго  достоинства, 
выдавъ  чт^мъ-нибудь  свое  бол'1^,зненное  состоян1е. 

Молча,  сосредоточенно,  со  стиснутыми  зубами  вбивалъ 
онъ  кайло  въ  хрупк1Й,  звеняш,1Й  уголь.  Временами  онъ 
какъ  будто  бы.  забывался.  Все  исчезало  изъ  его  глазъ: 
и  низкая  лава,  и  тусклый  блескъ  угольныхъ  изломовъ,  и 
дряблое  тЪло  лежащаго  съ  нимъ  рядомъ  дяди  Хряш^а. 
Мозгъ  точно  засыйалъ  мгновеньями,  въ  голов^Ь  однооб- 
разно, до  тошноты  надо^]^дливо,  звучали  мотивы  вчераш- 
ней шарманки,  но  руки  сильными  и  ловкими  движеньями 
продолжали  привычную  работу.  Отбивая  надъ  своей  го- 
ловой пластъ  за  пластомъ,  Грекъ  почти  безсознательно 
передвигался  на  спии^Ь  все  выше  и  выше,  далеко  оста- 
вивъ  за  собой  слабосильиаго  товариш,а. 

Мелк1й  уголь  брызгами  легЬлъ  изъ-подъ  его  кайла, 
осыпая  его  вспот'Ьвшее  лицо.  Выворотивъ  большой  ку- 
сокъ,  Грекъ  только  на  минуту  задерживался,  чтобы  от- 
толкнуть его  ногой,  и  опять  со  злобной  энерг1ей  уходилъ 
въ  работу.  Васька  усп'1Ьлъ  уже  два  раза  наполнить  ?гачку, 
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и  отвезти  ее  на  главную  магистраль,  гдЬ  пь  оби1,ихъ  ку- 
чахъ  ссыпался  уголь,  добытый  въ  боковыхь  галлереях'ь. 
Когда  онъ  возвращался  во.  второй  разъ  порожнякомъ, 
его  еще  издал11  поразили  как1е-то  странные  звуки,  раз- 
да.вавш1еся  изъ  отеерст1я  лавы.  Кто-то  стоналъ  и  хри- 
п'Ьлъ,  какъ  будто  бы  его  душили  за  горло.  Сначала  у; 
Васьки  мелькнула  въ  головЬ  мысль,  что  шахтеры  дерутся. 
Онъ  остановился  въ  испуги,  но  его  окликну  л  ъ  взвол- 
нованный голосъ  дяди  Хряща: 

—  Что  же  ты  сталъ,  щенокъ?  Иди  сюда  скор1^е. 
Банька  Грекъ  бился  на  земл^Ь  въ  страшлыхъ  |судорогахъ.: 

Лицо  его  посин'Ьло,  на  тЫпо  сжатыхъ  губахъ  высту- 
пила п'Ьна,  в^Ьки  были  широко  раскрыты,  а  вм'Ьсто  глазъ 
видн'Ьлись  только  одни  громадные,  вращающ1ес.я  бЬлки. 
Дядя  Хрящъ  совсЬмъ  растерялся,  бнъ  то  и  д-кшо  тро- 
галъ  Грека  за  холодную,  трепещущую  руку  и  приговари- 
валъ  просительнымъ  голосомъ: 

—  Да  Ванька...  да  перестань  же...  ну,  будетъ  же,  будегь... 
Это    былъ    страшный    приступъ    падучей.    Нев'Ьдомая 

ужасная  сила  подбрасывала  все  т'кло  Грека,  искривляя 
его  въ  безобразныхъ,  судорожиыхъ  позахъ. 

Онъ  то  изгибался  дугой,  опираясь  только  пяткам!!  и 
затылкомъ  о  землю,  то  тяЖ|ело  падалъ  внизъ  т^Ьломъ, 
корчился,  касаясь  колунами  подбородка,  и  вытягивался 
какъ   палка,    дрожа  каждымъ   мускуломъ. 

—  Ахъ,  Господи,  вотъ  исторхя,  —  бормоталъ  испуганно 
дядя  Хрящъ. — Ванька,  да  перестань  же...  послушай... 
Ахъ,  ты.  Боже  мой,  какъ  это  его  вдругъ?..  Постой-ка, 
Кирпатый,  —  вдругъ  спохватился  онъ :  —  ты  останься  по- 
стеречь его  зд']^сь,  а  я  поб1^гу  за  людьми. 

—  Дяденька,  а  какъ  же  я-то?  —  жалобно  протянулъ 
Васька. 

—  Ну,  поговори  у  меня  еще!  Сказано — сиди,  и  дЬло 
съ  концомъ, — грозно  прикрикнулъ  дядя  Хрящъ. 
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Онъ  посп^^шно  схвати  ль  свою  поддевку  и,  на  ходу  на- 
девая ее  В1,  рукава,  гюбЬжалъ  изъ  галл  ерей. 

Васька  остачяся  одипъ  надъ  бьющимся  въ  припадке 
Грекомъ.  Сколько  времени  прошло,  пока  опъ  сид1злъ,  при- 
жавшись въ  уголъ,  объятый  суев'Кэриымъ  ужасомъ  и 
боясь  пошевельнуться,  онъ  'не  сум^Ьлъ  бы  сказать.  Но  по- 
пемногу  ко:нвульс1и,  трепавийя  т1'»ло  Грека,  стадовились 
все  р'Ьже  и  р'Ьже.  Потомъ  прекратилось  хрип^Ьн1е,  в'Ьки 
закрыли  страшные  б^Ьлки,  и  вдругъ,  глубоко  вздохнувь 
всей  грудью,  Грекъ  вытянулся  неподвижно. 

Теперь  Васьк^Ь  стало  еп;е  жутче.  «Господи,  да  узкъ 
не  померъ  ли?» — подумалъ  мальчикъ,  п  отъ  одной  этой 
мысли  жутк1й  холодъ  наеж,илъ  волосы  на  его  голов1>. 
Едва  переводя  дыхан1е,  онъ  подползъ  къ  больному  и  до- 
тронулся до  его  голой  груди.  Она  была  холодна,  но  все- 
таки   поднималась   и  опускалась   чуть   зам1эТно. 

—  Дяденька  Грекъ,  а  дяденька  Грекъ,  —  прошепталъ 
Васька. 

Грекъ  не  отзывался. 

—  Дяденька,  вставайте.  Позвольте,  я  васъ  поведу  до 
больницы.  Дяденька!.. 

Гд-Ь-то  въ  ближней  галлере'Ь  послышались  торопливые 
шаги.  «Ну,  слава  Богу,  дядя  Хряш^ъ  возвраи^аотся», — по- 
думалъ съ  облегченюмъ  Васька. 

Однако  это  былъ  не  дядя  Хрящъ. 

Какой-то  незнакомый  шахтеръ  заглянулъ  въ  лаву,  осве- 
щая ее  высоко  поднятой  надъ  головой  лампой. 

—  Кто  здФзСь  есть?  ЛСпво  выходи  наверхъ! — крикнулъ 
онъ  взволнованно  и  повелительно. 

—  Дяденька,  —  бросился  къ  нему  Васька:  —  дяденька, 
зд^Ьсь  съ  Грекомъ  что-то  такое  случилось!..  Лезкить  и 
ке  говоритъ  ничего. 

Шахтеръ  приблнзилъ  свое  лицо  вплотную  къ  лицу  Грека. 
Но  отъ  пего  только  пахнуло  острой  струей  виннаго  перегара. 
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—  Экъ  его  угораздило, — махнулъ  головой  шахтеръ. — 
011,  Ванька.  Грекъ,  вставай! — крикиулъ  оят,,  раскаливая 
руку  больного. — В€тава1г,  что  ли,  говорятъ  теб'Ь.  Въ 
третьемъ  номер1^  обвалъ  случился.   Слышишь,   Вадька!.. 

Гректэ  промычалъ  что-то  непонятное,  но  не  открылъ 
глазъ. 

■ —  Иу,  некогда  мн'Ь  съ  нимъ,  съ  пьянымъ,  возжаться! — 
нетерн15Ливо  воскликнул ъ  шахтеръ. — Буди  его,  малецъ. 
Да  поскор'Ье  только.  Неровенъ  часъ,  и  у  васъ  обвалится. 
Пропадете  тогда,  какъ  крысы... 

Голова  его  исчезла  въ  тешюмъ  отверст1и  лавы.  Чс- 
резъ  н1}сколько  секундъ  затихли  и  его  частые  шаги. 

Васьк'Ь  поразительно  живо  представился  весь  ужасъ  его 
гюложен1я.  Каждый  мигъ  могутъ  рухнуть  висящье  надъ 
его  головою  мплл1оны  пудовъ  земли.  Рухнутъ  и  разда- 
Еятъ,  какъ  мошку,  какъ  пылинку.  Захочешь  крикнуть — - 
п  не  сможешь  раскрыть  рта...  Захочешь  пошевель- 
нуться—  руки  и  ноги  придавлены  землей...  И  потомъ 
смерть,  страшная,  безпощадная,  неумолимая  смерть... 

Васька  въ  отчаян1и  бросается  къ  лежаш^ему  шахтеру 
II  изо  БС^^хъ  силъ  трясотъ  ОГО  за  плечи. 

—  Дядя  Грекъ,  дядя  Грекъ,  да  проснись  же! — кри- 
читъ  онъ,  напрягая  вс'Ь  силы. 

Его  чуткое  ухо  ловитъ  за  ст'Ьиами  —  п  стэ  правой  и 
съ  л'Ьвэй  стороны  —  звуки  тяжелыхъ,  безпорядочно-сп'Ьш- 
пыхъ  шаговъ.  Вс^^  рабочхе  смЬиы  в'Ьтутъ  къ  выходу, 
охваченные  т1>мъ  же  ужасомъ,  который  теперь  овлад'^^лъ 
Васькой.  На  одно  мгновен1е  у  Васьки  мелькаетъ  мысль 
бросить  на  произволъ  судьбы  спяш,аго  Грека  и  самому 
б-К^экать  очертя  голову.  Но  тотчасъ  же  какое-то  иепонят- 
яое,  чрезвычайно  сложное  ^гувство  сстанавливаетъ  его. 
Онъ  опять  принимается  съ  умоляющимъ  крикомъ  тере- 
бить Грека  за  руки,  за  плечи  п  за  голову. 

Но  голова  послушно  качается  изъ  стороны  въ  сторону, 
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поднятая  рука  падаетъ  со  стутсомъ.  Въ  эту  минуту 
взглядъ  Ва<!ьки  зам'Ьчаетъ  угольную  тачку,  и  счастливая 
мысль  озаряетъ  его  голову.  Со  страшными  усил1ями  при- 
поднймаетъ  онъ  съ  земли  грузное,  отяжел'^эвшее,  какъ 
у  мертаеца,  т1Ьло  и  взвалива'стъ  его  на  тачку,  потомъ  псре- 
брасываеть  черезъ  ст']^нки  безжизненно  висянця  ноги  п 
съ  трудомъ  выкатываетъ  Грека  изъ  лавы. 

Въ  галле{кзяхъ  пусто. 

Гд-Ь-то  далеко  впереди  елышенъ  топотъ  послт^днихъ  оа- 
поздавшихъ  рабочихъ.  Васька  бК^жнтъ,  д1^лая  нев1зроят- 
ныя  усил1я,  чтобы  удержать  раБнов1эС1е.  Бгю  худыя  д'Ьт- 
сшя  руки  вытянулись  и  обомл'Ьли,  въ  груди  не  хватаетъ 
воздуха,  въ  вискахъ  стучатъ  как1е-то  желФ^зные  молоты, 
передъ  глазами  быстро-быстро  вращаются  огненныя  ко- 
леса. Остановиться  бы,  передохнуть  немного,  взяться  по- 
удобн^Ье  измученными  руками. 

«Н^Ьтъ,  пе  могу!» 

Неизб'Ьжная  смерть  гонится  за  ндмъ  по  пятамъ,  и  оиъ 
уже  чувствуетъ  у  себя  за  спиной  в'1^ян1е  ея  крыльевъ. 

Слава  Богу,  посл^^дн^й  поворотъ!  Вопъ  вдалек'Ь  мелыс- 
пулъ  красный  огонь  факеловъ,  осв1^щаюш,ихъ  подъемную 
иашииу. 

Люди  толпятся  на  платформ^Б. 

Скор^^й,   скорей! 

Еще  одно  посл^^днее,  отчаянное  усил1е... 

Что  же  такое.  Господи!  Платформа  подымается...  вотъ 
она  исчезла  совс^Ьмъ. 

«Подождите !  Остановитесь ! )> 

Хриплый  крикъ  вылетаетъ  изъ  Васькиныхъ  губъ.  Огяен- 
пыл  колеса  передъ  глазами  вспыхиваютъ  въ  чудовищное 
пламя.  Все  рушится  и  падаетъ  съ  оглушительнымъ  гро- 
хотомъ... 
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Васька  приходить  въ  себя  наверху.  Оиь  ло51Сить  вь 
чьомъ-то  овчиииомъ  зи11уи1>,  окружеииьи!  ц'Ьлой  тол1:оа 
парода.  Какой-то  толстый  1оспо,1,ипъ  трет1.  Васькииы 
виски.  Директоръ  Карл!.  Францович  ь  тоже  прпсутствуеть 
зд'Ьсь.  Онъ  ловитъ  первый  осмысленный  взглядь  Васьки, 
II  его  стропя  губы  шепчутъ  одобрительно: 

—  ОЬ,   топ   Ъгауе  ^агдоп!    О,    ти   храбр!!!   мальшикь! 

Этихъ  словъ  Васька,  конечно,  не  пони  мает  ь,  по  опь 
уже  усп^Ьлъ  разгляд'Ьть  въ  задпихъ  рядахъ  толпы  6.1'Ьд- 
пое  и  тревожное  лицо  Грека.  Взглядъ,  которымъ  эти  дна 
человека  обм'Ьнпваются,  связываетъ  ихъ  па  всю  жиз^пь 
кр'Ьпкими   и   н^Ьж.ными  узами. 


БЪДНЬШ  ПРИНЦЪ- 

«Зам'Ьчательно  умно!— думаетъ  сердито  девяти лЬппй 
Дапя  1евлевъ,  леж.а  жпвотодпэ  па  шкур1^  б'Ьлаго  медв1^дя 
II  постукивая  каблукомъ  о  каблукъ  поднятыхъ  кверху 
иогъ. — Зам15чательно!  Только  большхе  и  могутъ  быть  та- 
кими притворщиками.  Сами  заперли  меня  въ  темную  го- 
стиную, а  сами  развлекаются  тЪшъ,  что  ув^шиваюттэ  елку. 
'А  от7з  меня  требуютъ,  чтобы  я  д'клалъ  видъ,  будто  ни  о 
чемъ   не   догадываюсь.    Вотъ   они   каше — взрослые!» 

На  ул[1ц1}  горптъ  газовый  (1[)онарь  и  золотить  мороз- 
ные разводы  на  стеклахъ,  и,  скользя  сквозь  листья  ла- 
тан!!!  II  фикусовъ,  стелетъ  легк1Й  золотистый  узоръ  на 
полу.  Слабо  блеститъ  въ  полутьм^^  изогнутый  бокъ  рояля.- 

«Да  и  что  веселаго,  по  правд1з  сказать,  въ  этой  ел1сЬ? — 
продолжаетъ  размышлять  Даня. — Ну,  придутъ  знакомые 
мальчики  п  д-Ьвочки  п  будутъ  притворяться,  въ  угоду, 
большимъ,  умными  и  воспитанными  д1этьми...  За  каждымъ 
гувернантка  или  какая-нибудь  старенькая  тетя...  Заста- 
вятъ  говорить  все  время  по-англ1йски...  Зат^Ьютъ  какую- 
нибудь  прескучную  игру,  въ  которой  11епрем1эТшо  нужно 
называть  имена  зв1^рей,  растен1Й  пли  городовъ,  а  взрос- 
лые будутъ  вм^Ьшиваться  и  поправлять  маленькихъ.   Ва- 

ЛЯТЪ    ХОДИТЪ    11,1>ПЬЮ    ВОКруГЪ     елки    II    что-нибудь     п1^Т1э    п 

для  чего-то    хлопать   вт^   ладоши;    потомъ   всК^   усядутся 
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йод'1.  елкой,  п  дядя  Пика  прочитсчстъ  вслухъ  непатураль- 
нымъ,  актерскпмъ,  «давлючнмъ»,  какъ  говорить  Сонииа 
няня,  голосомъ  разсказъ  о  б^Ьдномъ  мальчик1^,  который 
замерзаетъ  па  улнц-Ь,  глядя  на  роскошную  елку  богача. 
А  потомъ  иодарятъ  готовальню,  глобусъ  и  д-Ьтскую 
книжку  съ  картинками...  Л  коньковъ  плн^  лыжъ  ужъ  иа- 
в11рно  не  иодарятъ...  II  пошлютъ  спать. 

«ЬИэТъ,  ничего  не  нонимаютъ  эти  взрослые...  Вотъ  и 
пана...  онъ  самый  главный  челов^1>къ  въ  город^Ь  и,  конечно, 
самый  ученый...  недаромъ  его  называютъ  городской  го- 
ловой... Но  и  онъ  мало  чего  понимаетъ.  Онъ  до  снхъ 
поръ  думаетъ,  что  Даня  маленьк1й  ребенокъ,  а  какъ  бы 
онъ  удивился,  узнавъ,  что  Даня  давнымъ- давно  уже  р1^- 
шился  стать  знаменитымъ  ав1аторомъ  и  открыть  оба  по- 
люса. У  него  же  и  планъ  летающаго  корабля  готовъ, 
нужно  только  достать  гд^Ь-пибудь  гибкую  стальную  по- 
лосу, резиновый  шнуръ  и  большой,  больше  дома,  шел- 
К0ВЫ11  зонтикъ.  Имешю  на  такомъ  аэроплан^Ь  Даня  ?^1у- 
десно  летаетъ  по  ночамъ  во  ся^Ь». 

Мальчикъ  л1^ниЕ0  всталъ  съ  медв'Ьдя,  подошелъ,  во- 
лоча ноги,  къ  окну,  подышалъ  на  фантастическ1е  мороз- 
ные л'Ьса  пзъ  пальмъ,  нотеръ  рукавонъ  сте1сло.  Онъ  ху- 
дощавый, но  стройный  и  к1уЬпк1Й  ребенокъ.  На  пемъ  ко- 
ричневая нзъ  рубчатаго  бархата  курточка,  так1е  же  шта- 
нишки по  кол^Ьно,  черные  гетры  и  толстыя  штиблеты  па 
шнуркахъ,  отложной  крахмальный  воротникъ  и  б'Ьлый 
галстукъ.  Св^Ьтлые,  короткие  и  мя1^к1е  волосы  расчесаны, 
какъ  у  взрос лаго,  англ1йскимъ  прямымъ  проборомъ.  Но 
его  милое  лицо  мучительно-бл1^дно,  и  это  происходитъ  отъ 
недостатка  воздуха:  ^гуть  в'Ьтеръ  немного  посильн'Ье,  или 
морозъ  больше  шести  градусовъ,  Даню  не  выпускаютъ 
гулять,  А  если  п  поведутъ  на  улицу,  то  полчаса  передл» 
этимъ  укутываютъ:  гамаши,  м^Ьховые  ботики,  теплый  орен- 
бур(ГСк1й  платокъ  на  грудь,  шапка  съ  наушниками,  баш- 
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лычокъ,  пальто  па  гагачьем!,  пуху,  беличьи  перчатки, 
муфта...  ()протпв1;еть  и  гулянье!  11  иоирем1ии1',)  ведетъ 
его  за  [зуку,  точно  маленькаго,  длинная  мпссъ  Джгнеро'1. 
€0  своимъ  краснымл^  впсячпм'ь  посо^гь,  погжатым'ь  пры- 
щавымъ  ртом1.  и  рыбьими  глазами.  А  вь  это  нремя  летя гь 
вдоль  тротуара  на  одиомъ  деревяпномъ  канькФ,  веселые, 
1фаснон;ек,1е,  сь  потными  счастливыми  лицами,  уличные 
мальчишки,  пли  катаютъ  другъ  друга  па  салазкахъ,  пли, 
отломивъ  0Т1.  водосточной  трубы  сосульку,  сочно,  ст. 
хрустФлпемъ  жуютъ  ее.  Боже  мой!  Хотя  бы  разъ  въ  жизни 
попробовать  сосульку.  Должно-быть,  изумительный  вкусъ. 
Но  разв^^  это  возможно!  «Ахъ,  простуда!  Ах1.,  дифте- 
ритъ!  Ахъ,  мнкробъ!   Ахъ,  гадость!» 

«Охъ,  ужъ  эти  мн^Ь  женщины^ — вздыхаетъ  Даня, 
серьезно  повторяя  любимое  отцовское  восклицан1е. — Весь 
дом'ь  полонъ  женщинами  —  тетя  Катя,  тетя  Лиза,  тетл 
Пина,  мама,  англичанка...  женнцшы,  в1^дь  это  тЬ  же 
д'квчонки,  только  старыя...  Ахаюг!.,  суетятся,  любяп* 
цФ,ловаться,  всего  пугаются — мыше!!,  простуды,  собакъ, 
микробовъ...  II  Даню  тоже  .счнтають  точно  за  д;!шочку... 
Это  его-то!  Предводителя  команчей,  капитана,  пиратскаго 
>судна,  а  теперь  знаменитаго  ав1атора  и  велпкаго  путе- 
шественника! Н'Ьтъ!  Вотъ 'на  зло  возьму,  насушу  сухарей, 
отолью  въ  пузырекъ  пащшаго  вина,  скоплю  три  рубля 
и  уб'кгу  тайком'ь  юнгой  на  парусное  судно.  Денегъ  легко 
собрать.  У  Дани  всегда  есть  карманныя  деньги,  пред- 
пазначеиныя    на    д1зла   уличной   благотворительности». 

]1'1>тъ,  нФ>тъ,  все  это  мечты,  одн^1  мечты...  Сь  болъ- 
П1ИМН  ничего  не  подФ>лаешь,  а  съ  женш^инами  гЬмъ  болЬе. 
Сейчасъ  же  схватятся  и  отнимутъ.  Вотъ  нянька  говорит^!, 
часто:  «Ты  нашъ  припцъ».  И  правда,  Даня,  когда  былъ 
маленькимъ,  думалъ,  что  онъ  —  волшебный  принцъ,  а  те- 
перь выросъ  II  знаеть,  что  онъ  б'1.дный,  песчастны11 
прннцъ,  зако.7ДОваннып;кить  въ  сиучномъ  и  богатомъ  дарствЬ. 
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II. 


Окно  выходить  лъ  сос11ДП1Й  дБорь.  Странны  11,  пеобыч- 
11Ы1'1  огонь,  который  колоблется  въ  воздух'Ь  изъ  стороны 
в'ь  сторону,  поднимается  и  опускается,  исчезаеп,  на  се- 
кунду и  опять  показывается,  вдруП)  остро  привлекаетъ 
вннман1с  Дали.  Продышавтэ  ртомъ  на  стекл'Ь  дыру  по- 
больше, онъ  прпникаетъ  къ  ней  глазами,  закрывшись  ла- 
донью, какъ  ш,птодгь,  отъ  св'Ьта  фонаря.  Теперь  на  б'Ь- 
Л0М1.  фон'1^  св'Ьжаго,  только-что  выпавшаго  сн^га  онъ  ясно 
различает!,  небольшую,  тЬсно  сгрудивпгуюся  кучку  ребя- 
ччтхекъ.  Надъ  ними  на  высоко!!  палк'Ь,  которой  не  видно 
въ  темнот1^,  раскачивается,  ■  точно  плаваетъ  въ  воздух'Ь, 
огромная  разноцв-Ьтиая  бумажная  зв'Ьзда,  осв-Ьщенная  из- 
нутри какнмъ-то   скрытымъ  огнемъ. 

Даня  хорошо  знаетъ,  что  все  это  —  д1^твора  изъ  со- 
С'Ьднш^о  б'Ьднаго  и  стараго  дома,  «уличные  мальчишки» 
и  «дурныя  д1Ьти»,  какъ  пхъ  называютъ  взрослые:  сыновья 
сапожниковъ,  дворннковъ  и  прачекъ.  Но  Данпно  сердце 
холод1эетъ  отъ  зависти,  восторга  и  любопытства.  Отъ 
няньки  онъ  слыхалъ  о  м^кст•номъ  древнемъ  южномъ  обы- 
ча-Ф^:  подъ  Рождество  дЬти  вт^  складчину  устраивают ь 
зв1^зду  и  вертепъ,  ходяттэ  съ  ними  по  домамъ  знакомымъ 
и  пезнакомымъ  —  поютъ  колядки  и  рождестЕеяск1е  кантики 
и  получаютъ  за  это  въ  вид'й  вознагражденхя  ветчину, 
колбасу,    пироги   и  всякую   мЬдиую   монету. 

Безумно-см1элая  мысль  мелькаетъ  въ  головФ,  Дани,  — 
настолько  см^Ьлая,  что  онъ  на  минуту  даже  прикусы- 
ваешь нижнюю  губу,  д1элаетъ  больш1э,  испуганные  глаза 
и  съеживается.  Но  разв11  въ  самомъ  д'Ьл^Ь  онъ  пе  ав1а- 
торъ  и  не  полярньп"!  путешественникъ?  В^]^дь  рано  плп 
поздно  придется  же  откровенно  сказать  отцу :  «Ты,  папа, 
пе  волнуйся,  пожалуйста,  а  я  сегод;ня  отправляюсь  на 
своемъ  аэроплая'Ь  черезъ  Ламаншъ».  Сравнительно  съ  та- 
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кими  страшными  словам»,  од1ггься  потихоньку  и  выбе- 
жать на  улицу  —  сущ1е  пустяки.  Лщпь  бы  только  на  е:о 
счастье  старый  толстый  швейцаръ  не  торчалъ  вь  перед- 
ней, а  сид^лъ  бы  у  себя  вь  каморк^Ь  подъ  л1эстницей. 

Пальто  и  шапку  онъ  находить  въ  передней  ощупью, 
возясь  безшумно  въ  темноте.  Н'Ьтъ  ни  гамашъ  пм  пер- 
чатокъ,  по  в1>дь  онъ  только  на  одну  минутку!  Довольно 
трудно  дотянуться  до  амерпканскаго  механизма  замка. 
Нога  стукнулась  о  дверь,  гу;1'ь  пошелъ  по  всей  л^ст- 
ниц1^.  Слава  Богу,  ярко  осв1^щенйая  передняя  пуста.  Зл- 
держа.въ  дыхан1е,  съ  бьющимся  сердцемъ,  Даня,  какь 
мышь,  проскальзываеть  вь  тяжзлыя  двери,  едва  нрхотво- 
ривъ  ихъ,  и  В'Отъ  онъ  на  улии,1^!  Черное  небо,  б^лый, 
скользк1й,  н1эЖ,ный,  скрипянцй  подъ  ногами  сн1^гъ,  бЬ- 
готня  св'Ьта  и  т^Ьней  подъ  фопаремъ  на  тротуарЬ,  вкус- 
ный запахъ  зимняго  воздуха,  чувство  свободы,  одиноче- 
ства п  дикой  смЪюсти  —  вое  это  какъ  сонъ!.. 

III. 

«Дурныя  д'Ьти»  1слкъ  разъ  выходили  пзъ  калитки  сос1>д- 
пяго  дома,  когда  Даня  выскочилъ  на  улицу.  Надъ  маль- 
чиками плыла  звезда,  вся  светившаяся  красными,  розо- 
выми и  желтыми  лучами,  а  самый  маленьк1й  изъ  коляд- 
пиковъ  несъ  на  рукахъ  освещенный  изнутри,  сделанный 
изъ  картона  и  разноцветной  папиросно!!  бумаги  домикъ — 
«вертепъ  Господень».  Этотъ  малышъ  былъ  не  кто  иной, 
какъ  сынъ  1евлевскаго  кучера.  Даня  не  зналъ  его  имени, 
ио  помнилъ,  что  этотъ  мальчуганъ  нередко  вследъ  за 
отцомъ  съ  большой  серьезностью  снималъ  шапку,  когда 
Дане  случалось  проходить  мимо  каретнаго  сарая  пли  ко- 
нюшни. 

Звезда  поровнялась  съ  Даней.  Онъ  нерешительно  по- 
оопелъ  п  сказалъ  баскомъ: 
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—  Госиода,  примите  п  меня-а-а...г 

Д'Ьти  остановились.  Помолчали  немного.  Кто-то  сказачть 

СИИЛЫМЪ    ГОЛОСОМ'!.  : 

—  Л  на  кой  ты   нам'ь   лядъ!?.. 
И  тогда-  вс'Ь  заговорили  разомъ: 

—  Иди,   иди...   Намъ  съ  тобой  но  велЬно  водиться... 

—  И  не  треба... 

—  Тоже  ловк111...   мы  по  восьми  копеекъ  сложились... 

—  Хлопцы,  да  это  же  1евлевскш  панычъ.  Гаранькп, 
это  —  вашъ?.. 

—  Нашъ!..- — съ  суровой  стыдливостью  подтвердилъ 
мальчишка  кучера. 

—  Проваливай!  — р'Ьшительно  сказалъ  первый,  осипшЛт 
ыальчикъ.  —  Нема  тутъ   теб'Ь  компанш... 

—  Самъ  проваливай, —разсерлнлся  Дапя:  —  зд'Ьсь 
улица  моя,   а  не  ваша! 

—  И  не  твоя  вовсе,  а  казенная. 

—  Н'Ьтъ,  моя.  Моя  и  папина. 

• —  Л  воть  я  теб'Ь  дамъ  но  шс Ь,  —  тогда  узнаешь,  чья 
улица... 

—  А  НС  см'1^ешь!..  Я  папЬ  пожалуюсь...  А  онъ  тебя 
БысЬкеть... 

—  А  я  твоего  папу  ни  на  столечко,  вотъ,  не  боюсь... 
Иди,  иди,  откудова  пришелъ.  У  насъ  д']^ло  товариское. 
Ты,   небось,   денегъ  на  зв'^^зду  не  давалъ,   а  л11зешь... 

—  Я  и  хот1эЛъ  вамъ  денегъ  дать...  ц'Ьлыхъ  пять  десять 
копеекъ,  чтобы  вы  меня  приняли...  А  теперь  вотъ  не 
дамъ!.. 

—  И  все  ты  врешь!..  Н']^тъ  у  тебя  никакнхъ  пятьдесятъ 
1шпеекъ. 

-^  А  вотъ  н'Ьтъ  — есть!;. 

• —  Покажи!..   Все  ты  врешь... 

Даня  побрянчалъ  деньгами  въ  кармая1э. 

—  Слышишь?... 
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Мальчики  замолчали  въ  раздумь']в. 
Иакоиецъ  сиплый  высморкало/  двумя  пальцами  п  ска- 
залъ : 

—  Ну-кь  что  ж:ь...  Давай  деньги  —  иди  въ  компан1ю. 
Мы  думали,  что  ты  такъ,  на  щермака  хочешь!..  П'Ьть 
можешь?.. 

—  Чего?.. 

—  А  во'Пэ  «Рождество  Твое,  Христе  Боже  нашъ»...  ко- 
лядки еш,е  тож.е... 

—  Могу, — сказалъ   р'^Ьшительно   Даия, 

Чудесный  былъ  этоть  вечеръ.  3{>1ззда  останавливалась 
иередъ  осв^Ьш,енными  окнами,  заходила  во  вс1э  дворы,  спу- 
скалась въ  подвалы,  лазила  на  чердаки.  Остановившись 
иередъ  дверью,  предводитель  труппы  —  тотъ  самый  рос- 
лый мальчишка,  который  недавно  побранился  ст^  Даней, 
1'ачиналъ  сиплымъ  и  гнусавымъ  голосомъ: 

«Рождество  Твое,  Христе  Боже  иашъ...» 

Ы  'остальные  десять  челов'Ькъ  подхватывали  вразбродъ 
ие  въ  тонъ,  но  съ  большимъ  воодушевлен1емъ : 

«Возс1я  м1рови  св'Ьтъ  разума...» 

Иногда  дверь  отворялась,  и  ихъ  пускали  въ  переднюю. 
Тогда  они  начинали  длинную >  почти  бэзконечную  колядку 
о  томъ,  какъ  шла  царевна  на  крутую  гору,  какъ  упала 
съ  неба  зв'Ьзда-красна,  какъ  Христосъ  народился,  аИродь 
смутился.  'Имъ  выносили  отр'Ьзанное  ш^едрой  рукот! 
кольцо  колбасы,  яицъ,  хл'^Ьба,  свиного  студня;  кусокъ. 
телятины.  Въ  друпе  дома  ихъ  ие  пускали,  но  высылали 
п'Ьсколько  м'Ьдныхъ  монетъ.  Деньги  прятались  антрепре- 
иеромъ  въ  карманъ,  а  съ'Ьст'ные  припасы  складывались 
въ  одинъ  обш,1й  м']Ьшокъ.  Въ  иныхъ  же  домахъ  на  звуки 
п'Ьн1я  быстро  распахивалпсь  двери,  выскакивала  какая- 
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пцбудь   рыхлал,    толстая   баба,   съ   и'Ьпикомъ   и   кричала 
грозно : 

—  Бот1>  л  васъ,  лайдаки,  голодранцы  паршивые.... 
Гать!.,  Кышь  до  дому! 

Один'ь  разъ  па  пнхъ  накинулся  огромный  шродовой, 
закутанный  въ  остроконечный  башлыкъ,  изъ  отверст1я  ко- 
торааю  торчали  б1^лые,  ледяные  усы. 

—  Що  вы  тутъ,  стрекулисты,  шляетесь?..  Вотъ  я  васъ 
въ  участокъ!..  По  какому  та^сому  нраву?..  А?.. 

И  онъ  затопалъ  на  нихъ  ногами  и  зарычалъ  зв'Ьрскимъ 
голосомъ. 

Какъ  стая  воробьевъ  послФ!  выстрела,  разлет-Ьлись  по 
всей  у.лиц'!^  маленьк1е  христославщики.  Высоко  прыгала 
въ  воздух^Ь,  чертя  огненный  сл-Ьдъ,  красная  зв-Ьзда.  Дан-Ь 
было  жутко  и  весело  скакать  гало  но  мъ  отъ  погони,  слыша, 
какъ  его  штиблеты  стучатъ,  точно  копыта  дикаго  му- 
станга, по  скользкому  и  нев'Ьрному  трот))'ару.  Какой-то 
^^альчишка,  въ  шапк'Ь  по  самыя  уши,  перегоняя  его, 
толкнулъ  неловко  бокомъ,  и  оба  съ  разб'Ьга  ухнули  ли- 
цомъ  въ  ВЫС0К1Й  сугробъ.  Сн'Ьгъ  сразу  набился  Дан'Ь 
въ  ротъ  и  въ  носъ.  Онъ  былъ  н'^Ьженъ  и  мягокъ,  какъ 
холодный  нев'Ьсомый  пухъ,  п  прикосновеп1е  его  къ  пьь 
лавшимъ  щекамъ  было  св1>жо,  ш,екотно  и  сладостно. 

Только  на  углу  мальчики  остановились.  Городовой  ц 
не  дулшчтгъ  за  ними  гнаться. 

Такъ  они  обошли  весь  кварталъ.  Заходили  къ  лавочни- 
камъ,  къ  подвальнымъ  жителямъ,  въ  дворницк1я.  Бла- 
годаря тому,  что  выхоленное  лицо  и  изящный  костюмъ 
Дани  обращали  общее  вниманхе,  онъ  старался  держаться 
позади.  Но  п^Ьлъ  онъ,  кажется,  усердн^Ье  всЬхъ,  съ  раз- 
гор']^вшимися  щеками  и  блестящими  глазами,  опьяненный 
воздухомъ,  движен1емъ  и  необыкновенностью  этого  ноч- 
ного бродяжничества.  Въ  эти  блаженныя,  веселыя,  лси- 
выя  минуты  онъ  совершенно  искренно  забылъ  и  о  позд- 
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немъ  времени,  и  о  дом-Ь,  и  о  миссъ  Джеперсъ,  и  обо 
всемъ  па  свЪтЬ,  кромЬ  волшебной  коляд1Си  п  красно!! 
зв'Ьзды.  И  СгЪ  какимъ  паслажденгемъ  4;л7>  онъ  на  ходу 
куоокъ  толстой,  холодной  малоросс1йской  колбасы  съ  чес- 
покомъ,  0Т1.  которой  мерзли  зубы.  Никогда  въ  жизни  не 
приходилось  ему   'Ьсть   ничего   бол'Ье   вк.усиаго! 

И  потому  при  выход1^  изъ  булочной,  гд1з  зв'Ьзду  угостили 
теплыми  витушками  и  сладкими  крендельками,  онъ  только 
слабо  и  удивленно  ахнулъ,  увидя  персдъ  собою  носъ 
къ  носу  тетю  Нину  и  миссъ  .Джеперсъ  въ  сопровожде- 
Н1и   лакея,    швейцара,   няньки   и  горничной. 

—  Слава  теб1з.  Господи,  нашелся  накоиецъ!..  Божзмой, 
въ  какомъ  вид1э!  Безъ  калошъ  и  безъ  башлыка!  Весь 
домъ  съ  ногъ  сбился  изъ-за  тебя,  и|)отивпый  маль- 
чишка! 

Славильш^иковъ  давно  уже  не  было  вокругъ.  Какъ  не- 
давно отъ  городового,  такъ  и  теперь  они  прыснули  въ 
разныя  стороны,  едва  только  почуяли  опасность,  и  вда.ли 
слышался  лишь  дробный  звукъ  нхъ  торопливыхъ  ногъ. 

Тетя  Нина — за  одну  руку,  миссъ  Джеперсъ — за  другую 
повели  б'кглеца  домой.  Мама  бьыа  въ  слезахъ  —  Богъ 
знаетъ,  как1я  мысли  приходили  ей  за  эти  два  часа,  когда 
вс11  домашн1е,  потерявъ  головы,  бегали  по  вс1эмъ  зако- 
улкамъ  дома,  по  сос1^дямъ  и  по  ближ<нимъ  улицамъ.  Отецъ 
напрасно  притворялся  разгн'Ьваннымъ  и  суровымъ  п  со- 
всЬмъ  неудачно  скрывалъ  свою  радость,  увид1эвъ  сына  жи- 
вымъ  и  невредимымъ.  Онъ  не  меньше  жены  былъ  взволно- 
вапъ  исчезновенгемъ  Дани  и  уже  усп'^Ьлъ  за  это  время, 
поставить   па   ноги  всю  городскую   полиц1Ю. 

Съ  обычной  прямотой  Даня  подробно  разсказывалъ 
свои  пр;иключен1я.  Ему  пригрозили  назавтра  тяжелымъ 
наказан1емъ   и   послали  переод^Ьться. 

Онъ  вышелъ  къ  своимъ  маленькимъ  гостямъ  вымытый, 
оъ-Ьжш,   въ   новомъ   красивомъ   костюм  Ь.    Щеки   его  го- 
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рЪлп  0Т1.  педавняго  возбужден!»,  и  глаза  весело  блест'Ьлц 
IЮсл^Ь  мороза.  Очень  скучно  было  притворяться  блал'о- 
Е0спптанным7>  мальчикомъ,  съ  хоронтми  манерами  п 
англ1йскимъ  языкомъ,  но,  добросов11стно  заглаживая  свою 
недавнюю  вину,  онъ  ловко  шаркаль  иожкоИ,  цкаовалъ 
ручку  у  иожилых'ь  дамъ  и  снисходительно  развлекалъ 
самыхъ  маленькихъ  малышей. 

—  А  в1здь  Дан1>  полезенъ  воздухъ,  —  С1ъазалъ  отецъ, 
паблюдавш1й  за  ннмъ  издали,  изъ  кабинета.  —  Вы  дома 
его  слишкомъ  много  держите  взаперти.  Посмотрите,  маль- 
чикъ  проб'Ьгался,  и  какой  у  него  здоровый  видъ!  Нельзя 
держать  мальчика  все  время  въ  ват-Ь. 

Но  дамы  такъ  дружно  накинулись  на  него  п  нагово- 
рили сразу  такую  кучу  ужасовъ  о  микробахъ,  дифте- 
ритахъ,  анганахъ  и  о  дурныхъ  манерахъ,  что  отецъ 
только  замахалъ  руками  и  восклдкнулъ,  весь  сморщи- 
вшись : 

—  Довольно,  довольно!  Будетъ...  будетъ...  Д^кнайте, 
какь   хотите...    Охъ,   ужъ   эти   мн^[^  женщины!.. 


НА  Р-БКЪ. 


—  Панычъ!  А  панычъ?  —  послышался  за  окпомъ  торо- 
пливый шопотъ. 

Я  лежалъ  на  кровати,  не  раздаваясь,  и,  какъ  ни  бо- 
ролся съ  дремотой,  но  именно  въ  эту  самую  минуту  она 
уже  начинала  охватывать  меня  своими  томными  объят1ями., 
В€л^^дъ  за  шопотомъ  раздался  осторожный,  но  настой- 
чивый стукъ  пальцемъ  по  стеклу.  Это  вызывалъ  меня 
пашъ  старый  поваръ  Емельянъ  Ивановичъ,  съ  которымъ 
пы  уговорились  итти  ночью  ловить  на  мясо  раковъ.  Я 
всталъ  и,  стараясь  не  шум'^^ть,  отворилъ  окошко.  Че- 
резъ  минуту  я  уже  очутился  на  земл'1^,  возл'Ь  Емельяна 
Ивановича,  дрожа  спросонокъ  и  отъ  волнен1я,  возбуждае- 
маго  во  мп^^  предстояш,имъ  удовольств1емъ. 

Съ  непривычки  я  сначала  ничего  не  могь  разсмотр1эТЬ. 
Ночь  была  такъ  черна,  какъ  бываютъ  только  черны  жар- 
к1я  безлунныя  1юльск1Я  ночи  на  юг'Ь  Росс1п.  Въ  непо- 
движномъ,  точно  л'Ь'яявоиъ  воздух1в  стоялъ  тягучхй,  слад- 
К1Й  ароматъ  резеды,  наполнявшей  палисадникъ,  и  п'Ьж- 
ный,  но  приторный  запахъ  дв1^туш,ей  липы.  Ни  одинъ 
звукъ  не  нарушалъ  глубокой  тишины,  кром1>  далекадх), 
утихаюп^аго  тарахт^^нья  тел1^ги. 

—  Мамашенька  не  проснулись? — спросилъ  тревожнымъ 
шопотомъ  Емельянъ  Ивановичъ. 

■ —  Н^Ьтъ,  н'Ьтъ,  йикто  не  слыхалъ...  Вы  все  захва- 
тили, Емельянъ  РТвановичъ?  И  сачокъ?  И  мясо?  И  лейку? 
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—  Тсс...  не  шумите,  папычъ^,.  Мамашенька  проснутся, 
так'1.  насъ  обоихъ  заругаютъ...  Ну,  идемъ,  что  ли. 

Мы  пошли  вдоль  пусгырл  узкой  дорожкой,  между  двумя 
стенами  густого,  высокаго,  гораздо  выше  челов-Ьческаго 
■роста,  бурьяна...  Мн1^  все  казалось,  что  вотъ-вотъ  я  на- 
толкнусь на  какое-то  препятств1е,  и  потому  я  часто  оста- 
навливался п,  кр'Ьнко  жмуря  глаза,  протягивалъ  впередъ 
руки.  Мн'Ь  было  н'Ьсколько  жутко,  но  новизна  впечатл1;- 
1ПН,  а  главное  —  ихъ  запретность,  придавали  имъ  не- 
изъяснимую прелесть,  такую  прелесть,  что  даок.е  и  те- 
перь, черезъ  25  л'Ьтъ,  вспоминая  объ  этой  ночи,  я  испы- 
тываю радостное  и  тоскливое  ст'Ьснен1е  въ  груд{1. 

Вдругъ  я  наткнулся  1на  Емельяна  Ивановича.  Онъ  стоялъ 
II  копошился  надъ  ч1эМъ-то  въ  темногЬ. 

—  Что  вы  д1элаете,  Емельянъ  Ивановичъ?  —  спросриъ 
я,  ош,упывая  руками  его  спину. 

Старикъ,  видимо,  старался  что-то  отвинтить.  Онъ  от- 
13'Ьча.яъ  тгЬ  съ  разстановками,  тяжело  пыхтя  отъ 
усшпй ; 

—  Да  вотъ  хочу...  ишь  ты,  какъ  завернули,  прахъ 
ихъ  возьми...  хочу...  крышку  снять  съ  факела...  заржа- 
в'Ьла,  должно -быть...  ну,  теперь  пошла...  пошла...  го- 
тово!.. 

Я  услышалъ  чирканье  спички,  п  керосиновый  факелъ 
Бспыхнулъ  краснымъ,  коптящимь,  колеблюш,имся  пламе- 
немъ.  Лицо  Емельяна  Ивановича  сд1^лалось  суровымъ  п 
странно  изм1>нилось.  Отъ  густыхъ  бровей,  носа  и  усовъ 
легли  на  него  длияныя,  косыя,  дрожаш,1я  т1эни.  Мы  по- 
шли дальше.  Теперь  шн'Ь  стало  еш,е  жутче,  ч1^мъ  въ  тсм- 
ногЬ.  Хорошо  знакомые  кусты  бурьяна  казались  толпою 
обету пившихъ  насъ  со  вс^Ьxъ  сторонъ  призраковъ,  тоя- 
кихъ  и  расплывчатыхъ.  Пламя  факела  трепетало  съ  ти- 
химъ  рокотомъ,  длинная  т1^нь  шедшаго  впереди  Емельяна 
Ивановича  металась  то  вправо,  то  вл^Ьво,  а  длинные  при- 
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зраки  волновались,  забегали  впередъ,  падали  па  землю 
и  быстро  уб^^гач;Iи  иазадъ,  исчезая  ъъ  тешютЬ  за  моей 
спил'ою;  иногда  они  вдругъ  сдвигались  въ  т11сиую  толпу 
и  покачивались,  точно  о  чемъ-то  сговариваясь  между 
собой. 

Бурьяиъ  кончился.  Иередтз  нами  разстилалось  поле. 
Запахъ  липы  см'Ьнился  острымъ  запахомъ  росистой  'фавы 
и  меда.  Отъ  иедалекаго  Булавина  пов^>яло  прохладо!!. 
В'ь  степи  кричали  миллионы  кузнечиковъ,  и  кричали  такъ 
странно,  громко  и  ритмично,  что  казалось,  будто  кри- 
,читъ  всего  одинъ  кузнсчикъ. 

Мы  спустились  къ  узенькой  р^^чк15,  которая  ровной, 
спокойной,  темной  полосой  протекала  между  невысокими, 
но  крутыми  берегами,  поросшими  густымъ  лознякомъ. 
Около  берега  вода  мелодично  и  мопотопно  хлюпала,  оги- 
бая заливчики  и  обнажпвш1еся  корни  кустоБЪ.  Е?.:ельяиъ 
Ивановичъ  выбралт^  между  двумя  ивами  удобное  сухое 
м'кстечко  и  воткиулъ  длинную  палку  факела  въ  глппп- 
стое  дно,  недалеко  отъ  берега.  На  воду  тотчасъ  же  легло 
большое,  дрожад1,се,  мутно-коричневое  пятно,  въ  середипЪ 
котораго  зарябилось   яркюе  отражен1е  огня. 

Наши  приготовлен1я  были  несложны.  Мы  обвязали  тон- 
кой бечевко!!  крсстъ-иакрестъ  большой  кусокъ  мяса;  на 
аршинъ  выше  пристроили  поплавокъ  изъ  сухой  в^Ьточкп, 
и  'зктЬшъ  Емельяпъ  Ивановичъ  опустилъ  эту  приманку 
въ  воду,  держа  другой  конецъ  въ  рукахъ.  Я  должспъ 
былъ  съ  сачкомъ,  сд1>ланнымъ  изъ  моей  старо11  соло- 
менной шляпы,  дожидаться,  когда  ракъ  появится  надъ 
В0ДО11,  чтобы  подхватить  его.  Жирное  м-тсо  опускалось 
очень  медлешю,  точно  тая  въ  коричневой  вод'Ь.  Я  долго 
е]це  внд'Ьлъ  его  подъ  водою;  иаконецъ  оно  исчезло,  п 
поплавокъ  сталъ  неподвижно. 

—  Вопз  мы  теперь  съ  вами,  панычъ,  и  табачокъ  по- 
1:уримъ,  —  сказалъ  Емельяпъ  Ивановичъ,  уса.'л  и:аг*сь  п> 
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лучше  п  расправляя  ревматическая  ноги. — Пип.,  на  толп, 
берегу  и  лошадки  пасутся...  травку  себЪ  кушаютъ... 

Я  загородил'!,  глаза  ладо11ью  от1>  св1',та.  РФ.ка  въ  этом  г. 
м1^ст'Ь  была  не  широка,  всего  шаговъ  десять  или  пяг- 
наддать,  и  я  разгляд1ьП.  двухъ  лошадей.  Одна  —  б'!,- 
лая  —  стояла  бокомъ  и,  новернувъ  къ  намь  костлявую 
игею,  смотр1>ла  на  насъ  пристально  и  равнодушно.  Дальше 
за  ней  виднелась  только  морда,   наклоненная  къ  землФ., 

и    СВЯЗаННЫЯ    'НОГИ    другой    лошади,     ДОЛЖНО-быТЬ,     ГН'ЬДО!! 

или  рыжей  маета;  я  слышалъ,  какъ  она  звучно  фыркала 
и  хруст1^ла  челюстями,  пережевывая  траву.  Еще  дальше — 
глазъ  тонулъ  въ  непроницаемой,  густой  тьмЬ,  нзъ  ко- 
торой выдвигалось  впередъ  п11Сколько  ближнихъ  кустовъ, 
захваченныхъ  св'Ьтомъ  факела;  сплошлые  купола  нхъ 
бл1Ьдныхъ,  тонкихъ  и  длинныхъ  листьевъ  казались  ка- 
кой-то причудливой  оперной  декорац1ей.  Зв11зды  отраж:ь 
лись   въ  вод'Ь,   мерцая  и  расплываясь. 

Поплавокъ  дрогнулъ  и  сталъ  колыхаться. 

Я  зашепталъ  взволнованно: 

■ —  Емельян'ъ  Ивановйчъ...  КлюетъЬ  Тащите  ради  Бога!.. 

Но  старикъ  только  покачалъ  съ  досадою  головой.  По- 
плавокъ продолжалъ  двигаться,  описывая  круги  и  и!3р1^дка 
коротко  рыряя  передней  частью  подь  воду.  Я — стараясь 
не  дышать,  упершись  ногами  въ  торчащ1й  нзъ  р'Ьки  пень 
и  протянувъ  впередъ  палку  съ  сачкомъ — мучился  нетер- 
п1Ьливымъ  ожидан1ем^ь.  Вдругъ  поплавокъ  совершенно  нс- 
.чезъ  подъ  водою.  Емельянъ  Ивановйчъ  медленно  потя- 
ну лъ  веревку  вверхъ.  Черезъ  1\1инуту  я  увид'Ьлъ  каза- 
ВШ1ЙСЯ  громаднымъ  кусокь  мяса  п  клешни  вц'Ьпившагося 
въ  него  рака. 

—  Держите!  —воскликнул!,  старикъ  и  быстро  дернулъ 
за  веревку. 

Я  поставил!,  сачокъ...  Наши  движенья  инстинктивно 
и  ловко  сошлись :  вь  сачк Ь,  нзъ  котораго  звонко  канала 
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иъ  р1>ку  вода,  бился,  судорожно  щелкая  ше11К0Й,  огром- 
ный черный  ракъ.  Емельянъ  Пвановичъ  взялъ  его  двумя 
пальцами  за  спину  и  €ъ  торжеством!,  поднял!,  на  воз- 
духъ.  Ракъ  былъ  болФ^е  полутора  четвертей.  Онъ  про- 
должалъ  щелкать  шейкой,  поводилъ  въ  стороны  передними 
лапами,  сводя  и  .разводя  клешни,  и  шевелилъ  длинными 
усами.   Емельянъ   Ивановичъ  броспл71  его  въ  лейку. 

Посл^Ь  перваго  рака  ловля  пошла  очень  усп'Ьшно.  То 
и  д^^ло  'Старикъ  вытаскивалъ  изъ  сачка  черныхъ  уро- 
довъ,  радуясь  пмъ  такъ  же  искренно  и  громко,  какъ 
п  1Я,  десятил11ТН1Й  мальчишка.  И  къ  каждому  раку  онъ 
иепрем^Ьнно  приговаривалъ  что-нибудь  забавное,  прежде 
.ч']Ьмъ  его  опустить  въ  лейку. 

—  А,  господиитз  рачитель,  попались?  —  спрашивалъ 
онъ  съ  комическимъ  злорадствомъ.  —  Пожалуйте,  пожа- 
луйте въ  компан1ю.  Тамъ  вамъ  весел1эе  будетъ. 

Или: 

—  Мое  почтенхе,  господинъ  Раковск1й.  Ждали  съ  ше- 
терп1^н1ем7,  вашего  пр^^Ьзда.   Милости  просимъ. 

Три  или  четыре  рака  отъ  насъ  ушли.  Въ  этихъ  слу- 
чаяхъ  мы  горячились  и  осыпали  другъ  друга  'Ьдкими  упре- 
ками. Но  едва  поплавокъ  вздрагивалъ  въ  водъ,  —  наша 
вражда  мгновенно  утихала,  и  мы  снова,  !съ  дрожащими 
отъ  волнен1я  руками,  шопотомт,  подзадоривали  другъ 
друга:  «0-0 !  Вотъ  какъ  потянулъ!  Долж.но-быть,  громад- 
ный Раковецк1й  клюетъ!»...  Въ  младенческомъ  восторг^к 
мы  называли  пашпхъ  жертвтэ  самыми  чудовищными  име- 
нами. Необычное  бодрствован1е,  красота  ночи  и  страсть 
рьяныхъ  рыболововъ  —  взволновали  п  опьянили  насъ. 

Но  Г10СЛ^1Ь  десятка  д-К^ло  пошло  хуже.  Дв1знад,ц,аталГ0  ракг 
мы  дожидались  около  четверти  часа. 

—  Что  это  ничего  не  ловится,  Емельянъ  Ивановичъ? — 
спросилъ  я  раздраженно.. 

Онъ  развелъ  руками: 
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—  Гослодь  его  знаетъ.  А  мо5К.етъ-быть,  гЬ,  что  отъ 
пасъ  по  вашей  милости  ушли,  взяли  да  и  разсюазали 
другим!.,  как!е  мы  есть  на  св1^т1>  хит1)ые  люди.  Иочемъ 
знать  ? 

■ —  Ну  вотъ  пустяки!  Разв^^  можеть  ра1П>  разска:зывать 
что-нибудь?  У  него  и  голоса-то  н1этъ... 

—  Э!  Вы  не  говорите  такъ.  У  него  голоса  н1лъ,  а 
вое  -  таки  онъ  —  животное  умное.  Даром'1>  что!  Ужъ 
какъ- нибудь  тамъ...  жостами,  что  ли,  а  наБ'Ьрио  пере- 
даешь... 

Мы  молчали.  На  меня  нашло  то  страшное,  иепо^з^иж- 
1гое  очарован1е  тишины,  которое  испытывается  только  въ 
самомъ  раннемъ  д'Ьтств'Ь.  Я  гляд'Ьлъ,  не  отрываясь,  па 
красный  огонь  факела.  Въ  голов'Ь  у  меня  не  было  ни 
одного  обрывка  мысли,  но  ош,уш,ен1е  чего-то  стройнаго, 
прекрасиаго  п  н1эЖ;наго  переполняло  мою  душу.  II  въ 
т'Ь  же  минуты  мн^^  казалось,  что  л  чувствую,  какъ  мимо 
меня  торжественно  проплываетъ  что-то  огромное,  какъ 
м1роздан1е... 

Не  время   ли  проходило  около  меня?.. 

Вдругъ  пахнуло  в^Ьтеркомъ.  Привлеченная  нашимтз 
огпемъ,  мимо  пасъ  низко,  легко  и  безшум1яо  пролет'Ьла  ка^ 
к^я-то  большая  с'Ьрая  птица.  Я  вздрогиулъ.  Очарован1е 
исчезло,   и   шя-Ь  стало   немного   скучно. 

—  Скажите,  Емельянъ  Ивановичъ,  —  спросил ъ  я  л'Ь- 
пиво:  —  почему  эта  р'Ька  называется  Булавинъ? 

Старикъ  пожевалъ  губами. 

—  А  Богъ  ее  знаетъ.  Назвали  Булавиномъ  добрые  люди, 
п  называется  она  Булавиномъ. 

—  И  все? 

—  Конечно,  все.  Разсказываютъ  хохлы,  что  зд'Ьсь,  будто 
бы,  въ  Галочьей  Скель'Ь  когда-то  жилъ  разбойникъ,  по 
фамилщ  Булавинъ...  Ну,  да  мало  ли  чего  эти  глупые 
хохлы  болтаютъ.  Веего  не  переслушаешь.; 
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Я   так'ь    п   задрожачгь   оть   нетер'П'Ьнья. 

—  Голубчикъ,  Емельян'ь  Ивановичь,  разск-ужпте.  Ми- 
лоньюй,    разскажите   про   Булав;ина... 

—  Да  что  тутъ  раз^'ка:зыва'гъ?  —  проворчал'ь  старпкъ: 
и  принялся  насасывать  свою  короткую  носогр'Ь11ку. — Чего 
тутъ  разсказывать-то?  Ну,  жилъ  зд'Ьсь,  будто  бы,  этотъ 
самый  Булавшпэ  и  разбойиичалъ.  Былъ  онтэ  раньше  втэ 
Пугачевской  ша1'1к1^,  а  какъ  Пугачева  изловили  да  увезли 
въ  Москву,  Булавинь  сюда  и  перешелъ  съ  Япка.  На- 
бралъ  онъ  себ'Ь  шайку  такихъ  же,  какъ  онъ,  удалыхъ 
добрыхъ  •дюлодцевъ  и  давай  крещ,еныхъ  людей  разорять 
да  насильничать.  Был7з  онъ,  говорягъ,  лют1^е  всякаго 
звФфя  и  не  то,  чтобы  р^Ьзалъ  и  жегъ  изъ  нужды,  а  такъ' 
себ'1^...  изъ  удовольств]я...  кровь  больно  ужъ  любнлъ.  БЪд- 
пымъ  людямъ  Була.винъ  самъ  своею  рукою  головы  рубилъ,; 
а  надъ  богатыми  норовилъ  такъ,  чтобы  раньше  еш,е  нат'Ь- 
шитъся.  Нападетъ  онъ,  наприм'1эръ,  на  помФ,щич1"й  ху- 
торъ,  сожжетъ  его  до  тла,  разграбитъ,  а  потомъ  мужа 
п  жену,  хозяевъ,  то-есть,  велитъ  на  коль  посадить,  да 
еи1,е  рядышкомъ,  да  еще  другъ  къ  дружк^^  лнцо^мъ,  «Лю- 
буйтесь, моль,  милуйтесь,  дорог1е  хозяева»...  Такой 
зв1зрь  былъ  страшный...  А  поймать  его  ннкакъ  пе  удава- 
лось, хотя  за  нимъ  сколько  разъ  въ  погоню  царск1я  вой- 
ска ходили...  Былъ  вчера  зд1Ьсь,  а  нопьче  н'Ьтъ,  и  по- 
минай, какъ  звали...  Потому  что  мужики  его  боялись 
хуже  смерти  и  доносить  на  него  не  см'1эли. 

—  Такъ  его  и  не  поймали? 

—  Н'йтъ,  потомъ  поймали.  ДЬвка  его  выдала.  Полю- 
билъ  опъ  д'Ьвку,  дочь  зд1зшняго  мельника,  и  укралъ  ее 
изъ  родите  л  ьскаго  дома.  Однако  д']Ьвка  эта  охотою  не 
желала  итти.  «Ты,  говоритъ,  злод-Ьй,  ты  дьяволъ  во  плоти, 
на  теб1^  по  самую  маковку  христ1анская  кровь  засохла»... 
Ну,  онъ  ея,  конечно,  не  послушалъ...  взялъ  силой.  Тогда 
она  ему  и  сказала:  «Не  хотФ.лъ  ты  меня  пожал  1;ть,   по- 
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губил'ь  ты  мою  д'кки^гыо  мо.юдосгь  и  к.расо1у,  такъ смотри 
же,  и  я  тебя  не  жалЬю  за  это».  Такь  и  сдЬлала. 
Однажды,  когда  Булавииъ  со  своими  &10лодц,ами  браж- 
ничал!, у  жида  въ  корчм'Ь,  поигла  эта  самая  мельничиха 
къ  полковнику,  который  былъ  въ  погоню  назначенъ,  и 
все  выдала.  «Воть,  дескать,  онь  1ам'ъ-то  и  тамъ,  соколъ 
иашъ  ясный,  идите  и  возьмите  его».  Ну,  солдаты,  ко- 
нечно, сейчасъ  оц11Пили  корчму  и  зажгли  крышу,  акак'ь 
только-  Булавинъ  изъ  окна  выпрьшнулъ,  они  на  него  ие- 
В10дъ  набросили  и  связали.  Потому  что  иначе  никто  къ 
нему  приступить  не  р']Ьшался.  Да.  Такъ  и  связали  его, 
голубчика,  и  отправили  связаннаго  въ  Москву,  а  въ  Мо- 
скв'Ь  ему  палачь  огрубилъ  сначала  руки,  потомь  ноги, 
а  потомь  ужъ  голову.  А  остатки  сожгли  на  костр^Ь  и 
крахъ  развт^ялп  на  всЪ  четыре   стороны... 

Старикъ  замолчалъ.  Начина.1ю  св^ктать.  Это  бы.ю  за- 
метно но  тому,  что  мгла  стала  слегка  сероватой,  и  на 
другомъ  берегу  около  лошадей  я  уже  могъ  разгляд1>ть 
трехъ  крестьянскихъ  ребятишекъ,  лежавшихъ  на  живо- 
тахъ.  Емельяргъ  Ивановичъ  вдрутъ  заволновался  п,  при- 
двинувшись ко  м^1^^,  заговорилъ  пониженнымъ,  иснугап- 
нымъ  голоеомтл : 

—  А  в^кдь  это  неправда,  что  его  въ  Москв11  четвер- 
товали, потому  что  въ  Москву  привезли  не  его,  а  ка- 
кого-то другого  казака.  А  самому  Булавину  Господь  при- 
ду малъ  другое  наказан1е...  Говорятъ,  что  ангелы  Бож1и 
схватили  разбойника  на  руки,  вынесли  изъ  огня  и  за- 
ключили въ  глубокую  подземную  пеш,еру,  около  Галочьей 
Скельи...  И  должень  Булавинъ  въ  той  пеш^ер'й  (голосъ 
старцка  становился  все  таинстве'нн'Ье)  сид'Ьть  до  второго 
пришеств1я...  Ц'^кпь  желЬзкая  обвиваетъ  его  тЬло,  адлии- 
пая-предлинная  желтобрюхая  зм1Ья  день  и  ночь  гложетъ 
его  сердце...  Хохлы,  которые  'йздилн  мимо,  говорятъ, 
что  слыпгно  иногда,  какъ  ворочается  нроклятый  Богомъ 
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разбойникъ  110Д1.  землею  и  гремитъ  своею  ц'Ьиью...  все 
разорвать  ее  хочетъ... 

Холодъ  ужаса  проб1^жалъ  вдругъ  волною  гп  моему  т1'.лу 
II  наежплъ  волосы  на  го.лов11.  Я  бо;1лся  обернуться  иа- 
за.дъ. 

—  Говорятъ  еще,  —  продолжалъ  старпкъ,  со  страхомъ 
озираясь  кругомъ:  —  говорятъ  еще,  что  разъ  въ  годъ 
выходить  Булавинъ  .иаъ  своей  цещеры...  Случается  это 
л^Ьтомъ,  въ  воробьиную  почь...  Ходить  оиъ  г[о  л1эсамъ, 
по  болотамь  и  полямъ;  ростомъ  выше  самых ь  большихь 
деревьевь,  а  на  плеч1Ь  у  него  ц17лая  сосна,  вм^Ьсто  ду- 
бинки. И  если  въ  зту  иочь,  спаси  Господи,  встретить  онь 
кого-нибудь  на  дорогЬ,  сейчасъ  зареветь  страшнымъ  го- 
лосюмъ  и  своей  дубинкой  убиваетъ.  Потому  въ  воробьиныл 
И'Очи  никто  ужъ  и  изъ  дому  не  выходить,  а  старухи 
•до  утра  молятся  передь  образами... 

Емельянъ  Ивановичъ  погляд^лъ  на  мое  искаженное  ужа- 
сомъ   лицо   и   прибавиль   съ   неестественнымь   см']^хомъ: 

—  Ну,  да  в1эдь  все  это  пустяки,  басни  одн1з.  Мало 
чего  хохлы  н'и  набрешуть.  Разв1^  это  можеть  случиться, 
чтобы  ц^1^лый  в'1Ькъ  зм1^я  у  человФ^ка  сердце  глодала?.. 
Глупости  одн'Ь...  Охъ,  Господи,  Царица  Небесная!  — 
закряхт1зль  старикь,  д'Ьлая  уси,л1е  встать.  —  Пойдемъ-ка, 
панычь,  домой...  все  равно  больше  ничего  не  поймаешь... 

Мы  собрали  наше  имущество  и  пошли.  Опять,  когда 
мы  проходили  бурьяномъ,  суетились  и  плясали  вокругъ 
насъ  высок1е  призраки,  п  я,  замирая  п  холод1Ья  отъ 
страха,  держался  рукой  за  фалды  поварова  пиджака.  М1гЬ 
все  казалось,  что  если  я  погляжу  въ  сторону,  то  увижу 
гд-^^-нибудь  на  горизонте  шагающую  съ  дубинкой  на 
плеч1э  огромную  челов^кческую  т'Ьнь,  возвышающуюся надъ 
деревьями  нашего  сада,  которыя  уже  обрисовывались 
смутно  въ  туманномь  разсв-^^т-Ь. 
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БАРБОСЪ  И  ЖУЛЬКА. 

РЛЗСКАЗЪ. 

Барбосъ  былъ  невеликъ  ростомъ,  но  приземисгь  и  шп- 
рокогрудъ.  Благодаря  длинной,  чуть-чуть  вьюш,ейся 
шерсти,  въ  немъ  замечалось  отдаленное  сходство  съ  б1> 
лымъ  пуделемъ,  но  только  съ  пуделемъ,  къ  которому 
никогда  не  прикасались  ни  мыло,  ни  гребень,  ни  нож- 
ницы. Л']^томъ  онъ  постоянно  съ  головы  до  конца  хвоста 
бывалъ  унизанъ  колючими  «репяхами»,  осенью  же  клоки 
шерсти  на  его  ногахъ,  жпвогЬ,  извалявшись  въ  грязи 
и  потомъ  высохнувъ,  превращались  въ  сотни  коричневыхъ, 
болтающихся  сталактитовъ.  Уши  Барбоса  в'Ьчно  носили 
на  себ'Ь  сл^ды  «боевыхъ  схватокъ»,  а  въ  особенно  го- 
ряч1е  пер1оды  собачьяго  флирта  прямо-таки  превраща- 
лись въ  причудливые  фестоны.  Такихъ  собакъ,  кактэ  онъ, 
искони  и  всюду  зовуттэ  Барбосами.  Изр'Ьдка  только,  да 
и  40  въ  вид1э  исключен  1Я,  ихъ  называютъ  Другкками.  Эти 
сюбаки,  если  не  ошибаюсь,  нроисходятъ  отъ  простыхъ 
дворняжекъ  и  овчарокъ.  Он'Ь  отличаются  в'][эрностью,  не- 
зависимымъ  характеромъ  и  тонкимъ  слухомъ. 

Жулька  также  принад.1ежала  къ  очень  распространен- 
пой  пород'Ь  маленькихъ  собакъ,  т']Ьхъ  тонконогихъ  со- 
бачект>  съ  гладкой  черной  шерстью  и  желтыми  подпа- 
линами надъ  бровями  и  на  груди,  которыхъ  такъ  любятъ 
отставныя  чиновницы.  Основной  чертой  ея  характера  была 
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деликатная,  почти  застенчивая  в'К^жливость.  Это  не  зиа- 
читъ,  чтобы  она  тотчасъ  же  перевертывала^сь  на  спину, 
начинала  улыбаться  или  униженно  ползала  па  живот'Ь, 
какъ  только  съ,  ней  заговаривал  ь  челов1жъ  (такъ  посту- 
паютъ  вс'][>  лицем'Ьрныя,  льстивыя  и  трусливыя  собачонки). 
Ш1тъ,  къ  доброму  челов1эку  она  подходила  съ  свойственной 
ей  смфзлой  дов'Ьрчивостью,  опиралась  на  его  кол'^Ьно  своими 
передними  лапками  и  п1зжно  протягивала  мордочку,  тре- 
буя ласки.  Деликатность  ея  выражалась  главнымъ  обра- 
зомъ  въ  манер1э  'Ьсть.  Она  никогда  не  попрошайничала, 
наоборотъ,  ее  всегда  приходилось  упрашивать,  чтобы  она 
взяла  косточку.  Если  же  къ  пей  во  время  1;ды  подходила 
другая  собака  пли  люди,  Жулька  скромно  отходила  въ 
сторону  съ  такимъ  видомъ,  который  какъ  будто  бы  го- 
ворилъ:  «Кушайте,  кушайте,  пожалуйста...  Я  ужэ  совер- 
шенно сыта...»  Право  же,  въ  "ней  въ  эти  моменты  было 
гораздо  меньше  собачьяго,  чЬмъ  въ  иныхъ  почтенныхъ 
,челов1эческихъ   лицахъ  во   время   хорошаго  об1эда. 

Конечно,  Жулька  единогласно  признавалась  комнатной 
собачкой.  Что  касается  до  Барбоса,  то  иамъ,  д1^тямъ, 
очень  часто  приходилось  его  отстаивать  отъ  справедли- 
ваго  гн1Ьва  старшихъ  и  пожизненнаго  изгпап1я  во  дворч.. 
Во-первыхъ,  онъ  нм^Ьлъ  весьма  смутныя  понят1я  о  прав-Ь 
собственности  (особенно  если  д'Ьло  касалось  съ11стныхъ 
припасовъ),  а  во-вторыхъ,  не  отличался  аккуратностью 
въ  туалет'Ь.  Этому  разбойнику  ничего  не  стоило  стрескать 
въ  одинъ  прис^^стъ  добрую  половину  жаренаго  пасхаль- 
наго  индюка,  воспитаннаго  съ  особенною  любовью  и  от- 
кормленнаго  одними  ор^Ьхами,  пли  улечься,  только-что 
выскочивъ  пзъ  глубокой  и  грязной  лужи,  на  празднич- 
ное, б'Ьлое,  какъ  сн^гъ,  покрывало  маминой  кровати. 

Л1>томъ  къ  нему  относились  снисходительно,  п  онъ 
обыкновенно  лежалъ  на  подоконнике  раскрытаго  окна  въ 
позЬ   спяш,аго   льва,    уткнувъ   морду   между   вытянутыми 
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передни1\111  лапами.  Однако  онъ  не  спалъ:  это  зам'ЬчачЧО<ь 
по  его  бровямъ,  все  время  не  нерестававшимъ  д&игаться. 
1>арбосъ  ждалъ...  Едва  только  на  улнц-Ь  в[ротивъ  нашеп) 
дома  показывалась  собачья  фигура,  Барбосъ  стреми- 
тельно скатывался  съ  окошка,  проскальзывалъ  п^  б^рюхк 
Еъ  иодворотню  и  полнымъ  карьеромъ  несся  на  дерзкатч) 
нарушителя  территор1альныхъ  законовъ.  Онъ  твердо  па- 
мятовалъ  велик1й  законъ  всЬхъединобарствъ  и  <^ажен1н; 
бей  первый,  если  не  хочешь  быть  битымъ,  п  поэтому, 
1]аотр'1зЗъ  отказывался  отъ  всйкихъ  принятыхъ  въ  со- 
бачьемъ  М1р']ь  дгшломатическихъ  ир1емовъ^  въ  род'Ь  пред- 
варительнаго  взаимнаго  обнюхиван1Я:,  угрожающаго  ры- 
чания, завиван1я  хвоста  кольцомъ  и  т.  д.  Барбосъ,  какъ 
молн1я,  настигалъ  соперника,  грудью  сшибалъ  его  съ 
ногъ  и  начйналъ  грызню.  Въ  течен1е  нФсколъ-кпхъ  мп- 
нутъ  среди  густого  столба  коричневой  пили  барахтались, 
сплетаясь  клубкомъ,  два  собачьйхъ  т'Ьла.  Накоиецъ  Бар- 
босъ одерживалъ  поб'Ьду.  Въ  то  время,  когда  егэ  врагъ 
обращался  въ  бегство,  поджимая  хвостъ  между  ногами, 
визжа  и  трусливо  оглядываясь  назадъ,  Барбосъ  «съ  гогр- 
дымъ  видомъ  возвраш^ался  на  свой  ирстъ  на  подокон нй>к7з. 
Правда,  что  иногда  при  этомъ  тр1умфальиомъ  шеств1и 
онъ  сильно  прихрамывалъ,  а  у*ши  его  украшались  лиш- 
ними фестонами,  но,  в1>роят1Ю,  тЫъ  с-лаще  казались  ему 
поб'Ьдные  лавры. 

Между  нимъ  и  Жулькон  царстйовало  р'Ьдкое  соглас1е 
п  самая  н^эжная  любовь.  Можетъ-бытъ,  втайн1>  Жу-лыса 
осуждала  своего  Друга  за  буйный  нравъ  и  дурныя  ма- 
неры, но  во  всякомъ  случа']^  явно  она  никогда  этого  не 
высказывала.  Она  даже  й  тогда  сдерживала  свое  неудо- 
вольствге,  когда  Барбосъ,  проглотнвъ  въ  н^Ьок-оль-ко 
пр1емовъ  свой  завтракъ,  нагло  облизвгоаясь,  подходйлъ 
къ  Жулькиной  миск'^  и  засовь№алъ  въ  нее  свою  мокрую 
мохнатую  морду.  Вечеромъ,  когда  солнце  жгло  не  такъ 
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сильно,  обФ>  собаки  любили  по  и  1  рать  и  повозиться  на 
двор'Ь.  ОнФз  то  б'йгали  одна  отъ  (Д|ругой,  то  устраивали 
засады,  то  съ  притеорно-сердитымь  })ычаи1емь  д1^лали 
видъ,  что  ожесточенно  грызутся  между  собой. 

Однажды  къ  намъ  во  дворъ  заб^^жала  б'кшеная  <юбака. 
1>арбост>  вид"](элъ  ее  со  своего  подо.конйика,  но.,  вм'Ьсто 
те>го,  чтобы,  по  обы1{.новен1ю,  кинуться  въ  бой,  онъ  только 
дрожалъ  вс'11М'ь  тЬломъ  и  жалобно  повизгиваль.  Собака 
носилась  по  двору,  изъ  угла  въ  уголъ,  пагоияя  -однимъ 
<:воимъ  видомъ  паническш  ужасъ  и  на  людей  и  на  жи- 
вотныхъ.  Люди  попрятались  за  двери  и  боязливо  выгляды- 
вали изъ-за  нихъ.  Вс^  кричали.,  'растюряжалвсь,  давали 
бестолковые  сов^^ты  и  подзадоривали  другъ  друга.  Б^Ь- 
шеная  собака  т^^мъ  временетиъ  уже  усп^^ла  иск'усать  двухъ 
свиней  и  разорвать  н-Ьсколькнхъ  утокъ. 

Вдругъ  вс^  .ахнули  отъ  испуга  и  нбожпдакности.  Отлсуда- 
то  изъ-за  сарая  выскочила  маленькая  Жулька  и  во  всю 
прыть  своихъ  тоненькихъ  ножекъ  по-неслась  папере- 
р']^зъ  б'-кнеиой  собак']^.  Разстояше  между  иими  уменьша- 
лось съ  поразительной  быстр^отой.  Потомъ  он^  столкну- 
лись... Это  все  произошло  такъ  быстро,  что  никто  не 
уси'Ьлъ  даже  отозвать  Жульку  назадъ.  Отъ  силышго 
толчка  она  упала  и  покатилась  по  земл:^,  а  б^^шеная 
собака  тотчасъ  же  повернула  къ  воротамъ  и  выскочила 
на  .улицу. 

Когда  Жульку  осмотрели,  то  «а  мей  ле  жашли  ни  одного 
сл'Ьда  зубовъ.  В-Кэроятно,  собака  не  усп^]^ла  ее  даже  уку- 
сить. Но  напряжен1е  гарои^юйкаго  подрыва  и  ужасъ  пере- 
житыхъ  мгновенш  не  црошли  даромъ  б'Ьдной  Жульк:Ь... 
Съ  ней  случилось  что-то  странное,  необъяснимое.  Если 
бы  собаки  обладали  способностью  сходишь  съ  ума,  я  ска- 
залъ  бы,  что  она  пом^Ьшалась.  Въ  одинъ  д-ель  она  исху- 
дала до  неузнаваемости;  то  лежала  по  .ц!|;лы?.гь  часа;мъ 
въ  какомъ-нибудь  темномъ  углу;,  то  посплась  .по  двору, 
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кружась  и  подпрыгивая.  Она  отказывалась  оп.  пит,!!  и 
не  оборачивалась,  когда  ее  звали  по  иглени. 

На  трет1й  день  она  такъ  ослаб'Ьла,  что  не  могла  при- 
подняться с'ь  земли.  Глаза  ее,  так1е  же  св1>тлые  и  умные, 
как'ь  и  прежде,  выражали  глубокое  внутреннее  муче- 
п1е.  По  приказан1Ю  отца,  ее  отнесли  въ  пустой  дровяной 
■смарай,  чтобы  она  могла  тамъ  спокойно  умереть.  (В-Ьдь 
пзв1эСтно,  что  ТОЛЬКО)  челов1жъ  обставляетъ  такъ  тор- 
жественно свою  смерть.  Но  во'Ь  животныя,  чувствуя  при- 
;ближен1е  этою  омерзительнаго  акта,   ип1,уть  уединен1я). 

Черезъ  часъ  посл-Ь  того,  какъ  Жульку  заперли,  къ 
сараю  прпб^Ьжалъ  Барбосъ.  Онъ  былъ  сильно  взволно- 
ванъ  и  принялся  сначала  визжать,  а  потомъ  выть,  под- 
нявъ  кверху  голову.  Иногда  онъ  останавливался  на  ми- 
нуту, чтобы  понюхать  съ  тревожнымъ  видомъ  п  насто- 
роженными ушами  щель  сарайной  двери,  а  потомъ  опять 
протяжно  и  жалостно  вылъ. 

Его  пробовали  отзывать  отъ  сарая,  но  это  не  помогало. 
Его  гнали  п  даже  н'Ьсколько  разъ  ударили  веревкой;  онъ 
уб'1^галъ,  но  тотчасъ  же  упорно  возвращался  па  свое 
111^сто  и  продолжалъ  выть. 

Такъ  какъ  д1^ти  вообще  стоятъ  къ  животнымъ  гораздо 
ближе,  ч1змъ  это  думаютъ  взрослые,  то  мы  первые  до- 
гадались, чего  хочетъ  Барбосъ. 

—  Папа,  пусти  Барбоса  въ  сарай.  Онъ  хочетъ  про- 
ститься съ  Жулькой.  Пусти,  пожалуйста,  папа, — при- 
стали мы  къ  отцу. 

Онъ  сначала  сказалъ: — «Глупссти!».  Но  мы  такъ  лЬзли 
иъ  нему  и  такъ  хныкали,  что  онъ  долженъ  былъ  усту- 
пить. 

И  мы  были  правы.  Какъ  только  отворили  дверь  са- 
рая, Барбосъ  стремглавъ  бросился  къ  Жульк^Ь,  безсильпо 
лежавшей  на  земл'Ь,  обнюхалъ  ее  и  съ  тихимъ  визгомъ 
€талъ  лизать  ее  въ  глаза,  въ  морду,  въ  уши.  Жулька 
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слабо  помахивала  хвостомъ  п  старалась  приподнять  ш- 
лову  —  ей  это  не  удалось.  Вь  прош,ан1и  собакъ  было 
что-то  трогательное.  Даже  прислуга,  глаз']Ьвшая  на  эту 
сцену,  казалась  тронутой. 

Когда  Барбоса  позвали,  онъ  повиновался  и,  выйдя  изъ 
сарая,  легъ  около  дверей  на  землЬ.  Онъ  уже  больше 
не  волновался  и  не  вылъ,  а  лишь  изр'Ьдка  поднималъ 
голову  п  какъ  будто  бы  прислушивался  къ  тому,  что 
д1^лается  въ  сараЬ.  Часа  черезъ  два  онъ  опять  завылъ, 
но  такъ  громко  и  такъ  выразительно,  что  кучеръ  дол- 
женъ  былъ  достать  ключи  и  отворить  двери.  Жулька  ле- 
жала неподвижно  на  боку.  Она  издохла... 


БОНЗА. 


Это  было  въ  ночь  иодъ  Св^Ьтлое  Христово  Восжресенье. 
Я  и  мой  близк!!!  пр1ятель,  докторъ  Субботинъ,  долго  хо- 
дили по  улицамъ  города,  приглядываясь  къ  его  празднич- 
ному, такъ  необычайному  въ  ночное  время,  двпженхю  и 
изр1^дка  обм'Ьниваясь  впечатл1зн1ями.  Я  очень  любилъ 
общество  доктора.  Н^^сколько  л1этъ  тому  назадъ  у  него 
умерло  четверо  д^Ьтей,  и  въ  конц'Ь  концовъ  жена  оста- 
вила доктора  посл^Ь  того,  какъ  онъ  уб^Ьдился,  что  она  его 
обманываетъ  чутъ  ли  не  со  дня  женитьбы.  Да  и  вообще 
во  всей  своей  жизни  Субботинъ  былъ  неудачиикомъ,  отъ 
школьной  скамьи  и  до  сЬдыхъ  волосъ.  Но  несчаст1я  не 
озлобили  и  не  очерствили  его  сердца,  а  только  придали 
его  манерамъ,  голосу,  всему  его  существу  отпечатокъ  л'Ь- 
иивоп  грусти.  Онъ  былъ  прекраснымь  собесЬдникомъ  и 
очень  внимательнымъ  слушателемъ. 

Наконецъ  мы  взобрались  по  длинной  плитяной  л'ЬстницЬ 
съ  широкими  и  низкими  ступенями  на  самый  верхъ  Яро- 
славовой  горы,  господствующей  надъ  вс']Ьмъ  городомъ,  и 
ус^Ьлись  на  одной  изъ  скамеекъ,  устроенныхъ  для  публики 
вдоль  очень  высокаго  и  очень  крутого  обрыва.  У  нашихъ 
ногъ  разстилался  городъ.  По  двойнымъ  ц^Ьпямъ  газовыхъ 
фонарей  мы  могли  отсюда  вид^Ьть,  какъ  подымались  по 
сос^^днимъ  горамъ  п  вились  вокругъ  ипхъ  улицы.  С1яю- 
щ1я  колокольни  церквей  казались  необыкновенно  легкими 
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и  точно  прозрачными.  Въ  самомъ  пнзу,  прямо  иоредъ 
нами,  б^Ьл^Ьла  еще  не  тронувшаяся  рЪка  съ  черй-Ьвшими 
на  ней  злов1>ш,ими  проталинами.  Около  р'Ьгш,  тамъ,  гд'Ь 
л'Ьтомъ  приставал  и  барки,  уличные  огнп  сбились  въ  гро- 
мадную за^путанв^ао  кучу:  точно  большая  тьрон;есс1л  съ 
зажженными  фона^рями  внезапно  остановилась  ы-а  од1Юмъ 
м'Ьст'1^.  Св^^тйла  луна.  Въ  прохладномь  воздух-Ь,  въ  глу- 
бокихъ,  р'1[>зк'ихъ  г]^няхъ  отъ  домовъ  и  деревьев!.,  въ 
дрожаиц1хъ  переливахъ  колокольнаго  звона  чувствовалась 
весенняя  н^Ьжность. .. 

Я  сид'Ьлъ,  растроганный  воспомпнан1ями  т^xъ  радост- 
ныхъ  и  наивныхъ  ощущешй-,  который  въ  д'Ьтс'Ш'Ь  воз- 
буждалъ  въ  моей  душК^  этотъ  великхй  празднпкъ.  Мной 
постепенно  овлад4^ла  острая  и  сладкая  грусть,  всегда 
сопровожда10Ш;ая  воспоминашя  д^Ьтства,  —  н'Ьчто  вь  род'Ь 
безсильнаго  сожал^1Ьн1я  ю  йевозможностп  еш^е  разь  испы- 
тать эти  ярк1Я  и  св'Ьж1-я  впечатл'Бн1я. 

И,  какъ  будто  бы  отзываясь  на  мои  мысли,  Субботииъ 
вдругъ  заговорилъ  своимъ  тихимъ,  протяжнымъ  и  груст- 
нымъ  голосомъ: 

—  Каждый  разъ  въ  эту  ночь  я  иикакъ  но  могу  ото- 
рваться памятью  отъ  одного  ообытгя  пзъ  моей  д^т-ской 
жизни.  Странно:  ужъ,  ка/жется^,  меня  ж^шнь  такъ  мы- 
кала, что  много  есть  чего  вспомнить.  Но  все  сте^злось, 
выдохлось,  поблекло,  а  эта  незатейливая  истор1я  стоитъ 
передо  мной  съ  такой  удивительной  живостью,  будто 
она  только  вчера  произошла.  И  ж)гда  я  ее  кому-^иибудь 
разоказываю,  то  опять  переживаю  самыя  мелкгя  детали 
своихъ  тогдашнпхтз  ощуш,ен1й... 

Л,  бол1Ье  изъ  в1эЖливости,  ч'11мъ  изъ  любопытства,  по- 
просилъ  докто-ра  подвалиться  со  мной  этой  -истор1е'й  (я 
вид1>лъ,  что  ещ  очень  хочется  ее  разсказать) .  Сначала 
я  слушалъ  разсЬянио  и  принужденно,  сл^д-я  тлазашт  за 
облаками,  быстро  набегавшими  на  ме&ядъ  «  вне^^апно  про- 
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нпкавшпмися  орапжевымъ  с1ян1емъ.  Но  иотомь  безыскус- 
ственный разсказъ  доктора  мало-но-малу  увлекъ  меня 
11  растрогалъ. 

—  Мп1>  шелъ  тогда  8-й  годъ.  Говорятъ,  что  через7. 
каждыя  7  л1^тъ  м'Ьняется  у  челов-Ька  и  наружность,  п 
€0ставъ  крови,  и  характеръ,  и  привычки.  Можетъ-быть, 
въ  этомъ  и  есть  доля  правды.  По-моему,  семил'Ьтнш  воз- 
растъ  д-Ьйствительно  влечетъ  за  собою  переломъ  въ  ре- 
бяческой душ'Ь:  въ  это  время  д^Ьти  такъ  жадно  п  без- 
дорядочно  набираются  опечатл'Ьп1й,  что  даже  худ'Ьютъ  и 
делаются  разс-Ьянными... 

«Мы  жили  въ  Москв1^.  Отецъ  былъ  вЬчно  занятый, 
серьезный  челов1Ькъ.  У  меня  мало  о  немъ  сохранилось 
воспоминаний:  ясно  представляю  себ^  только  его  лысую 
голову,  длинную  черную  бороду  съ  пр1ятнымъ  запахомъ 
^^абаку  и  б1^лыя,  больш1я  руки.  Мать  —  кроткая,  бол'Ьз- 
ненная  женщина,  очень  худая  п  рано  состарившаяся  — 
побаивалась  своего  мужа,  была  съ  нимъ  н^Ьжна,  съ  от- 
т1и1комь  грусти,  и  постоянно  куталась  въ  сЬрый  пла- 
токъ  изъ  «козьяго  пуху».  Нась,  д'Ьтей,  было  трое:  я  и 
Зинаида  —  почти  ровесники,  п  старшая  —  Надежда,  со- 
вершеннол^Ьтняя,   уже  нев1эста. 

«Въ  этомъ  году  за  нед^^лю  до  Пасхи  возвратился  изъ 
кругосв^Ьтнаго  плаван1я  ея  женихъ  —  морской  офицеръ 
и  гостилъ  у  насъ  въ  Москве,  въ  ожидан1и  воминоп  не- 
д^Ьлп,  на  которой  назначенъ  былъ  день  свадьбы.  Пребы- 
ван1е  Николая  Николаевича  въ  нашемъ  дом1^  д^Ьлало  при- 
ближаюш,1Йся  праздникъ  особенно  торжественнымъ.  Я  и 
Зина  прекрасно  знали,  что  за  приготовлен1я  ведутся  на 
кухнЬ,  п  понимали,  почему  они  гораздо  пышн^Ье,  ч^^мъ■въ 
прошломъ  году,  но  молчали.  Д^Ьти  почти  всегда  отлично 
понимаютъ  то,  что  имъ  считаютъ  лишнимъ  объяснять, 
но  пзъ  привычнаго  недов^кр^я  къ  взрослымъ  они  очень 
ловко  таятъ  отъ  насъ  свое  пониман1е. 
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<^адежда  ва^кничала,  чувствуя  себя  дентромъ  общаго 
П11иман1я  н  заботь.  Мы  съ  Зиной  отлично  вмд'Ьли,  что  у, 
нея  въ  обыкновенное  время  не  бываетъ  ни  той  походки^ 
ни  того  голоса,  ни  такой  улыбки,  что  при  жених^!^,  и  мы 
объясняли  себ'Ь  это  т'Ьмъ,  что  Надька  «ломается»  и  «что-то 
такое  изъ  себя  строитт^,  но  у  нея  ничего  не  выходитъ»,: 
Часто,  подсмотр'Ьвъ  вечеромтэ,  въ  гостиной,  какъ  они  це- 
луются на  диван'Ь,  мы  съ  невиннымъ  видомъ,  взявшись 
за  руки,  проходили  мимо  нихъ,  заставляя  ихъ  красн'Ьть 
и  отскакивать  другъ  отъ  друга.  Ко  мн']в  Надежда  относи- 
лась съ  т^мъ  презрительнымъ,  но  сторожкимъ  невнима- 
н1емъ,  съ  какимъ  всегда  держатъ  себя  взрослый  барышни 
по  отношен110  къ  братьямъ-мальчишкамъ,  всегда  перепач- 
каннымъ,  всегда  готовымъ  наступить  на  платье,  угодить 
втз  лицо  мячомъ    или  съ  разбегу  подкатиться  подъ  ноги. 

«Зато  Николая  Николаевича  мы  обожали,  въ  особен- 
ности я.-  Я  прямо  быль  влюбленъ  въ  него,  влюбленъ 
сл']^по,  страстно  и  безкорыстно.  Онъ  казался  мн'1^  образ- 
цомъ  ума,  силы  и  см1эЛ0сти.  Я  не  изм^^нялъ  ему  года 
четыре,  и  однимъ  изъ  моихъ  любим1^йшихъ  развлечен1й 
въ  гимназ1и  было  иллюстрировать  на  маленькихъ,  одло- 
образнаго  формата  бумажкахъ  вс^  т'Ь,  разсказанныя  имъ 
приключен1я  изъ  его  жизни,  которыя  я  слушаль  и  со- 
хранялъ  въ  памяти,  какъ  н^что  свяш,енное...  Да  и  нельзя 
было  не  любить  этого  высокаго,  сильнаго,  краснощ,екаго 
красавца  съ  оглушительнымъ  голосомъ  и  заразительнымъ 
см^хомъ,  всегда  готоваго  возиться  и  школьничать.  Онъ 
отъ  чистаго  сердца  игралъ  иногда  съ  нами,  д-Ьтьми,  п 
сестра  Надежда  глядела  тогда  на  него  —  о,  какъ  мы  это 
хорошо  вид1зли! — съ  натянутой  улыбкой  на  губахъ  п  съ 
ревностью  во  взор']^.  Мы  съ  Зиной  показывали  ей  языки  п 
исполняли  за  ея  спиной  «пляску  людо^Ьдовъ»,  едва  она 
отворачивалась  отъ  насъ. 

«Возвратившись  изъ  плаванья,  оиъ  всЬмъ  нам1>  привезъ 
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подарки:  чесунчу,  японс1с1я  и  кмтайск1я  бе»д15луш1си,  зон- 
тики, в'^Ьера,  кокосовые  орЪхи...  Особенно  хороша  была 
веиища,  которую  онъ  подарплъ  своей  нев'ЬсгЬ.  Она  пред- 
ставляла миниатюрную  японскую  пагоду  изъ  старой 
бронзы,  ув'Ьшанную  ц^Ьпями,  колокольчиками,  медальонами 
п  другими  побрякушками.  Дверцы  пагоды  были  раство- 
рены настежь  и  позволяли  вид^^ть  сидяш,аго  въ  ней  на 
1'орточкахъ  фарфороваго  бонзу  съ  качающейся  головой. 
Эта  игрушка  казалась  мп']Ь  велпко.115пн'Ьйшим ъ  еозда- 
И1емъ  искусства.  Верхомъ  отастья  для  меня  была  бы  воз- 
можность хоть  немного  подержать  ее  въ  рукахъ  и  са- 
мому заставить  бонзу  покачать  головой.  Но  я  отлично 
зналъ,  что  Надежда'  никому  не  позволяла  прикасаться 
1:ъ  СВОИМ!!  веш,амъ. 

«Наслупила  Страстная  суббота.  Меня  съ  сестрой  то 
и  д'^Ьло  высылали  изъ  комнаты  въ  комнату,  потому  что 
мы  вс^Ьмъ  м'Ьшали. — «Хоть  бы  вы  занялись  ч^Ьмъ-нй- 
будь»,  —  говорила  мать,  которой  мы  ежеминутно  попада- 
лись подъ  ноги.  Но  мы  слишкомъ  были  заинтересованы 
вс1^мъ  происходившимъ  въ  дом^Ь,  чтобы  ч1Ьмъ-нибудь  за- 

1ЬЯТЬСЯ. 

«Вечеромъ  въ  полутемной  здьж^  раз  ставили  столы,  на- 
т: рытые  новыми  скатертями.  Заглядывая  украдкой  въ  двври, 
отворявш1яся  лишь  на  мгновен1е,  мы  мелькомъ  вид^Ьли 
покрывавш1е  эти  столы  куличи,  пасхи,  окорока,  бутылки 
и  еще  как1е-то  предметы.  До  насъ  доносился  даже  за- 
пахъ  сдобнаго  ттЬста  и  ванили. 

«По  м']^р11  того,  какъ  приближалось  время  заутрени, 
паши  нервы  напрягались  и  волнен1е  росло.  Въ  комнатахъ 
было  темно,  взрослые  говорили  мало  и  вполголоса,  и  все 
это,  въ  связи  съ  таинственными  приготовлен1ями  въ  зал^Ь, 
настраивало  насъ  на  ожидан1е  чего-то  чудеснаго,  пре- 
краснаго  и  неожиданнаго. 

«Однако    мы  такъ  устали  и  переволновались  за  день, 
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чта  часов!,  въ  10  вечера  уже  не  въ  силахъ  были  бороться 
со  сиомъ  и  прикурнули  въ  углу  шпрокаго  турецкаго  ди- 
вана въ  гостиной.  Засыпая,  я  случайно  слышалъ,  какъ 
въ  зал^Ь  разговаривали  сдержанные  голоса  н  звен1'1ла  по- 
суда. 

«Потом'ь  насъ  1К1збудили.  Еще  не  проснувшагося,  дро- 
жащаго  отъ  холода  и  волнен1я,  меня  од'Ьли  въ  лиловый 
бархатный  костюмчикъ  съ  бЪлымъ  кружевнымъ  зоротни- 
комъ  и  повели  въ  гостиную.  Тамъ  уже  вс'Ь  были  в'ь 
сбор'Ь:  отецъ  во  фрак^^,  надушенный  и  представительный, 
мать  въ  палевомъ  широкомъ  роброн^Ь,  Надежда,  каза- 
вшаяся чопорной  въ  б^Ьломъ  плать^^,  и  Николай  Николае- 
вичъ  въ  повомь  мундир1^,  въ  широко  открытой,  ослйпи- 
тельно-б^Ьлой,  туго  накрахмаленной  рубашк'^Ь.  Вс%  суе- 
тились, хотя  п  говорили  вполголоса,  а  эти  быстрый 
приготовлен1я  придавали  намъ  такой  видь,  какъ  будто 
бы  мы  составляли  важный  заговоръ. 

«В€е,  что  происходило  дальше,  слилось  для  меня  въ 
одно  сплошное  и  сложное  впечатл^^н^е  блеска  и  радости. 
Я  помню  въ  этомъ  блаженномъ  сн^Ь  только  н'Ькоторые  мо- 
менты. Когда  крестный  ходъ,  обойдя  вокругъ  церкви,  при- 
близился къ  распахнувшимся  среднимъ  дверямъ  входа,  то 
ожидание  чуда,  которое  сейчасъ,  в  отъ  с1ю  секунду 
должно  произойти,  наполнило  меня  трепетомъ  радостнаго 
испуга.  За  дверями  стройные  голоса,  какъ  будто  бы  дро- 
жание отъ  восторга,  громко  зап'Ьли:  «Христосъ  воекресе 
мзъ  мертвыхъ».  Свяш^енникъ  вошелъ  въ  новой  риз1Ь  и 
прив1^тливымъ,  звучнымъ  голосомъ,  благословляя  прпхо- 
жанъ  трехсв'Ьчникомъ,  принесъ  намъ  ту  радостную  в'1^сть, 
которую  мы  такъ  иетерп']^ливо  ожидали:  «Христосъ  вое- 
кресе!». И  я,  замирая  и  xО:ЛОд^^я  отъ  восторга,  сознавая, 
что  и  я  участвую  въ  общей  великой  радости,  выкрики- 
вамъ   громко:    «Воистину   воскресъ!». 

«Николай   Николаевичь,    похристосовавшись    со    мною, 
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иоднялъ  меня  на  рукахъ  кверху,  и  я  увид-Ьлъ  цкюе  море 
обиаженныхъ  головъ  и  горл111,ихъ  св'Ьчъ.  Я  обернулся 
назадъ  н  увидЬлъ  множество  свЬтлыхъ  и  добрыхъ  лнн,1>, 
съ  глазами,  которые  ярко  блестятъ,  отражая  пламя 
св'Ьчъ.  Даже  сестра  Надежда  показалась  очень  пре- 
красной въ  этотъ  моменпз.  Лицо  ея,  близко  осв1зщае- 
мое  свЬчой,  сд'Ьлалось  б1элымъ  и  иЬжиътъ,  глаза  нотем- 
нфзли  и  сверкали,  отъ  бровей  падали  на  лобъ  длинныя 
т1^ни,  и  зубы  красиво  блест'Ьли,  когда  она  улыбалась,  не 
поворачивая  головы,  Николаю  Николаевичу. 

«Домой  мы  шли,  держа  въ  рукахъ  зажженныя  св-Ьчп 
и  стараясь,  чтобы  оиЬ  не  потухли.  Но  только  одной  мам1^ 
удалось  донести  св1эчу,  и  она  провела  огнемъ  отъ  не  я 
крестъ  на  косяк'Ь  парадныхъ  дверей. 

«В'ь  зал']^  было  такъ  свЬтло  и  весело,  что  я  не  узналь 
ея.  Оживленно  разговаривая  и  шумя  стульями,  мы  усажи- 
вались за  столъ.  Въ  это  время  сестра  Надежда,  пожимая 
плечами,  сказала,  что  ей  холодно.  Растроганный  заутре- 
ней и  ожидан1емъ  многихъ  вкусныхъ  веш,ей,  я  взялся 
принести  ей  изъ  ея  комнаты  платокъ.  Она  согласилась 
и,  когда  я  со  свЬчой  въ  рукахъ  поб']Ьжалъ  изъ  залы, 
она  крикнула  мн-Ь  всл15дъ: 

<; —  Только,  смотри,  ничего  не  трогай  у  меня  на  комод'Ь! 

«Я  очень  скоро  нашелъ  е я  платокъ,  который  лежалъ  па 
сиинк'Ь  кресла,  и  уже  вышелъ  изъ  дверей  комнаты,  какъ 
вдругъзамоей  спиной  раздался  звонъитрескъ  быои^агося 
фарфора.  Я  обернулся  и  увид^лъ  японскую  пагоду  ле- 
жащей на  полу   и  рядомъ  стэ  ней  разбитаго.  бонзу. 

«Какъ  это  могло  случиться,  я  не  понимаю,  но  задЬть 
игрушку  я  во  всякомь  случа1з  не  могъ,  потому  что  прохо- 
дилъ  отъ  нея  шагахъ  въ  пяти.  Я  подня.тъ  бонзу  съ  полу 
и  съ  чувствомъ  жалости  къ  нему  стас;1ъ  приставлять  одинъ 
ктэ  другому  поломанные  бока  его  туловиш,а.  Вдругъ  я 
услышалъ    быстрые    шаги    Надежды,    привлеченной,    в-Ь- 
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роятно,  шумомъ  упавшей  игрушки.  Повинуясь  мгновен- 
ному чувству  страха,  что  меня  могутъ  заподозр1зТь  В1,  не- 
чаянной или  умышленной  порч1^  сестриной  вещи,  я  быстро 
бросилъ  обломки  на  полъ,  но  сд^Ьлалъ  это  такъ  неловко, 
что  вб'11жавн1ая  сестра  зам1Ьтила  мое  движен1е. 

« —  Что  трл  на.д1^лалъ,  дрянной  мальчишка?  —  закри- 
чала она,  хватая  меня  за  плечо.  —  В1^дь  я  теб1э  гово- 
рила, чтобы  ты  не  трогалъ  моихъ  вешней.  Какъ  ты  см'Ьлъ?.. 
Какъ  ты  см1злъ? 

«Она  была  ужасно  разсержена  [т,  кр1^пко  вц1^пившись 
въ  мое  плечо,  повлекла,  меня  въ  залу. 

« —  Посмотри,  папа,  что  онъ  над'Ьлалъ,  —  жаловалась 
она.  со  слезами  въ  голосЬ,  показывая  при  этомъ  че- 
репки разбитой  игрушки. — Это  онъ  нарочно,  нарочно  сд'Ь- 
лалъ,   скверный  мальчишка. 

«И  она  расплакалась. 

« — Зач'Ьмъ  ты  это  сд1^лалъ?  —  спросилъ  отецъ  стро- 
гимъ  голосомъ,  вынимая  изъ  рукъ  Надежды  обломки  и 
такъ  же,  какъ  я  за  минуту  передъ  этимъ,  машинально 
составляя  ихъ  вм-Ьст-Ь. — Сестра    в'Ьдь  предупреждала  тебя! 

«Я  отв1^чалъ,  заикаясь: 

« —  Папа,  честное  слово...  это...  не  я...  Я  до  нея... 
даже...  не  дотрогивался.  Она  сама  упала,  когда  я  вы- 
ходи лъ. 

« — Онъ  лжетъ!  Онъ  лжетъ! — взвизгнула  Надежда, 
отрывая  платокъ  отъ  мокраго  и  злого  лица.  — Я  сама  ви- 
д'Ьла,  какъ  онъ  бросилъ  куски  на  полъ. 

« —  Зач'Ьмъ  же  ты  еи],е  лжешь?  —  спросилъ  отецъ,  на- 
хмуриваясь.— Если  у  тебя  въ  рукахъ  были  куски,  значитъ, 
ты  бралъ  эту  вещь. 

«Но  я  красн1злъ,  чувствуя,  что  всЬ  подозр^ваютъ  меня 
во  лжи,   и  только  твердилъ: 

« —  Это  не  я...  это  не  я...  Я  выходилъ,  а  она  вдругъ 
упала...  Я  взялъ  ее  съ  полу,  чтобы  посмотр'Ьть. 

Сочпиеи1я  А.  Н,  Куприна.  Т.  VII.  21 
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«Тогда   вступнлсась   мама. 

« —  Послушай,  ДмптрИ!,  зачЬм!.  ты  иамь  портишь  такой 
воликш  праздпикъ?  Признайся  и  попроси  у  Пади  извине- 
и1я...  И  все  будетъ  кончено. 

«Лицо  у  нея  было  доброе  и  испуганное;  ей,  повидимому, 
хот11ЛОсь  поскор'Ье  прекратить  эту  непр1ятную  истор1ю. 
Николай  Николаевнчъ  сид1злъ,  опустпвъ  глаза  вь  тарелку, 
и  я  видФ.лъ,  что  онъ  мучится  за  меня.  Зина,  выпрями- 
вшись на  стул'Ь,  гляд1эла  взрослымъ  въ  глаза  и  всЬмъ 
своимъ  видомъ  благонравной  д1эВочки  точно  хот'Ьла  ска- 
зать: вы  видите,  это  только  он7.  такой  дурной  мальчикъ,  а 
я  всегда  веду  себя  хорошо  и  стараюсь  никогда  не  огор- 
чать папу  и  маму. 

« —  Я  прошу  тебя  не  вм'Ьшиваться, — сурово  перебилъ 
отецъ  маму.  —  Онъ  самъ  долженъ  знать,  что  ему  д']Ьлать. 

«Я  чувствовалъ  въ  эту  минуту,  что  исполни  я  требо- 
ван1е  матери,  и  все  обошлось  бы  хорошо.  Меня  пожурили 
бы  немного,  но  потомъ  вс'Ь  бы  смягчились,  не  желая 
портить  хорошаго  настроен1я...  Но  во  мн1^  заговорила 
гордость,  и  я  упрямо,  но  съ  ужасомь  въ  сердц'Ь,  повто- 
рял ъ: 

« —  Это  не  я...  это  не  я...  Онъ  самъ  упалъ  и  раз- 
бился. 

«Тогда  отец'й,  раздраженный  и  покрасн1^вш1й,  схва- 
тилъ  меня  очень  больно  за  шею  и  вытолкнулъ  изъ  комнаты. 

« —  Ты  лгунъ,  и  теб1^  не  м1^сто  съ  честными  людьми, — 
закричалъ  онъ  мн1^  всл^Ьдъ.  —  Убирайся  въ  свою  ком- 
пату  и  не  сиШ  приходить  сюда! 

«Я  уб^Ьжалъ  и  бросился  на  свою  кровать,  лицомъ  въ 
подушки.  Сначала  мн'Ь  ка.залось,  что  я  задохнусь  отъ 
избытка  слезъ,  кип1^вшихъ  у  меня  въ  груди  и  острымъ 
клубкомъ  распиравшихъ  мое  горло.  Я  царапалъ  подушку 
ногтями  и  грызъ  ее.  Потомъ  слезы  прекратились,  но  мн-Ь 
уже   нравились   эти   слезы    несправедливо   обиженнаго   и 
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стрпдающпго  ма.льчика,  и  п  силился  их71  вылыпать  воспо- 
мииалием'ь  нанесенной  тгЬ  обиды.  Г1аконе1^ь  глаза  мои 
совсфзлп.  высохли,  и  только  легкое  чувство  насморка  и 
жажда   напоминали  о  слезахъ. 

«Тогда  я  далъ  волю  своему  воображен! ю.  И  р-Ьшилт! 
завтра  же  уб1)Жать  изъ  дому,  захвативъ  предварительно 
пъ  кухн^Ь  побольше  хл^Ьба,  и  поступить  въ  монастырь. 
II  чрезвычайно  живо  иредставлялъ  себ^^,  какъ  привратникъ 
ведетъ  меня  къ  настоятелю.  «Что  же  васъ  привело  В1. 
монастырь?  —  спрашиваетъ  меня  настоятель,  сЬдой,  вы- 
С0К1Й  старикъ,  съ  длинной  бородой,  въ  черной  скуфь^1 
съ  нашитымъ  на  ней  б'^Ьлымъ  крестомъ.  —  Вы  еш,е  молоды, 
чтобы  отречься  отъ  м1ра».  ?1о  я  отв^Ьчаю  ему:  «Святой 
отецъ,  меня  изгнала  изъ  дому  ненависть  моихъ  роди- 
телей. Меня  пресл']^^ довали,  мучили  и...  и  даже  сказали, 
что  я  разбилъ  япоискаго  бонзу»...  Потомъ  я  иредставлялъ 
с.еб'Ь,  какъ  отецъ  и  мать,  долго  отыскивавиие  меня,  пр1113- 
жаютъ  наконецъ  въ  монастырь  и  узнаютъ  меня  въ  чер- 
ной монашеской  одежд'Ь^.  Они  со  слезами  просятъ  меня 
воротиться  К71  нимъ,  раскаиваясь  въ  своихъ  подозр'Ь- 
Н1яхъ  относительно  бонзы.  Я,  конечно,  прощаю  ихъ,  но 
мн1^  невозможно  воротиться.  Увы!..  Теперь  уже  слишкомъ 
поздно.    Я   посвятилъ   себя  Богу. 

«И  много  другихъ  то  мстительныхъ,  то  велико душныхъ 
картинъ  рисовалось  въ  моемъ  воображен1и.  Черезъ  пол- 
часа дверь  д^Ьтской  тихо  скрипнула,  и  я  услышалъ  го- 
лосъ   Николая   Николаевича,    спрашиваюи;1й   тихо: 

« —  ГдФ,  ты,   Митя? 

«Я  молчалъ.  Да  мн1э,  огорченному  такъ  жестоко  и  не- 
заслуженно,   какъ-то   и   неловко    было   бы   отв']^чать. 

«Но  онъ  самъ  въ  темнот^Ь  отыскалъ  меня,  нагнулся 
надо  мной  и,  ш,екоча  мои  щеки  своими  душистыми  усами, 
сталъ  меня  ц1^ловать: 

« —  Иди,  Митя,  въ  залу,  иди,   голубчикъ,  — -  говорилъ 
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онъ  ласково.  —  СдЬлай  мнЬ  удовольств1е,  если  меня  лю- 
бишь. Ну  игшпиись,  ну  что  теб1Ь  стоитъ?  Пойдемъ  вмЬстФ.. 

«Но  л,  хотя  и  расплакался,  согр1зТый  этой  нежданной 
лаской,  все-таки  отказывался  еще  упорн'Ье,  ч11мъ  раньше, 
выйти  въ  залу.  И  Николай  Николаевичъ  вздохнулъ  и, 
потрепавъ  меня  по  спин'Ь,  оставилъ  меня  въ  поко'Ь. 

«Ужъ  разсв'Ьтало,  когда  пришла  мама,  чтобы  разд1}ть 
младшую  сестру.  Она  подошла  къ  моей  кровати  и  при- 
стально посмотр'{];ла  на  меня.  Но  я  притворился  снян1,имъ. 
Она  перекрестила  меня  и,  придвину  въ  къ  моей  постели 
столъ,  поставила  на  него  кусокъ  пасхи,  ломоть  кулича 
и  красное  яичко». 

Докторъ  Субботинъ  помолчалъ,  поерошилъ  подъ  шля- 
пой волосы  и  прибавилъ: 

—  Н  вотъ,  сколько  со  мной  ПОТОМ']!  ни  случалось  огор- 
чений и  передрягъ,  а  эта  пепр1ятность  съ  японскимъ  бол- 
ванчикомь  одна  только  не  изгладилась  изъ  моей  памяти  и 
стоить  въ  пей  точно  живая.  И  всегда  это  воспоминан1е 
о  первой  людской  несправедливости,  которую  я  испыталъ, 
вызывает!»  во  мнЬ  печа.льное  и  нЬжное  воспомннан1е. 


Ра  зек  А  зъ. 

Дв^^надцатил^1тняя  Тиночка  Руднева  влет^^ла,  какъ  раз- 
рывная бомба,  въ  комнату,  гд1^  ея  старш1я  сестры  од'Ьва- 
лись,  съ  помощью  двухъ  горничныхъ,  къ  сегодняшнему 
вечеру.  Взволнованная,  запыхавшаяся,  съ  разлет^)^вши- 
мися  кудряшками  на  лбу,  вся  розовая  отъ  быстраго  б'^^га, 
она  была  въ  эту  минуту  похолса  на  хорошенькаго  маль- 
,чишку. 

—  Ме8с1ате8,  а  гд']Ь  же  таперъ?  Я  спрашивала  у  вс'Ьхъ 
въ  дом^^,  и  никто  ничего  не  знаетъ.  Тотъ  говоритъ — мн^^ 
не  приказывали,  тотъ  говоритъ  —  это  не  мое  д'^Ьло...  У 
насъ  постоянно,  постоянно  такъ, — горячилась  Тиночка, 
топая  каблукомъ  о  полъ. — Всегда  что-нибудь  перепу- 
таютъ,  забудутъ  и  потомъ  начинаютъ  сваливать  другъ 
на  друга... 

Самая  старшая  изъ  сестеръ  —  Лид1я  Аркадьевна  стояла 
передъ  трюмо.  Повернувшись  бокомъ  къ  зеркалу  и  пзо- 
гнувъ  назадъ  свою  прекрасную  обнаженную  шею,  она, 
слегка  прищуривая  близорук1е  глаза,  закалывала  въ  во- 
лосы ча11ную  розу.  Она  не  выносила  никакого  шума  и 
относилась  къ  «мелюзг^Ь»  съ  холоднымъ  и  в1зжливым'ь 
презр1зн1емь.  Взглянувь  на  отражсн1е  Тины  въ  зеркал^^, 
она  зам'Ьтила  съ  неудовольств1емъ: 

—  Больше    всего    въ   дом^^   безпорядка  дЬлаешь,    ко- 
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печно,  ты, — сколько  разъ  я  тебя  просила,  чтобы  ты  но 
иб'Ьгала,  какъ  сумасшедшая,  въ  комнаты. 

Тина  насм^Ьшливо  присЬла  и  показала  зеркалу  языкъ. 
Нотомъ  она  обернулась  къ  другой  сестр1>  Татьян'Ь 
Аркадьевн'Ь,  около  которой  возилась  на  полу  модистка, 
подметывая  на  живую  нитку  низъ  голубой  юбки,  и  за- 
тараторила: 

—  Ну,  понятно,  что  отъ  нашей  Несм^Ьяны-царевны  ни- 
чего, кром1Ь  наставлен1й,  не  услышишь.  Танечка,  голу- 
бушка, какъ  бы  ты  тамъ  все  это  устроила.  Меня  никто 
не  слушается,  только  см1эются,  когда  я  говорю...  Та- 
нечка, пойдемъ,  пожалуйста,  а  то  в1^дь  ^скоро  шесть  ча- 
совъ,  черезъ  часъ  и  елку  будемъ  зажигать... 

Тина  только  въ  этом!^  году  была  допущена  къ  устрой- 
ству елки.  Не  дал'Ье  какъ  на  прошлое  Рождество  ее 
въ  это  время  запирали  съ  младшей  сестрой  Катей  и  съ 
ея  сверстницами  въ  д^Ьтскую,  ув1эряя,  что  въ  залЬ  иЬтъ 
никакой  елки,  а  что  «просто  только  пришли  полотеры». 
Поэтому  понятно,  что  теперь,  когда  Тина  получила  осо- 
быя  ..1'ривилег1и,  ровнявшхя  ее  н'Ькоторымъ  образомъ  со 
старшими  сестрами,  она  волновалась  больше  всЬхъ,  хло- 
потала и  б']^гала  за  десятерыхъ.  попадаясь  ежеминутно 
кому-нибудь  подъ  ноги,  и  только  усиливала  общую  суету, 
царившую  обыкновенно  на  праздникахъ  въ  рудневскомъ 
дом^Ь. 

Семья  Рудневыхъ  принадлежала  къ  одной  изъ  самыхъ 
безалаберныхъ,  гостепр1имныхъ  и  шумныхъ  московскихъ 
семей,  обитаЮ|Цихъ  испоконъ  в1эка  въ  окрестностяхъ 
Пр'Ьсии,  Новинскаго  и  Конюшковъ  и  создавшихъ  когда- 
то  Москв'Ь  ея  репутащю  хлъбосольнаго  города.  Домъ 
Рудневыхъ, — большой  ветх1й  домъ  до-екатерининской  по- 
стройки, со  львами  на  воротахъ,  съ  широкимъ  подъ- 
Ъзднымъ  дворомъ  и  съ  массивными  б-Ьлыми  колоннами  у 
параднаго,— круглый  го дъ  с ъ  утра  до  поздней  ночи  киш'Ьлъ 
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народомъ.  Пр1']^зжали  безъ  всякаго  предупрежден1я,  «сюр- 
призомъ»,  как1е-то  сосЬди  по  наровчатскому  или  инсар- 
скому  им1^н1ю,  как1е-то  далыпе  родственники,  которыхъ 
до  сих'ь  поръ  никто  въ  глаза  не  видалъ  и  не  слыхаль 
об1,  ихъ  сун1,ествован1и,  —  и  гостили  но  м'Ьсяцамт^.  Къ 
Аркаш1э  и  Шит'Ь  десятками  ходили  товарищи,  м1шявш1е 
съ  годами  свою  оболочку,  сначала  гимназистами  и  каде- 
тами, иотомъ  юнкерами  и  студентами  и  наконецъ  без- 
усыми офинерами  или  щ^еголеватыми,  преувеличенно 
серьезными  помощниками  присяжныхъ  пов^^ренныxъ.  Д1> 
вочекъ  постоянно  нав^Ьщали  подруги  всевозможныхъ  воз- 
растовъ,  начиная  от1,  Катиныхъ  свертницъ,  приводивших!, 
съ  собою  въ  гости  своихъ  куколъ,  и  кончая  пр1ятельни- 
цами  Лид1и,  которыя  говорили  о  Маркс^Ь  и  объ  аграрной 
систем1^  и  вм1^ст'1Ь  съ  Лид1ей  стремились  на  высш1е  жен- 
ск1е  курсы.  На  праздникахъ,  когда  вся  эта  веселая,  за- 
дорная молодежь  собиралась  въ  громадномъ  рудневскомъ 
дом'Ь,  вм1^ст1э  съ  нею  надолго  водворялась  атмосфера 
какой-то  общей,  наивной,  поэтической  и  шаловливой  влю- 
бленности. 

Эти  дни  бывали  днями  полной  анарх1И,  приводившей  В1, 
отчаян1е  прислугу.  Вс'Ь  условныя  понят1я  о  времени,  раз- 
граниченномъ,  «какъ  у  людей»,  чаемъ,  завтракомъ,  об1> 
домъ  и  ужиномъ,  см1эшивались  вь  шумной  и  безпоря- 
дочной  сует1^.  Въ  то  время,  когда  одни  кончали  об11- 
дать,  друг1е  только  -  что  начинали  пить  утренн1Й  чай,  а 
третьи  ц1элый  день  пропадали  на  катк^Ь  въ  Зоологическомъ 
саду,  куда  забирали  съ  собой  гору  бутербродовъ.  Со 
стола  никогда  не  убирали,  и  буфетъ  стоялъ  от- 
крытымъ  съ  утра  до  вечера.  Несмотря  на  это,  слу- 
чалось, что  молодежь,  проголодавшись  совсЬмъ  въ  не- 
указанное время,  посл1^  коньковъ  или  по'Ьздки  па  ба- 
лаганы, отправляла  на  кухню  депута.щю  къ  Акипфычу 
съ  просьбой  приготовить  «что-нибудь  вкусненькое».   Ста- 
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рып  иьянпца,  110  глубокш  знатокъ  своего  д'Ьла,  —  Лкин- 
фычъ  сначала  обыкновенно  долго  не  соглашался  и  вор- 
чалъ  на  депутац1ю.  Тогда  вь  ходъ  пускалась  тонкая 
лесть:  говорили,  что  теперь  уже  перевелись  въ  Москв']^ 
хорош1е  повара,  что  только  у  стариковь  и  сохранилось 
оп;е  неприкосновеннымъ  уважеи1е  къ  святости  кулинар- 
лаго  искусства  и  т.  д.  Кончалось  т']Ьмъ,  что  зад'Ьтый 
за  живое  Лкинфычъ  сдавался  и,  пробуя  на  большомь 
пальц'Ь  острее  ножа,  говорилъ  съ  напуст:ной  суровостью: 

—  Ладно  ужъ,  ладно...  будетъ  п1Ьть-то...  Сколько  васъ 
тамъ,   галчата? 

Ирина  АлексЬевна  Руднева — хозяйка  дома — почти  ни- 
когда не  выходила  изъ  своихъ  комнатъ,  кром-Ь  особенно 
торжественныхъ,  офиц1альныхъ  случаевъ.  Урожденная 
княжна  Ознобишина,  посл'Ьдн1й  отпрыскъ  знатнаго  и  бо- 
гатаго  рода,  —  она  разъ  навсегда  рЬшила,  что  общество 
ея  мужа  и  д'Ьтей  слишкомъ  «мескинно»  и  «брютально», 
и  потому  равнодушно  «иньорировала»  его,  развлекаясь 
визитами  къ  арх]*ереямъ  и  поддержан1емъ  знакомства  съ 
такими  же,  какъ  она  сама,  окамен'Ьлыми  потомками  ро- 
довъ,  уходяш,ихъ  въ  сЬдую  древность.  Впрочемъ,  мужа 
своего  Ирина  АлексЬевна  не  уставала  даже  и  теперь 
тайно,  по  мучительно  ревновать.  И  она,  в'Ьроятно,  им'1^ла 
для  этого  основан1я,  такъ  какъ  Аркад1й  Николаевичъ, 
изв'^Ьстный  всей  Москв'Кэ  гурманъ,  пгрокъ  и  щедрый  по- 
кровитель балетнаго  искусства,  до  сихъ  поръ  еще,  не- 
смотря на  свои  50  съ  лишкомъ  л'Ьтъ,  не  утратилъ  заслу- 
женной репутац1и  дамскаго  угодника,  поклонника  и  по- 
корителя. Даже  и  теперь  его  можно  было  назвать  кра- 
савцемъ,  когда  онъ,  опоздавъ  на  десять  мпиутъ  къ  на- 
чалу д'Ьйств1я  и  обращая  на  себя  общее  внимание,  вхо- 
ди л  ъ  въ  зрительную  залу  Большого  театра — элегантный 
и  самоув'Ьренный,  съ  гордо  поставленной  на  осанистомъ 
туловищ'Ь,  породистой,  слегка  с1вд^;ющей  головой. 
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Аркадп!  Пиколаевичъ  р^^дко  показывался  домой,  по- 
тому что  об'Ьдалъ  онъ  постоянно  въ  Англ1йскомъ  клуб1т, 
а  по  вечерамъ  'Ьздилъ  туда  же  пграть  въ  карты,  если 
въ  театр-Ь  не  шелъ  интересны!!  балетъ.  Въ  качествК^  главы 
дома,  онъ  занимался  иск.почительио  т1^мъ,  что  заклады- 
вал ъ  и  перезакладывалъ  то  одно,  то  другое  недвижи- 
мое имущество,  не  заглядывая  въ  будущее  съ  безиеч- 
ностью  избалованнаго  судьбой  грансеньора.  Привыкнувъ 
съ  утра  до  вечера  вращаться  въ  большомъ  обществ'Ь, 
онъ  любилъ,  чтобы  и  въ  дом^^  у  него  было  шумно  и 
оживленно.  Изр^^дка  ему  нравилось  сюрпризомъ  устроить 
для  своей  молодежи  неожиданное  развлечен1е  и  самому 
принять  въ  немъ  участ1е.  Это  случалось  большею  частью 
на  другой  день  посл^Ь  крупнаго  выигрыша  въ  клуб^. 

—  Молодые  республиканцы! — говорилъ  онъ,  входя  въ 
гостиную  и  С1ЯЯ  своимъ  св'1[зжимъ  видомъ  и  очарователь- 
нон  улыбкой:  —  вы,  кажется,  скоро  вс1^  заснете  отъ  ва- 
шихъ  серьезныхъ  разговоровъ.  Кто  хочетъ  ']Ьхать  со  мной 
за  городъ?  Дорога  прекрасная:  солнце,  сн1^гъ  и  моро- 
зецъ.  Страдающихъ  зубной  болью  и  м1ровой  скорбью 
прошу  оставаться  дома  иодъ  надзоромъ  нашей  почтен- 
н'Ьйшей  Олимп1ады  Савичны... 

Посылали  за  тройками  къ  Ечкину,  скакали,  сломя  го- 
лову, за  Тверскую  заставу,  об^Ьдали  въ  «Мавритан1и»  или 
въ  «Ст\1'Ьлы1'Ь»  и  возвращались  домой  поздно  вечеромь, 
къ  большому  неудовольствио  Ирины  Алекс1вевны,  смотр^Ь- 
вшей  брезгливо  на  эти  «эскапады  дурного  тона».  Но  мо- 
лодежь нигд^Ь  такъ  безумно  не  веселилась,  какъ  именно 
въ  этихъ.  эскападахъ,  иодъ  предводительствомъ  Аркад1я 
Николаевича. 

Неизм1шное  участ1е  принималъ  ежегодно  Аркад1Й 
Николаевичъ  и  въ  елк']^.  Этотъ  д1этск]й  ираздникъ  по- 
чему-то доставлялъ  ему  своеобразное,  наивное  удоволь- 
ств1е.   Никто  изъ  домашнихъ  не  ум^Ьлъ  лучше  его  при- 
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думать  каждому  подарокъ  по  вкусу,  и  потому  въ  затрудни- 
тельныхъ  случаяхъ  старш1я  д1^ти  прибегали  къ  его  изоб- 
р^Ьтательности. 

—  Папа,  ну  что  мы  подаримъ  Кол^^  Радомскому?  — 
спрашивали  Аркад1я.  Николаевича  дочери.  —  Онъ  боль- 
шой такой,  гимиазистъ  посл'Ьдияго  класса...  нельзя  же 
ему  игрушку... 

—  Зач^Ьмь  же  игрушку?  —  возражалъ  Аркад1й  Нико- 
лаевичъ.  —  Самое  лучшее  купите  для  него  хорошенькИ! 
портсигаръ.  Юноша  будет ь  полыденъ  такимъ  солиднымь 
подаркомъ.  Теперь,  очень  хорошеньк1е  портсигары  про- 
даются у  Лукутина.  Да,  кстати,  намекните  этому  Кол'Ь, 
чтобы  онъ  не  ст'Ьснялся  при  мн1э  курить.  А  то  давеча, 
когда  я  вошелъ  въ  гостиную,  такъ  онъ  папироску  въ 
рукавъ  спряталь... 

Аркад1Й  Никол аевичъ  любилъ,  чтобы  у  него  елка  вы- 
ходила на  славу,  и  всегда  приглашалъ  къ  пей  оркестръ 
Рябова.  Но  въ  этомъ  году  *)  съ  музыкой  произошелъ  ц1^- 
лый  рядъ  роковыхъ  недоразум1эн1й.  Къ  Рябову  почему-то 
послали  очень  поздно;  оркестръ  его,  разд'Ьляемый  па 
праздникахъ  на  три  части,  оказался  уже  разобраннымъ. 
Маэстро  въ  силу  давняго  знакомства  съ  домомь  Рудне- 
выхъ  об'Ьщалъ  однако  какъ-нибудь  устроить  это  д'Ьло, 
надкясь,  что  въ  другомъ  дом1э  перем'Ьнятъ  день  елки, 
но  по  неизв^]^стной  причин1з  замедлил ъ  отв'Ьтомъ,  и  когда 
бросились  искать  въ  друг1я  м'Ьста,  то  во  всей  Шоскв'Ь 
не  оказалось  ни  одного  оркестра.  Аркад1й  Николаевич!, 
разсердился  и  вел^Ьлъ  отыскать  хорошаго  тапера,  но  кому 
отдалъ  это  приказанхе,  онъ  и  самъ  теперь  не  помнилъ. 
Этотъ  «кто-то»,  нав'Ьрно,  свали  л  ъ  данное  ему  поручен1е  на 


*)  Рапсказъ  иашъ  относится  къ  1885  году.  Кстати  зам^тимъ,  что 
основная  фаспма  его  покоится  на  д'Ьяствительномъ  факт'Ь,  сообщенном!, 
автору  въ  Москв'Ь  М.  А.  3  —  вой,  близко  знав]11ей  семью,  названную 
въ  ра^сказ'Ь  вымышленной  фамия1ей  Рудневыхъ. 
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другого,  другой — на  третьяго,  перенравъ,  по  обыкновептю, 
его  смыслъ,  а  трет1й  въ  общей  сумятицЬ  и  совсЬмъ  за- 
былъ  о  пемъ... 

Между  т'Ьмъ  пылкая  Тгпга  усп-Ьла  уже  взбудоражить 
весь  домъ.  Почтенная  экономка,  толстая,  добродуншая 
Олимп1ада  Савична,  говорила,  что  н  взаправду  баринъ 
ей  наказывалъ  распорядиться  о  таиер1Ь,  если  не  пр1'Ьдетъ 
музыка,  и  что  она  объ  этомъ  тогда  же  сказала  камер- 
динеру Лук11.  Лука,  въ  свою  очередь,  оправдывался  т^Ьмъ, 
что  его  д^Ьло  ходить  около  Аркад1я  Николаевича,  а  не 
б^Ьгать  но  городу  за  фортепьянщиками.  На  шумъ  при- 
б'Ьжала  изъ  барышниныхъ  комнатъ  горничная  Дуняша, 
подвижная  и  ловкая,  какъ  обезьяна,  кокетка  и  болтунья, 
считавшая  долгомъ  ввязываться  непременно  въ  каждое  не- 
пр1ятпое  происшеств1е.  Хотя  ея  и  никто  не  спрашивал ъ,  но 
она  совалась  къ  каждому  съ  жаркими  ув1эрен1ями,  что  пу- 
скай ее  Богъ  разразитъ  па  этомъ  м1^стЬ,  если  она  хоть 
краешкомь  уха  что-нибудь  слышала  о  тапер1з.  Неизв^^стно, 
ч^]Ьмь  окончилась  бы  эта  путаница,  если  бы  на  помощь 
не  пришла  Татьяна  Аркадьевна,  полная,  веселая  блон- 
динка, которую  вся  прислуга  обожала  за  ея  ровный  ха- 
рактеръ  п  удивительное  ум-^Ьнхе  улаживать  внутренн1я 
междоусобицы. 

■ —  Однимъ  словомъ,  мы  такъ  не  кончимъ  до  завтра- 
шняго  дня, — сказала  она  свопмъ  спокойнымъ,  слегка  на- 
см'Ьшливымъ,  какъ  у  Аркад1я  Николаевича,  голосомъ.  — 
Какъ  бы  то  ни  было,  Дуняша  сейчасъ  же  отправится  ра- 
зыскивать тапера.  ПокамЬстъ  ты  будешь  од1^ваться,  Ду- 
няша, я  теб^.  выпишу  изъ  газеты  адреса.  Постарайся 
найти  поближе,  чтобы  не  задерживать  елки,  потому  что 
с1ю  минуту  начиутъ  съ^Ьзжаться.  Деньги  на  извозчика 
возьми  у  0лимп1ады  Савичны... 

Едва  она  усп^Ьла  это  произнести,  какъ  у  дверей  перед- 
ней громко  затрещалъ  звоиокъ.   Тина  уже  б1Ьжала  туда 
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стремглавь,  навсугр'Ьчу  цЬ.ю11  толиЬ  д'Ьтишекъ,  улыбаю- 
щихся, руняпыхъ  съ  мороза,  запушенныхъ  снЬгомъ  и 
впесшпхъ  за  собою  запахъ  зимняго  воздуха,  кр-Ьпк!!!  п 
здоровый,  какъ  запахъ  св']Ьж11хъ  яблоковъ.  Оказалось, 
что  дв^Ь  больш1я  семьи  —  'Лыковыхъ  и  Масловскихъ  — 
столкнулись  случайно,  одновременно  подъ1эхавъ  къ  во- 
ротамь.  Передняя  сразу  наполнилась  говоромъ,  смЬхомъ, 
топотомъ  ногъ  и  звонкими  поц'Ьлуями. 

Звонки  раздавались  одинъ  за  другимъ  почти  непрерывно. 
Приезжали  все  новые  и  новые  гости.  Барышни  Рудневы 
едва  усп^Ьвали  справляться  съ  ними.  Взрослыхъ  пригла- 
шали въ  гостиную,  а  маленькихъ  завлекали  въ  д'Ьтскую 
и  въ  столовую,  чтобы  запереть  ихъ  тамъ  предательскимъ 
образомъ.  Въ  зал'Ь  еш,е  не  зажигали  огня.  Огромная  елка 
стояла  посредин'Ь,  .слабо  рисуясь  въ  полутьм-Ь  своими  фан- 
тастическими очертан1ями  и  наполняя  комнату  смолистымъ 
ароматомъ.  Тамъ  и  здЬсь  на  ней  тускло  поблескивала, 
отражая  св1^тъ  уличнаго  фонаря,  позолота  ц'Ьпей,  ор'Ь- 
ховъ  и  картонажей. 

Дунянт  все  еще  не  возвращалась,  и  подвижная,  какъ 
ртуть,  Тина  сгорала  отъ  нетерп'Ьливаго  безпокойства.  Де- 
сять разъ  подб'Ьгала  она  къ  Тан'Ь,  отводила  ее  въ  сто- 
рону и  шептала  взволнованно: 

—  Танечка,  голубушка,  какъ  же  теперь  намъ  быть?.. 
В^^дь  это  же  ни  на  что  не  похоже. 

Таня  сама  начинала  тревожиться.  Она  подошла  къ  стар- 
шей сестр'Ь  и  сказала  вполголоса: 

—  Я  ужъ  п  не  придумаю,  что  д'Ьлать.  Придется  по- 
просить тетю  Соню  поиграть  немного...  А  потомъ  я  ее 
сама  кайъ^нибудь  зам'Ьню. 

—  Благодарю  покорно,  —  насм1эШливо  возразила  Ли- 
д1я. — Тетя  Соня  будетъ  потомъ  насъ  ц'Ьлый  годъ  своимъ 
одолжен1емъ  донимать.  А  ты  такъ  хорошо  играешь,  что 
ужъ  лучше  совс1Ьмъ  безь  музыки  танцовать. 


~  333  — 

Въ  эту  минуту  къ  Татьян^'.  Аркадьев1гЬ  подошрлъ,  не- 
слышно ступая  своими  замшевыми  подошвами,   Лука. 

—  Рзарышня,  Дуняи1а  проситъ  васъ  па  секунду  выйти 
къ  нимъ. 

—  Ну  что,  привезла?  —  спросили  въ  одинъ  голост»  вс1'. 
три  сестры. 

—  Пожалуйте-съ.  Извольте-съ  посмотр^Ьть  сами,  — 
уклончиво  отв'Ьтилъ  Лука.  —  Они  въ  передней...  Только 
что-то  сомнптельно-съ...  Пожалуйте. 

Въ  передней  стояла  Дуняпга,  еш,е  не  снявшая  шубки, 
.закиданной  комьями  грязнаго  сн^^га.  Сзади  ея  копоши- 
лась въ  темномъ  углу  какая-то  маленькая  фигурка,  раз- 
матывавшая  }}^елтый   башлыкъ,    окутывавппй   ея   голову. 

, —  Только,  барышня,  не  браните  меня,  —  зашептала  Ду- 
няша,  наклоняясь  къ  самому  уху  Татьяны  Аркадьевны.  — 
Разрази  меня  Богъ  —  въ  пяти  м'^Ьстахъ  была  и  ни  одного 
тапера  не  застала.  Вотъ  нашла  этого  мальца,  да  ужъ 
и  сама  пе  знаю,  годится  ли.  Убей  меня  Богъ,  только 
одинъ  и  остался.  Божится,  что  игралъ  на  вечерахъ  и  на 
свадьбахъ,  а  я  почему  могу  знать... 

Между  т1^мъ  маленькая  фигурка,  освободившись  отъ 
своего  башлыка  и  пальто,  оказалась  блФ^днымъ,  очень 
худощавымъ  мальчикомь  вь  по  держа  помъ  мундир  чик1> 
реальнаго  училища.  Понимая,  что  р1.чь  пдеть  о  помъ, 
онъ  въ  неловкой  выжидательной  поз11  дерлсался  втэ  своемъ 
углу,  по  р'Ьшаясь  подойти  ближе.  Наблюдательная  Таня, 
бросивъ  на  него  украдкой  несколько  взглядовъ,  сразу 
опред'Ьлила  про  себя,  что  этотъ  мальчикъ  застФ>нчивъ, 
бЬденъ  и-  самолюбпвъ.  Лицо  у  него  было  некрасивое, 
но  выразительное  и  съ  очень  топкими  чертами;  п^Ьсколько 
наивный  видъ  ему  придавали  вихры  темныхъ  волось,  за- 
вивающихся «гиФ,здышками»  по  об^Ьимъ  сторонамъ  высо- 
каго  лба,  но  больш1е  сК^рые  глаза  —  слншкомъ  больш1е 
для  такого  худенькаго  д']Ьтскаго  лп!!а — смотр'1^лп  умно, 
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твердо  и   по   по-д'Ктски  серьезно.    По   первому  ппечатл^.- 
н1к)  мпчтьчпку  можно  было  дать  лФ.тъ  11  — 12. 

Татьяна  сд1'»лала  къ  нему  н'Ьскол1>ко  п1агогп.  п,  сама 
стесняясь  не  меньше  его,  спросила  нер1ицительно: 

—  Вы  говорите,  что  вамъ  уже  приходилось...  играть 
на  вечерахъ? 

—  Да..',  я  игралъ, — отвФтилъ  опъ  голосомъ,  н1Ь':к9лько 
сиплымъ  отъ  мороза  н  отъ  робости.  —  Вамъ,  можетъ- 
быть,   оттого  кажется,   что   я  тако11  маленьк1Й... 

—  Ахъ  н^Ьтъ,  вовсе  не  это...  Вамъ  в^Ьдь  л'Ьтъ'  13, 
должно-быть? 

—  Четырнадцать-съ. 

—  Это,  конечно,  все  равно.  Но  я  боюсь,  что  безъ 
привычки  вамъ  будетъ  тяжело. 

Мальчикъ  откашлялся. 

—  О,  н1^тъ,  не  безиокойтесъ...  Я  уже  привыкъ  къ 
этому.  Мн1^  случалось  играть  по  д'1элымъ  вечерамъ,  почти 
не  переставая... 

Таня  вопросительно  посмотр'Ьла  на  старшую  сестру.  Ли- 
Д1Я  Аркадьевна,  отличавшаяся  стр'аиымъ  безсердеч1емъ 
по  отношен1ю  ко  всему  загнанному,  подвластному  и  при- 
ниженному, спросила  со  своей  обычной  презрительной 
миной: 

—  Вы   ум1эете,    молодо11   челов']^къ,    играть   кадриль 
Мальчикъ  качнулся  туловищемъ  впередъ,   что  должно 

было  означать  поклонъ. 

—  УмЬю-съ. 

- —  И  вальсъ  ум^Ьете? 

—  Да-съ. 

—  Можетъ-быть,    и   польку   тоже? 

Мальчикъ  вдругъ  густо  покрасн^^лъ,  но  отв^]Ьтилъ  сдер- 
жаннымъ  тономъ: 

—  Да,  и  польку  тоже.  ^ 

—  А  лансье?  —  продолжала  дразнить  его  Лид1я. 
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—  Ьатззег  Лопс,  Ыс11е,  уоиз  е^ег  гтровзШо, — строго 
замФэТила  Татьяна  Аркадьевна. 

Больш1е  глаза  мальчика  вдруп»  блеснули  г1г1[.вом'ь  и 
иасмФ,и1кой.  Даже  напряжепь'ая  неловкость  его  позы  вне- 
запно исчезла. 

—  Если  вам7,  угодно,  тас1ето18е11е,  —  р1^зко  повер- 
нулся онъ  кь  Лид1и: — то,  кромФ,  полек1>  и  кадрил 611,  я 
играю  еще  всК^  сонаты  Бетховена,  вальсы  Шопена  и  ра- 
псод1и  Листа.    ^ 

—  Воображаю! — д'1^ланно,  точно  актриса  на  сценФ., 
уронила  Лид1я,  зад'Ьтая  этимъ  самоув1^рениымъ  отв1^томъ. 

Мальчикъ  перевел 71  глаза  па  Таню,  въ  которой  опъ 
инстинктивно  угадалъ  заступницу,  и  теперь  эти  огромные 
глаза  приняли  умоляюи],ее  выражен1е. 

—  Пожалу11ста,  прошу  васъ...  позвольте  мн1э  что-ни- 
будь сыграть... 

Чуткая  Таня  поняла,  какъ  больно  затронула  Лид1я  само- 
люб1е  мальчика,  и  ей  стало  жалко  его.  А  Тина  даже 
запрыгала  на  м^Ьст^Ь  и  захлопала  въ  ладоши  отъ  радости, 
что  эта  противная  гордячка  Лид1я  сейчасъ  получить  щел- 
чокъ. 

—  Конечно,  Танечка,  конечно,  пускай  сыграетъ,  — 
упрашивала  она  сестру  и  вдругъ  со  своей  обычной  стреми- 
тельностью, схвативъ  за  руку  маленькаго  П1'аниста,  она 
поташ,ила  его  въ  залу,  повторяя:  —  Ничего,  ничего...  Вы 
сыграете,  и  она  останется  съ  носомъ...  Ничего,  ничего. 

Неожиданное  появлен1е  Тины,  влекшей  на  буксир^Ь  за- 
стенчиво улыбавшагося  реалистика,  произвело  обн;ее  не- 
доум^Ьн^е.  Взрослые  одииъ  за  другимъ  переходили  въ  залу, 
гд1Ь  Тина,  усадивъ  мальчика  на  выдвижной  табуретъ,  уже 
успЬла  зажечь  св-Ьчи  на  великол'Ьпномъ  шредеровскомъ 
фортеп1ано. 

Реалистъ  взялъ  наугадъ  одну  изъ  толстыхъ,  переплетен- 
ныхъ  въ  шагрень  нотныхъ  тетрадей  и  раскрылъ  ее.  За- 


—  330  — 

т'Ьмъ,  обернувшись  къ  дверямъ,  въ  которым»  стояла  Лн- 
д1я,  р'Ьзко  выдф.ляясь  своимъ  бф|.11ымъ  атласнымъ  платьемъ 
на  чергюм'ь  ((юн'Ь  неосвФ.щенной  гостнио!!,  онъ  спро- 
силъ : 

—  Угодно  вамъ  «ЕарзоЛе  Ноп^гохзе»  №  2  Листа?    ^ 
Лид1я    пренебрежительно   выдвинула    впередъ   нижнюю 

губу  и  ничего  не  отв-Ьтила.  Мальчикъ  бережно  положилъ 
руки  на  клавиши,  закрылъ  на  мгновен1е  глаза,  и  изъ- 
подъ  его  иальцевъ  полились  торжественные,  величавые 
аккорды  начала  рапсод1и.  Странно  было  вид1угь  и  слы- 
шать, какъ  этотъ  маленьк1й  человФ,чекъ,  голова  котораго 
едва  видн'Ьлась  изъ-за  пюпитра,  извлекалъ  из'ь  1шстру- 
мента  так1е  мош,ные,  см1элые,  полные  звуки.  И  лицо  его 
какъ  будто  бы  сразу  преобразилось,  просв^^тл1^ло  и  стало 
почти  прекраснымъ;  блФ.дныя  губы  слегка  полуоткрылись, 
а  глаза  еш,е  больше  увеличились  и  сд'Ьлались  глубокими, 
влажными  и  с1яюп1,ими. 

Зала  понемногу  наполнялась  слушателями.  Даже  Лрка- 
д1п  Николаевичъ,  любивш1Й  музыку  и  знавппй  въ  ней 
толкъ,  вышелъ  изъ  своего  кабинета.  Подойдя  къ  ТанЬ, 
онъ  спросилъ  ее  на  ухо: 

—  Гд11  вы  достали  этого  карапуза? 

—  Ото  таперъ,  папа,  —  ответила  тихо  Татьяна 
Аркадьевна.  —  Правда,  отлично  играетъ? 

—  Таперъ?  Такой  маленькИ!?  Неужели?  —  удивлялся 
Рудневъ.  —  Скажите,  пожалуйста,  какой  мастеръ!  Но  в^Ьдь 
это  безбожно  заставлять  его  играть  танцы. 

Когда  Таня  разсказала  отцу  о  сцен^1к,  происпюдшей  въ 
передней,   Лркад1й  Николаевичъ  покачалъ  головой. 

—  Да,  вотъ  оно  что...  Ну,  что  жъ  д1у1ать,  нельзя  оби- 
жать мальчугана.  Пускай  поиграетъ,  а  потомъ  мы  что-ни- 
будь приду маемъ. 

Когда  реалистъ  окончилъ  рапсод1ю,  Аркад1Й  Николае- 
вичъ первый  захлолаль  въ  ладоши.  Друг1е  также  приля- 


—  337  -^ 

лись  аплодировать.  Мальчикъ  всталъ  съ  высокаго  табу- 
рета, раскрася'йвш1йся  и  'взволнованный;  онъ  искалъ  гла- 
зами Лид1ю,  но  ея  уже  не  было  въ  зал^Ь. 

—  Прекрасно  играете,  голубчикъ.  Большое  удоволь- 
ств1е  намъ  доставили,  —  ласково  улыбался  Аркад1й  Ни- 
колаевичъ,  подходя  къ  музыканту  и  протягивая  ему 
руку.  —  Только  я  боюсь,  что  вы...  какъ  васъ  величать- 
то,  я  не  знаю. 

—  Лзагаровъ,  Юр1й  Лзагаровъ. 

—  Боюсь  я,  милый  Юрочка,  не  повредить  ли  вамъ 
играть  ц'Ьлый  вечеръ?  Такъ  вы,  знаете  ли,  безъ  всякаго 
ст^^снен^я  скажите,  если  устанете.  У  насъ  найдется  зд'Ьсь 
кому  побренчать.  Ну,  а  теперь  сыграйте-ка  намъ  какой- 
нибудь  маршъ  побравурн^Ье. 

Подъ  громк1е  звуки  марша  пзъ  «Фауста»  были  по- 
сп^^шно  зажжены  св^^чп  на  елк']^.  Зат'Ьмъ  Аркадий  Ни- 
колаевпчъ  собственноручно  распахнулъ  настежь  двери  сто- 
ловой, гд'Ь  толпа  д1^тишекъ,  ошеломленная  виезапнымъ 
яркимъ  св'Ьтомъ  и  ворвавшейся  кт^  иимъ  музыкой,  точно 
окамен'Ьла  въ  наивно-изумлеяныхъ,  забавныхь  иозахъ. 
Сначала  робко,  одинъ  за  другимъ,  входили  они  въ  залу 
п  съ  почтительнымъ  любопытствомъ  ходили  кругомъ  елки, 
задирая  вверхъ  свои  милыя  мордочки.  Но  черезъ  н1эСКолько 
минутъ,  когда  подарки  уже  были  розданы,  зала  наполни- 
лась невообразимымъ  гамомъ,  пискомъ  съ  счастливымъ, 
звонкимъ  д'Ьтскимъ  хохотомъ.  Д-Ьти  точно  опьян1Ьли  отъ' 
блеска  елочныхъ  огней,  отъ  смолистаго  аромата,  отъ  гром- 
кой музыки  и  отъ  велико л']^пныхъ  подарковъ.  Старшимъ 
никакъ  не  удавалось  собрать  ихъ  въ  хороводъ  вокругъ 
елки,  потому  что  то  одинъ,  то  другой  вырывался  изъ 
круга  и  б^Ьжалъ  къ  своимъ  игрушкамъ,  оставленнымъ 
кому-нибудь   на  временное  хранен1е. 

Тина,  которая  посл1^  вниман1я,  оказаннаго  ея  отцомъ 
Азагарову,    окончательно   р^^шила   взять   мальчика   подъ 
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свое  покровительство,  подбежала  къ  нему  съ  самой  дру- 
жеской улыбкой. 

—  Пожалуйста,  сыграйте  намъ  польку. 

Азагаровъ  заигралъ,  и  передъ  его  глазами  закружи- 
лись б'^лыя,  голубыя  ирозовыя  платьица,  коротк1я  юбочки, 
изъ-подъ  которых ъ  быстро  мелькали  б'Ьлые  кружевные 
панталончики,  русыя  и  черныя  головки  въ  шапочкахъ  нзъ 
папиросной  бумаги.  Играя,  онъ  машинально  прислуши- 
вался къ  равном^Ьрному  шарканью  множества  ногъ  подъ 
тактъ  его  музыки,  какъ  вдругъ  необычайное  волнен1е,  про- 
б'Ьжавшее  по  всей  зал^^,  заставило  его  повернуть  голову 
ко  входнымъ  дверямъ. 

Не  переставая  играть,  онъ  увид^Ьлъ,  какъ  въ  залу 
вошел ъ  пожилой  господинъ,  къ  которому,  точно  по  вол- 
шебству, приковались  глаза  всйхъ  присутствующихъ.  Во- 
шедш1й  былъ  немного  выше  среди яго  роста  и  довольно 
широкъ  въ  кости,  но  не  полнъ.  Держался  онъ  съ  такой 
изяш^ной,  неуловимо-небрежной  и  въ  то  же  время  велича- 
вой простотой,  которая  свойственна  только  людямъ  боль- 
шого св^та.  Сразу  было  видно,  что  этотъ  челов'Ькъ  при- 
выкъ  чувствовать  себя  одинаково  свободно  п  въ  малень- 
кой гостиной,  и  передъ  тысячной  толпой,  и  въ  залахъ  ко- 
ролевскихъ  дворцовъ.  Всего  зам'Ьчательн^^е  было  его 
лицо,  —  одно  изъ  т'^^хъ  лицъ,  которыя  зап^чатл'Ьваются 
въ  памяти  на  всю  жизнь  съ  перваго  взгляда:  большой  че- 
тырехугольный лобъ  былъ  изборождекъ  суровыми,  почти 
гн^Ьвными  морш^инами;  глаза,  глубоко  снд'Ьвш1е  въ  орби- 
тахъ,  съ  повисшими  надъ  ними  складками  верхнихъ  в'Ькъ,  ■ 
смотр^^ли  тяжело,  утомленно  и  недовольно;  узк1я  бри- 
тыя  губы  были  энергично  и  кр1^пко  сжаты,  указывая  на 
жел^^зную  волю  въ  характер'Ь  незнакомца,  а  нижняя  че- 
люсть, сильно  выдвинувшаяся  впередъ  и  твердо  обрисо- 
ванная, придавала  физ1оном1и  отпечатокъ  властности  и 
>"порстБа,  Общее  Бпечатл^Ьн1е  довершала  длинная  грива  гу- 
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стыхъ,  небрежно  заброн1енныхъ  назадъ  волосъ,  д']^лавшая 
эту  характерную,  гордую  голову  похожей  на  львиную... 
Юр111  Азагаровъ  р^Ьшилъ  въ  ум'Ь,  что  новоприбывшШ 
гость,  должно-быть,  очень  важный  господпнъ,  потому  что 
даже  чопорныя  пожилыя  дамы  встр'^Ьтили  его  почтитель- 
ными улыбками,  когда  онъ  вошелъ  въ  залу,  сопровождае- 
мый С1яющпмъ  Аркад1емъ  Николаевичемъ.  Сд^клавъ  Н'Ь- 
сколько  общихъ  поклоновъ,  незнакомецъ  быстро  прошелъ 
вм'Ьст1^  съ  Рудневымъ  въ  кабинетъ,  но  Юр1й  слышалъ, 
какъ  онъ  говорнлъ  на  ходу  о  чемъ-то  просившему  его  хозяину: 
'  —  Пожалуйста,  добр^йш1й  мой  Аркадий  Николаевичъ, 
не  просите.  Вы  знаете,  какъ  мн1з  больно  васъ  огорчать 
отказомъ... 

—  Ну  хоть  что-нибудь,  Антонъ  Григорьевичъ.  II  для 
.меня  и  для  д^^тей  это  будетъ  навсегда  историческимъ 
событхемъ,  —  продолжалъ   просить   хозяинъ. 

Въ  это  время  Юр1я  попросили  играть  вальсъ,  и  онъ  не 
у  слышалъ,  что  отв^1^тилъ  тотъ,  кого  называли  Антономъ 
Григорьевичемъ.  Онъ  игралъ  поочередно  вальсы,  польки  и 
кадрили,  но  изъ  его  головы  не  выходило  царственное 
лицо  необыкновеннаго  гостя.  И  т^Ьмъ  бол^Ье  онъ  былъ  из- 
умленъ,  почти  испуганъ,  когда  почувствовалъ  на  себ^^ 
чей-то  взглядъ  и,  обернувшись  вправо,  онъ  увид^Ьлъ,  что 
Антонъ  Григорьевичъ  смотритъ  на  него  со  скучаюш^имъ 
и  нетерп^^лпвымъ  впдомъ  и  слушаетъ,  что  ему,  говорнтъ^ 
на  ухо  Рудневъ. 

Юр1й  понялъ,  что  разговоръ  идегь  о  немъ,  и  отвернулся 
отъ  ннхъ  въ  смущен1и,  близкомъ  къ  непонятному  страху. 
Но  тотчасъ  же,  въ  тотъ  же  самый  моментъ,  какъ  ему 
казалось  потомъ,  когда  онъ  уже  взрослымъ  пров'Ьрялъ 
свои  тогдашн1я  ощуш,ен1я,  надъ  его  ухомъ  раздался  равно- 
душно-повелительный голосъ  Антона  Григорьевича: 

—  Сыграйте,  пожалуйста,  еще  разъ  рапсод1ю  Л»  2. 
Онъ    заигралъ,    сначала    робко,    неуверенно,   гораздо 
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хуже,  ч1?мъ  онъ  игралъ  въ  первый  разъ,  но  понемногу 
къ  нему  вернулись  см'Ьлость  и  вдохновен1е.  Присутств1в 
того,  властнаго  и  необыкновеннаго  человека  почему- 
то  вдругъ  наполнило  его  душу  артистическимъ  волне- 
н1емъ  и  придало  его  пальцамъ  исключительную  гиб- 
кость и  послушность.  Онъ  самъ  чувствовалъ,  что  ни- 
когда еш,е  не  игралъ  въ  своей  жизни  такъ  хорошо,  какъ 
въ  этотъ  разъ,  и,  должно-быть,  не  скоро  будетъ  еш,е 
такъ  хорошо  играть. 

Юр1й  не  вид1элъ,  какъ  постепенно  прояснялось  хмурое 
чело  Антона  Григорьевича  и  какъ  смягчалось  мало-по- 
малу строгое  выражен1е  его  губъ,  но,  когда  онъ  кончилъ 
при  обш,ихъ  аплодисментахъ  и  обернулся  въ  ту  сто- 
рону, то  уже  не  увид^лъ  этого  привлекательнаго  и  стран- 
наго  челов1^ка.  Зато  къ  нему  подходилъ  съ  многозна- 
чительной улыбкой,  таинственно  подымая  вверхъ  брови, 
Аркад1й  Николаевичъ  Рудневъ. 

—  Вотъ  чтб,  голубчикъ  Азагаровъ,  —  заговорилъ  почти 
шопотомъ  Аркад1Й  Николаевичъ:  —  возьмите  этоть  конвер- 
тикъ,  спрячьте  въ  карманъ  и  не  потеряйте,  —  въ  немъ 
деньги.  А  сами  идите  сейчасъ  же  въ  переднюю  п  од1звай- 
тесь.  Васъ  довезетъ  Антонъ  Григорьевичъ. 

—  Но  в']кдь  я  могу  еще  хоть  ц'йлый  вечеръ  играть,— 
возразилъ-было  мальчикъ . 

—  Тсс!..  —  закрылъ  глаза  Рудневъ. — Да  неужели  вы 
не  узнали  его?  Неужели  вы  не  догадались,  кто  это? 

Юр1Й  недоум'1^валъ,  раскрывая  все  больше  и  больше 
свои  огромные  глаза.  Кто  же  это  могъ  быть'этотъ  уди- 
вительный челов'КэКЪ? 

—  Голубчикъ,  да  в']^дь  это  Рубинштейиъ.  Понимаете 
ли,  Антонъ  Григорьевичъ  Рубинштейнъ!  И  я  васъ,  доро- 
гой мой,  отъ  души  поздравляю  и  радуюсь,  что  у  меня  на 
елк'1  вамъ  совсЬмъ  случайно  выпалъ  такой  иодарокъ. 
Онъ  заинтеоесованъ  вашей  игрой... 
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Реалистъ  въ  поиошенномъ  мундира  давно  уже  изв'Ь- 
стенъ  теперь  всей  Росс1и,  какъ  одршъ  пзъ  талантлив'Ьй- 
шихъ  композиторовъ,  а  необычайный  гость  съ  царствен- 
нымъ  лпцомъ  еще  раньше  успокоился  навсегда  отъ  своей 
бурной,  мятежной  жизни,  жизни  мученика  и  триумфатора." 
Но  никогда  и  никому  Азагаровъ  не  передавалъ  т1^хъ  свя- 
щенныхъ  словъ,  который  ему  говорилъ,  'Ьдучи  съ  нимъ 
въ  саняхъ,  въ  эту  морозную  рождественскую  ночь,  его 
велик1й  учитель. 


Л»!| 


ВПОТЬМАХЪ. 


П0В1ьСТЬ. 


I. 

На  дебаркадера,  одного  пзъ  .московскихъ  вокзаловъ 
шумно  двигалась  взадъ  п  впередъ  пестрая,  разноголо- 
сая толпа.  Окрики  артельщиковъ,  быстро  и  ловко  снова- 
вшихъ  съ  тюками  и  тел'Ьжками,  мимолетные  отрывки 
обыкновенныхъ  вокзальныхъ  разговоровъ,  шарканье  н'Ь- 
сколькихъ  сотъ  ногъ  о  плитяной  помостъ, — все  это, 
вм'Ьст'Ь  съ  шип'Ьн1емъ  машины,  сливалось  въ  утомляю- 
щую своимъ  ритмическимъ  однообраз1емъ  суету. 

У  дверей  вагона  II  класса  стояло  трое  молодыхъ  лю- 
дей, въ  нетерп1§н1и  ожидая  треть яго  звонка. 

Одинъ  изъ  нихъ,  полный  брюнетъ  съ  выхоленнымъ  бар- 
СЕимъ  лицомъ,  проб-Ьгалъ  газету,  дымя  дорогой  сигарой; 
другой  —  высокий,  тонк1й  и  гибк1й,  какъ  хлыстъ,  фран- 
тикъ,  который  какъ  будто  только -что  сорвался  съ  пер- 
вой страницы  юмористическаго  листка,  — такъ  много  было 
въ  его  фигур^^,  начиная  съ  монокля  и  красной 
гвоздики  въ  петлйЦ']^  и  кончал  удивительно-узкими 
носками  желтыхъ  ботинокъ,  особенной,  свойствен- 
ной людямъ  этого  рода,  вычурности, — держалъ  подъ 
руку  третьяго,  смуглаго  красавца  въ  инженерной  формФ., 
съ  дорожной  сумкой  черезъ  плечо. 
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В'С^  трое,  повидимому,  сильно  скучали  п  лишь  изредка 
перебрасывались  вялыми  замФ>ча и1ями . 

Между  ними  было  очень  мало  общаго:  случайно  по- 
павши на  вокзал ъ,  они  теперь  сильно  тяготились  другъ 
другомъ  и  въ  особенности  неизб^§жяой  сценой  проща- 
Н1Я,  гд'Ь  каждому  предстояла  непр1ятная  обязанность  при- 
творяться растроганнымъ. 

Къ  тому  же  они  им'Ьли  несчастье  попасть  на  вокзалъ 
за  ц^^лый  часъ  до  отхода  по^^зда,  и  всЬ  т'Ь  разговоры, 
которые  обыкновенно  ведутся  въ  этихъ  случаяхъ  и  ко- 
торые способны  своею  неестественностью  только  раздра- 
жать нервы,   уже  давно   были  переговорены. 

Неловкость  этого  положен1Я  особенно  сильно  испытьь 
валъ  на  себ'Ь  у'][^зжаюи;1й  инженеръ  —  Александръ  Егоро- 
вичъ  Аларннъ.  Онъ  любилъ  шумную,  кипучую  жизнь  вок- 
заловъ,  любилъ  см^^шаться  съ  то'лпой,  прислушиваясь 
и  приглядываясь  къ  ней,  чувствуя  себя  въ  это  время 
бодрымъивеселымъ;  но  двое  пр1ятелей,  которые  встр1^ти- 
лнсь  съ  нимъ  случайно  за  об^^домъ  въ  «Славянскомъ  Ба- 
за р'Ь»  и  посл1з  н'Ьсколькихъ  бокаловъ  почувствовали,  что 
не  могутъ  отпустить  его  не  проводивши,  связали  его 
по  рукамъ  и  ногамъ  и  испортили  его  расположен! е 
духа. 

Раздался  трет1й  звонокъ,  и  у  каждаго  пзъ  молчали- 
выхъ   пр1ятелей  вырвался  вздохъ   облегчен1я. 

Суета  па  платформ^^  зам^^тно   усилилась. 

--Ну,  садись,  Саша,  садись,  пожалуйста, — заторо- 
пился внезапно  ожививш1йся  франтикъ  съ  моноклемъ. — 
Знаешь  в1эдь,  какъ  курьерск1е  по1^зда  трогаются.  Пиши 
же,   смотри!.. 

Но  ему  стало  неловко  отъ  собственныхъ  слОвъ,  такъ 
какъ,  даже  при  самомъ  искреннемъ  желанш,  у  него  съ'Ала- 
рннымъ  не  могло  найтись  иикакихъ  общихъ  интересовъ. 
Онъ  замолчалъ  и  пол^^зъ  ц'Ьловаться,  оставляя  на  губахъ 
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Аларипа  запахъ  фиксатуара,  которымъ  были  намазаны 
его  усы. 

У  полнолицаго  брюнета  нашлось  больше  такта.  Онъ' 
молча  широко  улыбнулся,  показавъ  великолепные  встав- 
ные зубы,  и  кр1эПко  стиснулъ  руку  Аларина.  Онъ  ра- 
довался тому,  что  сейчасъ  кончится  тяжелое  и  нелов- 
кое положенге,  и  онъ  опять  станетъ  господиномъ  своего 
времени.  Аларинъ  понялъ  его  безъ  словь  и  отв1Ьчалъ* 
такимъ  же  краснор^Ьчивымъ  рукопожат1емъ. 

Па.ровозъ  свистну лъ,  шумъ  мгновенно  возросъ'  до  гал- 
д-Ьнхя,  застучали  буфера  вагоновъ,  точно  кто-то  раза  два 

встряхну ЛЪ  огромными  Жел1^3НЫМИ  цепями,  и  ПО^ЗДЪ  тро- 
ну ЛОЛ. 

Аларинъ  высунулся  изъ  окошка.  Его  пр1ятелп  махали 
платками,  и  ему  казалось,  что  онъ  всл'Ьдствге  этого 
обращаетъ  на  себя  общее  внима.н1е,  но  онъ,  преодо- 
л'Ьва.я  смуш,ен1е,  махнулъ  имъ  въ  свою  очередь  фу- 
ражкой. 

«И  для  чего  эта  к,омед1Я?  —  думалось  ему.  —  ВЬдь  мы 
БсЬ  трое  очень  рады,  что  отд^Ьлач1ись  другъ  отъ  друга. 
Для  чего  жъ  это?» 

Но,  въ  силу  чего-то,  бывшаго  сильн'ёе  его  здраваго 
смысла,  онъ  продолжалъ  махать  фуражкой  до  т^Ьxъ  поръ, 
покуда  не  затерялъ  своихъ  пр1ятелей  въ  густой  толп^, 
покрывавшей  платформу.  И,  какъ  только  пхъ  оовсЬмъ 
не  стало  видно,  онъ  опустился  на  диванъ. 

Аларинъ,  еш,е  по  воспоминан1Ямъ  д'Ьтства,  инстинктивно 
пзб'Ьгалъ  заводить  знакомства  въ  вагон^[^,  такъ  какъ  на 
опыт-Ь  уб'Ьдилсл,  что  челов'Ькъ,  долго  'Ьдущхй  по  железной 
дорог'Ь,  пш;етъ  постоянно  развлечентя  отъ  сосущей  сердце 
скуки  п  д'Ьлается  пошло-любопытенъ,  а  всл^^дствхе  этого 
докучаетъ  сосЬдямъ  ненужными  разспросами.  Поэтому-то 
и  теперь  Александръ  Егоровичъ  прислонился  къ  углу  ди- 
вана, стараясь  не  привлекать  къ  себ-Ь  ничьего  досужаго 
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внимашя,  закурнлъ  папиросу  и  искоса  оглядЪ1ъ  своихъ 
соседей. 

Прямо  противъ  него  сид^^ла  скромно  одЪтая  въ  с'в- 
ренькое  драповое  пальто  и  котиковую  шапочку,  по  всей 
вероятности,  барышня:  лосл1}днее  сказывалось  въ  той 
особенной  легкости  и  воздушности  въ  фигур'Ь,  которыя 
свойственны  д^^вушкамъ.  Насколько  позволяли  вид1^ть 
полутьма  вагона  и  р^дкгй  вуаль,  закрывавш1й  ея  лицо,  она 
была  совс^^мъ  не  хороша  собою.  Лицо  съ  неправильными 
чертами  было  болезненно  и  бледно,  тоншя,  сух1я  губы  по- 
чти безкровны.  Этихъ  непрпвлекательныхъ  качествъ  не 
сглаживали  даже  син1е  глаза,   прекрас^аго  очертан1я. 

«Анемическая  особа», — р^шилъ  Аларинъ. 

Барышня  подышала  на  стекло,  протерла  его  крошеч- 
ной рукой  въ  желтой  перчатке  и  стала  глядеть,  не  отры- 
ваясь, въ  черневшую  передъ  пей  мглу  сентябрьской 
дождливой  ночи.  Ея  лицо  было  грустно,  и  вся  тонень- 
кая, хрупкая  фигурка  жа,лко-безпомош,да. 

Рядомъ  съ  бледной  барышней  помещался  грузный  муж- 
чина восточнаго  типа.  Онъ  обладалъ  носомъ  непомерно!! 
длины  и  толщины,  крупными  ярко-красными  губами,  ко- 
торыя никакъ  не  могли  сойтись  вместе,  и  большими  гла- 
зами на  выкатъ. 

Какъ  только  по'Ьздъ  тронулся,  восточный  челов^къ 
извлекъ  изъ  кармана  золотые  часы-луковицу  со  множе- 
ствомъ  брелоковъ,  внимательно  разглядывалъ  ихъ,  и 
вдругъ,  съ  шумомъ  захлопнувъ  крышку,  уставился  съ 
изумленнымъ  видомъ  на  Аларина,  на  затылокъ  барышни, 
въ  окошко,  и  зат^мъ,  неожиданно  свесивъ  голову  на 
грудь,  Боднялъ  оглушительный  храпъ.  Онъ  былъ  чрез- 
вычайно противенъ  въ  эту  минуту,  съ  головой,  болта- 
вшейся во  все  стороны,  и  широко  раскрытымъ  ртомъ, 
придававшимъ  его  лицу  идютское  выражен1е. 

Аларинъ  вдругъ   съ  озлоблеи1емъ  з^внулъ   и  тотчасъ 


—  34С 


закрылъ  глаза.  С'начала  ухо  ловгио  размеренны!!  ходъ 
поезда,  но  въ  ум11  звучалъ  какой-то  знакомый  мотивъ, 
и  К1.  нему  подбирались,  риомуя  другъ  съ  другомъ,  нелФ.- 
пые  стихи;  потомъ  онъ  вспомнилъ  натянутый  лица  про- 
вожавшихъ  его  лр1ятелей,  наконецъ  мысли  его  см'Ьша- 
лись,  и  онъ  задремалъ. 

Онъ  проснулся  черезъ  полчаса  при  остановк-Ё  по^взда. 
Въ  разныхъ  углахъ  слышалось  сонное  дыхан1е  пассажи- 
ровъ,  облака  табачнаго  дыма  ходили  точно  туманныя 
волны.  Гд^^-то  въ  конц^Ь  вагона  два  голоса —  молодой  муж- 
ской и  старушеч1й  —  наперерывъ  лепетали,  споря  и  за- 
хлебываясь. 

Аларинъ  погляд^лъ  на  д'Ьвушку,  сид-Ьвшую  напро- 
тивъ  него.  Она  боязливо  забилась  въ  самый  уголъ  ди- 
вана и  даже  прижала  рукой  складки  своего  пальто,  сто- 
ронясь отъ  восточнаго  челов'Ька,  который,  повидимому, 
уже  давно  проснулся  п  теперь  не  сводилъ  своихъ  ма- 
сляныхъ  глазъ  съ  ея  испуганнаго  лица.  Должно-быть, 
онъ  только-что  обращался  къ  ней  съ  разговоромъ,  но 
не  р^^шался  продолжать  его  пзъ  боязни  быть  услышан- 
нымъ  посторонними  въ  то  время,  когда  по'Ьздъ  стоялъ. 

Д'Ьйствительно,  только-что  по'Ьздъ  тронулся,  онъ  на- 
гнулся къ  д'Ьвушк'Ь  и  съ  выразительной  мимикой  заго- 
ворилъ  что-то.  Д'Ьвушка  ничего  не  отв']^чала,  но  все  Т'Ьсн'Ье 
прижималась  къ  своему  уголку. 

—  Чего,  барышня,  боишься?  Я  тебэ  нэ  мидв']^дъ,  ку- 
сать не  хочу.  Ну?  Поджалуста,  прошу:  нэ  пугайся,  — 
у  слыха  лъ  Аларинъ  хриплый  голосъ. 

—  Оставьте  меня,  ради  Бога,  —  произнесла  въ  отчая- 
н1и  барышня. 

Ея  св']^ж1й,  миленьки!  голосокъ  дрожалъ  отъ  волнен1я. 

Аларинъ  одну  секунду  подумалъ-было  осадить  рас- 
ходившагося  въ  своихъ  аппетитахъ  восточнаго  человека, 
но  боязнь  скандала,   изъ-за  котораго  мног1е  порядочные 
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люди  стушевываются  въ  то  время,  когда  требуется  ихъ 
помощь,  II  накоиецъ;  то  обстоятельство,  что  барышня 
была  нехороша  собою,  заставили  его  отложить  свое  на- 
м^^рен^е.   «Самъ  отстанет'ъ», — р^шилъ  онъ. 

Но  восточный  челов^^къ  съ  удивительнымъ  упорствомъ 
не  хотЬлъ  прекратить  свое  назойливое  ухаживап1е.  На 
отчаянный  протестъ  своей  сос^Ьдки  онъ  глупо  захихикалъ. 

—  Ну,  ну,  нэ  горячись.  Слушай,  ципка,  что  я  теб^ 
скажу.  Сейчасъ  пр^^^демъ  въ  К.,  слезай  съ  вагона,  по- 
'Ьдемъ  ко  мн'Ь  въ  гостиницу  об^^дать.  Ей-Богу,  по'Ьдемъ, 
весело  будетъ!  А  назадъ  пойдешь,  —  ятеб'Ь  билетъ  куплю. 
Хорошо? 

Д']^.вушка  молчала,  но  Аларинъ  зам1^тилъ,  что  она  вся 
дрожитъ.  • 

■  —  Чего  молчишь?  Хорошо?  А?  Ну,  скажи,  душа,  хо- 
рошо? 

И  восточный  челов^^къ  вдругъ  схватилъ  и  кр^^пко  сжалъ 
рукой  ея  кол'Ьно. 

—  Господи!  Да  что  же  это  такое! — вскакивая  съ  м^^- 
ста,  вскрикнула  барышня.  Въ  ея  голосЬ  слышались  слезы, 
черезъ   секунду  она  заплакала. 

Аларинъ  почувствовалъ,  какъ  у  него  сразу  похоло- 
Д'Ьли  руки  и  по  спин'Ь  заб'Ьгали  мурашки. 

—  Слушайте,  вы!  — обратился  онъ  къ  нахалу  и  почув- 
ствовалъ въ  то  же  мгновен1е,  что  его  голосъ  силенъ  н 
значителенъ. — Извольте  сейчасъ  же  перес^^сть  на  дру- 
гое м']&сто  и  оставить  эту  барышню  въ  поко'Ь! 

Изъ-за   спинокъ   дивановъ   стали   выглядывать   заспан- 
пыя  лица  пассажировъ,  разбуженныхъ  восклицая1емъ. 
Восточный  челов1^къ  отпустилъ  ногу   своей  сос^Ьдки. 

—  Ва!  Ти  мнэ  началныкъ?  —  заговорилъ  онъ,  стараясь 
показаться  дерзкимъ,  но,  очевидно,  порядкомъ  струх- 
нувъ.  —  Садись  самъ  на  свой  диванъ,  а  я  не  хочу  ухо- 
дить! 
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Публика  стала  волноваться. 

—  Что  такое?  Въ  чемъ  д^ло?  Ишь,  ты.  архмяшка  про- 
клятый, кишмишъ...  Въ  чемъ  д1^ло-то,  господпнъ?  — 
слышалось  съ  разныхъ  сторонъ. 

Эти  восклицан1Я  и  нагло-см-^ющееся  '/Кприое  лицо  вос- 
точнаго  челов^Ька  привели  Аларина  въ  б'Ьшенство. 

—  А-а?  Не  хочешь?  —  задыхаясь,  воскликнулъ  онъ. — 
Не  хочешь?.. — И  вдругъ,  совершенно  неожиданно  для  са- 
мого себя,  онъ  схватил ъ  своего  противника  за  ворот- 
нпкъ  и  съ  силой  рванул ъ  со  скамейки. 

—  Не  хочешь?..  — повторялъ  онъ,  чувствуя  новый  при- 
ливъ  силы  и  озлоблен1я,  когда  бархатный  воротникъ 
затрещалъ  въ  его  рукахъ. 

Восточный  челов'Ькъ  пронзительно  завизжалъ.  Онъ  уц^- 
пился-было  за  ножку  дивана,  но  посл^Ь  того,  какъ  11ла- 
ринъ,  судорожно  стиснувъ  зубы,  снова  дерну лъ  его  изо 
всЬхъ  силъ,  онъ  уже  не  пробовалъ  сопротивляться.  Ала- 
ринъ  вытащилъ  его  на  платформу.  Мелк1й  осенн1й  дож- 
дпкъ,  брызгавш1й  въ  лицо,  и  холодный  в-Ьтеръ  отрезвили 
его;  онъ  выпустилъ  изъ  руки  полуоторванный  воротникъ 
и   сказал ъ,    тяжело   дыша: 

—  Убирайся  живо  изъ  вагона,  и  чтобы  духу  твоего 
не  было. 

Восточный  челов^къ  сделался  кротокъ,   какъ  агнецтэ. 

—  Чего  таскалъ, — заговорилъ  онъ  укоризненно:  —  за- 
ч^мъ  не  сказалъ,  что  самому  теб-Ь  барышня  понравилась? 
Горяч1й  челов^Ькъ!.. 

Александръ  Егоровичъ  повернулся  къ  нему  спиной  и 
ушелъ  въ   вагонъ,   кр'Ьпко   захлопнувъ  за  собой  дверь. 

П. 


Когда  Аларинъ  с'Ьлъ  на  свое  м^Ьсто,   пассажиры  пре- 
до лж;али  волноваться. 

—  Есть  же  так1е  мерзавцы, — негодовалъ  кто-то  въ  род'Ь 
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приказчика,  маленьк1й,  головастеньк1й  человтЬчекъ,  весь 
обросш1й  чернымъ  л'Ьсомъ  курчавыхъ  волосъ.  —  Какъ  же 
ото,  помилуйте,  вдругъ  съ  такими  глупостями  л'1^зть  къ 
одиноко  ^^дуидеИ  особ1^!  Да  пмъ  моррду  сл'Ьдуетъ  за  это 
бить,  а  НС  то  что... 

Онъ  обращался  какъ  будто  къ  своей  собесЬдниц.'Ь — 
старушк'Ь,  ио  голову  иоворачивалъ  по  иаправлен110  къ 
5арышн^^,  съ  которой  произошелъ  этотъ  непр1ятный  эпи- 
зодъ,  в'1фоятно,  ожидая,  что  она  поддержитъ  его  иегодованхе. 

Однако  она  была  такъ  напугана  и  возмущена  вс1Ьмъ 
происшедшимъ,   что   лщпь  дрожала  п  молчала. 

Аларинъ  почувствовалъ  глубокую  жалость  къ  этому 
беззащгггному  создан [ю . 

«Бъ  самомъ  д^л^Ь, — подумалъ  онъ: — ч1^мъ  можетъ  огра- 
дить себя  отъ  подобной  назойливости  эта  худенькая  д'Ь- 
вущка?  У  нея  кром'Ь  слезъ  е'Ьтъ  никакого  оружия,  да  и 
т'Ь  не  на  всякаго  д^^йствуютъ». 

Однако  въ  то  же  время,  хотя  ему  и  было  неловко  отъ 
обращенныхъ  на  него  со  вс1Ьхъ  сторонъ  глазъ,  онъ  все- 
таки  въ  глубин^^  души  немножко  любовался  своей  «б'Ь- 
шеной  вспыльчивостью»,  съ  большимъ  удовольств1емъ 
припоминая  ту  тишину,  которая  наступила  въ  вагон1з, 
когда  онъ  закричалъ:  «Не  хочешь?». 

Все  это  требовало  теперь  н-Ьсколькихъ  ут1^шительныхъ, 
пожалуй,  даже  великодушныхъ  словъ,  которыя  должны 
были  окончательно  успокоить  б^Ьдную  барышню. 

Эти  ощущен1я  см1^шивались  весьма  страннымъ  обра- 
зомъ.  Аларинъ,  вообще  склонный  къ  анализу  своихъ 
Бнутрениихъ  побужден1й,  часто  зам^Ьчалъ  въ  себ1ь  по- 
добную двойственность,  и  если  на  него  находила  въ  это 
время  минута  самобичеван1я,  то  онъ  называлъ  себя  съ 
горечью  «раздвоеннымъ  человт^комъ». 

1й)гда  глаз'Ьющ1я  изъ-за  дивановъ  головы  мало-по-малу, 
скрылись,  Аларинъ  наклонился  къ  своей  сос1^дк'Ь. 
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—  Уопокоптееь,  радп  Бога,  —  ласково  и  тихо  сказа лъ 
онъ,  стараясь  заглянуть  ей  въ  лицо:  —  век  подобные 
господа  ужасные  трусы  п  негодяи,  и  изъ-за  нихъ  волно- 
ваться не  стоить.  Можетъ-быть,  я  васъ  тоже  напугалъ? 

—  Ахъ,  я,  действительно,  такъ  перепугалась! — отв'Ъ- 
•чала  дЬвушка,  улыбаясь  сквозь  слезы. — У  меня  сердце 
до  сихъ  поръ  еще  стучитъ.  Вы  были  такъ  разсержены, 
что  я  думала,  вы  его  убьете.  Я  не  знаю,  какъ  благо- 
дарить васъ. 

И  она  быстро  протянула  Аларину  руку  и  опять  застен- 
чиво, улыбнулась. 

У  нея  была  очаровательная  улыбка,  обнаружпвави1ая 
ровные  и  блестящ1е  зубы  и  образовавшая  на  каждой 
щеке  по  две  ямочки.  Эта  улыбка  освещала  и  делала  чрез- 
вычайно симпатичнымъ  ея  лицо. 

— ^  Съ  нимъ,  слава  Богу,  ничего  не  сделалось, — про- 
пзнесъ  Аларинъ,  невольно  отвечая  на  ея  улыбку:  —  но 
это  послужитъ  ему  на  будущее  время  хорошимъ  урокомъ. 
Если  так1е  наглецы,  какъ  вотъ  этотъ,  время  отъ  времени 
не  получаютъ  такихъ  энергичныхъ  встрясокъ,  то  это 
обычно  располагаетъ  ихъ  къ  дальнейш.имъ  действ1ямъ 
такого  же  характера.  Интересно,  почему  онъ  къ  вамъ 
такъ  присталъ  ? 

Онъ  сказалъ  это  и  тотчасъ  же  спохватился  и  скон- 
фузился, ведь,  конечно,  эта  худенькая  девица  боялась 
даж<з-  обернуться  на  своего  пылкаго  соседа  и  не  могла 
ни  однимъ  взглядомъ  дать  ему  поводъ  къ  приставан1ямъ. 
Но  она  была  такъ  далека  отъ  пониман1Я  всехъ  этихъ 
житейскихъ  гадостей,  что  не  заметила  даже  тени  не- 
уместности подобнаго  вопроса  и  горячо  ответила: 

--Т-  Уверяю  васъ,  я  сразу  испугалась  его,  какъ  только, 
онъ.  сел ъ  рядомъ  со  мною. 

—  Но  хуже  всего, — перебилъ  ее  Аларинъ: — что  у 
пасъ  ни  одна  женщина  не  можеть  быть  гарантирована' 
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отъ-  подобнаго  рода  11епр1ятностей.  В'Ьдь  зд^сь  прогляды- 
ваешь самое  грубое  сознан1е  превосходства  физической 
силы,  а  между,  тЫъ  я  знаю  многихъ  образовапныхъ  н 
даже  гуманныхъ  людей,  которые  не  стыдятся  прод1>лы- 
вать  почти  то  же  самое. 

—  Но  в1^дь  это  ужасно! — возразила  барышня. — Какъ 
же  порядочный  челов^Ькъ  можетъ  позволить  себ^Ь?.. 

—  Въ  томъ-то  и  д'Ьло,  что  зд^Ьсь  полное  отсутств1о 
какой  бы  то  ни  было  порядочности.  Конечно,  люди,  о 
которыхъ  я  сейчасъ  сказалъ,  не  выражаютъ  такъ  грубо, 
какъ  этотъ  кавказецъ,  своихъ  низменныхъ  инстинк' 
.товъ,  но  все-таки...  Я,  право,  не  могу  р^§шить,  догнали 
ли  мы  въ  этомъ  отношен1и  черезчуръ  быстро  Европу, 
или  это  остатки  стариннаго  русскаго  неуважек1я  къ  жен- 

'Александръ  Егоровичъ  въ  эту  минуту  совершенно 
искренно  позабылъ  о  кое-какихъ  своихъ  похож де;н1яхъ. 

—  Ко,  если  н^^которые  сознають  это,  почему  же  они 
не  постараются  какъ-нибудь  под^Ьйствовать  на  другихъ?  — 
спросила  д^^вушка. — Ну,  писать,  что  ли,  объ  этомъ? 

—  Пишутъ, -~  сказалъ  Александръ  Егоровичъ:  —  ото- 
всюду  слышатся  голоса,  ратующ1е  за  то,  чтобы  женп^ина. 
заняла  въ  обш,еств^Ь  принадлежащее  ей  по  праву,  м'Ь-/ 
сто,  отнятое  у  пея  поработителемъ-мужчиной.  Ко  это, 
по-моему,  смешке.  ЗдЬсь  нужны  корепныя  реформы  въ 
семейномъ  и  оби;ественномъ  воспитапщ  ц1злыхъ  покол^Ь- 
н1й,  а  не  жалк1е  возгласы. 

Аларинъ  съ  удовольств1емъ  высказывалъ  эти  обиходныя 
истины.  Онъум^^лъ  илюбилъ  говорить  только  тогда,  если 
вокругъ  него  не  было  слушателей,  которыхъ  онъ  инстинк- 
тивно считалъ  бы  сильн^^е  себя.  Сосредоточенное  внима- 
н1е  сид^Ьвшей  передъ  нимъ  д^^вушкп,  представлявшей  оли- 
цетворенную неопытность  и  наивность,  д']^лало  его  раз- 
вязнымъ. 
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Кром'1^  того,  онъ  былъ  не  чуждъ  любования  собою  и 
гвоимъ  голосомъ,  свопственнаг-о  очень  молодымъ,  въ  осо- 
бенности красиБымъ  людямъ,  которые,  оставаясь  даже 
совершенно  одни,  постоянно  воображаютъ,  что  на  нихъ 
кто-то  съ  любопытствомъ  смотритъ,  и  ведугъ  себя  точно 
на  сцен'Ь.  Они  являются  передъ  собою  то  разочарован- 
ными, пресыщенными  циниками,  то  современными  д'Ьль- 
цами,  !съ  полнымъ  отсутств1емъ  принцпиовъ  и  съ  деви- 
зомъ  «нажива»,  то  св'Ьтскими  дэнди,  свысока  глядящими 
на  родъ  челов'Ьческ1й,  но  всегда  ч'Ьмъ-нпбудь  красивымъ 
и  'выдающимся.  Та  или  другая  роль  завпситъ  отъ  иа- 
строен1я  духа  или  отъ  прочитанной  книжки,  что,  впро- 
чемъ,  не  м1^шаетъ  въ  нихъ  вырабатываться  собствен- 
нымъ  оригпнальнымъ  качествамъ.  Теперь  вотъ,  разго- 
варивая со  своей  сосЬдкой,  /\.ларинъ  чувствовалъ  себя 
пожилымъ  мужчиной,  относяицтмся  съ  симпат1ен  и  жа- 
лостью къ  этому  наивному  ребенку. 

—  Да,  —  продолжалъ  онъ,  увлекаясь  собственными 
словами; — у  насъ  вотъ  и  электричество,  и  гипнотизмъ, 
и  вс1^  кричатъ,  что  челов'Ьчество  прогрессируетъ,  а  по- 
глядите, въ  какомъ  положен1и  во  вс'Ьхъ  цивнлизованныхъ 
странахъ  'находится  женщина. 

И  онъ  легко  и  быстро  очертилъ  современное  положе- 
ние женщины,  черпая  мотивы  изъ  недавно  прочитанной 
модной  поБ'Ьсти.  Онъ  съ  эффектной,  д'Ьланной  злобой 
говорил ъ  о  томъ,  къ  чему  готовятъ  ее  съ  пеленокъ, 
какъ  'извращаютъ  воображен1е  и  пр^учаютъ  къ  роскоши. 

Для  'его  собес'Ьдницы  все  это  было  совершенной  ново- 
стью, она  ловила  каждое  слово  и  прптомъ  невольно  лю- 
бовалась 'красивымъ  лпцомъ  Аларина  съ  сто  блестящими 
отъ  оживлен1я,  черными,  притягивающими  глазами.  Это, 
посл'Ь  институтскихъ  учгтелей  и  швейцаровъ,  былъ  пер- 
вый •«настоящ1й»  мужчина,  котораго  она  вид^Ьла. 

Аларинъ  коснулся  т^^xъ  «жалкихъ  обрывковъ  познан1й, 


-^  853  — 

к^торыя  западаютъ  въ  юную  женскую  головку».  Онъ  они- 
сывалъ  'все  это  очень  удачно  въ  карикатурныхъ  гнпер- 
болахъ   и  вдругъ  перебилъ   самого  себя:' 

—  Извините,  —  сказалъ  онъ  смущенно:  —  вы,  если  л 
не  ошибаюсь,  бывшая  институтка!  ПовФ>рьте.  что  я  не 
хот-Ьлъ  'сказать  ничего  обиднаго... 

—  Н^тъ,  н^^тъ,  пожалуйста,  продолжайте,  —  возра- 
зила д^^вушка :  —  вы  все  это  такъ  хорошо  знаете.  Пред- 
ставьте себ^^,  у  иасъ  даже  русскимъ  языкомъ  никто  не 
интересовался. 

—  А  занимались  т1^мъ,  что  сшивали  тетрадки  розо- 
выми ленточками  съ  надписью  «Зоиуепк».  Или  приклеи- 
-вали  на  первой  странице,  ц^^луюш,иxся  голубковъ?  Да? 

—  Вы  и  это  даже  знаете? 

—  Знаю.  А  въ  библ10тек^^  ничего,  кром1[^  прои'зведешй 
т-те  Жанлисъ,   конечно,   не  было? 

—  Ахъ,  эта  противная  Жанлисъ.  Мы  просто  йонави- 
д^^ли  ее  и  называли  ея  именемъ  одну  сердитую  класс- 
ную даму.  Пушкина  памъ  только  въ  первомъ  классе 
стали  давать  и  Тургенева  кое-что.  Правда,  прелесть  Тур- 
геневъ? 

—  Какъ  'вамъ  сказать,  —  не  утерп1злъ   Аларинъ:  — 
него,   пожалуй,   многое  и  въ   архивъ  можйо  сдать? 

—  О,  н^^тъ!  Не  говорите  такъ! —  протестовала  она.  — 
<^3аписки  охотника»  —  это...  я  вамъ  не  сум1Ью  передать, 
это  —  божеств.еино!  Я  «Наканун^^»  читала  л1зтомъ  на 
загородной  дач'1§,  ц'Ьлые  дни  читала.  Утромъ  изъ-подъ 
подушки  выну  и  ц'Ьлый  день  не  разстаюсь  съ  ними. 
/Т^аже  за  обФ^дъ  ухисрялась  приносить,  конечно,  поти- 
хоньку,   чтобы  не  зам']^тила  ш-те   Швейгеръ... 

Но  Аларина  мало  занимали  ея  разсказы,  потому  ^то 
онъ  самъ  говооилъ  не  для  не  я,  а  для  собственнаго  у  до. 
вольств1я. 

Его  поразилъ  ея  с-в']^ж1и,   серебристый  голосъ. 

Сочинешя  А.  И.  Куприна.  Т.  ТП.  23 
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—  Скажите,  пожалуйста,  вы  ие  ноете? — неожиданно 
спросилъ  онъ. 

Барышня  вспыхнула  и,  какъ-то  совс']Ьмъ  по-пнстптутски, 
взглянувъ   на   пего   исподлобья,    спросила: 

—  Почему  вы  это  узнали? 

—  У  васъ  такой  чистый  и  полный  голосъ,  и  тембръ' 
такой  богатый'.  Я  только  поэтому  и  предположилъ.  Но 
вы  все-таки  поете? 

—  Да,  я  немного  училась.  Мопзхеиг  Орловъ,  нашъ  учи- 
тель п^н1я,  говорилъ  ша'Ь,  что  если  я  поработаю  надъ  го- 
лосомъ,  то  мог^'  выступить  на  сцену.  Но  я  ужасно  сты- 
жусь п']^ть.  У  насъ  на  маслениц'Ь  былъ  концертъ,  и  я 
п'Ьла  въ  мендельсоновскомъ  дуэт15:  «Хот'1^лъ  бы  въ  еди- 
ное слово  излить»...  Вы  слыхали  его? 

Аларинъ  въ  музык/Ь  ровно  ничего  не  понималъ,  но  отвЬ- 
тилъ,  что,  къ  сожал'Ьн1ю,  этого  дуэта  не  слышалЪ;  хотя 
обожаеть  Мендельсона. 

—  Это  очень  изв1Ьстный  романсъ, — заторопилась  ба- 
рышня.— Вы,  Б'Ьрно,  слыхали... 

Хот^Ьлъ  бы  въ  единое  слово  излить 
Я,  что  на  еердц-Ь  есть!  — 

проп'Ьла  она  вполголоса  первыя  дв1^  строчки  и  вдругъ, 
спохватившись,  покрасн'Ьла  до  слезъ. 

Аларина  эти  десять  н.'Ь.жныхъ,  дрожащихъ  нотъ  при- 
вели въ   восторгъ. 

—  У  васъ  чудный  голосъ,  —  сказалъ  онъ  совершенно 
чистосердечно: — на  меня  п'Ьнхе  еш,е  никогда  не  произ- 
водило такого  впечатл'Ьн1я,  какъ  эти  н^^сколько.звуковъ. 
Какъ  бы  я  хот'Ьлъ  услышать  васъ  съ  аккомпанементомъ!.. 
Вы,  впрочемъ,  извините,  я  до  сихъ  поръ  не  знаю  _ва- 
шего  имени!.. — прибавилъ  онъ  полувопросительно. 

Они  назвали  другъ  другу  свои  имена  и  фащ1л1и.  Ба- 
рьшню  звали  Зинаидой  Павловной., 
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—  Вы  до  какой  станщи  .'Ьдете,  Зинаида  Павловна?-— 
слросилъ  Аларннъ. 

—  Я   прямо   въ   Р*. 

—  Неужели?  Представьте  себ^^,  мы  1здемъ  въ  одинъ 
городъ.  В'Ьдь  это,  положительно,  судьба,  что  мы  съ 
вамп  попали  въ  одинъ  и  тотъ  же  вагонъ  и  такъ  хо- 
рошо разговорились. 

Онъ,  конечно,  сказалъ  про  судьбу  единственно  «для 
красоты  слога»,  но,  склонная  къ  мечтательности,  Зинаида 
Павловна  серьезно  увид^§ла  въ  этихъ  случайностяхъ  д'Ьй- 
ств1е  предопред'Ьлен1Я  и  внезапно  посл']^  его  словъ  ощу- 
тила какую-то  тихую,  безсознательную  радость.  Точно  она 
узнала,  что  тамъ,  въ  далекомъ,  чужомъ  город^Ь,  у  нея 
будетъ  близк1й  челов^^къ,  который  поддержитъ  и  защи- 
.тнтъ  въ   случать   надобности. 

—  И  вы,  по  в,сей  в^Ьроятности,  ^^дете  въ  Р.*  къ  род- 
нымъ?  —  продолжалъ  разспрашивать   Ал'аринъ. 

—  Н^^тъ, — отв^Ьчала  она  и  запнулась.  —  Я  Ьду  туда; 
гувернанткой... 

П,  быстро  вскину  въ  'на  него  глаза,  точно  желая  удо- 
стоБ-Ьриться,  н^Ьтъ  .ш  на  его  лиц-Ь  улыбки,  она  продолжала: 

—  Вы  знаете,  къ  намъ  въ  институтъ  присыл аютъ  для 
пепиньерокъ  предложен1я,  но  я  отъ  многихъ  большихъ 
городовъ  отказалась,  потому  что  думала  поступить  въ 
консерваторш;  только  это  ужасно  дорого,  а  для  сти- 
пендхи  надо  им'Ьть  большую  протек.ц1ю.  А  у  меня  мама... 
совсЬмъ  безъ  средствъ. .. 

По  институтскимъ  традиидямъ,  Зинаид^§  Павловн1^  было 
тяжело  признаться  въ  б'Ьдностп  матери,  но  Александръ 
Егоровичъ  про;изводилъ  на  нее  впечатл1^н1е  такого  хо- 
рошаго,  сердечнаго  :1елов'Ька,  которому  можно  было  раз- 
сказать  «все». 

—  Такъ  вамъ  и  улыбнулась  консерваторгя? — спросилъ 
'Аларинъ. 

23* 
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—  Да,  такъ  и  улыбнулась.  Моя  подрыта  Посинкова 
поступила,  ее  тоже  Зипой  зовутъ...  У  ней  самый  про- 
стой комнатный  голосъ.  но  она...  хорошенькая...  понятно, 
ей  нетрудно...: 

11осл1>дн1Я  слова  барышнп  звучалп  самой  неподд-Ьльной, 
наивной  грустью. 

—  Ну,  вотъ,  и  Я  должна  была  принять  первое  попа- 
вшееся м'Ьсто,  —  продолжала  она :  —  хотя  даже  не  знаю 
услов1й.  Вы,  можетъ-быть,  знакомы  съ  этимъ  господи- 
номъ...  фамил1я  его  Кашперовъ?.. 

Аларинъ,  живш1н  въ  Р*  уже  два  года,  не  могъ  не 
знать  Кашперова. 

—  Скажите,  пожалуйста,  что  это  за  челов]^къ,  то-8сть 
кто  онъ  такой?  Ч'Ьмъ  онъ  занимается?  Много  у  него 
д'Ьтей? — засыпала  она  вопросами  Александра  Егоровича. 

—  Да  не  торопитесь  такъ,  л  не  знаю,  на  что  отв'Ьчать.: 
Кашперовъ,  про  котораго  вы  спрашиваете,  вдовецъ,  у  него 
есть  маленькая  дочка,  необыкновенно  капризное  насекомое,' 
которое  разъ  укусило  менязапалецъ.  Самъ  Кашперовъ  че- 
лов'Ькъ  безусловно  честный  и  собою  красивъ,  такъ  что  за 
нимъ  до  сихъ  поръ  барыни  б1Ьгаютъ:  представьте  себ'Ь, 
с'Ьдые  волосы  и  черная  борода.  Какой  онъ  образъ  жизни 
ведетъ?  Конечно,  какъ  подобаетъ  вдовцу  и  богатому  че- 
лов'Ьку;  в-Ьдь  онъ,  между  прочимъ,  страшно  богатъ,  по 
денегъ  своихъ  не  прячетъ  и  д1^лаетъ  на  нихъ  много 
добра.  Вообще  оиъ  челов'Ькъ  не  совсЬмъ  обыкновеннаго 
десятка.  Впрочемъ,  вы  это  сами  увидите. 

—  Да,  —  задумчиво  произнесла  Зинаида  Павловна:  — 
воспитание  —  очень  серьезное  д'Ьло! 

—  Ну,  что  касается  воспитан1я,  то  я  положительно 
отвергаю   его,  —  сказалъ   Аларинъ. 

—  Какъ  отвергаете?  У  насъ  самъ  ипспекторъ  читалъ 
педатогику  и  столько  говорилъ  объ  ея  великихъ  зада- 
.чахъ. 
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—  Пов^Ьрьте,  что  онъ'  самъ  въ  это  время  надъ 
собой  см'Ьялся,  —  шутливо  перебилъ  Александръ  Его- 
ровичъ. 

—  Какой  ^зы  злой!..  Ну,  такъ  не  будемъ  говорить  о  вос- 
питан! и.   Вы  давно  живете  въ  Р*? 

—  Нельзя  сказать,  чтобы  особенно  давно,  по  мн^Ь  каж- 
дый камешекъ  въ  немъ  опротив^^лъ.  Притомъ  вы,  должно- 
быть,  слыхали  о  нашей  грязи.  У  насъ  однажды  исправ- 
никъ  съ  ц^^лой  тройкой  лошадей  утонулъ  въ  грязи  пе- 
редъ  городскимъ  клубомъ,  только  объ  этомъ  запретили 
въ  газетахъ  печатать.  Но  у  насъ  и  кром^  грязи  много 
зам']^чательнаго.  Во-первыхъ,  рысаки,  похож1е  на  выкор- 
мленныхъ  купцоБъ,  и,  во-вторыхъ,  купцы,  бл1изк1екъ  перво- 
бытному состоян1ю.  Зам'Ьчательно,  что  въ  этомъ  бого- 
спасаемомъ  град^  живешь,  какъ  въ  фонарик']^.  Пред- 
ставьте себ'Ь,  я  не  только  вс1^хъ  жителей,  но  даже  ихъ 
собакъ  знаю  по  кличкамъ.  Точно  такъ  же  всему  городу 
изв'Ьстно,  что  у  меня  къ  об^ду  готовится  л  о  чемъ  я 
вчера  разговаривалъ  по  секрету  со  своимъ  пр1ятелемъ. 
Зато  ужъ,  если  наши  провинц1альныя  премьерши  при- 
мутся кому-нибудь  перемывать  косточки,  то  д'Ьлаютъ  это 
съ  неподражаемымъ  совершенствомъ,  т']^мъ  бол^е,  что 
темъ  для  такого  занят1я  бываетъ  много,  ибо  городъ  изоби- 
луетъ  легкими  и  пр1ятными  нравами. 

—  А  вы  сами,  кажется,  служите?  что  это  у  васъ  за 
форма?  —  осв'Ьдомилась  Зинаида  Павловна. 

—  Я  больше  по  инженерной  части  состою...  говорю: 
«больше»,  такъ  какъ  на  пристани,  въ  порту,  гд^^  ообственно 
и  есть  м'^^сто  моихъ  заняттй^  я  суш;естБую  только  въ  ВЩ'Ь 
декорацхи.  Но  у  меня  много  частныхъ  работъ;  вотъ  Каш- 
перовъ  ко  мн'Ь  тоже  часто  обращается.  •. 

Ала/ринъ  любилъ  говорить  о  соб'Ь  и  потому  съ  удо- 
вольств1емъ  посвятилъ  новую  знакомую  въ  подробности 
своей  жизни:   но,   когда  онъ  вскользь   упомянул ъ  о  ма- 


—  3:^8  — 

терн  II  Зинаида  Павловна  наивно  спросила,  кто  былт, 
его  «рара»,  онъ  ос'ккся,  и  кровь  бросилась  ему  въ 
лицо. 

Однако  вдругъ  имъ  овлад']^ло  неудержимое  желание  сей- 
часъ,  с1ю  минуту  разсказать  все  до  мельчайшихъ  по- 
дробностей этому  чистому  суш^еству. 

—  Знаете  ли, —  произнесъ  онъ  медленно  и  значи- 
тельно :  —  я  этого  никому  еще  не  говорилъ,  но  вы,  я 
знаю,  добрая,  вамъ  не  будетъ  см'Ьшно...  Я  —  незаконно- 
рожденный! 

Она  сначала  не  поняла  его,  но  потомъ  ей  стало  жаль' 
Александра  Егоровича  той  особенной,  бол^Ьзненной  жа- 
лостью, которую  возбуждаетъ  кал1Ька  или  тяжело-боль- 
ной челов'Ькъ.  Она  поняла,  что  этого  пункта  нельзя  ка- 
саться, и  продолжала  молчать. 

А  онъ,  преодол^^въ  первую  неловкость,  разсказалъ  ей 
подробно  всю  свою  б10гра|ф1ю,  причемъ  говорилъ  такъ 
горячо,  искренно  и  жал^Ья  въ  эту  минуту  самого  себя, 
что  у  Зинаиды  Павловны  сжималось  сердце. 

—  Ну  вотъ,  вы  теперь  все  знаете  обо  мн11, — закон- 
чилъ  Аларинъ  свой  разсказъ. — Это  я  только  вамъ  одной 
говорилъ,  потому  что  вы  не  употребите  во  зло  моего  до- 
в1^р1я... 

—  Поглядите,  какая  чудная  ночь! — воскликнулъ  онъ 
вдругъ,  заглянувъ  въ  окошко. 

Они  оба  прислонились  къ  окну,  такъ  что  ихъ  головы 
почти  касались. 

А  ночь,  д^Ьйствнтельно,  была  необыкновенно  хороша. 
В'Ьтеръ  разогналъ  тучи,  и  луна  с1яла  на  чистомъ  темно- 
синемъ  сводф|.  Въ  ночномъ  пейзаж11  было  что-то  ска- 
зочное. Лужайки,  окруженныя  кустами  н  залитыя  пото- 
ками луннаго  св'Ьта,  казались  бездонными  озерами;  строй- 
ный прозрачный  березы  дремали,  точно  заколдованный  ти- 
хою ночью.   И  все  это  призрачное,  обольстительно- пре- 
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красное  царство   св^кта  и  тЫеи  показывалось   на  одну 
минуту  и  исчезало,  давая  м'Ьсто  новымъ  карти;нам1э. 

—  Чудная  ночь, — почти  шопотомъ  повторилъ  Але- 
ксандръ  Егоровичъ:  —  не  правда  ли,  въ  ней  есть  что-то 
таинственное? 

—  Да,  таинственное...  и  грустное, — отв'^^чала/  Зи- 
наида Павловна,  и  Аларинъ  услыхалъ  въ  ея  голос']^ 
дрожь. 

—  Н^тъ,  зач']^мъ  же  грустное,  —  перебилъ  онъ:  — въ 
этак1я  ночи  мною,  наоборотъ,  овлад'Ьваетъ  приливъ  ка- 
кой-то неудержимой  отваги;  теперь  бы  коня,  и  —  мчаться 
рд1в-нибудь  въ  степи  такъ,  чтобъ  захватывало  духъ... 
Однако  скоро  будетъ  св^^'тать,  и  вотъ  уже  огоньки  на- 
шего Р*-  видн^Ьются.  Собирайтесь,  Зинаида  Павловна,  по- 
чти домой  пр^^^xали. 

По'Ьздъ  подходилъ  къ  Р*.  На  станц1и,  гд^Ь  сходились 
три  в'Ьтви  жел^^зныхъ  дорогъ,  была  страшная  суматоха. 
Аларинъ  вывелъ  растерянную  и  озябшую  Зинаиду  Пав- 
ловну  на  крыльцо  вокзала. 

—  Телеграфировали  вы  Кашперову  о  пр1^^зд1^?  —  спро- 
силъ  онъ,   останавливаясь. 

—  Да. 

—  Въ  такомъ  случа'Ь  долженъ  быть  экршажъ!  —  и  онъ 
закричалъ  во  все  горло: 

—  Лошади  Кашперова! 

—  Зд^сь! — отв^тилъ  чей-то  голосъ. 

Къ  крыльцу  подъ^^хала  щегольская  коляска,  запряжен- 
ная парой  с^^рыхъ  видныхъ  лошадей. 

' —  Барышня  пр1^Ьхали?  — осв^^домился  кучеръ,  припод- 
нимая шапку. 

Зинаида  Павловна,  пожимаясь  отъ  ночного  холода,  стала 
прощаться  съАларииымъ.  Ей  вдругъ  стало  жалко  и  этой 
такъ  быстро  промелькнувшей  ночи,  и  этого  красиваго 
лица,  казавшагося  совс1змъ  бл^Ьднымъ  при  св']^т1;  луны. 
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—  прощайте,  Александръ  Егоровичъ, — грустно  ска- 
зала она,  протягивая  ему  руку.  —  Какъ  мн1^  благода- 
рить васъ? 

—  Самой  лучшей  благодарностью  для  меня  будетъ', — 
отв-Ьтилъ  Аларинъ,  ласково  см-Ьясь :  —  если  вы  обрати- 
тесь ко  мн^Ь  въ  случа'Ь  надобности. 

—  Непрем'Ьнно! 

Лошади  дружно  тронули,  и  коляска  загрем'Ьла  по  кам- 
нямъ  мостовой. 

ИГ. 

Зинаида  Павловна  проснулась  раньше  вс^хъ  въ  дом-Ь, 
несмотря  на  то,  что  наканун-Ь  легла  очень  поздно.  Про- 
снувшись, она  не  могла  сразу  сообразить,  какимъ  обра- 
зомъ  попала  въ  эту  уютную,  нарядную,  какъ  бон- 
боньерка, комнату,  обитую  розовымъ  кретономъ.  Вчера 
она  такъ  была  утомлена  дорогой,  что  едва  только  кос- 
нулась головой  подушки,  какъ  въ  ту  же  минуту  заснула 
кр^Ьпкимъ  сномъ  усталаго  челов'Ька. 

Ей  не  хот'Ьлось  тотчасъ  же  од^^ваться,  потому  что  л-Ь- 
нивая  утренняя  н'Ьга  овлад^]^ла  вс']^мъ  ея  суш,ествомъ, 
п  въ  памяти  носилось  безформенное  воспоминан1е  чего- 
то  св-Ьтлаго  и  хорошаго. 

«Что  жъ  такое  у  меня  есть  пр1ятнаго? — старалась  припо- 
мнить Зинаида  Павловна: — можетъ-быть,  эта  комнатка?» 

Комната,  д'Ьйствительно,  была  очень  красива,  но  отъ 
изящ,ной  отд^^лки  в^яло  ч^^мъ-то  совершенно  чуждымъ; 
этотъ  кокетливый  будуаръ  не  выдерживалъ  никакого  срав- 
нея1я  съ  т^^сной,  обитой  дешевенькими  обоями,  комнатой  Зи- 
наиды Павловны  въ  Москв'Ь...  Можетъ-быть,  рояль,  кото- 
рый она  вид'Ьла  вчера,  п|:оходя  рядъ  большихъ,  совкусомъ 
обставленныхъ  комнатъ,  произвелъ  на  нее  такое  прхятное 
впечатл'Ьн1е?  Н'1^тъ,  не  рояль, — она  тогда  же  подумала, 
что  будетъ  неловко  передъ  хозяиномъ  часто  играть  на 
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немъ. ..  Или  т-]^'  шесть  новенысихъ  полу11мпер1алоБъ, — 
подарокъ  мамы  при  посл^^диемъ  прош^аньи,  —  которые  она 
такъ  часто  пересматривала,  любуясь  ихъ  яркимъ  бле- 
скомъ? 

И  вдругъ  въ  воображепш  д1^вушки  мелькнуло  бл1^дное 
отъ  луннаго  св^^та,  прекрасное  лицо  съ  черными  см^^ющи- 
мися  глазами. 

«Это — Аларинъ!» — чуть  не  вскрикнула,  обрадовавшись, 
Зинаида  Павловна,  и  сама  тихо  улыбнулась  тому,  что 
назвала  его  по  фамР1л1и. 

—  Милый,  хорошенькШ,  красавчикъ  мой!  —  прошеп- 
тала она,  прижимаясь  лицомъ  къ  подушке  съ  неопре- 
д'Ьленной  улыбкой.  —  Какой  у  него  голосъ  славный:  мяг- 
к1й  такой  и  задушевный.  Любятъ  ли  его  женщины?  Да, 
конечно,  любятъ!  Разв^Ь  можно  его  не  любить?  Когда 
онъ  говоритъ  или  см^^ется,  его  глаза  такъ  и  смотрятъ 
въ  душу,  точно  ласкаютъ...  Онъ,  видно,  очень,  очень 
умный;   когда  онъ   говоритъ,    его   можно   заслушаться... 

Зинаида  Павловна  была  мечтательницей  по  призван1ю. 
Природа  снабдила  ее  такой  пылкой  п  широкой  фанта- 
з1ей,  передъ  необузданными  размахами  которой  стушевы- 
валась самая  яркая  д'Ьйствительность.  Еш,е  будучи  въ 
низшихъ  классахъ  института,  она  пристрастилась  къ 
чтен1ю.  По  вечерамъ,  когда  классная  дама  пространно 
и  скучно  объясняла  ученицамъ  заданный  къ  завтрашнему 
дню  урокъ  математики,  Зинаида  Павловиа  тихонько  вы- 
нимала пзъ  стола  описан1е  какого-нибудь  фантастическаго 
путешествия  по  д'Ьвственнымъ  л'Ьсамъ  Америки  или  пусты- 
нямъ  Африки,  раскладывала  его  на  кол^Ьняхъ  и  жадно 
погружалась  въ  чтенге,  причемъ  этотъ  таинственный, 
сказочный  м1ръ  увлекательнаго  разсказа,  полный  жизни 
и  благоухан1й,  заставлялъ  ее  забывать  не  только  страхъ 
остаться  на  ц^влый  м'Ьсяцъ  безъ  передника  за  невнима- 
Н1е  къ  научнымъ  истинамъ    классной  дамы,  но  и  все,  что 
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только  хоть  немного  напоминало  д'Ьйствительность,  пере- 
ставало существовать  для  нея  въ  эти  блаженныя  минуты. 
Ст'Ьны  класса  раздвигаются  на  безконечное  пространство. . . 
зв^Ьзды...  громадная  кровавая  луна  показывается  изъ-за 
горизонта  безбрежной  пустыни,  и  везд']Ь  одна  и  та  же  не- 
скончаемая даль,  покрытая  горячимъ  желтымъ  пескомъ... 
Луна  выплываетъ  въ  самую  середину  неба...  пустыня  ка- 
жется окутанной  б1^лымъ  туманомъ...  Мертвая  тишина  не 
нарушается  ни  единымъ  звукомъ...  И  вдругъ  ревъ-  льва, 
могуч1Й   и   величественный,    потрясаетъ   воздухъ... 

—  Колосова,  повторите  все,  что  я  сейчасъ  объяснила,— 
раздается  въ  то  же  время  скрипуч1Й  голосъ. 

Зина  вскакиваетъ,  растерянная,  ничего  не  пони- 
маюш^ая... 

Передт!  ея  глазами  опять  грязная,  измазанная  м^Ьломъ' 
комната,  тускло  осв'Ьщенная  шестью  казенными  лампами; 
н^]^сколько  десятковъ  утомленныхъ  д^Ьтскихъ  лицъ  съ  улыб- 
кой глядятъ  на  ея  зам^^шательство,  предъ  нею  зеленая, 
повязанная  косынкой,  физюном1я  наставницы. 

—  Извините,  я  не  поняла...  мн-Ь  было  неслышно,  — 
пробуетъ  оправдаться  Зина. 

—  А!  Вамъ  не  угодно  слушать  мои  объяснен1я,  — 
скрипитъ  классная  дама:  —  покажите  мн'Ь  ту  книгу,  ко- 
торая была  у  васъ  на  кол^Ьняхъ!.. 

Съ  л'Ьтами  грезы  Зинаиды  Павловны  приняли  бол'Ье 
жгуч1й  характеръ;  особенно  сильно  повл1яли  на  нее  въ 
этомъ  отношен1и  лекц1и  истор1и,  которую  увлекательно  чи- 
талъ  симпатичный,  знающ1Й  учитель.  Зина  слушала  его 
со  сверкающими  глазами  и-  полуоткрытымъ  ртомъ,  а  онъ 
въ  минуты  своихъ  горячихъ  импровизац1й  обращался 
къ  ней  одной.  Его  объяснен1я  не  прошли  даромъ 
для  Зинаиды  Павловны.  По  ночамъ  она  до  мельчай- 
ШПХ71  подробностей  переживала  все  то,  что.  ей  при- 
ходилось   узнать    днемъ..    Описаше    блеска  -  и    роскоши 
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среднев^^кювой  жизни,  победы  п  завоеван1я  римскйхт,  це- 
зарей гораздо  меньше  шевелили  ея  воображен1е,  т1'Ыъ 
пассивный  героизмъ  мучениковъ  идеи.  Она  такъ  живо 
вызвала  въ  своемъ  воображен1и  казнь  1оанна  Гуса,  что 
плакала  и  молилась  всю  ночь  до  утра.  Она  обожала 
Жанну  д'Аркъ  и  иногда  находила  въ  ея  образ1Ь'  и  поступ- 
кахъ  много  обш^аго  съ  собой;  ей  тогда  начинало  казаться, 
что  и  въ  ея  груди  таятся  и  зр'Ьютъ  до  нужной  минуты 
могущественныя  силы,  назначенныя  судьбой  для  какихъ- 
то  великихъ  ц^Ьлей.  Ею  овлад^^вали  тогда  страшная  жажда 
самопожертвован1я,  желан1е  совершить  неслыханно-гро- 
мадный подвигъ,  радостно  отдать  свою  молодую  жизнь 
во  имя  чего-то  далекаго  и  прекраснаго. 

Иногда  Зинаида  Павловна  'проводила  д'Ьлыя  ночи,  не: 
отрывая  взора  отъ  какой-нибудь  яркой  зв^^зды,  между, 
т'Ьмъ  какъ  въ  ней  самой  трепетали  так1я  фантасти- 
ческ1я  мечты,  въ  которыхъ  она  сама  не  сум15ла  бы 
дать  себ^Ь  отчета.  Весь  день  посл'й  такой  ночи  она 
ходила  бл^К^дная,  точно  разбитая,  на  вопросы  по- 
другъ  говорила,  что  у  нея  болитъ  голова,  но  своихъ 
задушевныхъ  грезъ  никогда  никому  не  пов^^ряла.  Во- 
обще она  никогда  не  была  слишкомъ  откровенна,  но 
каждый,  кто  только  встр^^чался  съ  ней,  невольно  чувство- 
валъ  въ  ней  присутств1е  ея  собственнаго  внутренняго 
м1ра,  а  также  то,  что  она  въ  это  святое-святыхъ,  на- 
в'Ьрно,  никого  не  пуститъ. 

Зинаида  Павловна  долго  лежала  неподвижяо,  погру- 
женная въ  свои  неясный  грезы,  и  все  время  задумчивая 
улыбка  не  сходила  съ  ея  лица.  Она  думала  о  томъ, 
сколько  оскорблен1Й  вынесъ  Аларинъ  всл'Ьдств1е  каприза 
своего  пресыщеннаго,  развратнаго  отца.  Онъ  боится  на- 
см'Ьшки;  да  разв11  можно  см-йяться  надъ  этимъ?  В^^дь 
это  все  равно,  что  см'Ьяться  надъ  челов1вкомъ  съ  ото- 
рванной ногой,  надъ  уродомъ  отъ  рожден1я!  У  него  въ 
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Р'Ьчахъ  слышится  злобное  презрЬн1С  къ  людямъ...  опъ, 
в'Ьрно,  не  встр'Ьчалъ  еще  нп  разу  любящей,  нужной 
души,  которая  сумела  бы  понять  и  оц1эНить  его  и  заста- 
вить забыть  вс^Ь  оскорб.лен1я!..  Что,  если  бы  Богъ  по- 
дарилъ  это  счастье  ей!..  Какими  заботами,  какой  н'Ьж- 
ной  предупредительностью  окружила  бы  она  Аларина!.. 

И  ея  пылкое  воображен1е  въ  одну  минуту  нарисовало 
сцену  безмятежнаго  счастья. 

Онъ  возвращается  со  службы  веселый  и  проголода.вш1йся. 
Она  ждетъ  его,  съ  нетерп'Ьнхемъ  поглядывая  на  часы; 
она  нарочно  заказала  къ  об-Ьду  его  любимыя  кушанья. 
За  об-Ьдомъ  онъ  разсказываетъ  ей  все,  что  вид-^лъ  днемъ, 
пересыпая  свой  разговоръ  веселыми  шутками  и  красно- 
Р'1^чивыми  взглядами.  Она  его  внимательно  слушаетъ,  не 
забывая  однако  о  своихъ  хозяйственныхъ  обязанностяхъ. 
Когда  они  встаютъ  изъ-за  стола,  уже  начинаетъ  темн'Ьть. 
Они  привыкли  проводить  въ  это  время  полчаса  передъ 
горящимъ  каминомъ...  зд^^сь  такъ  тепло,  дрова  такъ  ве- 
село трещатъ  и  сыплютъ  тучи  искръ,  такъ  пр1ЯТно  ве- 
дутся задушевныя  бес^^ды!.. 

Зинаиду  Павловну  вывелъ  изъ  этого  состоян1я  задум- 
чивости легк1Й  стукъ  въ  дверь,  сопровождаемый  моло- 
дымъ  женскимъ  голосомъ,  спрашивавшимъ,  можно  ли 
войти.  Въ  комнату  влет-Ьла  хорошенькая,  кокетливо  од^Ь- 
тал  горничная  и  предложила  свои  услуги.  Однако 
Зинаида  Павловна,  не  привыкшая  къ  тому,  чтобы  ей  по- 
могали од1зваться,   отказалась  отъ  этою. 

—  Благодарю  васъ,  —  сказала  она:  —  если  понадо- 
бится, я  позову. 

—  А  чай  прикажете  вамъ  въ  комнату  принести,  — 
приставала  горничная: — или  изволите  сойти  внизъ?  Ба- 
ринъ  и  барышня  всегда  въ  это  время  кушаютъ  чай  въ 
столовой. 

Зинаида  Павловна  предпочла  сойти  внизъ. 
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«Ну,  каюово-то  будетъ  наше  первое  знакомство?  — 
думала  она  не  безъ  волнен1я.  —  Во  всякомъ  случа'Ь  надо 
поставить  себя  съ  самаго  начала  такъ,  чтобы  онъ  ни- 
когда не  осмт^лился  гляд1^ть  на  меня  какъ  на  «наемную»!..» 

Когда  она  вошла  въ  просторную,  св'Ьтлую  столовую, 
навстр'Ьчу  ей  поднялся  и  вышелъ  изъ-за  стола  представи- 
тельный мужчина  высокаго  роста.  У  него  было  умное  лицо 
съ  высокимъ  б'Ьлышъ  лбомъ,  обрамленнымъ  волнами  со- 
вс1Ьмъ  с1^дыхъ  волосъ,  съ  живыми,  какъ  у  юноши,  блестя- 
щими глазами  и  св^Ьжимъ  чувственнымъ  ртомъ.  Въ  чер- 
ныхъ  же  усахъ  и  въ  бороде;  не  видн'Ьлось  ни  одного 
сЬдого  волоса.  Кашперовъ  былъ  од'Ьтъ  въ  широ- 
к1й  домашн1й  вестонъ,  сид1звш1й  на  немъ  просторно  и 
изяц;но.  Каждое  движен1с  этого  челов^^ка  отличалось 
твердой,  самоуВ']^ренной  грагцей,  свойственной  сильно  раз- 
витымъ  мышцамъ.  На  видъ  ему  было  л'Ьтъ  сорокъ  пять, 
но  если  бы  онъ  иад'1^лъ  шапку  и  скрылъ  этимъ  свою 
сЬдину,  то  никто  не  далъ  бы  ему  бол'Ье  тридцати  пяти — 
шести  л'Ьтъ.  Однако  его  видная  наружность  не  понрави- 
лась Зинаид'Ь  Павловн'Ь;  ел  н1^жному,  бол'Ьзненному  вкусу 
было  непр1ятно  въ  мужчин'Ь  преобладан1е  грубой  силы 
и  здоровья. 

«Однакожъ  ты,  бЬдненькая,  не  изъ  красавицъ,  да, 
кажется,  еш,е  и  съ  характерцемъ», — р^^шилъ  въ  свою  оче- 
редь, посл'Ь  обмана  обыкновепныхъ  въ  этпхъ  случаяхъ 
фра-зъ,  Кашперовъ,  окидывая  д^Ьвушку  съ  яогъ  до  головы 
зоркимъ  взглядомъ  опытнаго  женолюбца. 

Онъ  почему-то  непрем'Ьнно  воображалъ  себ-Ь  новую  гу- 
вернантку смазливой  брюнеткой  съ  бойкой  р'Ьчью  и  раз- 
битными манерами,  которая  при  случа']^  съ  удовольств1емъ 
выслушаетъ  пикантный  анекдот ь,  и  похохочетъ,  и  пококет- 
ничаетъ.  При  благопрхятныхъ  условхяхъ  совм-Ьстная  жизнь 
съ  такой  особой  об1^щала  много  соблазнительныхъ  удоволь- 
ств1й.. 
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Но  передъ  нпмъ  стояла  бл'Ёдиая  д-Ьвушка  съ'  некра- 
сивымъ  лицомъ  н  невинными  глазами,  смотр'Ьвшими  хо- 
лодно и   въ  то  же  время  внолн'Ь   независимо...: 

Пристальный,  безцеремонный  взглядъ  Кашперова  по- 
Д'Ьйствовалъ  на  Зинаиду  Павловну  самымъ  неблагопр1ят- 
нымъ  образомъ.  Онъ  почему-то  внезапно  напомнилъ  ей 
вчерашняго  н  ах  ал  а- со  с 'Ь  да,  и  это  обстоятельство  еще  бо- 
л'Ье  усилило  первое  неблагопр1ятное  впечатл'Ьн1е.  Но  т'Ьмъ 
не  мен^Ье  она  глазъ  своихъ  не  опустила,  хотя  и  чувство- 
вала себя  неловко. 

Въ  то  время,  когда  эти  мысли  и  сравнен1Я  быстро 
проносились  въ  головахъ  у  обоихъ,  Серг'1Ьй  Григорье- 
вичъ  предупредительно  разспрашивалъ  Зинаиду  Павловйу, 
благополучно  ли  она  до'Ьхала,  нашла  ли  все  необходи- 
мое у  себя  въ  комнат'1,  и  предложилъ  ей  м^Ьсто  за  сто- 
ломъ. 

—  Вы,  я  думаю,  не  откажетесь  иногда  похозяйничать 
за  чаемъ, — произнесъ  онъ,  стараясь  казаться  любез- 
нымъ: — у  меня  до  сихъ  поръ  все  это  д'Ьлала  Лиза,  но 
у  нея  мало  терп'Ён1я  и  ум^^лости,  Позвольте  представить 
вамъ  вашу  будущую  ученицу... 

Онъ  показалъ  на  д'Ьвочку  л^Ьтъ  четырнадцати,  худую 
и  нескладную,  какъ  всегда  бываютъ  д^^вочки  въ  этомъ  воз- 
раст']Ь;  она  все  время  осторожно,  однимъ  глазомъ,  выгляды- 
вала изъ-за  стоявшаго  передъ  ней  самовара  и  при  обра- 
щенных7э  къ  ней  словахъ  посп^^шила  совс^^мъ  спрятаться 
за  него. 

—  Только  надо  вамъ  сказать,  она  у  меня  страшный 
дичокъ,  —  продолжалъ  Кашперовъ: — и  при  чужихъ  ее 
ни  за  что  не  вытащишь  изъ  какого-нибудь  угла...  Лиза, 
подойди  къ  Зинайд^^  Павловд'Ь!..  Н^тъ,  ни  за  что  не 
послушается!.. 

—  Лиза,  отчего  вы  не  хотите  подойти  познакомиться 
со  мною?  — спросила  Зинаида  Павловна,   впрочемъ,   не- 
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вольно  обращаясь  больше  къ  самовару,  тЫъ  къ  спря- 
тавшейся за  нимъ  дикарк^Ь'.  —  Она  у  васъ,  можетъ-быть, 
немного...   запугана?  —  спросила  она   Кашперова. 

Тотъ  вдругъ  громко  расхохотался  и  сквозь  см^1эхъ  едва 
проговорилъ : 

—  Шп'Ь  см-ёшно,  какъ  вы  сразу  уже  начинаете 
свои  педагогическ1я  наблюден1я  и  притомь  такимъ  д^^ло- 
вымъ  тономъ.  Но,  что  касается  Лизы,  —  продолжалъ 
онъ  уже  серьезно:  — то  заран'Ье  говорю  вамъ,  что  никак1я 
средства,  если  она  чего  не  захочетъ,  не  помогутъ..  Къ- 
вамъ  она  еще  долго  будетъ  игб'Ьгатъ  подходить.... 

Но  въ  это  время  д^Ьвочка,  робко  выглянувъ  еще  разъ 
изъ-за'  своего  уб1^жища,  совершенно  неожиданно  встала 
и  подошла  къ  Зинаид^Ь  Павловн^Ь,  красн^§я  отъ  зам-Ь- 
шательства.  Она  н'Ькоторое  время  постояла  въ  нер'Ьши- 
тельности  и  вдругъ,  в']^роятно,  уже  окончательно  поб'1э- 
жденная  ласковой  улыбкой  своей  будущей  гувернантки, 
быстро  обвила  руками  ея  шею  и  поц'1^ловала  въ  самыя 
губы. 

—  Правда,  Лиза,  мы  съ  вамп  будемъ  друзьями?  — 
шепнула  ей  на  ухо  растроганная  этой  лаской  Зинаида 
Павловна.  —  Вы  в1^дь  не  будете  отъ  меня  б'Ьттъ?  Да? 

—  Н^^тъ,  не  буду  никогда,  —  еще  тише  отв'Ьтила  д11- 
вочка,  глядя  въ  землю :  —  вы. . .  добрая. . . 

—  Браво,  Зинаида  Павловна!  Однако  вы  сразу  сд'Ь- 
лали  уже  громадный  усп'Ьхъ,  завоевавъ  расположен1с 
этой  капризницы! — воскликнулъ  Кашперовъ. — Пов^^рите 
ли,  я  въ  первый  разъ  вижу,  чтобы  Лиза  сама  подошла  къ 
кому-нибудь,  кром^^  двухъ  существъ  въ  м^р^^:  своей  ста- 
рой няньки  и  собачонки  Крошки.  У  васъ,  должно-бдть,  не- 
обыкновенно добрая  душа, — д'Ьти  на  это  в'Ьдь  чутк1й  на- 
родъ.  Или  вы  влад^^ете,  можетъ-быть,  какимъ-нибудь  пе- 
дагогическимъ  секретомъ?  —  И  онъ  опять  расхохотался. 

Зинаида  Павловна  ничего  не  отв^Ьчала.    Ее    коробили 
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II  пристальпын  лзглядъ,  II  громк*1Й,  д1и1Ствительно  не- 
1ф1ятный  смЪхъ,  II  пасдгЬшливо  сппсходительнып  тонъ 
Кашперова.  «Почему  опь  говорить  со  мной  какъ  съ  д'Ь- 
вочкоп?  —  думала  она.  —  Или  оиъ  уже  глядитъ  на  меня 
какъ  на  свою  собственность,  какъ  на  «что-то»  закуплен- 
ное имъ,  надъ  ч'Ьыъ  можно  безпропятственно  практико- 
вать дешевое  остроум1е?» 

Она,  конечно,  ошиблась,  потому  что  Кашперовъ  во- 
обхде  былъ  деликатенъ  съ  чужимъ  самолюб1емъ,  но  у 
него  уже  давно  выработалась  манера  говорить  со  всЬми 
женщинами  н'Ьсколько  небрежно  и  самоув'Ьренно,  а  чут- 
кое ухо  Зинаиды  Павловны,  не  изв'Ь давшей  еш,е  настоя- 
П1,ихъ  жизненныхъ  передрягъ,  готово  было  въ  каждомъ 
слов'Ь  находить  намекъ  на  обиду. 

Кашперовъ  пытался  поддержать  не  клеивш1йся  разго- 
воръ:  онъ  разсказывалъ  о  город'1^,  о  бнрж1^,  о  своемъ 
завод'Ь  и  о  новой,  выписанной  изъ-за  границы  динамо- 
электрической  машин'Ь;  разспрашивалъ  о  Москв'Ь  и  иноти- 
тутскон  жизни.  Но  ему  приходилось  все  время  говорить 
одному.  Зинаида  Павловна  совершенно  ушла  въ  себя  и 
на  вс^^  вопросы  отв-^чала  короткими  «да»  и  «н']§тъ». 

Они  въ  молчан1и  допили  свой  чай  и  разошлись,  вы- 
неся  другъ  о  другЬ  непр1ятное  впечатл'Ьше, 

«Странная  д'^Ьвчонка,  —  думалъ  Кашперовъ,  садясь  въ 
пролетку,  чтобы  1эхать  на  заводъ: — только-что  сорва- 
лась со  скамейки,  ниш,ая,  а  держитъ  себя  совсЬмъ  недо- 
трогой. Жаль  однако  будетъ,  если  мы  съ  ней  поссоримся. 
Лизку  сразу  къ  ней  потянуло...  можетъ-быть,  и  вправду 
какой-нибудь  прокъ  выйдехъ.  Душонка  у  ней  добренькая, 
это  чтО  говорить...  да  собой-то  она  ужъ  очень  йе 
того...» 

Въ  то  же  время,  хотя  Кашперовъ  п  не  терп'Ьлъ  ни 
въ  комъ  подобостраст1я,  но  спокойная  независимость,  ко- 
торая нево-льно  чувствовалась  въ  этой  гувернантке;  —  су- 
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ществ'Ь  обыкновенно  жалкомъ  п  подвластномъ,  —  сильно 
его  удивляла. 

Зинаида  Павловна,  выйдя  изъ-за  стола,  хот'Ьла  пойти 
въ  свою  комнаг/,  чтобы  написать  письмо.  Она  уже  под- 
нималась по  л^Ьстниц^^,  какъ  услышала  за  собою  торо- 
пливые шаги  и,  обернувшись,  увид'^^ла  б'Ьгуш,ую  къ  ней 
Лизу. 

—  Милал  Зинаида  Павловна,  —  сказала  д'Ьвочка,  об- 
хватывая ее  за  тал1ю :  —  я  у  васъ  хочу  кое-что  спросить, 
только  вы  о'б^^ш,айте,  что  не  разсердитесь... 

— ^  Ну,  хорошо,  не  разсержусь, — отв^§тила  Зинаида 
Павловна,  разсм11явшись.  —  Что  же  это  за  важная  веш^ь? 
Спрашивайте. 

—  Скажите  мн^§,  пожалуйста:  в^дь  мой  пала  не  понра- 
вился вамъ? 

—  Н'Ьтъ,  Лиза,  это  вамъ  только  показалось, — посп'Ь- 
шила  разув^^рить  д1БВ0чку  Зинаида  Павловна,  удивляясь  въ 
то  же  время  ея  д']Ьтской  прозорливости: — наоборотъ,  вашъ 
папа  произвелъ  на'  меня  очень  прхятное  впечатл'Ьнхе.,.: 

—  Ахъ,  зач']Ьмъ  же  говорить  неправду?  Я  знаю,  вамъ 
папа  показался  такимъ...  е'Ьтъ,  не  злымъ,  а  грубымъ... 
ну,  да  я  не  умт^ю  объяснить... 

■^ —  Съ  чего  это  вы  взяли? 

—  Н'Ьтъ,  я  нав^^рно  знаю,  потому  что  у  васъ  было 
такое  же  лицо,  какъ  бывало  у  мамы,  когда  папа  скажетъ 
что-нибудь  р'^^зкое,  а  она  замолчитъ  и  на  вс^!^  его  вопросы 
не  отв^^чаетъ... 

—  Давно   ваша  мама  умерла? 

Девочка  задумалась;  видно  было,  что  какое-то  обстоя- 
тельство затру дняетъ  ее  въ  отв1эт1э. 

—  Видите  ли,  —  сказала  она  вдругъ  съ  внезапнымг 
порывомъ  откровенности:  —  я  вамъ  разскажу,  только  ни- 
кому не  говорите,  потому  что  это  разсказывать  нельзя. 
Моя  мама  жива,   но  она  уже  давно  у'Ьхала  куда-то,   и 
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когда  я  спрашиваю  про  нес  у  папы,  то  онъ  па  меня 
сердится... 

Это  открыт1е  поразило  Зинаиду  Павловну.  Для  нея, 
смотр-Ьвшей  на  бракъ  какъ  на  таинственныя,  священныя 
узы,  мужъ  и  жена,  живущ1е  врозь,  были  какимъ-то  чу- 
довищнымъ  явлен1емъ,  и  она  мысленно  посп^^иIила  обви- 
нить во  всемъ  Кашперова.  Конечно,  несчастная  жен- 
щина не  могла  ужиться  съ  этимъ  непр1ятнымъ  челов'Ь- 
комъ;  можетъ-быть,  она  теперь  мучится  всю  жизнь  и 
проклинаетъ  ту  минуту,  когда  связала  съ  нимъ  свою 
судьбу... 

Разговаривая  такимъ  образомъ,  оп'Ь  дошли  до  дверей 
комнаты  Зинаиды  Павловны. 

—  Можно  мн^Ь  къ  вамъ  зайти?  —  спросила  Лиза, 
умильно  заглядывая  въ  лицо  своей  гувернантки. 

Конечно,  она  получила  согласхе.  Тогда  она  осторожно 
пересмотр^^ла  всЬ  веш,и  Зинаиды  Павловны,  разспросила, 
для  чего  употребляется  каждый  флакончикъ,  каждый 
клочокъ  бумажки;  зат'Ьмъ,  все  время,  пока  Зинаида  Пав- 
ловна писала  письмо,  она  сид^^ла,  не  сводя  съ  нея  взора. 

—  Вы  кончили?  —  спросила  она,  когда  Зинаида  Пав- 
ловна стала  заклеивать  конвертъ. 

—  Кончила,   а  что? 

—  Я  все  время  смотр1эла  на  васъ,,  и,  знаете,  вы  — 
ужасно  милая!  Можно  мн'Ь  поц^^ловать  васъ? 


1У. 

Однажды  Кашперовъ  пр1'йхалъ  къ  об'Ьду  въ  самомъ 
с1яюш,емъ  расположен1и  духа:  д'Ьла  на  завод']^  шли  пре- 
красно, погода  была  ясная  и  холодная,  и,  про'Ьхавшись 
съ  завода  верхомъ,  .Серг'Ьй  Григорьевичъ  чувствовалъ 
сильный  аппотитъ. 

Когда  Зинаида  Павловна  налила  ему  полную  тарелку 
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горячаго  супа,  опъ  собсЛ^мъ  развеселился:  действительно, 
эта  девушка  обладала  удивительной  способностью  при- 
давать всему,  за  ,что  только  она  ни  бралась,  отпечатокъ 
той  св^эжести  и  женской  аккуратности,  которой  было 
полно  все  ея  существо. 

—  Знаете  ли,  великая  вещь,  если  за  столомъ  хо- 
зяйничаетъ  хорошенькая  женщина,  —  сказалъ  Кашпе- 
ровъ  весело  и  дружелюбно:  —  в^^дь  на  первый  взглядъ 
кажется,  что  это — 'предразсудокъ,  а  между  т'Ьшъ,  ей- 
Богу,  все  пр1обр'Ьтаетъ  особенно  пр1ятный  вкусъ,  и  даже 
аппетитъ  удесятеряется. 

Кашперовъ  xот^^лъ  своимъ  полушутливымъ,  полудру- 
жескимъ  обращен1емъ  хотя  немного  расположить  къ  жи- 
вому разговору  Зинаиду  Павловну,  эту  «диконькую  ба- 
рышню», которая,  какъ  онъ  инстинктивно  чувствовалъ, 
боялась  и  изб'Ьгала  его.  Сегодня,  когда  ярк1е  солнеч- 
ные лучи  такъ  весело  заливали  столовую,  когда  въ  душ'Ь 
у  Кашперова  такъ  сильно  сказывалось  радостное  ощуще- 
н1е  жизни,  ему  непр1ятно  было  вид1Ьть  хмурое  лицо  гу- 
вернантки. 

—  Да  что  жъ  вы  молчите,  точно  въ'  воду  опущенная, 
Зинаида  Павловна?  —  досадливо  прибавилъ  онъ,  не  до- 
ждавшись отв'Ьта.  —  Вы,  кажется,  съ  первыхъ  шаговъ 
уже  им'Ьете  что-то  противъ  меня.  Оставьте,  голубушка 
моя;  в'^^дь  это  —  институтство!..  Я  даже  не  могу  понять: 
щекотливость  ли  заставляетъ  васъ  такъ  относиться  ко 
мн']^,  или  же  вы  просто-напросто  капризничаете!.. 

Зинаида  Павловна  подняла  на  него  съ  упоекомъ  взоръ 
своихъ  д']Ьтскихъ  глазъ. 

—  Для  чего  вы  сш'Ьетесъ  надо  мной,  Серг-^й  Григорье- 
внчъ?  —  съ  упрекомъ  произнесла  она  внезапно  дрогну- 
вшимъ  голосомъ. 

—  Какъ  см'Ьюсь?! — удивился  Кашперовъ. — Да  у  меня 
и  мысли  такой  въ  голов1&  не  было,  чтобы  см'1^яться.  Когда? 

24* 
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Въ  чсмь  вы  могли  усмотреть  насм'Ьшку?  Я,  право,  отка- 
зываюсь понимать  васъ. 

—  Да  вотъ  вы  сенчасъ  нарочно  упомянули  про  ка- 
кпхъ  то  хорошепькихъ  женщинъ...  ПовЬрьте,  я  никогда 
не  обольщалась  своей  наружностью  и  знаю  о  томъ,  что 
некрасива...  Но  съ  какой  стати  вамъ  было  напоминать 
объ  этомъ?.. 

—  Позвольте,  Зинаида  Павловна,  успокойтесь,  ради 
Бога,  —  почти  въ  отчаян1и  сказалъ  СергМ  Григорье- 
Бичъ:  —  ь'Ьдь  это  же  наконецъ  ужасно,  что  вы  обо  мн'Ь 
думаете!..  Ну,  если  хотите,  я  съ  вами  никогда  не  буду  ни 
о  чемъ,  кром']Ь  д']^ла,  говорить.  Мн'Ь  страшно  непр1ятно, 
что  вы  съ  первыхъ  же  дней  видите  во  мнЪ  врага.  Ув'Ь- 
ряю  васъ,  я  вовсе  не  такое  чудовище,  какимъ  кажусь.: 

Зинаида  Павловна  ничего  не  отв1^тила,  но,  какъ  только 
об']^дъ  кончился,  тотчасъ  же  встала,  ушла  въ  свою 
комнату  и  со  слезами  бросилась  лицомъ  въ  подушку. 

Скоро  жизнь  въ  дом-^  Кашперова  потекла  обычнымъ, 
разм']^реннымъ  ходомъ.  Онъ  пр11эзжалъ  только  на  мину- 
точку и  при  встр^^чаxъ  съ  Зинаидой  Павловной  былъ 
офищально-в^Ьжливъ,  въ  остальное  же  время  совершенно 
позабывалъ  объ  ея  существован1и. 

Она,  въ  свою  очередь,  все  время  посвящала  исключи- 
тельно Лиз^Ь.  Въ  дН^вочк']^  складывалась  богатая  натура, 
стремительная  въ  своихъ  побужден1яхъ  и  отзывчивая  на 
все  хорошее.  Зинаида  Павловна  безъ  всякаго  труда, 
исподоволь,  прюхотила  ее  къ  музык^Ь  и  рисован1ю;  ученье 
же  шло  у  нихъ  довольно  вяло,  потому  что  ни  гувернантка 
ни  воспитанница  не  им'Ьли  достаточно  выдержки...  Но 
одинъ  случай  неожиданно  возмутилъ  однообразное  спо- 
койствие этой  жизни  и  совершенно  перевернулъ  вверхъ 
дномъ  су,дьбу  вс^^xъ  ея  участннковъ. 

Въ  начале  декабря  у  Кашперова  выдался  свободный 
вечеръ,    который  онъ   не  зналъ,   куда  употребить.   Онъ 
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ходнлэ  безъ  ц'Ьлп  по  комнатамъ,  заложивъ  руки  въ  кар- 
маны, п  производя  пъ  въ  ум^Ь  какое-то  математическое 
вьшислен1е  для  своего  завода. 

Было  то  странное  время  дня,  когда  потухающей  день 
слабо  борется  съ  надвигающеюся  темнотою,  придавая 
всему  какое-то  грустное  освМ1,ен1е,  располагающее  къ 
тихой  мечтательности. 

Случайно  проходя  мимо  дверей  залы,  Кашперовъ  услы- 
шалъ,  что  кто-то  беретъ  на  роял^^  мягк1е  аккорды,  и  хогЬлъ- 
было  войти  туда,  но  въ  это  время  до  него  донесся 
голосъ  Зинаиды  Павловны,  разговаривавшей  съ  Лизой. 
Кашперовъ  остановился  за  портьерой  и  сталъ  прислуши- 
ваться. 

—  Ну,  что  же  я  вамъ  спою,  Лиза?  У  меня,  кажется, 
больше  ничего  не  осталось,  чего  бы  вы  не  слышали.  — 
сказала  Зинаида  Павловна. 

—  Душечка,  ну  спойте,  что  вамъ  первое  придетъ  въ 
голову!  —  горячо  упрашивала  Лиза.  —  Помните,  вы  п^^ли 
что-то  пзъ  «Фауста»?  Ну,  теперь  еще  одинъ  разикъ;  я 
ужъ  больше  не  буду  приставать... 

—  Ну,  хорошо,  хорошо,  не  теребите  только  меня,  а 
то  зац'Ьлуете  до  смерти, — отв^Ьтила  Зинаида  Павловна, 
см'Ьясь  и  отбиваясь  оть  порывистыхъ  ласкъ  своей  воспи- 
танницы. 

—  Вамъ  темно,  Зинаида  Павловна!  Можетъбыть,  за- 
жечь св^Ьчи?  —  спросила  Лиза. 

—  Не  надо,  прошу  васъ,  не  зажигайте,  я  буду  на- 
изусть  играть...   Ну,   слушайте... 

И  она  начала  играть  второй  актъ,  изредка  объясняя 
содержан1е  музыки. 

—  Вотъ  это  — народный  праздникъ  во  время  ярмарки... 
Мефистофель  приводитъ  туда  и  Фауста...  Слушайте,  ка- 
кой чудный  вальсъ,  лучше  его  н'Ьтъ  ни  одного  вальса 
въ   м1р'Ь...    Маргарита    проходитъ   съ   молитвенникомъ... 
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Фаустъ  пораженъ  ея  красотой...  Онъ  долго  смотритъ  пъ 
восхищен1и  издали,  а  загЬмъ  подходить  къ  ней... 

И  она  зап1зла  на  ннзкихъ  нотахъ  своего  голоса  «з- 
в']Ьстныя  слова:  «Позвольте  предложить,  прелестная,  вамъ 
руку...».  Маргарита  взглянула  на  него,  потупилась  и 
тихо  отв-^чаетъ:  «Ахъ,  не  блещу  я  красотою  и  потому  не 
стою  рыцарской  руки»... 

Кашперовъ  хорошо  зналъ  оперу  «Фаустъ»,  слышалъ  ее 
въ  исполнен1и  европейскихъ  знаменитостей  и  всегда  лю- 
билъ  ее.  Но  теперь  фраза,  такъ  н'Ь-жно  проп'Ьтая  серебри- 
стымъ  голосомъ  Зинаиды  Петровны,  совершенно  потрясла  его. 

Изъ  таинственной  полутьмы,  царившей  въ  зал'Ь,  ли- 
лись одинъ  за  другимъ  звуки  мелод1и,  полные  наивной 
грусти,  и  въ  ум'Ь  Кашперова  съ  поразительной  ясностью 
возсталъ  образъ  Зинаиды  Павловны,  съ  ея  д'Ьвственнымъ 
молодымъ  обликомъ  и  спокойными  глазами,  ясными,  какъ 
утреннее  небо. 

«Да,  она  Маргарита,  —  невольно  пронеслось  у  него  въ 
ум'Ь: — только  кто  же  будетъ  ея  Фаустомъ?» 

Серг1&й  Григорьевичъ,  часто  и  близко  сталкиваясь  съ 
различными  женскими  характерами,  такъ  изучилъ  всЬ  пе- 
рипет1и  любви,  всЬ  мельчайш1е  отт^Ьнки  въ  тон'Ь  и  взгляд1^, 
что  почти  никогда  не  ошибался  въ  своихъ  заключен1яхъ 
на  этотъ  счетъ,  и  теперь,  когда  голосъ  Зинаиды  Пав- 
ловны дрожалъ,  замирая  на  посл'Ьдней  нот'Ь,  онъ  ска- 
залъ  себ'Ь:  «Да,  у  нея  есть  Фаустъ,  потому  что  никакая 
выучка  не  можетъ  придать  музык'Ь  такой  глубины  чув- 
ства... В'Ьроятно,  кузенъ...  какой-нибудь  юнкеръ  или  гим- 
назистъ»... 

Зинаида  Павловна  замолкла.  Настала  такая  тишина, 
что  Кашперову  казалось,  будто  стукъ  его  сердца  раз- 
дается по  всему  дому. 

—  Ну,  дальше,  Зинаида  Павловна,  —  взволноваянымъ 
шопотомъ  проговорила  Лиза:  —  милая  Зиночка,  дальше!..; 
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—  А  дальше  то,  —  тихо  отозвалась  черезъ  н^Ькоторое 
время  Зинаида  Павловна :  —  что  Фаустъ  скоро  позабылъ 
о  Маргарите,  а  она...  она  никакъ  не  можетъ  позабыть 
о  немъ... 

«Я  не  ошибся, — р-Ьшилг  Кашперовъ,  услыхавъ,  сколько 
затаенной  грусти  прозвучало  въ  посл^^дниxъ  словахъ:  — 
да  притомъ  еще,  кажется,  ея  Фаустъ  не  подаетъ  ни- 
какой надежды  на  взаимность». 

—  Ну,  слушайте  еще,  —  заговорила  опять  Зинаида  Пав- 
ловна: —  только  ужъ  въ  самый  посл^Ьдн^й  разъ :  Марга- 
рита сидитъ  за  прялкой  и  поетъ. 

И  опять,  вм^^ст^^  со  сказкой  о  вульскомъ  корол11,  по- 
лился этотъ  чистый,  хватаюицй  за  сердце  голосъ. 

«Боже  мой,  какая  прелесть,  —  думалъ  Кашперовъ, 
съ  жадностью  ловя  каждую  ноту.  —  Вотъ  оно,  истинное 
наслажден1е.  Но  гд^Ь  же  эта  б^^дная  д'Ьвушка  могла 
обр^Ьсти  так1е  чудные  звуки?..» 

Онъ  чувствовалъ,  что  у  него  въ  глазахъ  стоятъ  слезы. 
Въ  то  же  время  имъ  овлад1эЛъ  приливъ  какой-то  без- 
граничной, смутной  злобы... — «Ужъ  не  ея  ли  Фаустъ  такъ 
огорчаетъ  меня?» — насм^Ьшливо  спросилъ  онъ  себя  и  не 
могъ  отв^Ьтить  на  этотъ  вопросъ. 

—  Ну,  теперь  довольно, — сказала  Зинаида  Павловна, 
окончивъ  сказку  и  громко  захлопнувъ  ноты:  —  нервы  раз- 
страивать  не  годится.   Ловите  меня,  'Лиза! 

И  она  поб'Ьжала,  сопровождаемая  Лизой,  и  откуда-то, 
издалека,  донесся  до  слуха  Кашперова  ея  см^^хъ,  раз- 
сыпавш1йся  въ  серебристыхъ  треляхъ. 

«Однако  я  размякъ  порядкомъ»,  —  съ  озлобленхемъ 
р^Ьшилъ  Серг^Ьй  Григорьевичъ  и  тотчасъ  же  вел'Ьлъ  закла- 
дывать себ']Ь  лошадь.  Онъ  очень  долго  остался  въ  этотъ 
вечеръ  на  завод'Ь,  особенно  тщательно  наблюдалъ  за  его 
ходомъ,  безсознательно.  стараясь^  какъ  можно  больше  уго- 
мониться. 
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Ему   удалось   привести   себя  въ   уравнов^кшенное    бо- 
стоян1е,  но,  когда  поздно  ночью  онъ  уже  окончательно 
улегся  въ  постель  и  потушилъ  св'Ьчу,  изъ  темноты  вдругъ 
н^Ьжно  и  задумчиво  прозвучало:  «Ахъ,  не  блещу  я  кра-     | 
сотою».., 

—  Тьфу  ты,  чортъ  побери!  —  сердито  отплюнулся  Сер- 
гей Григорьевичъ.  —  Нужно  же  было  этой  итальянщины 
наслушаться! 

Хотя  Кашперовъ  п  отплевывался  такъ  энергично, 
Т'Ьмъ  не  мен'Ье  на  другой  день,  едва  только  начало  смер- 
каться, онъ  уже  стоялъ  на  томъ  же  м'Ьст'Ь  за  портьерой... 
Онъ  прождалъ  около  получаса,  пока  наконедъ  пришла 
Зинаида  Павловна  и  сЬла  за  рояль. 

На  этотъ  разъ  Лизы  съ  ней  не  было.  Она  долго  брала 
разс^янные  аккорды,  потомъ  заиграла  бурную  интродук- 
щю  шубертовскаго  «Ег1коп1§'»  и  зап^^ла.  Но  она  не  кон- 
чила баллады  и,  оборвавъ  ее  на  середин'Ь,  пере»шла  сразу 
въ  С-тоГный  вальсъ  Шопена. 

Когда  она  перестала  играть  и  сид'Ьла,  задумчиво  тро- 
гая пальцами  клавиши,  Кашперовъ  нечаянно  скрипнулъ 
дверью.  Звуки  прекратились  совс^^мъ;  повидимому,  Зи- 
наида Павловна  прислушивалась.  Оставаться  дол']^е  за  |! 
портьерой  становрглось  неудобно,  и  Серг1^й  Григорьевичъ 
предпочелъ  войти  въ  залу. 

—  Извините,  Зинаида  Павловна,  —  мягко  сказалъ 
онъ:  —  я  подслушивалъ  васъ.  Но  вы  в'Ьдь  не  стали  бы 
при  мн^  играть?  А  между  т1^мъ  я  получилъ  столько  на- 
слажден1я,   стоя  вотъ  зд1^сь...   за  дверью. 

Зинаида  Павловна,  при  вид'Ь  этого  человека,  съ  ко- 
торымъ  она  всегда:  изб'Ьгала  встр'Ьчаться,  быстро  встала 
съ  своего  м'Ьста. 

—  Извините,  кажется,  я  своей  музыкой  пом'^Ьшала 
вамъ  заниматься?  Я  постараюсь  больше  не  д^Ьлать 
этого! 
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И  она  направилась  къ  дверямъ,  стараясь  обойти  его 
подальше. 

■  ^—  Да  подождите  же,  ради  самого  Бога,  Зпианда  Пав- 
ловна!—  почти  закричалъ  Кашперовъ,  хватая  ея  руку. — 
Неужели  вамъ  даже  быть  со  мною  въ  одной  комнат1} 
гадко?  Поймите  вы  наконецъ,  — умоляю  васъ, — что 
между  нами  лежитъ  какое-то  чудовищное  недоразум^^- 
ше...  Разв'Ь  я  не  вижу,  что  если  бы  не  Лиза,  которая 
къ  вамъ  привязалась,  то  вы  давно  оставили  бы  мой 
домъ... 

—  Да,  вы  не  ошибаетесь  въ  этомъ,  —  отвечала  Зи- 
наида Павловна,  не  глядя  на  него  и  вырывая  свою  руку 
изъ  его  горячей,  сильной  руки: — но  если  вамъ  только 
хот-Ьлось  напомнить  объ  этомъ,  то  вы  могли  бы  не  тру- 
диться начинать  издалека... 

—  Ну  вотъ,  опять  точно  такъ  же,  какъ  и  въ  первый 
разъ,  вы  нарочно  не  хотите  понять  меня, — досадливо  пере- 
билъ  ее  Кашперовъ  и  бысгро  заговорплъ,  боясь,  что 
она  уйдетъ,  не  выслушавъ  его:  —  вы  смотрите  на  меня 
съ  предубъжден1емъ,  почему-то  отказываете  мн^^  даже 
въ  такомъ  человт^ческомъ  чувстве,  какъ  любовь  къ  му- 
зык1Ь...  Да  гд1^  же  зд^^сь  кроется  моя  вина?  Пов'Ьрите 
ли,  я  —  сильный  челов^къ,  я  лошадиныя  подковы  гну, 
я  никогда  не  зналъ,  что  такое  нервы,  но  вчера,  стоя  за 
портьерой,  чувствовалъ  на  своихъ  глазахъ  слезы.  И, 
разъ  вы  обладаете  силой  д'^^йствовать  такъ  своимъ  искус- 
ствомъ,  вамъ  гр^^шно  было  враждебно  отнестись  къ  моему 
восторгу!  Вы  не  им-Ьли  права  отказывать  мн']^  въ  этомъ 
наслажден1и!..  Наконецъ,  все  это  —  ломанхе,  все  это  — 
страшно-неестественно! 

Въ  его  голос]^  слышалось  волнен1е.  Зинаида  Павловна 
внимательно  и  пытливо  взглянула  ему  въ  лицо  своими 
невинными  глазами. 

Н']^тъ,    онъ   не   лгалъ,    потому   что   его   и;еки   пылали 
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II  глаза  гор^^ли,  но  ей  это  горячее  •увлечен1е  были  и  чуждо 
II  непонятно. 

—  Я  не  понимаю  васъ,  Серг-Ьй  Григорьевичъ, — хо- 
лодно произнесла  она  и  быстро  вышла  пзъ  залы. 

Между   ними,   д-Ьйствительно,   лежало   недоразум']Ьн1е. 

«Что  мн'Ь  въ  ЭТ011  д'Ьвчонк'!^?  —  злился  черезъ  н1;сколько 
часовъ  Кашперовъ,  ворочаясь  на  своей  кровати.  —  От- 
чего я  не  могу  ни  о  чемъ  думать,  кром'Ь  нея?  В'Ьдь  не 
могъ  же  я  влюбиться?  Правда,  въ  ней  есть  что-то  вле- 
кущее: эти  ясные  гла-за,  эта  женственность...  Да  что 
же  мн'Ь-то  до  нея  за  д'Ьло?  «Въ  0уле  жилъ  да  былъ  ко- 
роль»... Да,  съ  такимъ  голосомъ  можно  совс1^мъ  перевер- 
нуть челов'Ька!  Откуда  у  нея  эта  выразительность?  Кто 
съ  ней  занимался?  Пли,  можетъ-быть,  она  уже  любила 
н  мучилась?  «И  до  самой  своей  смерти  онъ»...  Ахъ, 
чортъ  побери,  да  засну  ли  я  наконецъ  въ  эту  про- 
клятую ночь?..  Вотъ  теб'Ь  и  хваленое  равнов']^с1е...  Не- 
достаетъ  еще,  чтобы  я  началъ  принимать  валер1ановыя 
капли!..» 

Кашперовъ  влюбился.  Онъ  уже  давно,  л'Ьтъ  десять  тому 
назадъ,  оставилъ  всякая  любовныя  глупости,  пресытившись 
женскимъ  вниман1емъ,  которое  ему  давалось  черезчуръ 
легко,  и  сталъ  исключительно  челов'Ькомъ  д'Ьла.  Но  въ 
былое  время  самыя  опытныя  въ  д'Ьл^Ь  веден1я  интригъ, 
прошедш1я  сквозь  огонь  и  воду  женщины  всегда  гово- 
рили, что  въ  немъ  есть  «что-то  магнитичесюое». 

Д^Ьйствительно,  онъ  тогда  въ  своихъ  желан1яхъ  не  при- 
знавалъ  препятств1й:  ч'^Ьмъ  больше  ихъ  было,  т'Ьмъ  силь- 
н'Ье  разгоралось  въ  немъ  желан1е  достигнуть  зав'Ьтной 
ц'Ьли,  и  онъ  см'Ьло  шагалъ  черезъ  нихъ,  обольщая  дер- 
зостью и  порабощая  слабую  волю  женщины  своей  ди- 
кой, необузданной  волей.  Но,  какъ  только  ц'Ьль  бывала 
достигнута,  ему  становилось  скучно;  впереди  рисовались 
друг1я     заманчивыя     перспективы,    иные    соблазны.     И 
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судьба,  какъ  будто  умышленно,  покровительствовала  ему, 
всЬ  предпр1ят1я  этого  челов1эка  носили  на  себ^^  печать 
необыкновеннаго  усп'Ьха.  Онъ  игралъ,  рискуя  посл'Ьд- 
нимъ,  и  всегда  былъ  баснословно  счастливъ;  ударился 
въ  коммерческ1Я  предпр1ят1я  и  неожиданно  для  всФ,хъ 
разбогат^^лъ.  Въ  любви,  какъ  и  во  всем7,  остальномъ, 
онъ  не  зналъ  проигрыша,  но  шатан1е  по  женскимъ  серд- 
цамъ  интересовало  его  только  до  тЬхъ  поръ,  пока  онъ 
не  уб'Ьдился,  что  въ  суш,ности  новаго  ни  въ  одномъ  изъ 
нихъ   не   встр^Бтишь. 

А  теперь  передъ  пимъ,  какъ  живой,  стоялъ  н'Ьжный 
образъ  бл'Ьдной  д']^вушки,  съ  синими  прозрачными  гла- 
зами и  пл'Ьнительнымъ  голосомъ,  п  онъ  не  зналъ,  какъ 
къ  нему  приступиться,   съ  чего   начать. 

—  Н'Ьтъ,' врешь,  я  тебя  пересилю,  —  озлобленно  шеп- 
талъ  уже  на  разсв^^т']^  Кашперовъ,  весь  охваченный  взры- 
вомъ  запоздалой  любви:  —  я  заставлю  тебя!  Пусть  ты 
чиста,  я  въ  теб1^  разбужу  так1е  инстинкты,  въ  которыхъ 
ты  сама  себя  не  узнаешь! 

Онъ  говорилъ  эти  слова,  полный  безумной  страсти,  и 
въ  то  же  время  ни  одной  секунды  не  в^Ьрилъ  себ'Ь,  а  въ 
душ'Ь  его  грустный  голосъ  п^^лъ:  «Ахъ,  не  блещу  я  кра- 
соткою!..» 


У.. 


Почти  во  всякомъ  город'Ь,  среди  такъ  называемаго 
«обш,ества»,  есть  личности,  который  хотя  и  пользуются 
всЬми  вн'Ьшними  знаками  уважен1я,  но  сущ^ествован1е  ко- 
торыхъ, подверженное  разнымъ  неожиданнымъ  преврат- 
ностямъ,  не  можетъ  не  быть  подозрительнымъ  даже  для 
самаго  близорукаго  наблюдателя.  Конечно,  никто  даже 
въ  мысляхъ  не  подумает'ъ  назвать  ихъ  «темными  лич- 
ностями»,  потому  что   темная   личность   ходитъ   обыкно- 
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венно  въ  отрепьяхъ,  одна  штанина  на  выпускъ,  другая — • 
въ  сапог'Ь,  говорить  возвышеннымъ  слогомъ,  называя 
себя  благороднымъ  офицеромъ,  пострадавшимъ  за  правду, 
и  не  выдерживаетъ  бол^Ье  двухъ  секундъ  внимательно 
устремленнаго  на  нее  взгляда.  Но  зато  каждый  мир- 
ный обыватель,  который  вчера  только  вид1Ьлъ  одного  изъ 
нихъ  въ  самомъ  бЪдственномъ  положенит,  а  нынче  за- 
стаетъ  его  въ  шикарномъ  ресторан1Ь,  бросающаго  безъ 
счета  совершенно  новенькими  кредитками,  невольно 
начинаетъ  терзаться  смутней  мыслью:  не  придется 
ли  ему,  ни  въ  чемъ  неповинному  обывателю,  и 
даже  въ  самомъ  непродолжительномъ  времени,  расплачи- 
ваться за  этотъ  безшабашЕый  кутежъ? 

Къ  числу  такихъ  загадочныхъ  личностей  принадле- 
жалъ  Павелъ  Аеанасьевичъ  Круковск1й,  у  ^отораго  ве- 
черомъ  на  второй  день  Новаго  года  собралось  все,  что 
было  хоть  немного  похожаго  на  интеллигенц1ю  въ  го- 
род'Ь  Р*.  Павелъ  Аеанасьевичъ  давалъ  так1е  вечера  раза 
четыре  въ  годъ,  иногда  положительно  безъ  всякаго  по- 
вода, и  нигд^  съ  такймъ  удово.льств1емъ  не  веселилась 
молодежь,  нигд'Ь  за  ужиномъ  не  лилось  столько  шампан- 
скаго  и  нпгдп^  иосл^  ужина  не  велась  такая  сумасшед- 
шая игра,  разсказы  о  которой  долгое  время  ходили  по- 
томъповсейгуберн1и,  какъунего.  Между  т-Ьмъ  никто  изъ 
пос^Ьш,авшихъ  вечера  Круковскаго  никогда  не  могъ  бы  датъ 
себ'Ь  отчета,  на  как! я  средства  все  это  д'Ь лается.  Правда, 
Круковск]й  ув1зря.лъ,  что  у  него  въ  Пензенской  губер- 
н1и  есть  огромное  пм'Ьн^е,  куда  онъ  на  будущ1й  годъ 
собирается  у']^хать,  потому  что  «нельзя  же  полагаться 
на  подлеца  -  управляюш^аго»,  но  это  доброе  нам']Ьрен1е 
такъ  и  оставалось  всегда  невьшолненнымъ.  Его  изр'Ьдка 
видали  на  бирж1^,  озабоченно  шепчуш;имся  съ  «зайцами», 
видали  за  карточнымъ  столомъ,  гд1&  онъ  выигрьшалъ  и 
проигрьшалъ  совершенно  хладнокровно  огромный  суммы, 
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но  каковъ  былъ  спец1альны11  родъ  его  занят111,  остава- 
лось  покрыто   непроницаемымъ  мракомъ  неизвестности. 

На  этотъ  разъ  съ^здъ  у  Круковскаго  былъ  громадный; 
трое  го родовыхъ  работали  въ  пот^  лица  передъ  его  домомъ, 
тщетно  стараясь  возстановить  порядокъ,  безпрестанно  на- 
рушаемый подъ'Ьзжающими  каретами,  «семейными»  санками 
и  такими  экипажами,  неизвестными  нигде — кроме  Р-ской 
губерн1и,  для  которыхъ  нетъ  назван1й  ни  на  кашмъ  языке.: 

Изъ  ярко  освещенныхъ  оконъ  неслись  красивые  звуки 
военной  музыки,  игравшей  веселую  польку,  въ  окнахъ 
виднелись,  привлекая  вниман1е  толпы,  собравшейся  на 
улице,   разряженныя  фигуры  гостей.  ,, 

Къ  крыльцу  подъехали  низеньк1я  сани  Кашперова. 
Кучеръ  едва  сдерживалъ  великолепнаго  чернаго  рысака, 
который  храпелъ,  косясь  испуганнымъ  глазомъ  на  с1яю- 
щ1й  подъездъ,  и  въ  нетерпен1и  бплъ  передними  ногами. 

Сергей  Григорьевичъ  быстро  выскочилъ  изъ  саней  н 
помогъ  выбраться  сначала  Зинаиде  Павловне,  а  потомъ 
дочери. 

Это  былъ  первый  балъ,  на  который  Зинаида  Павловна 
уговорила  поехать  свою  воспитанницу.  Лиза  ужасно  вол-, 
новалась.  При  одеваньи,  всегда  сдержанная  съ  прислу- 
гой, она  закричала  на  горничную,  неловко  затягивавшую 
шнуровку  корсета,  а  когда  Сергей  Григорьевичъ,  совсемъ 
уже  одетый,  крикну  л  ъ  черезъ  дверь,  что  пора  ехать, 
ею  вдругъ  овладелъ  такой  страхъ,  что  она  въ  изнеможен1и 
опустилась  на  стулъ.  Всю  дорогу  девочка  ехала  хмолча, 
тревожно  выглядывая  изъ-подъ  окутывавшаго  ее  большого 
ковроваго  платка.  Теперь  же,  когда,  слегка  вздрагивал 
отъ  волнен1я  и  не  прошедшато  еш,е  ощущен1я  холода, 
она  раздевалась  въ  уборной,  страхъ  совершенно  неожи- 
данно исчезъ.  Блескъ  и  шумъ,  господствовавш1е  въ  убор- 
ной, смешанный  запахъ  разныхъ  духовъ,  красивые  туа- 
леты дамъ,   подмываюшч!  мотивъ  польки,  глухо  доноси- 
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вш1пся  сверху, — однимъ  словомъ,  вся  эта  опьяняюща.я 
атмосфера  перваго  бала  лихора.лочно  оживила  Лизу,  и 
когда  она  въ  сопровожден1и  Зинаиды  Павловны  входила 
въ  залу,  то  какое-то  внутреннее  ощущен1е  говорило  ей, 
что  она  чрезвычайно  мила  въ  эту  минуту.  Д1Ьйствительно 
ее  зам'1^тили  и  въ  одинъ  мигъ  расхватали  у  нея  всЬ  танцы... 
Усталая,  задыхающаяся,  со  сбившимися  волосами,  она 
сгяла.  счастливой  улыбкой,  и  едва  только  присаживалась 
на  м'Ьсто,  какъ  новый  кавалеръ  увлекалъ  ее  въ  кругъ  тан- 
цующихъ. 

Зинаида  Павловна  съ  удовольств1емъ  сл'Ьдила  глазами 
за  своей  любимицей.  Она  знала,  что  ее,  од'Ьтую  чуть  лц 
не  въ  домашнее  простенькое  платьице,  бл']Ьдную  и  некра- 
сивую, никто  не  станетъ  приглашать  (она  привыкла  къ 
этому  еще  въ  ннститут-Ь),  и  потому  скромно  заняла  одинъ 
изъ  т'Ьхъ  дальнихъ  уголковъ  залы,  которые  самой  судь- 
бой предназначены  для  разнаго  рода  безличныхъ  су- 
ществъ :  маменекъ  въ  невозможныхъ  чепцахъ  и  озлобленно 
З'Ьвающихъ  наперсницъ.  Усп^Ьxъ  Лизы  искренно  радовалъ 
Зинаиду  Павловну,  но,  хотя  она  и  была  чужда  мелочной 
завистливости  кисейныхъ  барышень,  т-Ьмъ  не  мея'Ье 
не  могла  избавиться  отъ  грустнаго  сознан1я,  что  ей  не 
М'&сто  среди  этого  праздника  красоты  и  молодости,  счаст- 
лйвыхъ  улыбокъ,  н^^жныxъ  фразъ,  грац1оз.ныхъ,  соглас- 
ныхъ  движен1й. 

.  Какой-то  пестрый  «молодой  челов^^къ»,  по  вс^Ьмъ  при- 
знакамъ  мелк1й  канцелярск1й  чиновникъ,  съ  дряблымъ  ис- 
питымъ  лицомъ,  украшеннымъ  нафабренными  усами  и 
ог-неннымъ  галстукомъ,  потерявъ  случайно  даму  на  кад- 
риль, разлет'Ьлся  впопыхахъ  къ  Зинаид'Ь  Павловн']^  и  при- 
гласи лъ  ее,  но,  увид']^въ  незнакомое  лицо,  скучное  и  не- 
красивое, въ  смущен1и  заегозилъ  на  м'Ьст-Ь.  Это  не  укры- 
лось отъ  Зинаиды  Павловны,  и  едва  только  она  отка- 
зала   акцизнику,    онъ   радостно   вз дохнул ъ   и  поб^^жалъ 
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•дальше  то1[  развязно11  иноходью,  которая  до  снхъ  поръ 
еще  употребляется  на  вечерахъ  пров11нц1альными  «львами», 
клкъ  несомн'Ьнный  признакъ  щегольства  и  хорошаго  тона. 

—  Зинаида  Павловна!  Наконецъ-то  я  нашелъ  васъ!  ^ — 
раздался   надъ   нею  прив^^тливый  голосъ. 

Она  вся  радостно  вздрогнула  и  подняла  голову :  передъ 
ней  стоялъ,  дружелюбно  улыбаясь  и  протягивая  руку, 
•Аларинъ.  Онъ  былъ  удивительно  хорошъ  въ  эту  минуту: 
безукоризненнаго  покроя  фракъ  ловко  обрисовывалъ  его 
изящную  фигуру,  черные  волосы  живописно  вились  во- 
кругъ  его  красиваго,  открытаго  лица. 

Зинаида  Павловна  вспыхнула  отъ  неожиданнаго  при- 
лива громаднаго,  еще  ни  разу  1неизв']^даннаго  счастья. 
Этотъ  красавецъ,  постоянный  предметъ  ея  ночныхъ  д1^- 
вическихъ  грезъ,  о  мимолетной  встр^^ч^^  съ  которымъ  она 
вспоминала,  какъ  о  волшебномъ  прекрасномъ  сн'Ь,  опять 
былъ  подл^  нея,  все  такой  же  обаятельный,  съ  тЪмъ 
же  чарующимъ  взглядомъ  своихъ  черныхъ  глазъ. 

Она  ничего  не  могла  отв^^тить,  кром^^  взволнованнаго 
«здравствуйте»,  хотя  на  языкъ  ей  и  просились  горяч1я, 
полныя  восторга  слова. 

—  Я  какъ  только  увид1элъ  Кашперова,  —  заговорилъ 
Аларинъ,  опускаясь  рядомъ  съ  нею  на  стулъ:  —  такъ  сей- 
часъ  же  подума1лъ,  что  вы  зд^§сь,  но  насилу  могъ 
отыскать,   такъ  вы  далеко  запрятались. 

—  Я  не  танцую, — отвт^тила  Зинаида  Павловна,  не 
сводя   съ  него  восхищеннаго  взора. 

—  А  наблюдаете  только?  Д^^йствительно  зд'Ьсь  для  на- 
блюден1я  обильная  пища.  Знаете  ли,  что  меня  постоянно 
см'Ьшитъ  на  балахъ?  Это  —  страшная  неестественность, 
которая  вс1^ми  овлад^^ваетъ.  Да  и  не  на  балахъ  только, 
а  и  на  гуляньяхъ,  въ  театрахъ,  въ  суд']^, — однимъ  сло- 
вомъ,   передъ  лицомъ  публики. 

—  Отчего  же  вы  думаете,   что  всЬ  чувствуютъ  себя 
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неловко?  Посмотрите,  вотъ,  на11рнм']Ьръ,  пара;  разв']^  можно 
предположить,  что  сегодняшнш  вечеръ  не  самый  веселы!! 
въ  ихъ  жизни?  —  И  Зинаида  Павловна  указала  глазами 
на  полную  даму  съ  лицомъ  пожилой  п^Ьвицы  или  цы- 
ганки изъ  кафе-шантана,  од'1^тую  въ  розовое  шелковое 
платье,  выр'Ьзанное  до  посл'Ьднихъ  границъ  прилнч1я, 
проходившую  подъ  руку  съ  высокимъ  бакенбарди- 
стомъ  въ  очкахъ  и  заливавшуюся  непринужденнымъ  хо- 
хотомъ. 

—  Вотъ  вы  и  ошиблись,  —  возразилъ  Аларинъ:  — 
у  этой  пары  на  ум-]^  вовсе  не  см^Ьхъ,  а  са.мое  пылкое 
желан1е  вцепиться  другъ  другу  въ  глаза.  Дама  въ  розо- 
вомъ  пла/тъ'Ь,  видите  ли,  жена  нашего  исправника,  а  ея 
кавалеръ  —  зд'Ьшшй  проку роръ.  А  прокуроръ  и  исправ- 
никъ  поклялись  взаимно  въ  такой  непримиримой  вражд'Ь, 
что  если  даже  опуст^Ьетъ  весь  м1ръ,  то  они  все-таки  не 
перестанутъ  истреблять  другъ  друга  до  т-т^хъ  поръ,  пока 
отъ  обоихъ  не  останутся  только  кончики  хвостовъ.  И 
выходитъ,  что  этотъ  заразительный  см^Ьxъ  —  т1^  же  кро-. 
кодиловы   слезы! 

—  Ну,  это,  положимъ,  частный  случай;  но  поглядите 
кругомъ,   разв'Ь  вы  мало  видите  веселыхъ  лицъ? 

—  Ув^]Ьряю  васъ,  настояи;аго  веселья  н1^тъ  ни  капли, 
все  это  страшно  фальшиво  и  натянуто.  Челов']^къ  улы-; 
бается  и  заботится  о  томъ,  чтобы  его  телячья  улыбка 
произвела  впечатл'Ьн1е,  разговариваетъ  и  старается  д']^- 
лать  грацюзные  жесты.  Посмотрите,  вотъ  идутъ  два  офи- 
цера, —  в11дь  они  какъ  будто  горячо  спорятъ  между  со- 
бою о  чемъ-то,  а  въ  суш^ности  оба  городятъ  страшный 
вздоръ  и  изо  вс^^xъ  силъ  стараются  привлечь  на  себя 
обш,еевниман1е.  Ну,  разв']^  бываютъ  у  людей,  собравшихся 
повеселиться,  так1я  вьшяченныя  груди  и  такая  неправдо- 
подобная походка?  Такъ  в'Ьдь  только  ходятъ  короли  и 
военачальники  въ  операхъ... 
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Зинаида  Павловна  погляд'Ьла  на  офицеровъ  п  не  могла 
не  улыбнуться  удачному  сравнен1ю  Аларина. 

—  Однакоже  вы  безпощадны,  Ллександръ  Егоро- 
вичъ.  Неужели  вы  надо  вс^Ьми  такъ  зло  изд1Ьваетесь? — 
спросила  она. 

—  Надо  вс']^ми,  потому  что  это  —  лучшее  средство  не 
быть  никогда  самому  осм1^яннымъ. 

—  Но  для  чего  же  вы  бываете  на  балахъ,  если  они 
въ   васъ   ничего,    кром1э   насм^^шкп,    не   возбуждаютъ? 

—  А  вотъ  именно  для  того,  чтобы  иоси'Ьяться;  такъ 
или  иначе,  а  это  похвальное  желан1е  свойственно  каж- 
дому изъ  насъ,  гр^Ьшныxъ.  Но  кром1^  того  меня  тянетъ  еще 
вонъ  та  комнатка,  въ  которой  можно  испытать  са.мыя 
силъныя  ощущен1я  въ  м^р^§,  —  и  х\ларинъ  показалъ  рукой 
на  растворенныя  двери  кабинета,  гдЬ  среди  облаковъ  дыма 
видн'^^лись  солидныя  фигуры  поч:тенныхъ  представителей 
дворянства,   чинно   сидяндихъ  за  зелеными  столиками. 

—  Неужели  вы  играете  въ  карты?  В1здь  это,  должно- 
быть,  ужасно  скучно? 

—  Я  играю  только  въ  азартныя  игры. 

—  Как1я  это  азартныя?  Объясните,  пожалуйста,  я  не 
понимаю,  г 

—  Самый  простои  способъ  наживрл:  я  беру  въ  руку 
сторублевую  кредитку,  подхожу  къ  вамъ  и  говорю:  «Въ 
какой  рук'Ь?»  Вы  говорите:  «Въ  правой».  Угадади  —  сто- 
рублевка ваша,  не  угадали  —  позвольте  мн"]^  столько  же. 
Это,  собственно  говоря,  идея,  но,  конечно,  умные  люди 
додумались  до  множества  вар1антовъ  ея  и  даже  до  ц^^лыxъ 
теор1й  о  счасть^з! 

Зинаида  Павловна  широко  раскрыла  глаза. 

—  Но  в1^дь  это  возмутительно, — произнесла  она,  по- 
раженная его  объяснешемъ :  —  это...  извините  меня,  по- 
жалуйста, но  в'Ьдь  это  похоже  на  грабежъ...  А  если  я 
увлекусь,  проиграю  больше,  ч'Ьмъ  у  меня  есть? 

Сочинен1ц  А.  И.  Куприна.  Т.  УП. '  25 
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Лларинъ  зам^^тилъ  ужасъ  Зинаиды  Павловны,  и  имъ" 
овлад^Ьло  желан1е  порисоваться. 

—  Ра-зные  бываютъ  способы,  —  ответил ъ  онъ,  щего- 
ляя напускнымъ  хладнокровхемъ :  —  некоторые  предпочи- 
таютъ  въ  этихъ  случаяхъ  спасаться  б'Ьгствомъ,  друг1е — 
пускаютъ  себ'Ь  въ  лобъ  пулю...  Да  вообще  сильныя  ощу- 
щен1я  даромъ  не  даются,  —  челов'Ькъ  во  время  игры  ста- 
новрГ'Тся   самымъ  опаснымъ  изь  вс^Ьхъ  дикихъ  зв'1^рей.. 

—  Господи,  неужели  и  вы?.. 

—  Зинаида  Павловна,  яе  судите  меня  такъ  строго: 
вамъ  жизнь  —  новинка,  а  между  т']^мъ  она  такъ  мелка, 
такъ  ничтожна,  такъ  б^^дна  ч'Ьмъ-нибудь  шевелящимъ  во- 
ображен1е...  А  въ  игр^Ь  — страсть!..  Каждый  нервъ  жи- 
ве'Тъ...  .  чувствуешь  б1ен1е  каждой  жилы...  И  вовсе,  не 
деньги  влекутъ. . .  а  счастье,  счастье,  одно  только  милое,  не- 
л^^пое  счастье.  В11дь  я — добрый  челов-^къ,  яготовъ  со  вся- 
кимъ  нищимъ  под'Ьлиться,  новыпепоймете,  чтоэто  за  не- 
объяснимое блаженство  пустить*  въ  одинъ  вечеръ  по  мгоу 
два  или  три  почтенныхъ  семейства. 

При  посл^Ьдннхъ  словахъ  Зинаида  Павловна  побл^^д- 
н^Ьла. 

—  Не  говорите  такъ,  Александръ  Егоровичъ,  прошу 
васъ, — сказала  она  съ  грустнымъ  упрекомъ:  —  вы  не 
можете  быть  такимъ...  вы  клевещете  на  себя!.. 

Лларинъ  погляд'Ьлъ  на  нее  съ  изумлен1емъ:  отъ  него 
не  ускользнули  ни  ея  бл^^дность  ни  то  глубокое  чув- 
ство,  съ  которымъ  она  произнесла  эти  слова. 

—  Да  вы  не  подумайте,  Зинаида  Павловна, — восклик- 
ну л  ъ  онъ  веселымъ,  добро душнымъ  голосомъ :  —  что  я  ка- 
кой-нибудь драматичесшй  злод^^й...  я  просто,  какъ  худож- 
никъ,  увлекся  картиной,  и  больше  ничего.  Пойдемте  тан- 
цовать  вальсъ! 

И  онъ  встал ъ,  приглашая  ее  красивымъ  поклономъ. 
Алаоннъ   прекрасно   вальсировалъ.    Зинаида  Павловна 
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совершенно  отдсмась  въ  его  волю,  и  они  быстро  закру- 
жились подъ  плавные,  упоительные  звуки.  Ей  казалось, 
что  гор']^вш1я  по  ст'Ьнамъ  бра  сливаются  въ  одинъ  громад- 
ный огненный  кругъ...  голова  кружилась...  глаза  ничего 
не  различали.  Она  чувствовала  на  своихъ  волосахъ  горячее, 
прерывистое  дыхан1е  А  Ларина,  чувствовала  его  сильную 
руку,  плотно  лежащую  на  ея  тал1и.  Как1я-то  волны  бла- 
женства подняли  и  несли  ее  все  выше  и  выше...  Это 
было  какое-то  чудное,  сладкое  забытье,  —  состоян1е,  по- 
добнаго  которому  она  еш,е  никогда  не  испытывала. 

—  Мерси! — едва  могла  наконецъ  проговорить  Зинаида 
Павловна,  еле  дыша  отъ  утомлен1я. — Пожалуйста,  уве- 
дите меня  куда-нибудь  изъ  залы,  зд'^^сь  ужасно  душно. 

Они  пошли  по  направлен1ю  къ  дверямъ,  но  вдругъ  Зи- 
наида Павловна,  какъ  будто  всл'Ьдств1е  внезапнаго  толчка, 
который  испытываетъ  челов^^къ,  если  ему  упорно  гля- 
дятъ  въ  затылокъ,  быстро  обернулась  назадъ. 

Изъ  глубокой  амбразуры  окна  на  нее  жадно  и  пристально 
смотр']^ли  два  сверкаюш^ихъ  глаза.  Д^^вушка  вся  сжа- 
^гась  отъ  ош,уш,ен1я  инстинктивнаго  страха  и,  прильнувъ 
къ  локтю  своего  кавалера,  торопливо  прошептала: 

—  Ради  Бога,    скор1Ье...    скор^^е... 

Они  дошли  до  маленькой,  ник'Ьмъ  не  занятой  гости- 
ной. Въ  этой  комнат^^,  заставленной  роскошной  мягкой 
мебелью  и  залитой  розовымъ  полусв^^томъ,  струившимся 
дзъ   вислчаго   фонарика,    было   тихо   и  прохладно. 

—  .Чего  вы  такъ  испугались,  Зинаида  Павловна?  — 
спросилъ  Аларинъ,  когда  они  ус1оЛисъ  на  диванъ.  —  Я 
начинаю  предполагать  зд'Ьсь  что-то  таинственное.  Мо- 
жетъ-быть,  вамъ  понадобится,  какъ  въ  старннныхъ  сказ- 
кахъ,  храбрый  рыцарь,  который  избавилъ  бы  свою  даму 
отъ  какихъ-нибудь  магическихъ  чаръ 

Онъ  вид^^лъ  зам'Ьшательство  Зинаиды  Павловны  п  хо- 
т'Ьлъ  разогнать   его  веселой  шуткой. 

25* 


~  388  — 

—  Благодарю  васъ,  —  отв'Ьтила  она,  все  еще  не  опра- 
вившись отъ  о  влад']^вшаго  ею  волнен1я: — мн'Ь  просто  стало 
очень  нехорошо,  потому  что  я  отвыкла  отъ  вальса... — И 
вдругъ  у  нея  совершенно  неожиданно  сорвалось  съ 
языка: — Кром^  того...  эти  ужасные  глаза... 

«Ага! — подуыалъ  Аларинъ:  —  стало-быть,  дМствительно 
что-то  есть»,  —  и  онъ  спросилъ  серьезно  и  значительно.: 

—  Помните,  Зинаида  Павловна,  надиъ  уговоръ? 
• —  Какой  уговоръ? 

Она  отлично  знала,  что  напоминаетъ  Аларинъ,  но  ей 
казалось,  что  если  бы  она  отв-^Ьтила  прямо,  то  ея  тонъ 
выдал ъ  бы  то  радостное  волнен1е,  которое  охватило  ее 
при  этомъ  вопросЬ. 

—  Когда  мы  проп],ались  посл1^  нашей  первой  встр'Ьчи, 
вы  о6^Ьщ8^лЕ  обратиться  ко  мн'Ь  въ  затруднительныхъ  об- 
стоятельствахъ.   Можетъ-быть,   это  время  уже  настало? 

—  Не...  не  знаю, — тихо  отв'Ьтила  она,  опустивъ  низко 
голову. 

—  Значитъ,  я  не  ошибся,  Зинаида  Павловна!  Ска- 
жите мн'Ь  правду :  отв'Ьтите  ли  вы  на  одинъ  !мой  вопросъ? 

Она  уже  чувствовала,  что  онъ  понялъ  ее,  знала  даже, 
въ  чемъ  будетъ  заключаться  его  вопросъ. 

«Если  в"Ьрно,  то  «да»,  —  подумала  она  про  себя,  не 
сознавая,  впрочемъ,  ясно,  въ  чемъ  будетъ  заключаться 
это  «да». 

—  Хорошо,  я  отв'Ьчу  вамъ,  —  оказала  она,  съ  *замира- 
Н1емъ  сердца  ожидая  вопроса. 

Аларинъ   произнесъ  только  одно  слово  :■ 

—  Кашперовъ? 

«Да!» — пронеслось  быстр']^е  молнхи  въ  голов']§  Зинаиды 
Павловны,  но  она  не  сказала  ни  одного  слова,  а  только 
еш,е  ниже  опустила  свое  лицо,  загоравшееся  яркимъ  ру- 
мянцемъ.  Ей  казалось,  что  х\ларинъ  читаетъ  въ  сокро-. 
венныхъ  тайннкахъ  ея  души 
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ГГ|Х)шло    несколько    мпнутъ    въ    М0ЛЧай1И. 

—  Онъ  пресл^дуетъ  васъ?  —  спросилъ  Аларинъ,  ста- 
раясь произнести  эти  слова  по  возможности  мягче  и  де- 
ликатн^Ье. —  Давно? 

Зинаида  Павловна  не  могла  больше  сдерживаться  и, 
нервно  сжавъ  руки,  такъ  ято  ея  тонк1е  пальцы  хруст- 
нули,  горячо   заговорила: 

—  Я  не  знаю,  что  ему  надо  отъ  меня!  Съ  того  не- 
счастнаго  вечера,  когда  я  играла  на  роял^  и  п^^ла 
что-то  нзъ  «Фауста»,  онъ  не  даетъ  мн^^  покоя.  Онъ  ни- 
чего не  говоритъ,  да  и  не  можетъ  сказать,  потому  что 
я  изб^^гаю  его...  но  онъ  смотритъ  на  меня  такими  ужас- 
ными глазами,  что  у  меня  теперь  постоянно  предчувствхе 
чего-то  очень  нехорошаго...  Я  боюсь  этого  человека, — 
добавила  она  дрогнувшимъ  голосомъ. 

—  Я  понимаю  васъ, — задумчиво  сказалъ  Аларинъ. — ■ 
Но  вы,  должно-бьгтъ,  съ  самой  первой  встр']^чи  отнеслись 
къ  нему  сухо  и  враждебно? 

—  Да. 

—  Это  ничего  добраго  не  об^^щаетъ.  Кашперовъ  одинъ 
изъ  т^^xъ  людей,  про  которыхъ  Гейне  сказалъ:  «Суда- 
рыня, если  вы  хотите  заслужить  мою  любовь,  то  должны 
обращаться  со  мной,  какъ  съ  канальей!»  Ихъ  тянетъ 
къ  себ'Ь  только  невозможное,  а  препятств1я  еще  сильн'Ье 
раздражаютъ.  Мой  искренн1й  сов'^^тъ  вамъ:  'Ьхдьтъ  какъ 
М01ЖНО  скор^^е  домой.  Кашперовъ — ^  такал  сила,  съ 
которой  считаться  вамъ,  слабой  и  н1^жной  дтЬвушк^Ь, — 
трудно.  Я  знаю,  что  пи  съ  вашей  ни  съ  его  стороны  ни- 
как1е  компромиссы  немыслимы,  а  ч'Ьмъ  т^южетъ  все  это 
кончиться  —  трудно  даже  предположить...  Уезжайте,  ради 
Бога,  скор^^е. 

Аларинъ  очень  жал^Блъ  эту  д^^вушку,  которая  съ  пер- 
вой же  встр'Ьчи  завоевала  его  симпат1ю  своею  беззащит- 
ностью. 
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—  Разв'Ь  я  оСуъ  этомъ  не  думала  раньше?  —  возразила 
Зинаида  Павловна :  —  но  мн'Ь  все  какъ-то  жаль  было  оста- 
вить Лизу, — ^д1Ьвочка  очень  полюбила  меня.  Да  и  маму 
надо  было  бы  предупредить,  а  то  она  Богъ  знаетъ^  ,чт6 
подумаетъ... 

—  Позвольте  вамъ  предложить  одну  услугу,  Зинаида 
Павловна? 

—  Что  такое? 

—  Если  вамъ  будетъ  ужъ  очень  тяжело,  черкните  мя'Ь 
словечка  два.  Адресъ  самый  простой:  пристань,  контора 
правлен1я,  такому-то...  Хорошо?  Я  около  самой  пристани 
II  живу. 

Ласковый  тонъ  его  голоса  д'Ьйствовалъ  на  Зинаиду  Пав- 
ловну успокоительно;  въ  не^УIъ  было  такъ  много  по- 
чти родственнаго  участ1я. 

—  Нфтъ,  въ  самомъ  д^^л']^,  я  объ  этомъ  прошу  васъ 
серьезно,  —  настаивалъ  Аларинъ.  —  Если  нужно  будетъ, 
я  попрошу  своихъ  хорошихъ  знакомыхъ  пр1ютить  васъ 
нед'Ьльки  на  дв-Ь... 

И,  боясь,  чтобы  она  не  нашла  его  посл'Ьднгя  слова  обид- 
ными, оцъ  добавилъ: 

—  Они  рады  будутъ  для  меня  сд'Ьлать  что-йибудь  пр1ят- 
ное.   Такъ  об^^ш^аете? 

—  Об'Ьш^аю. 

—  Ну,  вотъ  и  отлично,  большое  вамъ  спасибо  за  до- 
в'Ьрхе...  Дайте  мн^^  въ  залогъ  вашу  руку... 

—  Раг(1оп!  Я,  кажется,  н'Ьсколько  пом^^шалъ  вамъ?— 
раздался  въ  дверяхъ  насм^^шлнвый  голосъ. 

Они  вздрогнули  и,  точно  пойманные  въ  чемъ-нибудь' 
дурномъ,  быстро  отдернули  свои  руки:  на  порог^^  гости- 
ной, заложивъ  руки  въ  карманы  д  презрительно  щуря 
глаза,   €тоялъ   Кашперовъ. 

Бываютъ  иногда  так1я  внезапно  обостряюп1,1яся  положе- 
П1Я,  когда  люди  какнмъ-то  внутреннимъ  чутьемъ  пости- 
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гаютъ  не  только  слова  или  выраженге  лицъ  другъ  друга, 
ноисамыя  темныл,  со кровеиныя мысли...  Такимъ  образом ъ 
и  у  этихъ  трехъ  людей  мгновенно  выяснились  и  опре- 
д1Ьлились  взаимныя  отношея1я.  Кашперовъ  по  устремлен- 
пымъ  на  него  взглядамъ  тотчасъ  же  догадался,  что  р^Ьчь 
шла  о  немъ.  Онъ  даже  зналъ,  что  именно  говорилось: 
отъ  пего  не  укрылось  ни  участливое,  растроганное  лицо 
Аларина,   ни  протянутая  рука  Зинаиды  Павловны. 

Аларинъ,  возмущенный  вс^^мъ ,  только-что  слышаннымъ 
про  этого  челов-Ька,  поднялся  ему  навстр-^Ьчу  съ  вызываю- 
щимъ  взглядомъ,  ища  и  не  находя  дерзкаго  отвЬта  на 
насм1^11пливо-небрежное  пзвинен1е. 

—  Я  отыскал  ъ  васъ,  Зинаида  Павловна, — про  до  л- 
жалъ  Кашперовъ  т^^мъ  же  тономъ :  —  чтобы  узнать,  когда 
вамъ  будетъ  угодно  ^^xать  домой.  Я  уже  отвезъ  .^Тизу; 
у  нея  бол^Ьла  голова. 

—  Напрасно  вы  шеЪ  не  сказали  этого  раньше,  л  тоже 
по'Ьхала  бы  съ  вами,  —  сухо  отв1зтила  Зинаида  Пав- 
ловна, глядя  въ  сторону. 

—  Извините,  пожалуйста,  л  не  хот^^лъ  м^^шать  вашей 
увлекательной  бес1^д1^  съ  господиномъ  Аларъевымъ, — 
умышленно  перевралъ  Кашперовъ  фамилш  Александра 
Егоровича. 

Аларинъ  хот^^лъ  бросить  ему  гн^^вное  зам'Ьчан1е,  но 
самоув^^ренная,  спокойно-дерзкая  манера  Кашперова  совер- 
шенно парализовала  его  обычную  см'Ьлость  и  находчи- 
вость. 

—  Потрудитесь  отвезти  меня, — сказала  Зинаида  Пав- 
ловна и  пошла  Р1зъ  гостиной,  сопровождаемая  Кашперо- 
вымъ,  который  предварительно  отв^Ьсилъ  Аларину  насм^!- 
шливый  поклонъ. 

Но  у  дверей  она  вдругъ  остановилась,  какъ  будто  что- 
то  припомнивъ,  и,  быстро  повернувшись,  подошла  къ 
Александру  Егоровичу. 
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—  П]ющайте, — произнесла  она  быстры чъ  шопотомъ. — 
Пожалуйста,  псполните  мою  просьбу,  не  играйте  сегодня. 
Это  для  меня  очень,  очень  важно...— И  вдругъ,  взглянувъ 
ему  прямо  въ  глаза,  съ  порывомъ  внезапной  страсти  она 
прибавила :  —  Ради  Бога,  родной  мой,  у  меня  сердце  за 
васъ  неспокойно... 

Аларинъ  былъ  пораженъ  ея  словами.  «Что  съ  ней 
сделалось?  Неужели  это  любовь?  —  подумалъ  онъ, 
сл-Ьдя  глазами  за  удаляющейся  д-Ьвушкой.  —  Вотъ  чего 
я  никакъ  не  ожидалъ!» — И,  понсавъ  плечами,  Александръ, 
Егоровпчъ  медленными  шагами  направился  въ  карточную 
комнату. 

П. 

Едва  только  усп^Ьлъ  Кашперовъ  усЬсться  въ  сани  и 
застегнуть  полсть,  какъ  застоявш1йсл  и  промерзш1й  на 
холод'Ь  рысакъ,  котораго  уже  не  въ  силахъ  былъ 
сдерживать  бородатый  кучеръ,  рванулся  впередъ  всей 
своей  могучей  грудью,  и  ц^олая  туча  искристой  морозной 
пыли  въ  одно  мгновен1е  обдала  лицо  Зинаиды  Пав- 
ловны. 

—  Гони! — крикнулъ  Кашперовъ,  когда  сани  выехали 
на  широкую  безлюдную  улицу. 

Кучеръ  быстро  нагнулся  впередъ,  пустилъ  вожжи,  гик- 
пулъ,  и  рысакъ  понесся,  какъ  б'йшеный,  вскидывая 
широкимъ  крупомъ  и  покачивая  высоко  поднятой  го- 
ловой. 

Это  былъ  тотъ  самый  знаменитый  «Барсъ»,  который 
взллъ  два  первыхъ  приза  на  московскихъ  б'й- 
гахъ.  Онъ  ни  одного  движ.ен1я  не  тратилъ  даромъ; 
со  страшной  силой  выбрасывая  впередъ  саженными 
взмахами  своп  длинныя,  въ  б^лыхъ  чулочкахъ,  ноги, 
жеребецъ  точно  разстилался  по  землЬ  и  несъ,  какъ  иг- 
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рушку,  легкгя  сани.  Комья  грязпаго  сн15га  далеко  ле- 
т'Ьли  изъ-под'ь  его  копытъ,  съ  дробнымъ  стукомъ  раз- 
биваясь о  передокъ.  В^^теръ  свиста лъ  въ  уши  п  захва- 
тывалъ  дыхан1е.  Пустынныя  улицы  тонули  въ  темнот!^ 
зимней  ночи  и  казались  какими-то  совсЬмъ  незнакомыми, 
широкими  и  безконечными.  Въ  этой  сумасшедшей  1эзд1^ 
среди  тишины  и  мрака  было  что-то  и  жуткое,  и  веселое, 
и  таинственное. 

—  Куда  вы  везете  меня,  Сергей  Грпгорьевичъ?..  Я 
просила  васъ  отвезти  меня  домой! 

—  Теперь  это  вамъ  уже  решительно  все  равно, — от- 
в^^тилъ  со  см^Ьхомъ  Кашперовъ :  —  шй'Ь  нужно  было 
украсть  у  васъ  н'Ьсколько  минутъ...  Я  васъ  не  вы- 
пущу. 

Въ  тон^^  его  голоса  слышалось  злое  торжество  усп^^xа. 

—  СергМ  Грпгорьевичъ,  —  воскликнула  Зинаида  Пав- 
ловна:— я,  по  крайней  м^Ьр^,  считала  васъ  до  сихъ  поръ 
за  честнаго  человека...  Если  вы  что-нибудь  позволите 
себ'Ь,  я  выскочу  пзъ  саней! 

—  Н'Ьтъ,  не  выскочите,  —  возразилъ  Кашперовъ  и 
вдругъ  кр'Ьпко  охватилъ  ея  тал1ю. — Не  выскочите!  Вы — 
въ  моей  власти!  Я  давно  ждалъ  этой  минуты...  Я  знаю, 
вы  завтра  же  оставите  мой  домъ,  но  сегодня  вы  — 
моя... 

Онъ  говорилъ  неразборчиво,  точно  пьяный,  задыхаясь 
отъ  страшнаго  Б0лнен1я. 

—  Пустите  меня,  слышите,  сейчасъ  же  пустите! — крик- 
нула Зинаида  Павловна,  тщетно  стараясь  освободиться 
изъ  жел1^зныхъ  рукъ  своего  спутника.  —  Это  безчело- 
в^]^чно,  пустите  меня,  говорю  вамъ!..  Я  не  хочу!.. 

—  Не  пу-щу!  —  р'Ьзко  отчеканилъ  онъ  сквозь  стисну- 
тые зубы.  —  Вы  не  понимаете,  что  значитъ  разбудить 
такого  зв^ря,  котораго  вы  заставили  проснуться  во  мн1^. 
Н^^тъ?   О!   Я  не  похожъ   на  того   сладкаго  студентика, 
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съ  которымъ  вы  сейчасъ  такъ  н'Ькно  ворковали.  Если 
я  поклялся,  что  вы  будете  моей,  то  отдамъ  жизнь,  пойду 
на  каторгу,  уничтожу  всякаго,  кто  станетъ  \пгЬ  на  до- 
роН,  а  вы  все-таки  будете  моею...  Да,  моей!  Слышите 
ли:  моей  любовницей,   моей  вещью... 

И  вдругъ,  сразу  перем'Ьнивъ  этотъ  страстный  тонъ, 
онъ  заговорплъ  медленно  и  тяжело,  какъ  челов'Ьк!.,  ис- 
томленный долгимъ  страдай1емъ: 

—  Не  верьте,  Зинаида  Павловна,  тому,  что  л  сей- 
часъ говорилъ.  Это  —  страсть...  Зд'Ьсь  н^тъ  ни  одного 
слова,  которое  бы  принадлежало  мн15!  Пожал'Ьйте  же 
меня!  В^Ьдь  вы  —  женщина,  у  васъ  сердце  доброе.  От- 
чего же  вы  надо  мной-то  не  хотите  сжалиться?  Если 
бы  вы  знали,  какъ  я  люблю  васъ!  Ахъ,  да  гд^Ь  же  .ва.мъ 
понять  это!  Это — не  любовь  даже,  это — адъ,  это — такая 
дьявольская  мука,  о  которой  вы,  чистая,  невинная,  даже 
представлен1я  не  можете  им^Ьть!  Такъ  слушайте,  я  вамъ 
все  разскажу...  Вы  п1^ли  тогда...  Поймите,  этотъ  мотивъ 
не  оставляетъ  меня....  точно  кто  выжегъ  его  огнемъ  въ 
моей  памят1г...  И  ночью,  и  днемъ,  и  за  ;работой  мн^Ь  мере- 
щится вашъ  голосъ...  Если  бы  вы  не  изб'Ьгали  меня, 
если  бы  хотя  даже  просто  оставались  ко  мн'Ь  совершенно 
равнодушны,  ничего  и  не  случилось  бы!  Но  я  увид^Ьлъ  одно 
только  отвращен1е.  Да,  я  былъ  противенъ  вамъ.  И  на- 
ча.лось...  И  ч'Ьшъ  больше  вы  боитесь  меня,  ч'Ьмъ  гаже 
я  для  васъ  становлюсь,   т^Ьмъ.. 

Кашперовъ,  говоря  эти  странныя  слова,  все  ближе  и 
ближе  привлекалъ  къ  себ'Ь  слабое  т'Ьло  Зинаиды  Павловны 
и  вдругъ,  прикоснувшись  пылающими  губами  къ  ея  холод- 
ной щек^,  совершенно  обезум^^лъ.  Онъ  свободной  л11вой  ру- 
кой отогнулъ  назадъ  голову  Зинаиды  Павловны  и  впился  въ 
ея  губы  страстнымъ,  продолжительнымъ  поц.1^луемъ.  Она 
пробовала  сопротивляться,  кричать,  но  мало-по-малу  волЯ' 
этого   челов'Ька  совершенно  обезсилила  ее...    Ей    стало 
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душно...  кровь  прилила  къ  внезапно  закружившейся  го- 
лов11...  Предъ  глазами  со  страшной  быстротой  завер- 
т'1Ьлись  громадные  огненные  круги,  и  ею  овлад^Ьло  какое- 
то  полное  фантастическихъ  грезъ  забытье,  похожее  на 
гипнотическое   состоян1е   или   на   бредъ   морфиниста. 

«Что  со  мной?  Гд1э  я?  —  проносились  въ  ея  голов11 
обрывки  мыслей.  —  Зач^К^мъ  онъ  держитъ  меня  такъ 
близко?  Ахъ,  да!  Это  —  вальсъ  съ  Аларинымъ.  Как1е 
у  него  чудные  глаза...  глубок1е-глубок1е...  можло  въ 
нихъ  глядф,ть  ц'Ьлый  день  и  не  добраться  до  дна...  Боже 
мой...   так1.  близко...  такь  жутко...  Милый,  еще,  еш,е!..» 

II  она,  вздрагивая  подъ  жгучими  поц^клуями  Кашне- 
рова,  покорно  опустила  ему  иа  грудь  свою  голову. 

—  Дорогая  моя,  д1^точка  милая, — шепталъ  еле  слышно 
СергМ  Григорьевичъ,  трясясь,  точно  въ  озноб1з:  —  не 
отталкивай  меня!.. 

Кашперовъ  взглянулъ  въ  лицо  Зинаиды  Павловны;  ея 
глаза  были  полузакрыты,  губы^  на  которых7з  блуждала 
томная  улыбка,   шептали  непонятныя  слова. 

Одна  мысль,  точно  молн1я,  мелькнула  въ  голове  Каш- 
перова. 

—  Слушайте!  —  сказалъ  онъ  р^Ьзкимъ,  повелительнымъ 
тономъ,  грубо  освобождая  д1Ьвушку  изъ  своихъ  объятхй: — 
вы  думаете  объ  этомъ  инженер^Ь? 

Зинаида  Павловна  мгновенно  очнулась  и  произнесла  спо- 
койно и  твердо: 

—  Да,  я  думала  о  немъ. 

—  Ступай  домой, — крикнулъ  Сергей  Григорьевичъ  ку- 
черу: —  живо! 

Всю  дорогу  Кашперовъ  и  Зинаида  Павловна  не  ска- 
зали ни  одного  слова,  и,  какъ  только  кучеръ  сдержалъ 
передъ  подъ^Ьздомъ  взмыленнаго  «Барса»,  она  посп^^шно 
вышла  изъ  саней,  не  воспользовавшись  протянутой  ру-. 
кой  Серг'КэЯ  Григорьевича.   Она  быстро  б1^жала  по  л^Ьст- 
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ппц^,  торопясь  доб])аться  до  своей  комнаты,  по  онъ  до- 
гналъ  ее  въ  полутемной  гостиной  и  остановилъ,  кр1^пко 
схватпвъ  за  руку.  Опъ  былъ  страшенъ  въ  эту  минуту, 
съ  глазами,  сверкающими  б-Ьшенствомъ,  и  съ  багровыми 
пятнами  на  щекахъ. 

—  Я  васъ  въ  послИзДН!!!  разъ  спрашиваю,  —  прогово- 
рилгь  ОЕъ,  съ  усил1емъ  выпуская  одно  слово  за  дру- 
гимъ:  —  будете  ли  вы  моей  добровольно?  Не  д-Ьлайте  глу- 
постей... Вы  —  нищая,  БЫ  еще  не  знаете  д'Ьны  день- 
гамъ,  я  осыплю  васъ  ими...  Я  васъ  повезу  за  границу, 
п  вы  со  своимъ  голосомъ  прюбр^тете  славу!..  Я  отдамъ 
вамъ  все...  все,  что  у  меня  есть...  Не  доводите  меня 
до  крайности...  Бъ  этойкомпат-Ь  вашего  крика  ни  одияъ 
дьяволъ  н-е  услышитъ. 

—  Вы  —  подлецъ! — едва  могла  произнести  Зинаида 
Павловна,  чувствуя  уже  приближен1е  обморока. — Вы... 
мн'Ь...   противны!.. 

—  А-а!   Противенъ? 

II  съ  дикимъ  воплемъ,  ничего  уже  не  видя,  не  слыша 
и  не  сознавая,  Кашперовъ  рванулся  къ  ней,  обвилъ  ее  сво- 
ими могучими  руками  и  вдругъ  остановился,  точно  вкопан- 
ный: въ  дверяхъ,  высоко  поднявъ  надъ  головой  горя- 
щую св'Ьч^,  стояла  Лиза,  съ  ужасомъ  глядя  на  происхо- 
дящую предъ  ней  картину. 

Кашперовъ  скрипнулъ  зубами  и  выб'Ьжалъ  изъ  гостиной. 

—  Зиночка,  что  съ  вами? — вскрикнула  Лиза,  под5']^гая 
къ  своей  гувернантк'Ь. 

Но  Зинаида  Павловна  уже  ничего  пе  слыхала.  Все  по- 
мутилось передъ  ея  глазами,  быстро  пронеслось  въ  ка- 
кую-то бездонную  пропасть,  и  она  упала,  кр'Ьпко  удари- 
вшись головой  о  паркетъ. 

Въ  то  самое  время,  когда  происходила  эта  без- 
образная сцена,  къ  дому  Круковскаго  подъ'Ьзжалъ, 
страшно  волнуясь  и  ежеминутно  подгоняя  извозчика,  Але- 
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ксандръ  Егоровпчъ  Аларинъ.  Ему  все  казалось,  что  ло- 
шадь б1^житъ  слишкомъ  медленно,  и  онъ,  чтобы  обма- 
нуть свое  нетерп1^н1е,  изо  вс'Ьхъ  силъ  старался  помо- 
гать ей,  упираясь  руками  въ  облучокъ.  Какъ  только 
извозчикъ  остановился  передъ  подъ^^здомъ,  Аларинъ 
быстро  соскочил ъ,  сунувъ  ему  въ  руку  первую  попавшуюся 
ассигнацию.  «Ванька»  долго  въ  н^кюмъ  изумлен1и 
сл'Ьдилъ  за  своимъ  сЬдокомъ,  взб^§гающ,нмъ  по  л^^стниц^^, 
и  вдругъ,  какъ  ошал'Ьлый,  принялся  нахлестывать  кля- 
чонку. 

Какъ  только  у^^xала  съ  вечера  Зинаида  Павловна,  х\ла- 
ринъ,  несмотря  на  всю  свою  выдержку,  которой  онъ 
такъ  хвастался,  проигралъ  всЬ  наличный  деньги.  Но  ему- 
не  хот'Ьлосъ  отходить  отъ  стола;  онъ  в^Ьрилъ  въ  пово- 
роты счастья  и  продолжалъ  играть  уже  на  запись  до 
т']^хъ  поръ,  пока  банкомегь  не  зам^Ьтилъ  съ  неудоволь- 
ств1емъ: 

—  Пришлите,    за    вами  ровно  тысяча! 

Александръ  Егоровичъ,  красн']^я,  сталъ  просить  подо- 
ждать полчаса.  У  него  не  было  больше  ни  копейки  своихъ 
денегъ,  и  онъ  уже  мысленно  р1^шилъ  заплатить  эту| 
тысячу  изъ  т']^хъ  казенныхъ  денегъ,  который  лежали  въ' 
его  шкатулк']^  на  квартир'Ь. 

«Займу  завтра  у  жида,  пополню»,  —  думалъ  онъ,  упра- 
шивая банкомета  объ  отсрочк1Ь, 

Аларинъ,  какъ  сумасшедш1Й,  прилет'Ьлъ  домой,  вы- 
нулъ  изъ-подъ  кровати  большую  несгораемую  шкатулку, 
и  сталъ  отпирать  ее.  Но  рука  дрожала,  и  ключикъ  ни- 
какъ  н'е  хот'Ьлъ  попасть  въ  замочную  ш^елочку.  Нако- 
нецъ  Аларину  удалось  сд^^лать  это;  онъ1ош,упью  отыскалъ 
пачку;  съ  казенными  деньгами  и  развернулъ  ее.  Надо 
было  зажечь  огонь,  потому  что  въ  комнат']^  со  спу- 
и1,енными  шторами  была  непроницаемая  темнота,  а  спички^ 
какъ  нарочно,  не  находились.. 
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—  Л,  не  одпиъ  ли  чортъ!  —  р'Ьшилъ,  разсердясь, 
Аларинъ  и,  сунувъ  всю  толстую  пачку  въ  боковой  кар- 
манъ  сюртука,  посп']^шно  отправился  въ  домъ  Круков- 
€каго. 

Александръ  Егоровичъ  вошелъ  въ  игральную  комнату 
п  со  страннымъ  чувствомъ  окинулъ  ее  глазами.  Столы, 
исчерченные  мЪломъ,  запахъ  табачнаго  дыма, — все  это 
непр1ятно  поразило  его  посл-Ь  того,  какъ  онъ  усп-Ьлъ 
•подышать    св'Ьжимъ   воздухомъ. 

Вокругъ  одного  изъ  столовъ  сбились  въ  кучу,  сл'Ьдя 
Бъ  жадномъ  молчан1и  за  руками  банкомета,  десять  или 
дв'Ьнадцать  игроковъ  съ  бл^Ьдными,  измятыми  лицами,  ко- 
торый казались  совс^^мъ  мертвыми  при  слабомъ  утреннемъ 
Осв^Ьщен1и. 

Металъ  самъ  Круковск1й,  невысошй,  худой,  но  кр^^п- 
к1й,  какъ  сталь,  и  жилистый  мужчина,  совершенно  не- 
опред'Ьленнаго  возраста.  Онъ  былъ  пл'Ьшивъ,  и  все  его 
лрщо  было  изборождено  глубокими  мори;инами,  но  ясные 
голубые  глаза  навыкат'Ь  гляд'Ьли  см^Ьло  и  твердо.  Онъ 
могъ  проводить  безъ  сна,  въ  самыхъ  страшныхъ  попой- 
кахъ  и  безчинствахъ,  нтЬсколько  ночей  напролетъ  и  ни- 
чуть не  изм^^нялся  въ  лиц'Ь:  природа  отпустила  ему  гро- 
мадныя  силы. 

Увидя  подошедшаго  Аларина,  Круковск1й,  не  преры- 
вая тал1и,  быстро  вскину лъ  на  него  взоръ  и  кивйулъ 
головой.  Онъ  уже  по  лицу  зналъ,  что  Александръ  Его- 
ровичъ привезъ  деньги,  и  даже  больше, — что  онъ  бу- 
детъ  отыгрываться. 

Д'Ьйствительно  Аларинымъ  внезапно  овлад^^ло  страст- 
ное желан1е  отыграться. 

«Не  можетъ  же  быть,  чтобы  мн'й  теперь  не  повезло, — 
соображалъ  онъ: — счастье  идетъ  полосами...  Я  долженъ 
вернуть  свое...  и  баста!» 

И  ему  живо  представилось,  какое  будетъ  счастье,  если 
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онъ  избавится  отъ  тяжелой  необходимости  платить  ка- 
зенными деньгами.  «Господи,  только  бы  тысячу  воротить, 
больше  и  играть  не  буду,  —  проносилось  въ  его  голов'Ь. — 
'Ахъ,  какое  было  бы  наслажден1е  у'1^'хать  изъ  этого  вер- 
тепа и  лечь  спать  со  спокойной  сов1^стью!» 

Аларинъ  долго  гляд'1^лъ  на  игру,  бл'Ьдн'Ья  и  вздра- 
гивая отъ  волнен1я:  онъ  уже  зналъ,  что  будетъ  играть, 
но  старался  продолжить  то  жгучее  ощущен1е,  которое 
испытываетъ  страстный  игрокъ,  им^^ющ^й  возможность  по- 
ставить крупный  кушъ  и  медлящ1й  сд^^лать  это. 

«Начну  съ  тридцати  рублей,  —  думалъ  Александръ  Его- 
ровичъ:  —  конечно,  возьму,  зат1^мъ  уголъ  и  десять  мазу, 
,а  потомъ  мирандолями  и  мирандолями...  дв^^  карты  ма- 
ленькихъ,  дв^^  большихъ...» 

Круковск1й  сталъ  тасовать  карты  для  новой  тал1и  и 
искоса  кинулъ  взглядъ  на  Аларина. 

—  Сколько  въ  банк^Ь?  —  спросилъ  Александръ  Егоро- 
вичъ  такимъ  внезапно  охрипшимъ  голосомъ,  что  всЬ 
игроки  обернулись   къ   нему. 

Круковск1й  пристально  посмотр1^лъ  ему  въ  глаза  и,  пе- 
реставая тасовать,  сказа  лъ: 

—  Послушайте,  Аларинъ,  я  не  сов']^тую  вамъ  играть. 

—  Какъ  не  сов^Ьтуете?  .Что  вамъ  до  меня  за  дт^ло?  — 
возразилъ  Александръ  Егоровичъ  р^§зкимъ  тономъ,  но  не- 
вольна опуская  взоръ. 

—  А  то,  что  есть  изв^^стная  прим'1вта:  кто  отыгрывается 
или  риску етъ   на  казенныя,  —  всегда  проигрываетъ. 

Онъ  произнесъ  это  внушительно  и  отчетливо,  продол- 
жая такъ  же  внимательно  гляд^^ть  въ  глаза  Аларину. 
К.руковск1Й  вовсе  не  хот"Ьлъ,  чтобы  Александръ  Егоро- 
вичъ отказался  отъ  игры,  но  ему  нужно  было,  чтобы  онъ 
публично,  при  свид1зтеляхъ,  призналъ  принесенныя  деньги 
своими. 

Расчетъ   былъ   совершенно   в'Ьренъ,    потому   что   Ала- 
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ринъ    густо    покраснЬлъ    и    сказалъ    съ    д-кланной    иро- 
1ией : 

—  Я  думаю,  вы  не  сомн1зваетесь,  что  деньги  принад- 
лежатъ  мн^^? 

—  Спаси  Господи! — хладнокровно  отпарировалъ  Кру- 
ковсшй,  уже  окончательно  уб-Ьдившись,  что  Аларинъ 
взялъ  казенныя  деньги.  —  Я  просто  вижу,  что  вы  хо- 
тите отыграться,  ну,  и  сообщаю  вамъ  мудрое  житейское 
правило:  не  за  то  отецъ  сына  билъ,  что  игралъ,  а  за 
то,  что  отыгрывался.  А  впрочемъ,  какъ  угодно-съ...  Въ 
банкЪ  около  четырехъ  тысячъ. 

«Красн'ыя  —  сто,  черныя  —  дв^^сти»,  —  подумалъ  Але- 
ксандръ  Егоровичъ  и  снялъ  съ  колоды  нтЬсколько  картъ.: 
Вышла  красная... 

И  вдругъ  среди  мертвой  тишины  глухо,  но  явственно 
раздался  его  голосъ:  «Ва-банкъ!»  —  и  онъ  выташилъ  изъ 
колоды  карту,  стараясь  самъ  н-е  видеть  ея. 

—  Со  входяш^ими?  —  спроснлъ  совершенно  хладно- 
кровно Круковск1й. 

—  Ва-банкъ! — озлобленно   повторилъ   Аларинъ. 

Банкометъ  перевернулъ  колоду;  Александръ  Егоро- 
вичъ посмотр^Кзлъ  на  свою  карту:  оказалась  дама  бубенъ, 
и  въ  его  ум'Ь  почему-то  быстро  мелькнулъ  и  скрылся 
образъ  Зинаиды  Павловны. 

Круковск1п  отчетливо  выкпдывалъ  каждую  карту,  при- 
стукивая по  столу  костяжкой  средняго  пальца,  и  съ 
каждымъ  ударомъ  сердце  Аларина  крепко  и  бол'Ьзненно 
билось  объ  грудную  кл'Ьтку,  а  въ  виски  точно  два  гро- 
ма дныхъ  молота  ударяли  поперем'Ьнно:  «бита,  дана,  бита, 
дана». 

—  Бита! — шумно  вырвалось  у  вс^^хъ  зрителей. 

—  А-а!  —  медленно  протянулъ  Аларинъ,  и  имъ  сразу 
овлад'Ьло  безразличное  спокойств1е... 
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Александръ  Егоровпчъ  проснулся  въ  два  часа  дня  и 
долго  не  могъ  сообразить:  утро  теперь  илп  вечеръ.  Опъ 
лежалъ  на  кровати  во  всей  той  одежд'Ь',  которая  была 
на  немъ  вчера;  голова,  точно  налитая  ртутью,  страшно 
бол'Ьла,  глаза,  съ  красными  отъ  утомлен1Я  вФ1ками,  ми- 
гали и  слезились  отъ  св'Ьта,  во  рту  ощущался  какой- 
то  непр1ятный  вкусъ...  Сердце  Аларина  тревожно 
ныло  ожидан1емъ  большого  несчастья,  но  опъ  ни- 
какъ  не  могъ  припомнить,  что  такое  съ  нимъ  вчера  про- 
изошло,  и  усиленно  теръ   переносицу. 

Случайно  его  взглядъ  упалъ  на  шкатулку:  она,  какъ 
была  ночью  вытащена  изъ-подъ  кровати,  такъ  и  лежала, 
раскрытая,  на  середин1^  комнаты.  Возл^^  валялись  листъ 
газетной  бумаги  и  конецть  англ1йскаго  шпагата,  кото- 
рымъ  были  обмотаны  деньги. 

Аларинъ  въ  одинъ  мигъ,  точно  кто  толкнулъ  его,  съ 
поразительною  ясностью  припомнилъ  до  мельчайшихъ  по- 
дробностей картину  своей  последней  ставки:  грязная  ком- 
ната, совершенно  залитая  осл1>пительно-яркими  лучами 
холоднаго  зимняго  солнца,  десятокъ  желтыхъ  лицъ,  на- 
гнувшихся надъ  столомъ  съ  хищно  сверкающими  глазамп, 
проклятая  пятерка  червей  съ  надломленнымъ  угломъ  и 
спокойный,  ненавистный  голосъ,  медленно  произносящш: 
«Больше  не  мечу...  Не  угодно  ли,  господа,  кому-нибудь 
занять  мое  м'Ьсто?»  Аларинъ  вспомнилъ  еще,  какъ  онъ 
тотчасъ  же  посл^  этого  безсмысленно  разсм1^ялся  и  на- 
чалъ  хвастливо  ув'^^рять,  что  хотя  онъ  и  проигралъ  уже 
одиннадцать  тысячъ,  но  что  ему  «наплевать»,  и  что  силь- 
ный ощущен1Я  даромъ  не  даются...  Но  этотъ  деревянный 
см'Ьхъ  и  эти  нел'1^пыя  слова  принадлежали  не  ему,  не 
Аларину,  а  какъ  будто  совершенно  чужому,  незнакомому 
,челов1^ку;  настоящ1Й  же  Аларинъ  слушалъ  съ  трепетомъ 
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самого  себя,  между  тЬлп^  какъ  11стер11ческ1я  спазмы  ду- 
шили его  горло.  Игроки,  толпнвш1сся  вокруп^  стола,  гля- 
дфэли  на  его  судорожную  развязность,  близкую  къ  умо- 
пом1эшательству,  съ  т'Ьмъ  холоднымъ  и  виолн-Ь  безучаст- 
нымъ  любопытствомъ,  съ  которымъ  н'Ькогда  смотр'Ьли  рим- 
ск1е  глад1аторы  па  смерть  своихъ  товариш,ей. 

Потомъ  откуда-то  появилось  шампанское,  кого-то  по- 
здравляли и  кричали  «ура».  Каждый  изъ  присутствуюш,ихъ 
съ  жадностью  пилъ,  точно  желая  забыться  отъ  долгаго 
созерцан1я  ц^^лыхъ  вороховъ  кредитоктз,  переходившихъ 
въ  одно  мгновение  изъ  рукъ  въ  руки. 

Иилъ  и  Аларинъ...  Онъ  теперь,  точно  сквозь  сопъ, 
вспомипалъ,  какъ  съ  пьяными  слезами  опъ  л^Ьзъ  ц^Ьло- 
вать  Круковскаго  и  божился,  'больно  ударяя  себя  въ 
грудь  кулакомъ,  что  проигралъ  казеиныя  деньги,  а  Кру- 
ковск1й  съ  неожиданно  вспыхнувшимъ  взоромъ  рЪзко  от- 
толкнулъ  его  и  сказалъ:  «Ты  бы,  братецъ,  домой  'Ьхалъ 
спать,  а  не  болталъ  пустяковъ!»  Зат']^мъ  всЪ  впечатл^Ь- 
шя  слились,  передъ  глазами  заколыхался  какой-то  синШ 
.туман'ъ,  и  больше  онъ  ничего  йе  помиилъ. 

Пока  всЬ  эти  безсвязныя  сцены  проносились  п^едъ 
глазами  Аларина,  онъ  сид^^^лъ  въ  оц^^пен'Ьхйи  па  своей 
кровати  и,  не  отрываясь,  гляд^Ьлъ  въ  уголъ.  Какая-то 
громадная  тяжесть  обрушилась  на  него,  завлад'^Ьла  вс1змъ 
его  существомъ  п  сковала  ледянымъ  холодомъ  ужаса  всЬ 
его  нервы,  всЬ  умственный  способности...  Это.  было  со- 
стоян1е,  похожее  на  кошмаръ,  когда  человЬкъ  чувствуетъ, 
что  ему  что-то  надо  сделать,  бежать  или  крикнуть,  но 
язьгкъ  он'Ьм'Ьлъ,  ноги  не  могутъ  шевелиться,  а  грозяш,ая 
опасность  надвигается  все  ближе  {и  ближе. 

—  Что  же  это  такое? — растерянно  .шепталъ  Аларинъ, 
вперяя  въ  какую-то  далекую  точку  свой  неподвижный, 
точно  стеклянный  взглядъ.  —  Неужели  все,  все  пропало? 
И  честь,   и  молодость,  и  свобода!..  Неужели  мн'^^,  Але- 
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,оандру   Егоровичу  Аларипу,   такому  гславиому  и  краси- 
'.ому  молодому  челов'1Ьку,  на  котораго  всегда  съ  удоволь- 

гв1емъ  заглядывались  ж€нш,ины,  —  неужели  мнК^  тгпэрь 
1'.сяк1й  писарь,   всяк1й  уличный  бродяга  можетъ  сказать 

г.  глаза:  «Ты  —  воръ!  Да,  ты  —  воръ,  потому  что  укралъ 
I  азеиныя  деньги»?  Да  нФтъ  же,  н'йтъ!  Это — неправда! 
Я  никогда  чужой  копейкой  не  воспользовался;  я,  когда 
еще  мальчишкой  былъ,  куска  сахару  не  бралъ  безъ 
спросу...  я — не  воръ!  Воръ  крадетъ  изъ  нужды  или  пзъ 
пежелан1я  работать,  воръ  крадетъ  каждый  день,  и  если 
его  выбрасываютъ  изъ  общества,  то  это  такъ  и  нужно, 
потому  что  иначе  никто  спокойно  не  могъ  бы  спать.  Разв'Ь 
'я  похожъ  на  вора?  На  меня  только  вчера  нашло  про- 
клятое затмен1е,  но  я  остался  тотъ  же,  мн-Ь  ничто  не  м11- 
шаетъ  жить  со  вс'1Ьми  и  приносить  свою  долю  пользы... 
Не  см'Ьйте  отворачиваться  отъ  меня!  О,  Господи,  помоги 
же  мн^^,  помоги!  Устрой  такъ,  чтобы  все  это  былъ  сонъ, 
ужасный...  ужасный  сонъ!  Я  сейчасъ  проснусь...  все  ока- 
жет<?я  попрежнему...  Ну,  вотъ,  я  просыпалось... 

И,  жадно  ухватившись  за  посл1Ьднюю  мысль,  онъ,  какъ 
безумный,  кинулся  къ  ппсатулк'Ь,  вывернулъ  на  полъ  всЬ 
заключавш1яся  въ  ней  бумаги  и  письма  и  принялся  пе- 
рерывать ихъ  дрожащими  руками.  Ему  на  глаза  попалась 
прежде  всего  довольно  толстая,  перевязанная  розовой  ат- 
ласной лентой  пачка,  заключавшая  въ  С8б1^  ц^^лую  лю- 
бовную эпопею  въ  письмахъ,  начиная  отъ  офицгально- 
любезнаго  ириглашен1я  къ  об1^ду  н  кончая  т1^ми  лакони- 
чески-страстными записками,  посп1^шно  набросанными  не- 
очиненнымъ  карандашомъ  на  первомъ  попавшемся  ло- 
скутктЬ,  содержанхе  которыхъ  не  р^^шится  прочесть  вслухъ 
самый  испорченный  челов1^къ.  ВсЬ  эти  письма,  со  сл'Ь- 
дами  слезъ  и  чернильныхъ  брызговъ,  пропитанныя  тон- 
кимъ  запахомъ  духовъ  и  написанныя  безобразн'Ьйшимъ 
почеркомъ,  принадлежали  перу  одной  хорошенькой  вдовы, 
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очень  эксцентричной  и  непостоянной  особы,  два  года  до 
безум1я  любившей  Александра  Егоровича,  чтобы  потомъ 
см'Ьнить  его  на  капельмейстера  гвардейскаго  полка,  ко- 
тораго,  въ  свою  очередь,  зам1Ьнилъ  красавецъ-басъ  изъ 
арх1ерейскихъ  п'Ьвчихъ.  Аларинъ  часто,  съ  тайной  и  слад- 
кой грустью  вспоминая  прошедшее,  любилъ  перзчитывать 
эти  послан1я,  но  теперь  они  вдругъ  показались  ему  такими 
ничто5^нымп  до  пошлости,  что,  внезапно  обозлившись,  онъ 
съ  силой  швырпулъ  всю  пачку  подъ  кровать.  Онъ  за- 
глядывалъ  въ  так1е  уголки  шкатулки,  гд']^  не  только  не 
могли  ум'Ьститься  одиннадцать  тысячъ  рублей,  но  было 
трудно  спрятать  простой  почтовый  конвертъ.  Холодный 
потъ  выступилъ  уже  давно  на  его  лбу,  ноги  затекли  и 
сильно  бол^^ли,  а  онъ  все  стоялъ  йа  кол'Ьняхъ  передъ 
шкатулкой,  въ  десятый  разъ  переворачивая  высыпанныя 
вещи.  Его  Д']^йств1я  были  похожи  на  движ8н1я  утопаю- 
щаго,  который  судорожно,  но  тш,етно  нш,етъ  руками  ка- 
кой-нибудь твердой  точки. 

Дверь  тихо  скрипнула  и, отворилась,  и  изъ  нея  пока- 
залась  голова  разсыльнаго   съ   пристани. 

—  Чего  теб'Ь  нужно? — закричалъ  Аларинъ  со  злостью 
въ  голосЬ  и  въ  ту  же  минуту  покрасн'Ьлъ,   какъ  ули- 
ченный   преступникъ:    ему    казалось,    что   разсыльному 
уже    изв'Ьстно  все,    п   онъ  понимаетъ,    ч'Ьмъ  занимался-] 
Аларинъ,  стоя  посреди  комнаты  на  кол-Ьняхъ. 

—  Письмо  вашему  благородш, — отв'Ьчалъ  разсыль- 
пый,  подавая  Александру  Егоровичу  большой  форменный 
конвертъ  и  въ  недоум'Ьнхи  приготовляясь  на  всяк1й  слу- 
чай къ  быстрой  ретирад']^ :  —  приказано  отдать  въ  соб- 
ственныя  руки. 

Аларинъ  быстро  оборвалъ  края  конверта.  Онъ  уже  чув- 
ствовалъ  смутно,  что  въ  этомъ  письм1э  кроется  посл'Ьд- 
н1й,  самый  страшный  ударъ. 

«Ревнзюнная  комисс1я  правлен1я  проситъ  васъ  пожало- 
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пать  въ  шесть  часовъ  пополудни  съ  им11юш,имися  у  васъ 
на  рукахъ  казенными  суммами  и  шнуровыми  книгами  для 
производства  гласной  пов^Ьрки». 

Аларршъ  читалъ  съ  трудомъ,  потому  что  буквы  сли- 
вались въ  мутныя  полосы  и  строчки  прьшали  передъ  его 
глазами.  Онъ  не  понялъ  ни  одной  изъ  этихъ  казенныхъ 
фразъ,  не  могъ  даже  сообразить,  какую  связь  нм^Ьютъ 
|)н1э  съ  происшеств1ями  вчерашняго  дня,  но  изъ  глубины 
ого  души  какой-то  внутренн1й  голосъ  внятно  и  уверенно 
произнесъ:  «баста»,  и  письмо  вывалилось  изъ  рукъ. 

Разсыльный  сначала  хот'Ьлъ-было  спросить,  можно  ли 
ему  итти,  но,  увид'Ьвъ,  что  впечатл1кн1е  произведено 
иисьмомъ  довольно  сильное,  счелъ  бол^Ье  благоразумнымъ 
и  ум'Ьстнымъ  удалиться  посл'Ь  этого  опроса.  ^ 

Аларинъ  не  могъ  стоять,  потому  что  его  ноги  дрожали 
и  подгибались;  онъ  черезъ  силу  доплелся  до  кровати  и 
легъ.  Онъ  зналъ,  что  ему  надо  немедленно  собрать  раз- 
бт^гаюш^хяся  мысли,  уяснить,  обдумать  свое  положен1е  и 
предпринять  что-нибудь.  Но  разсудокъ  совсЬмъ  не  повино- 
вался; въ  голов'^Ь  царилъ  невообразимый  хаосъ;  все,  что 
думалось,  было  чрезвычайно  незначительно  и  совершенно 
ве  относилось  къ  д^Ьлу.  Аларинъ  лежалъ,  повернувшись 
лицомъ  къ  ст^Ьн^^,  н  машинально  обводилъ  пальцемъ 
узоръ,  нарисованный  на  обояхъ,  а  передъ  его  глазами, 
какъ  это  бываетъ  посл1^  долгой  игры,  одна  за  другою 
ярко  обрисовывались  различный  карты :  короли  грозно  хму- 
рили брови,  дамы  съ  изумленными  лицами  протягивали 
желтые  цветки...  Аларинъ  даже  позабылъ  о  своемъ  тя- 
желомъ  положен1и,  ему  начало  казаться,  что  это  безраз- 
личное состоян1е  покоя  и  полудремоты,  лишенное  вшкихъ 
мыслей,  продолжится  навсегда.  Но  вскор^^  холодъ,  напол- 
нявшш  комнату,  отрезвилъ  его,  и  онъ  мало-по-малу  возвра- 
тился къ  дМств.ительнО|Сти.  Мысли  опять  стали  верх^ться 
около  необходимостп  принять  ка,кае-нибудь  р']Ьшен1е. 
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Взять  взаймы?  Да  вЬдь  пи  одипъ  дуракъ  не  пов'Ь- 
рш^;  в^Ьдь  эта  не  десять  рублей,  а  одиннадцать  тысячъ! 
Бсяк1Й  въ  глаза  пасм^Ьется,  да  еще  за  сумасшедшаго  со- 
чтетъ.  Украсть?  Ограбить  каго-нибудь?  Оыъ,  пожа- 
луй, и  такимъ  средствомъ  не  побрезговалъ  бы,  нокакъжо 
это  д'кла^тся?  Надо  иттн  куда-то,  подслушивать,  подсмат- 
ривать, подстерегать,  по  куда  же  итти? 

—  Н'Ьтъ,  н^этъ,  все  равно,  надо  бежать,  разыскивать,  ^. 
хотя,  можетъ-быть,  и  ничего  не  вындетъ!  —  воскликнулъ  * 
Аларинъ,   вдругъ  охвативъ  мысленно  всю  безвыходность 
своего  П0Л0Ж6Н1Я,  и  посп'Ьш^но  началъ  од1^ваться,  не  по-  1' 
падая  "ВЪ  рукава  пальто  и  страшно  злясь  на  это. 

УШ. 

Когда  Александръ  Егоре вичъ  вышелъ  изъ  дома,  ко- 
ротки! зимн1й  день  уже  потухалъ,  и  на  улиц^1  кое-гд-Ь' 
;зажйга|Ли  фонари. 

Первая  МЫСЛЬ,  за  которую  уц^^пился  Аларинъ,  было 
пойти  къ  Гойдбергу,  изв1эСтному  во  всемъ  город')^  ро- 
стовщику, снабжавшему  его  деньгами  въ  н^Ькоторые  кри- 
тическ1е  моменты  жизнп.  Хотя  Гойдбергъ  и  бралъ  невоз- 
можные проценты,  а  Аларинъ  былъ  весьма  неаккуратенъ, 
но  и  кредиторъ  и  должнпкъ  никогда  не  им-КзЛН  осяова- 
шя  жаловаться  другъ  на  друга:  первый  во  всякое  время 
дня  и  ночи  готовъ  былъ  предложить  свои  услуги,  а  вто- 
рой безпрекословно  соглашался  на  самыя  трудяо-вьшол- 
нимыя  услов1Я.  Александръ  Егоровичъ  напрасно  старался 
отыскать  въ  карманахъ  какой-нибудь  завалявшшся  дву- 
гривенный. Ему  пришлось  итти  п^^шкомъ  на  самый  ко- 
нецъ  города,  и  когда  онъ  подходилъ  къ  невзрачной  ха- 
тенк^Ь,  въ  которой  обиталъ  Гойдбергъ,  то  насилу  дер- 
жался на  ногахъ  отъ  усталости.  Прежде  ч']§мъ  войти,  онъ 
заглянулъ  въ  окно.  Самуилъ  Исааковичъ  Гойдбергъ,  кра- 
сивый, типичный  еврей  съ  умными  чертами  матоваго  лица,. 
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сид'Ьлъ,  иагаувшись  падъ  письменнымъ  столомъ,  и  внп- 
мателыю  заносилъ  въ  какую-то  очепь;  толстую  кн:игу  длин- 
ные столбцы  цифръ. 

Аларр1пъ  па  мгновепю  закрылъ  глаза,  имъ  овлад^Ьла 
внезапная  слабость  духа,  сердце  перестало  биться.  Но 
это  продолжалось  очень  короткое  время.  «Э!  Не  все  ли 
равно,  —  подумалъ  онъ,  съ  отча.ян1емъ  махпувъ  рукой: — 
хуже  не  будетъ!» — и  стукиулъ  два  раза  въ  стекло.  Гойд- 
бергъ  вздрогнулъ  и  устремилъ  безпокойиый  взглядъ  по 
иаправлепхю  окошка,  заслоняясь  рукой  отъ  св^^та.  Онъ 
долго  смотр^^лъ  такимъ  образомъ,  стараясь  проникнуть 
въ  темио^гу  ночи,  и,  только  когда  Аларипъ  повторилъ 
стукъ,  нер'Ьшите.льно  поднялся,  съ;  ж:'Ь1ста  и  пошелъ  отво- 
рять дверь . 

Александръ  Егоровичъ  вошелъ  въ  комнату,  стараясь 
казаться  спокойнымъ  и  самоув1зреннымъ,  но  отъ  опыт- 
наго  взгляда  ростовщика  не  укрылись  ни  бледность  его 
лица,  ни  нервное  движен1е  нижней  челюсти,  ни  тре- 
вожно б1:>гающ1е  по  сторонамъ  глаза.  Умный  еврей  тот- 
часъ  же  понялъ,  что  этого  всегда  беззаботнаго,  веселаго 
красавца  скрутили  самыя  затрудндтельныя  обстоятель- 
ства... 

Они  ус'^Ьлись  къ  столу  и  и^Ьсколько  минутъ  въ  мол- 
чан1и  не  отрывали  взоровъ  другъ  отъ  друга. 

Гойдбергъ  въ  своей  спещальности  былъ  тонкимъ  психо- 
логомъ  и  довелъ  до  виртуозности  искусство  иезам'Ьт- 
нымъ,  но  подавляющимъ  образомъ  вл1ять  на  нуждаю- 
щагося  челов'Ька.  Онъ  никогда  не  начиналъ  первый  ш,е- 
котливаго  разговора  о  деньгахъ,  наблюдая  лишь,  какъ 
его  кл1ентъ  мнется,  конфузится,  еле  нанизьшлетъ  одно 
на  другое  слова  и  междометхя  и  на.конецъ  радостно  со- 
глашается на  всЬ  предложен1Я,  чтобы  только  покончить 
съ   этимъ   тяжелымъ   состоянхемъ   неловкости. 

- —  Видите  ли,   ночтешгЬйшхй  Самуилъ  ИсааковичЪ;  — ^ 
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робко  началъ  Аларинъ,  не  выдержавши  пристальяаго 
взгляда  и  уже  окончательно  смущенный  этимъ :  —  мн'Ь 
нужно...  видите  ли...  не  можете  ли  вы  одолжить  мн'Ь 
и1^которую...  небольшую  сумму  денегъ?.. 

Ростовщикъ  уже  по  одному  тону,  которымъ  было  ска- 
зано: «небольшую»,  догадался,  что  Лларину  нужна  гро- 
мадная сумма,  ро  лицо  его  не  выдало  этого  ни  однимъ 
мускуломъ. 

—  Ну,  зач^^мъ  же  не  одолжить? — отв^Ьтнлъ  онъ  подо- 
бострастно.—  Я  вамъ  съ  удово.льств1емъ  могу  дать; 
сколько  угодно!..  Вы  такой  аккуратный  и  никогда  не 
торгуетесь.  Дай  Богъ,  чтобы  со  всЬми  было  такъ  пр1ятно 
вести  д1зла,  какъ  съ  вами.  Сколько  же  вамъ  надо? 

И  онъ,  вопросительно  глядя  на  Аларина,  уже  отпиралъ 
письменный  столъ,  какъ  будто  приготовляясь  достать  ве- 
ксельную бумагу... 

Аларинымъ  опять  овлад^лъ  припадокъ  трусости;  ему 
почему-то  показалось  невозможнымъ  назвать  ц1^ликомъ  та- 
кую большую  сумму,  какъ  одиннадцать  тысячъ  рублей. 

• — Мн'Ь...  ШЕ'Ь...  девять  тысячъ,  —  солгалъ  онъ,  по- 
тупляясь и  одновременно  съ  этимъ  понявъ,  какъ  не- 
л^Ьпа  была  мысль  —  обратиться  къ  Гойдбергу. 

—  Гм...  девять  тысячъ  рублей?  —  протянулъ  еврей, 
который  самъ  не  ожидалъ  ничего  подобнаго. — Да  у  меня 
никогда  и  денегъ-то  такихъ  въ  рукахъ  не  бывало!  — 
прибавплъ  онъ,  быстро  захлопывая  яш,икъ  и  запирая  его 
на  ключъ. — Н'Ьтъ,  это  невозможно,  поищите  гд'Ь-нибудь 
въ  другомъ  м^Ьст^Ь.■ 

Посл^Ь  такого  категорическаго  отказа  Аларину  сразу 
стало   легче,    и  онъ  почувствовалъ   себя  развязн'Ье. 

—  Слушайте,  Гойдбергъ,  вы  должны  дать  мн']Ь...  по-: 
нимаете,  —  должны.  Иначе...  чортъ  знаетъ,  что  бу- 
детъ  иначе...  Я  вамъ  подпишу  дов'Ьренностъ  на  все  свое 
жалованье.  < 
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Тонкая  усм'^Ьшка  появилась  па  губакъ  еврея. 

—  Ну,  зач1^мъ  же  вамъ  надо  столько  тысячъ? 
Аларинъ  растерялся...  Онъ  тщетно  старался  солгать, 

1:очинить  какую-нибудь  пстор11о;   какъ  нарочно,   ни  одна 
правдоподобная   мысль    не   л'Ьзла  въ   голову. 

—  Ахъ,  чортъ  побери! — воскликнулъ  онъ  грубо:  —  да 
не  все  ли  теб^Ь  равно,  дьяволъ!  Давай  или  не  давай, 
это  твое  д^Ьло,  <а  не  смЪй  разспрашивать... 

—  Пхе!  Господинъ  инженеръ  думаетъ,  в1^рно,  что  я — 
совсЬмъ  дуракъ!  Я  вамъ  говорю,  поищите  въ  другомъ 
м'Ьст'Ь,  гд1Ь  деньги  на  полу  валяются... 

Нервы  Аларина  не  выдержали.  Кровь  со  страшной  сп- 
лои прилила  къ  шлов1э. 

«А  что,  если  я  схвачу  его  за  горло,  -г-  быстрее  мол- 
нп1  пронеслось  въ  его  голов^Ь :  —  ни  одна  душа  не  услы- 
шитъ!» 

И  вдругъ,  съ  помутившимися  глазами,  ничего  не  чув- 
'ствуя,  кром11  ужаснаго  озлоблеп1я,  онъ  кинулся  на  Гойд- 
'берга  и  въ  одинъ  мигъ  обвилъ  своими  гибкими  паль- 
!цами  его  шею. 

—  Постойте,  постойте, — захрип']Ьлъ  побл'^Ьдн'Ьвш1й  ев- 
рей:— ^отпустите  меня,  господинъ  инженеръ!  Я  вамъ  дамъ 
деньги...  я  сейчасъ  дамъ! 

Аларинъ  отнялъ  руки,  съ  необыкновенной  быстротой 
перейдя  отъ  безумнаго  отчаянхя  къ  еще  бол^^е  безумной 
радости. 

—  Ну,  давай,  голубчикъ,  давай!  Неси  ско^'Ье...  Ахъ, 
Боже  мой!..  Чего  же  ты  меня  раньше-то  мучилъ? — без- 
смысленно  твердилъ  онъ,  €ле  переводя  духъ. 

Гойдбергъ  подошелъ  къ  двери,  ведущей  въ  другую  ком- 
нату, и  спрятался  за  нее  такъ,  что  видн'Ьлась  только 
одна  его  голова. 

—  Вы  съ  ума  сошли!  —  закричалъ  онъ  визгливымъ 
голосомъ:  —  разв1ь     я     оселъ,     чтобы    бросать    деньги? 
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Разв'Ь  я  не  знаю,  что  вы  вчера  проигрались?  А  если 
вы  будете  орать,  какъ  пьяница,  я  позову  полии,1ю.  Уби- 
райтесь вонъ  изъ  моего  дома! 

Аларинъ  вскочилъ  со  своего  м-Ьста,  но  дверь  момен- 
тально захлопнулась,  и  когда  01гь  схватился  за  ручку, 
'ГО  услыхалъ,  какъ  въ  замк'к  зазвен'Ьлъ  ключъ. 

IX. 

Едва  держась  на  погахъ  и  шатаясь,  точно  разслаблеп- 
ный,  вышелъ  Александръ  Егоровичъ  на  улицу.  Было  по- 
чти совершенно  темно.  Холодный  в'Ьтеръ  дулъ  ему  въ 
лицо,  а  онъ,  не  разбирая  дороги,  шелъ  безсознательпо 
впеоедъ  въ  разстегнутомъ  пальто  и  крпво  над11той  шапк'Ь, 
изъ-подъ  которой  выбивались  пряди  мокрыхъ  волосъ.  Его 
губы  бормотали  безсвязкыя  слова,  и  встр'Ьчавш1еся  съ 
нимъ  прохожие  невольно  останавливались,  провожая  его 
взорами. 

Аларинъ  дошелъ  до  бульвара  и  только  тогда  почув- 
ствовалъ  страшную  физическую  усталость.  Итти  дал'^Ье 
было  некуда,  да  и  зач^^мъ?  Везд^Ь  та  же  холодна.я,  пу- 
стал   темнота.  ^^ 

Онъ  ус^^лся  на  полузанесенную  сн^Ьгомъ  скамью  и  за- 
■меръ;  нел'Ьпыя  фантастическ1я  мысли  безпорядочно  т-Ьс- 
нились   въ   его   мозгу. 

«Какъ  зябнутъ  ноги!..  И  спать  хочется.  Никуда  бы 
отсюда  не  пошелъ;  такъ  бы  п  остался  зд^^сь  навсегда... 
Говорятъ,  пр1ятно  замерзнуть!..  Ахъ,  если  бы  и  мн'Ь!.. 
Вотъ  такъ  сид'^Ьлъ  бы,  сид'Ьлъ  бы,  потомъ  заснулъ  бы  и 
ничего  уже,  совсЬмъ  ничего  не  чувствовалъбы...  А  завтра 
подойдетъ  ко  мп'Ь  городовой;  сначала  онъ  все  только 
сбоку  будетъ  посматривать,  а  потомъ  тронетъ  за  плечо 
п...  отскочитъ.  Интересно,  пожал^^ютъ  ли  «они»,  когда 
объ  этомъ  услышатъ!» 

Аларинъ  не  сознав  а  лъ  ясно,  кто  это  «они»,   которые 
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■услышатъ  объ  его  смерти,  но  въ  его  воображепхи  па^ 
рисовалась  яркая  картина.  Онъ  лежитъ  въ  б'Ьлоиъ  гла- 
зетовомъ  гробу  и  не  въ  церкви,  и  не  у  себя  дома,  а  въ 
той  зал'Ь  правлен1я,  гд1Ь  обыкновенно  собирались  вся- 
К1Я  комисс1и.  Его  красивое  лицо  бл^Ьдно  и  торжественно- 
спокойно...  Кругомъ  громадная  толпа...  У  вс^Ьхъ  на  ли- 
дахъ  жалость,  всяк1й  какъ  будто  хочетъ  сказать:  «Вотъ 
мы  не  понимали  его  страданхй,  не  xот^кли  подать  ему 
руку  помощи...  а  теперь  уже  поздно...  теперь  онъ  большо 
ни  въ  чемъ  не  нуждается» 

«Н^^тъ,  зач'Ьмъ  же  умирать?..  —  по  дума  лъ  дальше  Ала- 
ринъ.  —  Лучше  достать  деньги...  это  в'Ьдь  такъ  иросто... 
можетъ-быть,  я  найду  на  улиц'Ь;  друг1е  находятъ  же!» 

Ему  ка.залось,  что  онъ  входитъ  въ  ярко  осв^Ьщеи- 
пую  залу,  ош^уш^ая  около  груди  присутств1е  тол- 
стон  пачки...  За  длиннымъ  столомъ,  накрытымъ  зе- 
ленымъ  сукномъ,  сидятъ  знакомые  члены  правленхя...  Вс1) 
лица  со  злыми  улыбками  поворачиваются  къ  нему...  вс'Ь. 
ув^Ьреино  ждутъ,  какъ  онъ  упадетъ  на  кол'Ьни  и,  ры- 
дая, начнетъ  молить  о  пош^ад']^  и  оправдываться.  Неуло- 
вимая тЬнь  презр'Ьн1я  мелькаетъ  въ  его  глазахъ,  но  губы 
не  произносятъ  ни  одного  звука.  Онъ  скреш^иваетъ  руки 
на  груди  и  молча  слушаетъ  обвннен1е.  Когда  же  одинъ 
изъ  присутствуюш^ихъ,  ободренный  его  молчаливой  нсг 
подвижностью,  р^Ьшается  вставить  пошлое,  оскорбитель- 
ное зам'Ьчан1е,  подъ  обнцй  см^Ьхъ,  Аларинъ  нэ  выдер- 
живаетъ  больше :  крупными  шагами  подходитъ  онъ  къ 
столу,  его  глаза  сверкаютъ  восхитительнымъ  б^^шен- 
ствомъ...  Недоконченный  см'Ьхъ  мгновенно  стихаетъ, 
БсЬмъ  становится  жутко...  неловк1й  острякь  робко  пря- 
чется за  спины  своихъ  товарпнтей.,.  Александръ  Егоро- 
вичъ  отв1>чаетъ  на  оскорблен1е  громовымъ  словомъ,  швы- 
ряетъ  на  столъ  пачку  денегъ  и  съ  гордостью  навсегда 
отказывается  о^гъ  этого  развратнаго,   безобразнаго  обще- 
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ства...  Впечатл1и11е  громадно.  ВсЬ,  кто  только  есть' 
в-ъ  зал'Ь,  кидаются  къ  нему,  жмутъ  ему  руки,  извиняются, 
просятъ  ис  покидать  ихъ,  ув-Ьряютъ  въ  дружб'Ь... 
На  глазахъ  у  многихъ  видны  нскренн1я  слезы...  но  ояъ, 
хотя  и  растроганъ  общимъ  участ1емъ,  почти  выб'Ь- 
гаетъ  изъ  комнаты. 

Погрузивш1йся  въ  свои  грезы  Аларинъ  не  слыхалъ, 
что  кто-то  уже  три  раза  назвалъ  его  по  имени,  п  только, 
когда  къ  его  плечу  тихо  прикоснулась  чья-то  рука,  онъ 
весь  задрожалъ  отъ  неожиданности  и  вскочилъ  со  ска- 
мейки. Передъ  нимъ  стояла  Зинаида  Павловна.  На  ея 
лиц'Ь,  осв'Ьщеяномъ  тусклымъ  св^томъ  уличнаго  фонаря, 
были  видны  тревога  и  н'Ьжность. 

Бол'Ьзненно-пр1ятныя  картины  мгновенно  потускн'Ьли,  и 
изъ-за.  нихъ  выглянула  грозная  д1;нствительпость.  Это 
раздражило  Аларина. 

—  Что  вамъ  надо  отъ  меня?  —  слезливо  закричалъ 
онъ.  —  Оставьте  меня  въ  поко'Ь! 


Посл1^  вчерашней  бурной  сцены  съ  Кашперовымъ  Зи- 
наида Павловна  окончательно  р^Ьшила  'Ьхать  домой.  Она 
уложила  вс^^  свои  вещи,  но  Лиза  упросила  ее  остаться 
еще  на  одинъ  день.  Съ  самаго  утра  Зинаида  Павловна 
чувствовала  себя  плохо:  тоскливое  предчувств1е  б'Ьды 
сжимало  ея  сердце.  Къ  вечеру  это  угнетенное  состояше 
такъ  усилилось,  что  она,  не  сказавъ  никому  ни  слова, 
тихонько  од^Ьлась  и  вышла  изъ  дома,  думая,  что  св'Ь- 
Ж1Й  воздухъ  хоть  немного  ободритъ  ее.  Ей  пришлось 
перес^^кать  бульваръ.  На  скамейк'Ь  около  будки,  гд'Ь  л-Ь- 
томъ  продавали  сельтерскую  воду,  спд^Ьлъ  какой-то  че- 
лов^Ькъ,  который  уперся  локтями  въ  кол^^ни  и  опустилъ 
на  ладони  лицо.  Зинаида  Павловна,  не  отдавая  себ'Ь 
отчета  въ  своемъ  поступк'Ь,  движимая  какимъ-то  неяснымъ 
Бнутреннимъ  побужден1емъ,  быстро  и  р^Ьшительно  подошла 
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къ  этому  челов^Ьку.  Это  былъ  Аларинъ.  Она  сильно  уди- 
вилась его  раздражительному  окрику,  но  не  испугалась. 
Убид'Ьвъ  его  разстроенное  лицо,  услышавтэ  страдан1е  въ 
его  голос11,   она  поняла,   что  Александра  Егоровича  по- 

ч 

стигло  какое-то  страшное  несчастае. 

—  Зач^мъ  вы  гоните  меня?  —  спросила  она  съ  трога- 
тельной грустью.  —  Я  знаю,  что  вамъ  именно  теперь  нужно 
участ1е. 

Она  с'1^ла  рядомъ,  почти  прижавшись  къ  Аларину,  и  осто- 
рожно положила  руку  на  его  плечо.  Но  ея  задушевный 
тонъ,  ея  заботливое  лицо  совсЬмъ  взорвали  Аларина, 
ц  онъ   грубо  отодвинулся  отъ  нея. 

—  Ахъ,  не  надо  мн'Ь  вашего  участ1Я,  не  нуждаюсь  я 
въ  немъ!  — почти  крикнул ъ  онъ.  — Не  шубу  же  мне  шить 
изъ  вашего  участ1я.  Оставьте  меня!.. 

—  Александръ  Егоровичъ,  что  съ  вами,  скажите,  ради 
Бога?  В^^дь  не  изъ  любопытства  же  я  спрашиваю...  Мо- 
жетъ-быть,   я  въ   силахъ... 

Онъ  истерически  расхохотался. 

' —  Ха-ха-ха!  Боже  мой,  какъ  все  это  глупо!  Ну,  ч'Ьмт; 
же  вы  поможете  мн^Ь,  если  я  укралъ  казенныя  деньги?  А? 
.Ч'Ьмъ,  я  васъ  спрашиваю?  Или,  можетъ-быть,  вы  пой- 
дете и  заявите  въ  полид1и,  что  деньги  взяли  вы,  а  не  я? 
Такъ  и  то  вамъ  никто  не  пов'Ьритъ... 

—  Александръ  Егоровичъ! 

—  О,  чортъ  поебри!  Данаконецъ  это  неделикатно.  На- 
блюдаете вы  за  мной,  что  ли?  Иначе  я  не  могу  объяснить, 
очень  ли  вы  наивны,  или  ужъ  вовсе  глупы  до  святости. 

—  Александръ  Егоровичъ,   неужели  вы...   украли? 

Зинаида  Павловна  не  обид']^лась  на  его  брань;  ее  го- 
раздо больше  мучила  мысль,  что  онъ,  ея  богъ,  ея 
идеалъ,  могъ  быть  роромъ. 

—  Да  вы,  кажется,  хотите,  чортъ  васъ  возьми,  испы- 
тывать мое  терп1[эн1е?!  —  кр икнул ъ  Аларинъ. — .Что  вамъ 
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до  меня?  Ну,  да,  укралъ...  проигралъ  одиннадцап^  ты- 
сячъ  рублей.  Ну,  довольны  вы?  Если  вамъ  такъ  нравится 
'лзыко^гъ  разводы  разводить,  то  выбирайте  хоть  другое 
время,  а  меня,  пожалуйста,  увольте! 

Зинаида  Павловна  медленно  поднялась  со  скамейки,  въ 
ея  глазахъ  показались  слезы.  Но  Аларннь  уже  не  могъ 
остановиться.  Онъ  только  -  что  вошелъ  во  вкусъ  того 
пеизъяснимаго  паслажден1я,  которое  доставляется  возмож- 
ностью излить  всю  накопившуюся  злобу  на  какое-нибудь 
беззащитное  существо. 

—  И  вы  суетесь  съ  помощью!  Да  еслл  бы  вы  даже 
вздумали  продать  себя,  понимаете,  продать  себя,  то  в-Ьдь 
йикакой  ид1отъ  не  далъ  бы  вамъ  и  двадцатой  части  того, 
что  я  проигралъ  въ  одну  ставку...  Что?  Поняли?  Въ 
другой  разъ,  я  думаю,  ужъ  не  станете  великодушни- 
чать... 

И,  неожиданно  сорвавшись  со  своего  м^Ьста,  онъ  по- 
шелъ  по  бульвару  торопливыми  шагами. 

Зинаида  Павловна  гляд'Ьла  въ  ту  сторону,  куда  ушелъ 
'Лларинъ,  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  въ  морозномъ  воздух-Ь  со- 
вершенно не  стихли  его  шаги. 

«Куда  же  онъ  пойдетъ  теперь?  —  подумала  она  съ 
ужасомъ: — что  онъ  станетъ  д^Ьлать?»  И  вдругъ,  точно  от- 
в'Ьчая  на  ея  вопросъ,  въ  ум']^  пронеслась  вчерашняя  само- 
уверенная фраза  Аларина :  «Н'Ькоторые  дредпочитаютъ  въ 
этйхъ  случаяхъ  спасаться  б'Ьтотвожъ,  друпе  пускаютъ 
:себ1^  въ  лобъ  пулю». 

«Спасаться  б^^гствомъ? — ^^мелькнуло  у  нея.  —  Но  вЗДь 
онъ  не  поб^Ьжитъ...  онъ  такой  гордый,  самолюбивый... 
Онъ  не  сможетъ  и  не  сум^етъ  сд'Ь.лать  сознательно  ни- 
чего безчестнаго;  онъ  не  унизится  до  того,  чтобы  выпу- 
таться при  помощи  унижен1я  или  подлости...  Зяачитъ... 
зиачитъ,  остается  второе!» 

И,   вся  охваченная  внезапнымъ,    потрясающимъ  стра- 
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хомъ  за  жизнь  дорогого  челов'Киса,  уже  позабывъ  тЬ  гру- 
>ыя  оскорблец1я,  который  онъ  ей  паносилъ  за  минуту 
передъ  т1)Мъ,  Зинаида  Павловна  почти  поб^Ьжала  В7э  ту 
сторону,  гд"Ь  еще  слышались  смутно  уда.ля10Щ1еся  шаги 
Ала.рина,    но  тотчасъ  же   остановилаюь. 

«Зач1шъ?  —  безнадежно  мелькнуло  въ  ея  голов^Ь. — 
.Ч1эмъ  я  могу  утЪшить  его?  Онъ  опять  такъ  же  злобно 
засм^кется...  Господи,  какую  страшную  муку  долженъ 
онъ  испытывать?  Но  ч"Ьмъ  же  я  могу  помочь  ему?  Если 
мн'Ь  даже  и  удастся  собрать  какую-нибудь  тысячу  ру-. 
блей...  то  в^1эдь  это  будетъ  каплей  въ  мор'Ь!..  Господи! 
Научи  меня,  просв1эТи  мой  разумъ!  Онъ  для  меня  до- 
роже всего  въ  м1р^,  и  я  нич^Ьмъ  не  въ  состоянш  удер- 
жать его...  «Пулю  въ  лобъ...»  Онъ  самъ  разсм^Ьялся, 
когда  я  спросила,  не  могу  ли  помочь...  О,  какой  это 
былъ  ужасный  хохотъ!..  «Если  вы  даже  продадите  себя...» 
Онъ  не  попялъ  и  не  хот^^лъ  пов'Ьрить  тому,  что  я  съ 
па&лажден1емь  отдала  бы  жизнь  за  'него,  вотъ  с1ю  секунду 
отдала  бы...  А  что,  если  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  не  жизнь... 
а...  Тотъ  ужасный  челов']^къ  вчера...  Н^^тъ,  н^Ьтъ,  это 
мерзко!  Это  такъ  гадко,  что  Аларинъ  самъ  отъ  меня 
съ  отвращешемъ  отвернется,  если  узнаетъ...  Разв1Ь 
можно  отдаваться  челов^^ку,  котораго...  да,  котораго  не- 
п'авидишь?  О,  н^Ьтъ!  Это  —  гадость,  объ  этомъ  даже  ду- 
мать противно!..» 

И  Зинаида  Павловна  почувствовала,  что  ее  всю  охва- 
тила дрожь  отвращен1я.  Но  тотчасъ  же  въ  ней  снова 
з-аработала  мысль : 

«Ну  такъ  что  же?  Противно,  и  я  ужъ  испугалась.... 
А  это  —  самый  в^Ьрный  путь...  Лиза  говорила,  что  Сер- 
тШ  Григорьевичъ  получилъ  утромъ  изъ  банка  много  де- 
негъ...  Онъ  не  задумается;  онъ  вчера  говорилъ,  что 
отдастъ  все,  и,  конечно,  нынче  отъ  свопхъ  словъ  не 
откажется...    Значитъ,     можно    еш,е    спасти    Аларина... 
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Страшна?  Но  в-Ьдь  я  собиралась  далее  жизнь  отдать  ? 
1гКпзнь  отдать  такъ  легко,  это  даже  пр1ятио  и  красиво 
умереть  за  любимаго  челов-Ька.  Да,  кром'Ь  того,  кто  же 
потребуетъ  отъ  меня  моей  жизни?  Значитъ,  я  хваста- 
лась? А  зд'Ьсь...  отдать  свою  че^ть  юа  пэруган1е,  на- 
в-Ьки  потерять  уваженае  любимаго  челов'Ька,  но  спасти 
его,  —  спасти  отъ  ужасной  смерти,  которая  позоромъ  ля- 
жетъ  на  его  имя...  Можно  ли  сд']^лать  больше?  А  ч'Ьмъ 
тяжел^Ье  жертва,  ч'Ьмъ  меньше  въ  ней  блеска  и  шума, 
т'ймъ  достойн'Ье  она  будетъ...  Значить,  и  безчестья  н'Ьтъ 
никакого...  И  разв'Ь  это  не  все,  что  можетъ  сд'Ьлать 
женщина?  Значить,  это  можно...  и  даже  необходимо  со- 
вершить!..» 

Когда  Зинаида  Павловна  дошла  до  посл'Ьдняго  вывода, 
ей  сразу  стало  легко,  точно  съ  ея  плечъ  скатилось  гро- 
мадное, тяжелое  время,  которое  долго  давило  ее  и  отъ 
котораго  не  было  возможности  избавиться...  И,  съ  без- 
поворотко  созр^^вшимъ  р^Ьшенхемь,  она  быстро  пошла  по 
направлен1ю  къ  дому  Кашперова.; 

X. 

Серг^^й  Григорьевичъ,  точно  раненый  левь,  метался  по 
своему  кабинету.  Со  вчерашняго  вечера  онъ  ни  на  одну 
секунду  не  сомкнулъ  глазъ,  и  чудовищный  мысли,  одна 
другой  нел^^п'Ье,  одна  другой  фантастичн'Ье,  т'Ьснились 
въ  его  пылающей  голов^^.  Онъ  то  вспоминалъ  съ  горечью 
и  стыдомъ  свое  вчерашнее  безумное  поведен1е,  мысленно 
называя  себя  подлецомь,  то  терзался  сожал^^нхемъ,. 
что  устроилъ  все  такъ  неловко  и  неум'Ьло,  «какъ  маль- 
чишка, какъ  школьникъ».  Онъ  осыпалъ  проклят1ями  ни 
•въ  чемъ  неповинную,  кроткую  д'Ьвушку  и  тотчась  зат']^мъ 
готовь  быль  молиться  на  ея  чистый,  св'Ьтлый  образъ, 
всю  ночь  съ  яркостью  носивш1йся  предь  его  ду- 
ховными очами.  У  него,  ум^^вшаго  всю  свою  жизнь  под- 
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чинять  вс^Ёхъ  своей  вол^Ь,  никогда  не  колебавшагося  п 
всегда  зпавшаго  нанередъ,  что  ему  надо  предпринять  въ 
какихъ  бы  то  ни  было  случайностяхъ,  теперь  сбились  въ 
одну  безобразную  кучу  понят1я  о  честномъ  и  нечестномъ, 
о  возможномъ  и  невозможномъ.  И  надъ  вс1>мъ  этимъ 
хаосомъ  господствовало  одно  тяжелое  сознанхе  того,  что 
Зинаида  Павловна  у^Ьзжает'ъ  изъ  его  дома,  унося  съ  со- 
бою  одно   только  гадливое   чувство   къ   нему. 

«Ну,  ч'К^мъ  же  можно  остановить  ее?  —  думалъ  Каш- 
перовъ,  нервно  шагая  взадъ  п  впередъ  по  кабинету  и 
злобно  отшвыривая  ногой  попадавш1еся  по  дорог'Ь 
стулья: — в'Ьдь  не  могу  же  я  запереть  ее?  Извиниться? 
Невозможно! — она  меня  и  слушать  не  станетъ;  она  охотн'Ье 
будетъ  объясняться  съ  б1^шенымъ  волкомъ,  ч1змъ  со  мною. 
Да  и  я  не  сдержусь,  я  знаю...  в'Ьдь  отъ  однихъ  ея 
шаговъ  меня  уже  бросаетъ  въ  лихорадочную  дрожь. 
Разв'Ь  наиисать  ей?..» 

Эта  мысль  была  самой  подходяш,ей  къ  теперешнему, 
паложен1ю  д'Ьла,  и  Кашперовъ  тотчасъ  же  принялся  за 
ея  исполнен1е. 

Но  едва  только  онъ  обмакнулъ  перо  въ  чернильницу, 
какъ  дверь  кабинета  быстро  отворилась.  Кашперовъ,  не- 
довольно нахмуривъ  брови,  обернулся  назадъ,  готовясь 
крикнуть  на  вошедшаго  не  вб-время  лакея,  но  такъ  и 
остолбен'Ьлъ  съ  полуоткрытымъ  ртомъ:  нередъ  нимъ, 
бл'Ьдная  и  взволнованная,  съ  горяш^ими  глазами,  стояла 
сама  Зинаида  Павловна. 

Кашперовъ  сразу,  инстинктивно,  догадался,  что  сей- 
часъ  произойдетъ  н'Ьчто  особенное  и  неожиданное.  У 
него   захватило   дыхан1е. 

• —  Что  съ  вами,  Зинаида  Павловна?  —  тревожно  спро- 
силъ  онъ,  поднимаясь  со  своего  м^Ьста:  —  вы  ч'Ьмъ-то  по- 
трясены? 

Она  хот1^ла,  не  медля  ни  секунды,  сказать  ему  о  ц'Ьли 

7оч  шен1я  А.  И.  Куприна.  Т.  VII.  27 
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своего  прихода,  ио  ея  губы  шевелились ^  не  издавая  пп 
одного  звука... 

«Неужели  я  сама  скажу  объ  «этомъ»?  —  В1.  н'Ьмом'г. 
страx'^^  думала  Зинаида  Павловна:  —  такъ  прямо,  глядл 
ем'у  въ  глаза...  громко?  Какъ  это  под41Йствуетъ  на  него? 
Лто  онъ  скажетъ?  А  вдругъ  опъ  ра.сxоxочетс^я  мн'Ь  ъъ 
лицо,  или,  можетъ-быть,  какъ  и  вчера,  бросится  ко  ми!; 
красный,  съ  мутными  глазами,  съ  В'Ьиой  у  рта?» 

Однако  отступать  было  уже  поздно,  и  хотя  оознан1е 
неизб'Ьк'дости  объяснения  ужасало  Зинаиду  Палзловну,  йо 
она  уже  'зна.ла,  что  отъ  принятаго  р']Ьшея1я  не  откаж.ется. 

—  Да  скажите  же,  ради  Бога,  Зинаида  Павловна,  что 
съ  вамп  случилось?  Не  мучьте  'меня!  — продолжал'ъ  взвол- 
нованиымъ  голооомъ  спрашивать  Серг-Ьй  Григорьевичъ, 
не  дождавшись  отв-^Ьта. 

)Силы  совершенно  покинули  Зинаиду  Павловну,  она  не 
могла  больше  стоять  и  невольно  опустилась,  почти  упала 
въ  кресло. 

—  Вотъ  что,  Серг'Ьй  Григорьевичъ, — раздался  па- 
конецъ  ея  слабый,  совс^Ьмъ  больной  голосъ :  —  вы  вчера. . . 
предлагали  ши'^  одну  вещь...  Это  правда...  я  не  пони- 
мала, что  значитъ  богатство...  а  теперь...  я  согласна... 
Д'Ьлайте  со  мной,  что  хотите...  Только,  ради  Бога,  ско- 
р-Ьй...  мн'Ь  нужны  деньги...  очень,  очень  много  денегъ... 

Она  говорила  точно  въ  бреду,  все  бол^Ье  и  бол'Ье  бл'Ьд- 
н'Ья,  и  когда  кончила,  то  до  крови  закусила  нижнюю 
губу  и,  съ  страшнымъ  выражен1емъ  мольбы  и  отвраще- 
шя  на  лщ'Ь,  подняла  взоръ  -на  Кашперова...  Ихъ  взоры 
встр'Ьтились  и,  точно  повинуясь  какой-то  очаровываю- 
ш,ей  магнитической  сил'Ь,  въ  продолжен1е  н'Ьсколькихъ  се- 
кундъ  не  могли  разойтись...  Серг^^й  Григорьевичъ  былъ 
бы  гораздо  меньше  ошеломленъ,  если  бы  въ  этотъ  пас- 
мурный январьск1й  вечеръ  надъ  его  головою  ударилъ 
раскатъ  грома...  Сид'Ьвшая  передъ  нимъ  бл'Ьдная,  какъ 
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смерть,  девушка,  которую  онъ  считалъ  такой  чистой  и 
недосягаемой,  такой  чуждой  будничной  житейской  грязи, 
сама  прин1ла  къ  нему  В1.  комнату  и  предложила  себя 
за  деньги.  Или,  можетъ-быть,  онъ  страшно  01иибался  ьъ 
ней?  Можетъ-быть,  ей  уже  не  чуждо  сознан1е  всесиль- 
ностй  денегъ,  и  она,  какъ  и  вс^Ь,  пресмыкается  передч. 
ними?  Неужели  она,  нич1эмъ  незапятнанная  физически, 
уже  дошла  однимъ  своимъ  развратнымъ  воображен1емъ 
до  паден1я,   до  позора?.. 

Кашперов'ъ  съ  напряженной  пытл:ивостыо  впился  г;ь 
глаза  Зины,  какъ  будто  желая  ворваться  черезъ  нихъ 
въ  душу  и  прочесть  тамъ  все, — все,  до  т'Ьхъ  темныхъ, 
мелькающихъ  лишь  на  мгновеп1е  въ  челов'Ьческомт.  мозгу 
мыслей  и  ощук1,ен1й,  который,  какъ  подводные  гады,  П1е- 
велятся  въ  самой  глубин'Ь  ея  тайниковъ. 

«Сколько  въ  ея  лнц-Ь  страдания,  —  быстро  пронеслось 
въ  его  голов1^:  —  в'Ьрно,  она  тяжелымъ  путемъ  дошла 
до  своего  ужаснаго  поступка,  путемъ  борьбы,  безсоп- 
ныхъ  почей...  Понятно,  ей  не  легко;  в'Ьдь  она  не  знаетъ, 
разсм^Ьюсь  ли  я  надъ  ней,  или  даже  обойдусь,  какъ  съ 
продажной  тварью...  Хорошо!  Но  почему  же  такое  брез- 
гливое выражен[е?  Точно  наступила  ногой  на  зм'Ью... 
Господи!  Да  в'Ъ^{ь  она  и  не  хочетъ  скрывать  своего  отвра- 
п^ен1я  ко  мн'Ь...  Н-йтъ!  Это  что-то  не  такъ.  Точно  жертва, 
ведомая  на  заклан1е,  да  еш,е  такая  жертва,  что  своего 
палача  всЬмн  силами  души  презираетъ  п  вовсе  пе  боится... 
А  что,  если  д'Ьйствительно  кому-нибудь  эта  жертва  по- 
надобилась, а  она  по  своей  святости  обрадовалась  и...» 

И  Кашперова  неожиданно  охватило  злое  чувство.  Ему 
страстно  захот'Ьлось  грубой  насм'^Ьшкой  оскорбить  Зинаиду 
Павловну,  отомстить  и  за  отвращен1е,  противъ  воли  вы- 
ражавшееся на  ея  лиц1Ь,  и  за  острое  ощущенхе  стыда  и 
замФ,шательства,   которое  онъ  испытывалъ  ц^Ьлыя  сутки. 

—  Сколько  же  вамъ,   собственно,   нужно? 

27* 
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Вопросъ  былъ  предложенъ  холодпымъ,  совершенно  без- 
участнымъ  тономъ. 

Кашперовъ  скор'Ье  догадался  по  движен1ю  губъ  Зи- 
наиды  Павловны,   ч'Ьмъ   услышалъ   ея  отв'Ьтъ. 

—  Одиннадцать  тысячъ?  Гм...  гм...  у  васъ  недурные 
аппетиты...  Интересно,  для  какой  ц'Ьли  он'Ь  вамъ  пона- 
добились, и  почему  вы  выбрали  именно  эту  маленькую, 
н'о  опред^Ьленную  сумму?  Я  дол|женъ  сказать  вамъ  только 
одно,  что  вы  себя  очень  дешево  оц-Ьнили;  надо  было 
взять  дороже... 

Кашперовъ  съ  мучительной  ясностью  сознавалъ,  сколько 
грошоваго  м1^щ,анства,  сколько  животнаго  сознан1я  своей 
минутной  силы  слышалось  въ  его  тон'Ь.  Опъ  самъ  глу- 
боко страдалъ  отъ  этого  тона  и  въ  то  же  время  чувство- 
валъ  необыкновенную  жалость  къ  оскорбляемой  д'Ьвушк'Ь; 
но  какой-то  сл'Ьпой  и  безпощадпый  духъ  самовольно  упра- 
влял ъ  въ   немъ  его  поступками. 

Зинаида  Павловна  продолжала  молчать  и  только  все 
кр'Ьпче  и  кр^Ьпче  прижимала  руки  къ  шибко  бьюш,емуся 
сердцу. 

—  Говорите  же,  для  чего  вамъ  нужны  деньги?  —  про- 
стоналъ   Кашперовъ. 

—  Этого  я  вамъ  никогда  не  скажу! 

Ея  слова  звучали  твердой  р'Ьшительностью.  Она  охот- 
н'Ье  позволила  бы  изр'Ьза^  себя  на  куски,  ч'Ьмъ  при- 
соединить  къ  своему  позору  дорогое  имя. 

Но  Кашперовъ  все  понялъ  и  весь  задрожалъ  отъ  вне- 
запн'аго  прилива  жгучей  ревности.  Губы  его  закриви- 
лись злобной  улыбкой... 

—  Хорошо,  я  исполню  ваше  жела'н1е. — Онъ  быстро  по- 
дошелъ  къ  с!толу,  взялъ  съ  него  запечатанную  и  завер- 
нутую въ  бумагу  колоду  картъ  и  протянулъ  ее  Зинаид'Ь' 
П:авловн''Ь.  —  Зд'Ьсь  немного  бол'^Ье,  ч'Ьмъ  вамъ  нужно.. 
Только,  пожалуйста,  не  благодарите... 
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•Но  онъ  не  усп'Ьлъ  еще  сознательно  насладиться  тор- 
жествомъ  этой  грубой  мести,  какъ  произошло  что-то  со- 
вс1эмъ  необыкновенное.  Зинаида  Павловна  вдругъ  вся  не- 
естественно перегнулась,  порывисто  упала  съ  кресла  на 
гшжЫи,  и  въ  то  же  мгновен1е  Кашперовъ  ощутилъ  на 
своей   правой   рук^Ь   горячее   прикосновенге  ея  губ'ъ. 

Густая  краска  стыда  залила  лицо  Серг^^я  Григорье- 
вича,— онъ  сразу- поня^иъ  и  перечувствовалъ  на  себ^ЬвсI0 
гну  сную  жесте  кость,, всю  неум1^стность  своего  озлобленнаго 
изд^Ьвательства  и,  весь  охваченный  порывомъ  безгранич-. 
наго  раскаян1я,  повалился  на  диванъ  лицомъ,  кр^Ьпко 
охвативъ  руками  голову.  Все  его  могучее  т']кло  сначала 
только  тряслось  и  вздрагивало;  потомъ  онъ  не  въ  си- 
лахъ  былъ  сдерживаться,  и  Зинаида  Павловна  услышала 
громк1я  судорожный  рыдан1я,  вырвавш1яся  изъ  его  груди. 

—  Простите...  Простите  меня...  —  задыхаясь  и  захле- 
бываясь, воскликнулъ  Кашперовъ: — дорогая  моя!  Я 
точно  палачъ,  точно  уб1йца...  Какъ  я  могъ?..  Вы... 
святал...   святая... 

Она  ничего  не  могла  понять  и  растерянно  гляд'Ьла  то 
па  него,  то  на  колоду  картъ. 

—  Я  'васъ  обманулъ! — продолжалъ  сквозь  рыдан1я 
Кашперовъ: — обманулъ  такъ  пошло,  такъ  безсмысленно... 
Простите  ли  вы  меня? 

Если  слезы  всегда  способны  вызывать  сочувств1е,  то 
слезы  кр'Ьпкаго,  сильнаго  мужчины  производятъ  положи- 
тельно потрясаюш,ее  впечатл^Ьн^е.  Зинаида  Павловна  по- 
дошла къ  нему  и  осторожно  провела  рукой  по  его  го- 
'лов1^...  Серг^^й  Григорьевичъ  справился  наконецъ  со 
своими  нервами  и  поднялся  съ  дивана.  Его  заплаканные 
и  н^Ьсколько  опухш1е  отъ  слезъ  глаза  смотр'Ьли  на  Зинаиду 
Павловну  съ  такой  ласковой  грустью,  что  она  невольно 
почувствовала  жалость. 

Кашперовъ  выдвинулъ  одинъ  изъ  яш^иковъ  письменнаго 
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стола,  и  ы'Ьсколыш  времени  въ  кабинет-Ь  среди  гробо- 
вого молчан1я  слышалось  только  шуршан1е  бумаги.  Онъ 
отсчиталъ  изъ  получениыхъ  утромъ  денегъ  требуемую 
сумму,  оберну лъ  ее  въ  л^сгь  б'Ьлой  бумаги  и  иеревя- 
залъ  шнур1сомъ. 

—  Ботъ,  возьмите,  зд^^сь  ровно  одиннадцать  тысячъ, — 
сказалъ  онъ,  протягивая  пачку  Зинаид'Ь  Павловне  и 
глядя  куда-то  въ  сторону:  —  идите...  идите  скор'Ье... 

У  Зинаиды  Павловны  кружилась  голова,  и  передъ  гла- 
зами  ходил ъ    какой-то   туманъ.    Она   машинально   взяла 
деньги  и  направилась  къ  двери,   но  Кашперовъ  остано-     | 
вилъ  ее. 

—  Послушайте!  Я,  конечно,  не  см^^ю  ни  о  чемъ  раз- 
спрашивать,  но,  прошу  васъ,  скажите  этому  челов'Ьку: 
если  онъ  не  сум^Ьетъ  оц1^нить  вашъ  поступокъ,  зна-. 
читъ...  Понимаете  ли  вы,  —  добавилъ  онъ  съ  горячимъ 
чувс'твомъ :  —  это  —  велик1и  подвигъ,  сал1ый  велик1й,  на 
который  когда-либо  р1Ьшалась  женщина. 

Зинаида  Павловна  безъ  словъ  протянула  ему  руку,  и 
они  оба  въ  первый  разъ  см11ло  и  дружелюбно  взглянули 
другъ  другу  въ  глаза. 

XI, 

Зинаида  Павловна  вышла  на  улицу.  Вс^  предшество- 
вавшдя  обстоятельства  такъ  сильно  и  удручающе  повл1яли 
и*а  нее,  что  она  двигалась,  точно  во  сн'Ь,  кр1^пко  при- 
жимая къ  груди  пачку  съ  деньгами.  Она  совершенно  не 
различала  дороги  и,  ндв']^рнэ,  шла  бы  впередъ  до  изне- 
?.!0жен1я,   если  бы  ей  не  попался  навстр']^чу  извозчикъ.: 

—  Барышня!   Прокатайте  на  шведочк1^  полтинничекъ!! 
Зинаида    Павловна    только   тогда  вспомнила,    что    ей 

должно  быть  дорого  каждое  мгиовен1е;  она  с'Ьла  въ  С1нн 
ц  заторопила  извозчика: 
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—  На  11риста.нь!  Только,  ради  Бога,  скор'Ье...  С1сор']^с!.^ 
Вы  получите  па  чай. 

«Ваныса»  принялся  усердно  нахлестывать  свою  лопга^ 
денку.  Тревожно-мучительныя  думы  овлад'КэЛи  Зинаидой 
Павловной  и  точно  вихрь  закружились  въ  ея  головФ,. 

«Господи!  Только  бы  ей  не  опоздать!  А  вдругъ....  она 
Бходитъ,  а  на  кровати  лежитъ  Аларипъ...  скорчившхйся, 
съ  окровавленнымъ  лбомъ.  Но,  можетъ-быть,  онъ  изъ' 
гордости  отвергнетъ  ея  помош^ь,  и  его  кровь  вЫиымъ  не- 
смываемымъ  пятномъ  ляжетъ  ей  на  душу?..  О,  п']Ьтъ, 
н'Ьтъ!  Она  разскажетъ  ему,  кактэ  онъ  дорогъ  и  близокъ 
для  нея,  она  найдетъ  так1я  слова,  противъ  которыхъ 
нельзя  устоять,..  Им'{^йте  в^Ьру  съ  горчичное  зерно...  Го- 
споди!  Что,   если  я  опоздаю?» 

—  Да  погоняйте  же,  пожалуйста,  —  безпрестанно  твер- 
дила она  извозчику,  который  вм^^ст'Ь  съ  клячонкой  над- 
рывался изъ  посл1^днихъ  силъ,  удивляясь  нетерп'Ьн1ю 
барышни. 

Наконецъ  сани  остановились  передъ  громаднымъ  до- 
мом:ъ  портоваго  управлен1я.  Зинаида  Павловна  быстро  вы- 
скочила, сунула  въ  руку  извозчику  рубль  и  остановилась 
в!ъ  раздумь^Ь  на  троту ар'Ь.  Она  не  знала,  куда  ей  итти. 

У  воротъ,  завернувшись  въ  новый  дубленый  полушу- 
бокъ,  точно  каменное  изваяше,  неподвижно  сид^^^лъ  дре- 
мавш1й  дворникъ.  Зинаида  Павловна  р^Ьшилась  подойти 
къ  нему. 

—  Послушайте,  любезный,  гд'^Ь  здъсь  квартира  инже- 
нера Аларина? 

Дворникъ,  не  приподнимаясь  съ  мКэСта,  пробормоталъ 
что-то  непонятное. 

—  Послушайте!  л  васъ  спрашиваю,  гд^Ь  живетъ  Але- 
ксандръ  Егоровичъ   Аларинъ? 

Въ  голос1>  Зинаиды  Павловны  слышалось  столько  на- 
с«10йчиЕости,  столько  страстнаш  нетерп^К^нхя^  что  дворникъ 
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удостоиль  наконецъ  ее  бол-Ье  внимательным!,  взглядомъ; 
цо,  повидимому,  впечатл'Ьн1е,  произведенное  этилкъ  осмо- 
тромъ,  было  не  изъ  благопр1ятныхъ,  потому  что  изваяние 
въ   тулуп  Ь   произнесло   заржавленнымъ  шлосомъ: 

—  А  теб'Ь  чего  нужно? 

Зинаида  Павловна,  всегда  робкая  и  неум'Ьлая  въ  обра- 
щен1н  съ  прислугой,  совсЬмъ  вышла  изъ  себя. 

—  Какъ  вы  см'Ьете  разговаривать?  Это  не  ваше  д']Ьло 
паконецъ...  Я  васъ  спрашиваю,   и  вы  должны  отв']Ьтить! 

Дворникъ  почему-то  нашелъ  необходимымъ  оскорбиться 
до  глуб1П1Ы  души  И  вознсгодовать. 

—  Ишь  ты,  какая  строгая,  подумаешь!  Какъ  это  такъ 
не  мое  д1эЛ0?  Вашего  брата  много  къ  холостымъ  госпо- 
дамъ  б'Ьгаетъ,  а  потомь,  глядишь,  пропадетъ  ложка 
серебряная  пли  часы,  кто  отв^Ьчаетъ?  Небось,  не  ты! 
Тебя  и  сл^Ьдъ  давно  простылъ,  а  меня  по  шапк'Ь!  Не  мое 
д'Ьло!..  Н1этъ,  братъ,  шалишь,  коли  я  зд'Ьсь  соблюдать 
приставленъ... 

Зинаида  Павловна  быстро  вынула  изъ  кармана  портмоне 
и  высыпала  на  ладонь  всЬ  им1эвш1яся  въ  немъ  монеты. 

—  Вотъ  нате  вамъ,  возьмите,  — сказала  она,  желая 
пре1звать  потокъ  его  краснор1эч1я :  —  только  прошу  васъ 
показать  квартиру  господина  Аларина! 

—  Это  другое  д']^ло, — произнесъ,  неожиданно  смяг- 
чаясь, строг1й  блюститель  порядка.  —  Вы,  барышня, 
ступайте,  значитъ,  прямо  все  п  въ  первый  проулочекъ 
сверните.  Отсчитаете  по  л']^вой  рук'Ь  седьмой  домикъ, 
тамъ  и  есть  ихъ  квартира.  Домикъ  эфтотъ,  значитъ, 
троходнаго  машиниста,  а  они,  т. -е.  господинъ  Аларпнъ, 
у  него  квартиру  снимаютъ.  На  ихней  двери  дош^ечка  та- 
кая   съ  чиномъ  и  фамил1ей  прибита,  увидите  сами... 

Зинаида  Павловна,  дрожа  отъ  волнешя,  быстро  по- 
шла по  указанному  направлен1ю.  Она  страшно  боялась 
опоздать;    ей    казалось,    что   въ   этомъ   случа'Ь    на  нее 
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одну  падетъ  вел  отв1^тственность  въ  чудовищномъ  д']Ьл'Ь, 
которое  она  сама  боялась  назвать  настоящимъ  именемъ. 
Наконецъ  она  достигла  указаииаго  дворникомъ  невзрач- 
наго  одноэтажнаго  дома.  Вотъ  и  дверь...  Только  есть 
ли  доидечка  съ  фамил1ей?  На  двор1з  такая  темнота,  что 
въ  двухъ  шагахъ  ничего  невозможно  разобрать. 

Она  протянула  руку,  ощупала  чугунную  дощечку  и 
ручку  звонка  и  сказала  себ'Ь:   «Значить,  зд'Ьсь!». 

Медлить  было  некогда;  Зинаида  Павловна  два  раза 
кряду  дернула  изо  вс']Ьхъ  силъ  ручку.  За  дверью  послы- 
шалось быстрое  шлепанье  туфель,  и  старческ1Й  голосъ, 
прерываемый  удушливымъ   кашлемъ,    спросилъ: 

—  Кто  тамъ? 

—  Мн'Ь  надо  немедленно  вид'Ьть  Александра  Егоро- 
вича Аларина,  —  нетерп^Ьливо  крикнула  Зинаида  Пав- 
ловна:—  отворите,    я   не   могу   стоять   на  мороз'Ь. 

Послышались  стукъ  и  визжанье  отодвигаемаго  засова, 
и  дверь  отворилась...  Передъ  Зинаидой  Павловной  пред- 
стала въ  ночномъ  б']Ьль'Ь  и  туфляхъ  на  босую  ногу  ста- 
ра^я,  но  бодрая  и  чрезвычайно  худая  женщина,  съ  го- 
рящею св'Ьчой  въ  рук1^.  Изъ-подъ  коричневаго  платка 
торчали  по  плечамъ  дв'Ь  жиденьк1я  зеленовато-сЬдыя  ко- 
сички. 

—  Для  чего  это  вамъ  понадобился  въ  такую  сору  Але- 
ксандръ  Егоровичъ? — недружелюбно  спросила  старуха, 
искоса  подозрительно  огляд'Ьвъ  съ  ногъ  до  головы  во- 
шедшую. 

Это  любопытство  окончательно  взорвало  Зинаиду  Пав- 
ловну. 

—  Ахъ,  не  все  ли  вамъ  равно?  —  крикнула  она  сер- 
дито.—  Конечно,  если  бы  не  было  нужно,  такъ  я  въ 
такую  пору  не  прх'Ьхала  бы. 

Старуха  недов'Ьрчиво  и  грустно  покачала  головой. 

—  Пожалуйте,  —  сказала  она,  тяжело  вздыхая  и  ука- 
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зывая  па  небольшую,  обитую  войлокомъ  дверь:  —  идито 
прямо,  оип  еще  ие  спятъ  въ  это  время... 

Зинаида  Павловна,  не  остацавливаясь  ни  на  одну  се- 
тсунду,  быстро  подошла  къ  двери  и  еш,е  быстрее  отво- 
рила ее. 


Аларинъ,  покинувъ  на  бульвар']^  оскорбленную  имъ  Зи- 
наиду Павловну,  шелъ  машинально,  безъ  всякой  опред'Ь- 
ленной  ц']Ьли,  до  т'Ьхъ  поръ^  пока  не  очутился  проти]въ 
своей  собственной  квартиры,  и  невольно  удивился  этому. 
Опъ  пи  теперь  ни  въ  бол1^е  позднее  время  не  могъ  по- 
нять и  разобраться  въ  безобразномъ  хаос]^  мыслей,  ко- 
торый т'Ьснились  въ  его  голзов'Ь,  когда  онъ  шелъ  домой. 
Растрата  казенныхъ  денегъ...  судъ...  арестантсшй  ха- 
латъ...  каторга  и  наконецъ,  -что  было  ужасн'Ье  всего, 
полн']Ьйшая  безпомош^ность. 

Въ  глубине  души  Аларинъ  смутно  чувствовалъ,  что 
какой-то  выходъ  есть,  что  изъ  этого  тяжелаго  поло- 
жен1я  можно  выбраться,  но  самъ  боялся  отнестись  къ 
этому  неясному  представлен1ю  сознательн^^е.  Онъ  весь 
содрогнулся  отъ  ужаса,  когда  наконецъ  понялъ,  въ  чемъ 
заключается  выходъ,  какъ-то  сразу  обрисовавш1Й€я  въ 
егю'  воображен1и  въ  той  странной  веи;и,  которая  вйсЬла 
на  ст'Ьнномъ  ковр^^  надъ  его  кроватью.  Это  былъ  ре-. 
вольверъ  Смита  и  Вессона,  подарокъ  одного  гвардейскаг« 
офицера,  хорошаго  пр1ятелл  Александра  Егоровича. 

Аларинъ  содрогнулся,  но  тотчасъ  съ  жадностью  уц'Ь- 
пился  за  мысль  о  самоубхйств'Ь. 

«Разв'Ь  это  такъ  трудно? — размышлялъ  онъ,  хю двигаясь 
безсознательно  впередъ:  —  боль  мгновенная,  зубъ  вы- 
рвать, пожалуй,  'больн■^Ье,  потому  что,  если  челов^]^къ' 
жаветъ,    то    еш,е    долго    чувствуетъ  нервное  отражен1е 


^  427  — 

боли.  В!01ъ  тЬ,  которыхъ  на  воын'Ь  ранилИ;,  говорлтъ:, 
каюъ  будто  сильный  толчркъ,  а  потомъ  горячо  сд'Ь- 
лается,  какъ  если  бы  облили  раиу  киплткомъ.  Значитъ, 
нужно  только  усилие  —  надавить  на  собачку:  ударъ, 
блескъ  —  и  кончено.  А  потомъ?  Потохмъ  ничего,  со- 
всгЬмъ  какъ  ость  ничего!  ВЬдь  прхятно  пзсл^к  дол- 
гой, трудной  дороги  лечь  на  кровать  и  вытянуть  йоги...; 
И-^ть  въ  м1рЬ  лучша10  ощуш^енхя!  А  зд'Ьсь  по-кой  еще 
глубже,  еще  ,блаженн^1^е...  Чего  же  метаться  и  отчаи- 
ваться? Кому  деня  будетъ  жаль?  Безь  матери,  безъотца, 
одинъ...  Кому  же  до  меня  есть  д^]^ло?  Разв!^  только  эта 
малокровная  барышня?  Да  что  она  мн'Ь?  Если  бы  эта 
йЬвчоика  умерла,  я  и  ухомъ  не  повелъ  бы.  Мало  ли 
пароду   каждый   день   умираетъ?» 

Онъ  вошелъ  въ  свою  комнату,  не  снимая  пальто  и 
фуражки,  зажегъ  лампу  и  тотчасъ  же  сиялъ  съ  гвоздя 
большой,  во^юненой  стали,  револьверъ.  Во  вс^Ьхъ  шести 
гн^Ьздахъ   торчали   мЪдныя  шляпки   патроновъ. 

«Писать  ли  записку?  Нужно  что-нибудь  оригинальное... 
В-Ьдь  завтра  в-сЬ  будутъ  читать  въ  газетахъ...  Какъ 
эт>о  будетъ  неожиданно  для  вс^Ьхъ!  Жилъ  между  ними 
челов^^Еъ,  ходилъ,  см'Ьялся,  разговаривалъ,  принималъ 
участье  въ  ихъ  безсмысленномъ  прозябап1п,  —  и  вдругъ 
сталъ  безмолвной,  холодной  вещью...  А  главное,  умеръ, 
презирая  всю  эту  жестокую,  суетную  толпу...  Что  по- 
думаетъ  Круковсшй?  Ему,  нав^^рно,  станетъ  сов^с«10  и 
страшно.  Разв'Ь  и  про  него  упомянуть  въ  записк'Ь?  Н'^Ьтъ, 
это  гадко,  это  будетъ  ненужной  местью, — пусть  онъ  самъ 
считается  со  своею  сов1эСтью». 

Аларинъ  схвати лъ  листъ  бочтовой  бумаги  и  быстро, 
безъ  помарокъ,  написалъ  предсмертную  записку: 

«Я,  всл']^дств1е  рокового  сц^плешя  обстоятельствъ,  иро- 
пгралъ  казенныя  одиннадцать  тысячъ  рублей.  Какъ  это 
пи  покажется  страннымъ,  по  виновнымъ  я  сэбя  пе  при- 
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знаю.  Прощаться  не  съ  кЪмъ  и  не  для  чего.  Александръ 
Лларнпъ». 

Эта  записка  была  его  местью  тому  обществу,  которое 
онъ  почему-то  обвинялъ  въ  своемъ  несчаст1и.  Онъ  пе- 
речпталъ  ее  два  раза  и  съ  удовольств1емъ  нашелъ  свои 
<?лова  выразительными  по  ихъ  сил'Ь  п  сжатой  краткости. 

Неугомонное  воображен1е  опять  принялось  рисовать  дру- 
г1я  картины.  Аларинъ  какъ  будто  уже  вид1злъ  то  впе- 
чатл^Ьн^е,  которое  произведетъ  его  самоуб1йство,  вид'Ьлъ, 
какъ  знакомые  будутъ  толковать  объ  этомъ,  говоря  таин- 
ственнымъ  шопотомъ  и  удивляясь  громадной  вол1Ь  Але- 
ксандра Егоровича,  а  онъ  самъ,  ник^мъ  незримый,  при- 
сутствуетъ  среди  нихъ,  наслаждаясь  ихъ  разговорами. 

В13В0ДИМЫН  курокъ  два  раза  сухо  и  коротко  щелкнулъ. 
Аларинъ  кистью  .т'Ьвой  руки  кр'Ьпко  охватилъ  дуло,  чтобы 
оно  не  дрожало,  положилъ  большой  палецъ  правой  руки 
на  собачку  и  прикоснулся  холодной  сталью  къ  правому  ви- 
ску. Это  ощущен1е  холода  мгновенно  передалось  всему 
т1^лу. 

«Неужели  всегда  будетъ  такъ  же  холодно?  —  весь  со- 
дрогнувшись, подумалъ  Аларинъ:  —  холодно...  темно... 
словно  въ  закрытомъ  погреб']^...  брр...  жутко!  Не  лучше 
ли  въ  сердце?  Говорятъ,  бывали  случаи,  что  выстр'Ьлъ 
происходилъ  какъ  разъ  въ  то  время,  когда  сердце  сжи- 
малось. Пуля  только  на  волосъ  пролетитъ,  не  тронувъ... 
живъ  останешься...  Да,  въ  сердце  лучше.  Или,  можетъ- 
быть,  взять  немного  выше?  Не  такая  верная  смерть» 

И  вдругъ,  поймавъ  себя  на  этихъ  гаденькихъ  мысляхъ, 
Аларинъ  покрасн'Ьлъ  и  обозлился. 

«Эхъ,  ты,  шарлатанъ, — обругалъ  онъ  себя: — и  въ  эту 
минуту  безъ  хвастовства  и  ломан1я  не  обойдешься!  Куда 
ггебЪ  стр^^ляться,  трусишка?  Да  в'Ьдь  ты  согласился  бы  вла- 
нить  жизнь  ц^Ьпной  собаки,  только  бы  жить...  О  впе- 
Затл1^н1и  заботишься!  Н^Ьтъ,  братъ,  коли  хочешь  умереть, 
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такъ  всоси  въ  себя  мысль  о  ничтожеств^.,  привыкни  къ 
тому,  что  не  только  темноты  погреба,  а  ровно  ничего 
не  будетъ,  —  ничего,  ни  св^Ьта,  ни  темноты,  ни  времени, 
ИИ   пустоты  даже.    Ничего!   О,   какой  ужасъ!» 

Онъ  медленно  иоложилъ  на  столъ  револьверъ  и,  опер- 
шись подбородкомъ  па  ладони,  уставился  на  огонь  лампы. 
Блестящая  точка  приковала  его  взглядъ.  Онъ  не  могъ 
отвести  отъ  яея  неподвижныхъ  глазъ,  между  тЬмъ  какъ 
всЬ  окружающ1е  предметы  темн1элп,  сливались  въ  одно- 
образную   с1>рую   массу   и   уходили   куда-то   далеко. 

За  ст'Ьной  послышался  пьяный  голосъ  машиниста,  хо- 
зяина домика,  въ  которомъ  квартировалъ  Александръ 
Егоровичъ.  Этотъ  честный,  но  подверженный  слабости  къ 
обильнымъ  возл1ян1ямъ,  малый  считалъ  своимъ  свяпшн- 
пымъ  долгомъ  напиваться  каждый  свободный  вечеръ  до 
состоян1я  полнаго  блаженства  и  горланить  самыя  чувстви- 
тельныя  п'Ьсни. 

Аларинъ  сталъ  прислушиваться.: 

„Ахъ,  распился,  разгулялся 
Молодой  приказчикъ; 
Онъ  склонилъ  свою  головку 
На  хозяйсшй  ящикъ".-- 

п'Ьлъ  машинистъ. 

Лицо  Александра  Егоровича  искривилось  злобой.  Оиъ 
слышалъ  не  разъ  и  хорошо  зналъ  эту  безобразную  трак- 
тирную п'Ьсню,  въ  которой  описывались  приключен1я  мо- 
лодого приказчика,   ограбившаго   хозяйскую  кассу. 

„Онъ  расчету  не  сдавалъ: 
Сколько  кому  на-адо!"  — 

продолжалъ  гнусавить  машинистъ,  съ  пьяной  отчетливо- 
.  стью  выд']^лывая  каждую  ноту. 

—  О,  чортъ  побери!  —  дико  прошепталъ  Аларинтз,  глядя 
на  огонь  очарованными,  немигаюш^ими  глазами: — вЬ^хъ  и 
л — такой  же  приказчикъ.  Распился  и  разгулялся.  II  мн'Ь 
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теперь  ВСЯК1Й  пьяный  машиия-стъ  плюнетт.  вт.  лицо,  а 
может1,-быть,  и  п-Ьсяю  егде  ^ложитъ:  что  вотъ-де  про- 
игрался молодой  инженерикъ...  Да  развФ.  я  теперь  инжс^- 
неръ?В1'.дь  я — ^кандидатъ  ^ъ  арестантск1я  роты.  Н'Ьтъ, 
та1съ  нельзя!  Неужели  у  меня  не  хватить  духа?  В1^дь  толью 
одно  незначительное  усил1е,  а  тамъ  уже  все  равно,  что 
будутъ  п'Ьть,  1чт6  будутъ  говорить,..  Надо  только  пой- 
мать въ  «еб'Ь  моментъ  р1^шимости...  и  баста! 
Онъ  опять  взялъ  револьверъ  и  ^приставилъ  -его  къ  виску. 

—  Ну,  разъ,  два... 

Он'ъ  попрежнему,  не  отрывая  взора  отъ  яркой  огнен- 
ной точки,  медлилъ  сказать  «три»,  и  еще  самъ  не  зналъ: 
д'Ьйствительно  ли  !В7^  н-емъ  созр^^ла  р'Ьшимость,  ил^и  онъ 
опять  только  ломалъ  комед1Ю. 

Въ  это  время  сзади  его  послышался  отчаянный,  по- 
трясающ1й  крикъ.  Чья-то  рука  быстро  выхватила  револь- 
веръ, тотъ  съ  грохотомъ  покатился  по  полу,  и  Ала- 
ринъ  увид^Ьлъ  Зинаиду  Павловяу,  почти  въ  обморок1э, 
безсильно  опустившуюся  на  диванъ. 

Прошло  н'Ьсколько  эдйнуть  папряженнаго   молчанш. 

—  Чего  вы  хотите  отъ  меня  дождаться?  — закричалъ 
наконецъ  вн'Ь  себя  Александръ  Егоровичъ  и  ударилч.  по 
столу  кулакомъ  съ  такой  силой,  что  стоявшая  на  немъ 
лампа  закачалась  и  задребезжала. 

Зинаида  Павловна  молча  положила  на  стэлъ  бумажную 
пачку,  которую  до  т1Ьхъ  поръ  кр-Ьпко  сжимала  въ  рук1;. 

Аларинъ  съ  недоум']Ьн1емъ  погляд'Ьлъ  сначала  на  пачку, 
потомъ  на  нее,  потомъ  снова  на  пачку;  онъ  еш,е  не  по- 
нималъ,  въ  чемъ  д'Ьло,  но  въ  его  душу  вдругъ  хлынула 
волна  безотчетной  восторженной  радости. 

—  Что  же  это  такое?  —  спросилъ  онъ  сдавленнымъ  шо-. 
потомъ,   дрожащими  руками  развязывая  шнурокъ.. 

И  вдрзтъ,  уже  совс'Ьмъ  не  влад1Ья  собою,  Александръ' 
Егоровичъ  разразился  захлебывающимся,  безумно-радост- 
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|1ьшъ  смФ.хомъ.  'Передъ  его  глазами  мелькали  одпа  за 
',ругой  и  1пелест1;ли  въ  рукахъ  пестрыя  радужиыя  сто- 
рублевки, красныя  и  с'Ьрыя  процептныя  бумаги  съ  круп- 
ными тысячными  надписями,  сер1и...  Онъ  н^^сколько  разъ 
принимался  пересчитывать,  сбивался,  пачиналъ  считать 
снова  и  совершенно  позабыл'ь  о  присутств1и  Зинаиды  Пав- 
лоБны.  Для  него  въ  эти  блаженныя  минуты  возвраще- 
шя  отъ  смерти  и  отчаян1я  къ  жизни  все  въ  М!р'Ь,  кром11 
лежавшихъ  передъ  нимъ  денегъ,  потеряло  стоимость  и 
значен1е.  Его  лицо  приняло  жадное,  почи  зи'Ьрское  выра'ясе- 
Н1е,  глаза  сверкали,  на  лбу  выступили  крупныя  капли  пота. 

Зинаида  Павлосна  съ  пытливымъ  вниман1емъ  на- 
блюдала за  всЬми  изм'Ьйенхями  физ1оном1и  Ала- 
рина;  она  съ  ужасомъ  чувствовала,  что  въ  ней, 
въ  самой  глубйН'Ь  ^ея  души,  зарождается  и  шеве- 
лится какое-то  смутное  чувство  презр1^н1я  къ  этому  не- 
обузданному проявлсн1ю  инстинкта  жизни.  Ея  п],епетиль- 
ная  натура  возставала  противъ  чего-то  животнаго,  низ- 
меннаго,  такъ  яеожиданно  проявившагося  въ  челов^к'Ь, 
котораго  она  возвела  па  самую  высокую  ступень  идеала. 
Она  еш,е  не  ум']Ьла  разобраться  въ  своихъ  новыхъ  ощу- 
щен1яхъ,  не  могла  оформить  ихъ,  какъ  сл^Ьдуетъ,  но  въ 
эти  дв'1Ь  или  три  минуты  разрушалось  и  гибло  ея  увле- 
чен1е,  —  увлечен1е,  вызванное  скор'Ье  разсудкомъ  и  жа- 
лостью, ч^КэМъ  силой  страсти. 

Аларивъ  наконецъ  съ  трудомъпересчтгга.тъ  билеты :  ихъ 
было  на  сто  рублей  больше,  ч^^мъ  нужно,  и  только  тогда 
у  него  мелькнула  мысль: — откуда  же  они  взялись? 

Онъ  всномнилъ  о  присутств1и  Зинаиды  Павловны,  по- 
рывисто подошелъ  къ  ней,  желая  высказать  свою  ве- 
ликую радость,  йо  вспомнилъ  С11,ену  на  бульваре  и  весь 
Еобагров'клъ. 

—  Зинаида  Павловна,  эти  деньги...  —  Ал екса-ндръ  Его- 
ровичъ  хот-^^лъ-было  спросить,  кому  он-Ь  предназначаются, 
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н»  этотъ  вопросъ  показался  ему  черезчуръ  груоымъ. — • 
Откуда  вы  достали  ихъ?  — ■  добавил  ъ  онъ  и,  уже 
произнеся  эти  слова,  сообразилъ,  что  сд'Ьлалъ  еще  боль- 
шую безтактность. 

Голова  Зинаиды  Павловны  гор^Ьла,  руки  были  хо- 
лодны, какъ  ледъ.  Нервы  положительно  отказывались  слу- 
шаться, и  ея  отв1эТъ,  противъ  воли,  вышелъ  сухъ,  по- 
.чти  нрезрителентэ : 

—  Возьмите  ихъ  себ^Ь.  И  прошу  васъ  объ  одномъ,  — 
никогда  о  нихъ  не  вспоминайте! 

Но  Аларинъ,  обыкновенно  чутк1й  ко  всякому  оттЬнку  въ 
ггон']Ь  и  всегда  ум'Ьвшхй  за  словами  улавливать  истинное 
настроен1е  челов-Ька,  на  этотъ  разъ  совершенно  утратилъ 
и  эту  способность  н  ту  границу  въ  изъявлен1и  чувства, 
которал  отд^Ьляетъ  истннноо  увлечен1е  отъ  натянутой 
фальши. 

—  Какъ  мн-Ь  благодарить  васъ?  —  заговорилъ  онъ  съ 
неправдоподобнымъ  жаромъ,  схвативъ  и  кр'Ьпко  сжавъ 
об'Ь  руки  Зинаиды  Павловны  I  • — Знаете  ли  вы,  что  вы  для 
меня  сд^^лали?  Вы  спасли  меня  отъ  суда,  отъ  в^Ьч- 
наго  позора.  Значитъ,  я  не  даромъ  въ  васъ  чувствовалъ 
съ  перваго  же  знакомства  что-то  родственное.  Господи! 
Вы  мн'Ь  жизнь  возвратили,  жизнь!  Поймите,  что  я  снова 
стану  въ  глазахъ  обш,ества  порядочнымъ  челов^^комъ,  а 
не  воромъ... 

Смутное  чувство  презр']^н1я  все  бол'Ье  и  бол^е  нара- 
стало въ  душ'Ь  Зинаиды  Павловны.  Аларинъ  начин алъ 
казаться  ей  ч'Ьмъ-то  маленъкимъ,  жалкимъ  и  лжнвымъ. 

«Для  чего  же  онъ  про  родственное  участ1е  говоритъ? 
Лучше  бы  вспомнил ъ,  какъ  гадко  см'Ьялся  на  буль- 
вар']^...» — мелькнуло  у  нея. 

Она  неожиданно  вырвала  у  него  свои  руки  и  подня- 
лась съ  дивана. 

^ —  Я  васъ  просила  не  говоритъ  объ  этомъ  больше... 
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Аларинъ  опять  не  понялъ  ни  ея  брезгливаго  жеста 
ни  сухого  тона. 

—  Ахъ,  н-Ьтъ,  н1>тъ!  Дорогая  моя,  вы  должны  выслу- 
шать мен'я,  я  не  могу  не  говорить.  Мн1Ь  кажется,  я  го- 
товъ  кричать  на  весь  м1ръ  отъ  радости.  Если  только 
найдется  хоть   что-нибудь,   ч'Ьмъ   бы  я   могъ... 

Зинаида  Павловна  не  слушала  его,  занятая  новой 
мыслью,   которая  пришла  ей  въ  голову. 

—  Позвольте,  я  предложу  вамъ  одинъ  вопросъ,  —  хо- 
лодно прервала  она  расходившагося  Аларина. 

—  Говорите,  говорите,  ради  Бога!.. 

Онъ  лицомъ  и  всей  своей  фигурой  изобразилъ  неесте- 
ственное, подобострастное  вниманхе,  которое  показалось 
Зинаид'Ь   Павловн'Ь   чрезвычайно   гадкимъ. 

—  Вы,  конечно,  возвратите  эти  деньги,  —  сказала  она 
значительно:  —  но,  я  думаю,  вы  также  признаетесь  во 
всемъ,  разскажете  о  своемъ  проигрыш'Ь? 

Она  ухватилась  за  этотъ  вопросъ,  какъ  за  посл'Ьднее 
средство,  чтобы  уб'Ьдить  себя  въ  ошибочности  новаго  му- 
чительнаго  впечатл'Ьн1я,  которое  производи-иъ  на  нее  Аларинъ. 

«Можетъ- быть,  онъ  только  въ  первое  время  такъ 
гадко  обрадовался  деньгамъ  и  не  ум'Ьлъ  справиться  съ 
этимъ  чувствомъ?» — думала  она,  съ  нетерп'Ьнхемъ  дожи- 
даясь его  отв-Ьта. 

Александръ  Егоровичъ  совсВмъ  вытаращилъ  глаза.  Онъ 
серьезно  подумалъ,  что  эта  д-Ьвушка  начинаетъ  сходить 
съ  ума. 

—  Зач'Ьмъ?  Деньги  я,  конечно,  возвращу,  но  в'Ьдь  ни- 
кто не  знаетъ,  что  я  вчера  проигралъ  казенный  деньги. 
Для  чего  же  мн'Ь  портить   свою  репутац1Ю? 

—  Репутац1ю? — съ  горькой  ирон1ей  переспросила  Зи- 
наида Павловна  едва  слышнымъ  голосомъ  и,  окинувъ 
Аларина  съ  ногъ  до  головы  презрительнымъ  взглядомъ, 
повернулась  и,  шатаясь,  пошла  къ  дверямъ. 

Сочинешя  А.  П.  Куприна.  Т.  УП.  28 
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—  Куда  вы,  Зинаида  Павловна?  Что  съ  вами?  —  зато- 
ропился изумленный  Аларинъ.  —  Позвольте,  я  вамъ  хотя 
извозчика  отыщу! 

—  Оставьте  меня! — р-Ьзко  оборвала  Зинаида  Пав- 
ловна.— Вы  такой  же,  какъ  и  вс^...  Вы  гадки  мн'Ь... 
Оставьте   меня! 

Аларинъ  такъ  и  застыл'ъ  на  м'ЬсгЬ,  прислушиваясь  къ  ел 
частымъ,  неровнымъ  шагамъ,  раздававшимся  въ  коридор'Ь». 

ХП1. 

Ни  одного  извозчика,  ни  одного  прохожаго  не  попада- 
лось на  пустьшныхъ  улицахъ.  Суровый,  пронизываюш,1й  до 
костей  в'Ьтеръ  съ  б'Ьшеной  силой  обдавалъ  все  лицо  Зи- 
наиды Павловны  колючими  ледяными  иглами;  давно  про- 
М0КШ1Я  калоши  и  ботинки  едва  держались  на  ногахъ,  а 
она  въ  какомъ-то  забыть ^Ь  шла  машинально  той  же  до- 
рогой, по  которой  пр^^Ьxала  иа  квартиру  Аларина.  Ея 
голова  сильно  бол'Ьла,  кровь  напряженно  билась  въ  ви- 
скахъ,  руки  и  ноги  отказывались  повиноваться,  и  мысли 
путались  самымъ  фантастическимъ  образомъ.  Она  не 
помнила,  какъ  дошла  до  дому  и  какъ  позвонила  у  подъ- 
'Ьзда.  Навстр'Ьчу  ей  выб'Ьжалъ  самъ  Кашперовъ.  Онъ 
съ  самаго  ухода  Зинаиды  Павловны  ходилъ  не  переста- 
вая по  комнатамъ  въ  тревожномъ  безпокойств'Ь,  кото- 
ро'е  все  усиливалось  по  м^р'Ь  того,  какъ  продолжалось 
ея  отсутств1е.  По  телефону  онъ  уже  узналъ  подробно  о 
вчерашнемъ  проигрыш'Ь  инженера  и  теперь  строилъ  раз- 
ныя  предположенхя,  безпоколсь  за  ея  слабость  и  неопыт- 
ность, терзался  ревностью,  воображаVЯ  себ^Ь  картину  ея 
свиданья  съ  Аларинымъ,  и  уже  собирался  итти  разыски- 
вать ее,  какъ  вдругъ  въ  передней  послышался  слабый 
звонокъ.  Серг^Ьй  Грпгорьевичъ,  не  усп'Ьвъ  даже  над^^тъ 
шляпу,  сб'Ьжалъ  съ  л'Ьстницы  и  какъ  разъ  во-время  вы- 
скочилъ  на  крыльцо.   Едва  только  онъ  отворилъ  дверь ;. 
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какъ  Зинаида  Павловна,  бЛ'Ьдпая,  дрожащая,  въ  горя- 
чечкомъ  озноб1з,  со  стономъ  упала  ему  на  грудь.  Онъ, 
какъ  перышко,  поднялъ  ее  на  руки  и  одинъ,  безъ  помощи 
сближавшейся  прислуги,  понесъ  ее  по  л'ЬотищЬ.  Только 
въ  эту  уж;асну10  минуту,  чувствуя  йа  своей  ше'1^  прикос- 
новен1е  ея  холодной  щеки,  Кашперовъ  понялъ,  что  эта 
д^Ьвушка  для  него  дороже  собственной  ж,изни,  дороже 
жизни  любимой  дочери... 

Зинаида  Павловна  лежала  въ  тяжелой  неподвиж- 
ной полудремот'Ь,  между  т1эмъ  какъ  ея  воображе- 
н1емъ  овлад1^ли  лихорадочный  грезы...  Ей  все  казалось, 
что  гд^^-то  далеко-далеко  передъ  ея  глазами  тя- 
нется длинная,  ровная  проволока,  тянется  страшно  мед- 
ленно, съ  какимъ-то  монотоннымъ  жужжан1емъ.  Вм'Ьст'Ь 
съ  этимъ  жужжан1емъ  что-то  томительное  и  тягучее  охва- 
тываетъ  все  ея  т^^ло,  всЬ  мысли,  всЬ  ощущен1я.  Это 
состоян1е  тоски  и  замиран1я  продолжается  очень  долго,  до 
тЬхъ  поръ,  пока  гд^Ь-то,  въ  томъ  же  чудовищномъ  от- 
дал ен1и,  не  показывается  какая-то  быстро  вертящаяся 
точка.  Что  она  представ.ляетъ  собою,  Зинаида  Пав- 
ловна не  можетъ  р^^шить,  но  ея  сердце  сжимается  зло- 
в^^щимъ  предчувств1емъ.  Точка,  вертясь  все  быстр'Ье,  при- 
ближается и  увеличивается.  Наконецъ  она  превращается 
въ  б^Ьшеный  вихрь,  въ  ц']^лый  хаотическ1Й  океанъ,  который 
вздымается  до  неба  и  охватываетъ  ц^Ьлый  м1ръ  своими 
грозными  валами...  Потомъ  наступаетъ  одно  мгновен1е 
жуткаго  покоя.  И  вдругъ  вся  эта  безыменная  громоздя- 
щаяся масса  обрывается,  рушится  и  съ  быстротой  падаю- 
щаго  камня  несется  на  Зинаиду  Павловну.  Она  мечется 
въ  предсмертной  тоск']^,  обливаясь  холоднымъ  потомъ,  но 
внезапно  —  и  это  самый  страшный  моментъ  —  вся  масса 
разс'Ьивается,  и  только  остается  одна  тягучая,  безконеч- 
ная  проволока.  Эта  мучительная  фантаз1я  повторялась 
десятки  разъ,  посл^Ь  чего  грезы  Зинаиды  Павловны  при- 
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нимали  бол'Ье  реальный  характеръ.  Ей  все  казалось, 
что  около  ея  кровати  на  столики  стоить  тарелка  со  св']Ь- 
жей  замороженной  клюквой.  Она  вид11ла  эту  красную 
сочную  клюкву  съ  поразительной  ясностью,  чувствовала 
даже  во  рту  ея  кислый,  утоляюнцй  жажду  вкусъ... 

И  ко  вс^Ьмъ  этнмъ  грезамъ  прим1>шивалось  постоянно  од^^о 
и  то  же  доброе,  удивительно  знакомое  лицо,  съ  тре- 
вожной заботливостью  склонявшееся  надъ  ея  изголовьемъ. 
Зинаида  Павловна  иногда  старалась  припомнить,  кого 
она  вид1Ьла  съ  такимъ  лицомъ,  и  думала  до  т^хъ  поръ, 
пока  опять  лихорадочный  грезы  не  начинали  играть  ея 
воображен1емъ. 

Заботливое  лицо  принадлежало  Кашперову.  Онъ,  какъ 
только  уложилъ  Зинаиду  Павловну  при  помощи  горнич- 
ной въ  кровать,  такъ  и  не  отходилъ  ни  на  минуту,  не 
зная,  ч^Ьмъ  помочь  больной  д'Ьвушк'!^. 

Часа  черезъ  два  прибылъ  докторъ.  Это  былъ  коро- 
теньк1й,  толстый  челов'Ьчекъ,  съ  ув'Ьренно-пр1ятными 
округлыми  манерами,  который  однимъ  своимъ  видомъ  могъ 
успокоить  больного.  Онъ  тщательно  осмотр1^ъ  Зинаиду 
Павловну  и  покачал ъ  головой. 

Кашперовъ  отвелъ  его  въ  сторону  и  произнесъ  какимъ- 
то  деревяннымъ,  беззвучно-спокойяымъ  голосомъ: 

—  Докторъ,  скажите,  будетъ  она  жива? 

Докторъ  пытливо  погляд^Ьлъ  ему  въ  лицо.  Онъ  своимт» 
опытнымъ  ухомъ  слышалъ,  что  этотъ  вопросъ  —  вопросъ 
жизни  и  смерти  для  самого  Кашперова,  и  нер^Ьшительно 
молчалъ. 

—  Скажите  правду, — настаивалъ  Серг'Ьй  Григорьевичъ 
Т'Ьмъ  же  страннымъ  голосомъ: — я  должеьгъ  предупредить 
васъ,  что  не  переживу  ея,  понимаете? 

—  Зач-Ьмъ  же  отчаиваться?  —  попробовалъ  успокоить 
его  докторъ :  —  даже  и  въ  самомъ  худшемъ  случа1^  не 
надо  терять  голову... 
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—  Я  васъ  не  объ  этомъ  спрашиваю! — р'Ьзко  крик- 
нулъ  вдругъ  Кашперовъ,  сверкнувъ  глазами: — будетъ  ли 
она  жива,   чортъ  побери? 

Докторъ  и  обид1^лся  этимъ  крикомъ  и  немного  испу- 
гался. 

—  Я  могу  опред'Ьлпть  бол'Ьзнь,  могу  принять  кое-ка- 
к1я  м'Ьры,  —  отв'Ьтилъ  онъ  недружелюбно  и  сухо :  —  нэ 
предрекать  не  берусь...  особенно  въ  такой  бол1^зни,  какъ 
нервная  горячка.   Им'Ью  честь  кланяться. 

Х1У. 

На  одной  изъ  с'Ьверныхъ  жел']^зныхъ  дорогъ  въ  вагон^Ь 
III  класса  ^Ьxалъ  Аларинъ.  Но  это  не  былъ  тотъ  прежнхй  ве- 
селый красавецъ  съ  открытымъ  лицомъ  и  ааразительнымъ 
см'Ьхомъ:  п;еки  Александра  Егоровича  ввалились  и  по- 
желт^Ьли  отъ  заботъ  и  безсонныхъ  ночей,  въ  волосахъ  сере- 
брились с^^дые  волосы.  Онъ,  какъ  пришелъвъ  вагонъ,  такъ 
и  забился  въ  самый  дальн1й  уголъ,  почти  не  отв^^чая  на  во- 
просы своего  сос^^да,  словоохотливаго  толстаго  священника 
въ  зеленой  рясЬ...  Батюшка  накопецъ  угомонился  и,  по- 
чувствовавъ  «склонен1е  ко  сну»,  предложи лъ  Аларину  га- 
зету, которую  онъ  до  сихъ  поръ,  не  читая,  держалъ 
въ  рукахъ;  Александръ  Егоровичъ  машинально  взялъ  и, 
скользнувъ  глазами  по  рублик']^:  «Намъ  пишутъ  изъ 
провинщи»,  внезапно  выронплъ  газету,  издавъ  слабый 
крикъ  удивлен1я,  см^Ьшаннаго  съ  ужасомъ.  Онъ  прочелъ 
въ  корреспонденц1и  изъ  того  проклятаго  города: 

«На-дняхъ  у  насъ  разыгралась  тяжелая  драма:  м'Ьст- 
ный  богатьп!  заводчикъ  К.  лишилъ  себя  жизни,  при- 
нявъ  сильный  растворъ  синильной  кислоты.  Смерть  была, 
повидимому,   мгновенна.    Причины  ея...» 

Дальше  Аларинъ  не  читалъ, — онъ  теперь  лучше  всЬхъ 
въ  м^р^Ь  зналъ  объ  этихъ  причинахъ.. 
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СТУДЕНТЪ-ДРАГУНЪ. 

Фуражка  прусскаго  образца,  безт^  полей,  съ  мпкроско- 
пическимъ  козырькомъ,  съ  чернымь — вм'Ьсто  синяго — экэ- 
лышкомъ;  мундиръ  В7,  обтяжку  съ  отвороченной  л^[^вой  по- 
лой, позволяющей  вид1этъ  б^Ьлую  шелковую  подкладку; 
пенснэ  па  широкой  черной  лент'Кз;  ботинки  безъ  каблуковъ  и 
б1злыя  перчатки  на  рукахъ  —  вотъ  обыкновенный  костюмъ 
студента- драгу  на,  котораго  вы  ежедневно  видите  на  Кре- 
щат1Ш^^.  Съ  тайной  грустью  думаетъ  онъ  о  томъ,  что 
«какъ-то  не  принято»  носить  постоянно  шпагу  (это  в'^Ьдь 
такъ  красиво,  когда  изъ-подъ  мундира  выглядываетъ  зо- 
лоченый кончикъ  ножень),  по,  по  свойственному  ему  от- 
сутств1ю  иниц1ативы,  онъ  все-таки  не  решается  ввести 
въ  своемъ  кругу  эту  моду,  уже  давно  не  новую  для  пе- 
тербургскихъ  студентовъ-гвардейцевъ. 

Наружности  своей  онъ  старается  придать  возможно  бо- 
л'Ье  корректный  отпечатокъ,  пос.вяп;ая  ей  по  крайней  м1эр% 
часа  три-четыре  въ  сутки.  У  него  всегда  найдется  въ 
кармана хъ  ц'Ьлый  ассортиментъ  туалетныхъ  прршадлеж- 
ностей,  флакончикъ  Уега-Уш1е1:1:а,  напильничекъ,  замша, 
розовый  порошокъ  и  крошечны  я  ножнипы  для  ногтей, 
складное    зеркальце,    мин1атюрная    пудреница,    палочка 
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фиксатуара  и  коллсмац>1  щеточекъ  -для  коротко  острижен- 
ныхъ  волосъ,  закручениыхъ  усиковъ  и  маленькой  остро- 
конечной бородки. 

Т11мъ  но  менЬс  эти  заботы  никогда  не  скрываютъ  ни 
умственной  ни  душевной  пустоты  студента-драгуна,  ни 
ранняго  его  знакомства  съ  радостями  жизни,  за  кото- 
рый въ  старое  доброе  время  добродетельные  и  чадолю- 
бивые отцы  исиравно  посЬкали  своихъ  девятнадцати- 
л-Ьтнихт.  сыновей.  Эти  качества  сквозятъ  въ  мутномъ,  без- 
жизненномъ  взгляд'Ь  пзъ-подъ  устало-полуопущенныхъ 
Р'Ьсницъ,  въ  нездоровой  бл1^дности  лица,  въ  р'Ьзкихъ  чер- 
тахъ  около  глазъ  и  носа  п  въ  томъ  плотоядномь  выра- 
жен1и  глазъ  и  губъ,  съ  которымъ  студентъ-драгунъ 
оглядываетъ  встр'Ьчающихся  ему  на  улиц1з  жэнщинъ. 

Университетъ  онъ,  конечно,  иногда  пос1эщаетъ:  тамъ, 
въ  коридорахъ  и  въ  курилкахъ,  въ  антракт'Ь  между  лек- 
щями,  всегда  очень  шумно  и  весело,  можно  вст]:)1^- 
тшьсл  со  «своими»  п  условиться  насчетъ  вечерней  пар- 
Т1и  виига  и  ужина  у  Рейнера,  услышать  св'Ьжую  новость 
или  пикантный  анекдотъ  н,  наконецъ,  нзъ  любопытства 
(это,  право,  презабавно)  посид-Ьтъ  минутъ  десять  на  лек- 
ц1яхъ,  глядя  съ  презрительной  усм'Ьшкой  на  этихъ,  въ 
по  ношен  ныхъ  тужуркахъ,  которые  тамъ  что-то 
с  л  у  ш  а  ю  т  ъ  и  даже  залисываютъ  к  а  к  у  ю-т  о  ерунду. 

Нечего  уже  и  говорить  о  томъ,  что  онъ  поразительно 
равнодушенъ  къ  наук'1^,  пскусстау  и  общественнымъ  во- 
просамъ.  Все  печатное  вызываетъ  въ  пемъ  родъ  душев- 
ныхъ  судорогъ.  Однако  у  пего  въ  распоряжеяш  всегда 
есть  десятка  два  или  три  обш,ихъ  м'Ьстъ,  съ  помощью 
которыхъ  онъ  прикрываетъ  отъ  неопытнаго  наблюдателя 
свое  убожество.  —  «Шекспиръ?  —  О!  Это  былъ  велик1й 
знатокъ  челов^Ьческаго  сердца.  Вы  знаете,  его  Гамлетъ 
такъ  глубокъ,  что  его  не  могуть  до  сихъ  поръ  постичь 
лучш1е  комментаторы.  Впрочемъ,  говорятъ,  что  вовсе  даже 


и  йе  Шекспиръ  его  написалъ,  а  Бэкоиъ». — «Пушкипь? — 
Какая  красота!  Какая  легкость  и  бе;зыскусствг11110сть... 
Когда  весь  день  стоит!,  к  а  к*  ь  бы  хру- 
стал ь  н  ы  и. . .  Пушкннъ  —  истинный  создатель  русскаго 
языка».  — «Вагнеръ?  Воть  гд'Ь  музыка  будущаго!»  и  т.  д. 
Впрочемъ,  надо  оговор1ггься:  студентъ-драгунъ  знакомь 
отчасти  съ  современно11  французской  беллетристикой  и 
цитирует!,  наизусть  ц^Ьлыя  порнографическ1я  страницы 
И31.  Золя,  Мопассана,  Катюль-Мендеса,  Лоти  и  Буржсз. 
При  этомъ  онъ  иитаетъ  слабость  къ  бульварнымъ  француз- 
скимъ  восклицан1ямъ  въ  род'Ь:  «Тхепз!..  йсЫге!..  о11-1а-1а!.. 
И  а  (1и  с1иеп!..»  и  проч. 

Но  въ  чемъ  онъ  истинный  ген1Й,  что  занимает ъ 
ц  11  л ы й  день  его  тоскующую  л'Ьяь,  эго  —  карам- 
больный  бнльярдъ  у  Штифлера,  и,  право,  студенту  прел:- 
пяго  времени  похвала  Грановскаго  или  Пирогова  не  до- 
ставляла столько  гордаго  и  стыдливаго  удовольств1я,  какъ 
оовремениому  студенту-драгуну  —  брошенное  вскользь 
одобрен1е  всегда  полупьянаго  маркера  Якова :  «Вотъ  этого 
шара  вы — -ничего,  чисто  сд'Ьлали».  Другое  его  развле- 
^чен1е  — винтъ,  и  ненремЬпио  самый  хии;ническ1й  —  от- 
крытый, съ  присыпкой,  гвоздемъ,  винтяи;имися  коронками 
и  тройными  штрафами.  Нер^^дко,  вставъ  изъ-за  карточ- 
наго  стола,  онъ  съ  небрежно-разс^Ьяннымъ  видомь  и  б'Ь- 
гаюш^ими  глазами  объявляетъ,  что,  «кажется,  господа,  я 
не  захватилъ  своего  бумажника...  пусть  останется  за 
мною». 

Студентъ-драгунъ  ходитъ  въ  самые  модные  рестораны. 
Ничто  такъ  не  ш,екочеть  его  мелкаго  тщеслав1я,  какъ 
фамильярно-почтительный  поклонъ  франтоватаго  и  фаво- 
ризованнаго  м1>стною  золотою  молодежью  лакея.  При  этомъ 
студентъ-драгунъ  топорш^ится,  выпячиваетъ  грудь,  гово- 
ритъ  популярному  лакею  «ты»  и  «братецъ»,  брезгливо  мор- 
щится,  читая  тепну   но  пзр-^дка  бррсаелше  пмъ  па  до- 


сЬтителей  ресторана  быстрьи»  взгляды  выдаютъ  его  ра- 
достное волнен1е. 

Случается,  что,  окоичивь  завтракъ,  оиъ  отзываетъ  вг- 
ликол'Ьпнаго  лакея  въ  темный  уголъ  пустого  кабинета 
II  тамъ,  красн'Ья,  умоляющимъ  голосомъ  упрашиваетъ  его 
взяаъ  на  себя  и  этотъ  счетъ,  «а  па  той  нед'кл'Ь  мн'1^, 
ей-Богу,  пришлютъ  нзъ  деревни,  такъ  я  за  все  распла- 
чусь сразу».  Когда  же  лакей,  посл^^^  продолжительнага 
колебан1я,  соглашается  наконецъ  на  его  просьбу,  лицо 
студента-драгуна  озаряется  самой  живой  радостью.  Онъ 
съ  усил1емъ  сдерживает ь  рефлективное  движен1е  своей 
руки,  стремящейся  кр1зпко  пожать  лакейскую  руку,  и 
выходитъ  изъ  ресторана,  ковыряя  во  рту  зубочисткой,  съ 
видомъ  пресьщеннаго  и  равнодушнаго  ^оигтап(1'а. 

Не  меньше  удовольств1Я  доставляетъ  этому  милому 
молодому  человФлсу  близость  съ  лихачемъ  Карломъ  или 
Ачкасомъ,  —  близость,  прюбр1этенная  ц1зН0ю  трехъ  ру- 
блей «на  чай»,  выпрошенныхъ  у  товарника  по  кутежу  съ 
громадными  усил1ями  и  уйижен1ями. 

Студентъ-драгунъ  по  своему  происхожденхю  принадле- 
жнтъ  чап^е  всего  къ  богатымъ,  безалабернымъ  семьямъ. 
Впрочемъ,  между  разновидностями  этого  типа  попадаются 
нередко  и  д'Ьти  б11дныхъ,  но  благородныхъ  фамнл1Й,  въ 
которыхъ  они  обыкновенно  состоятъ  на  положен1и  ми- 
лыхъ  еп^ап18  1;егг1Ыей,  боготворимыхъ  вс']Ьми  членами 
семьи. 

«Положимь,  у  Сонечки  башмаки  каши  просятъ,  а  у 
Гришутки  изъ  пальто  вата  давно  вььтЬзла,  —  разсуждаеть 
мать  семейства  надь  какими-нибудь  10-ю  рублями,  ско- 
лоченными усил1ями  героической  эконом1и: — но  какъ  же 
отказать  МишенькЬ?  В^дь  онъ  взрослый,  онъ  муж- 
чина, оиъ  с  т  у  д  е  н  т  ъ,  надо  же  ему  на  разныя. . .  тамъ... 
мелочи!» 

Правда,   надо  отдать   справедливость  этой  самоотвер- 
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женной  матери :  она  и  не  подозр1зваетъ  о  томъ,  что  на  дру- 
гой же  день  ея  «Мишенька»,  фланируя  съ  нрхяте- 
лями  по  Крещатику  и  завид'Ьвъ  издали  свою  мать  въ  по- 
ношенном7э  бурнусишк'Ь,  юркнетъ  въ  первый  попавш1йся 
магазинъ,  повинуясь  неодолимому  чувству  подлаго,  низ- 
меннаго  стыда  за  б']Ьдно  од'Ьтую  мать,  у  которой  е1де, 
кром1з  того,  такое  ласковое  (очень  смешное  на  улиц'Ь)  вы- 
ражен1е  лица.  Если  же  б^Ьгство  почему-либо  не  удастся, 
и  товарищи  спросятъ  его:  «Съ  какой  это  ты  сейчасъ 
салопницей  раскланивался?» — онъ  отв1эТнтъ,  весь  пун- 
цовый и  даже  вспот1зВШ1Й  отъ  стыда:  «Такъ...  это...  тамъ... 
одна  б1^дная  знакомая». 

Всего  интересн^Ье  наблюдать  студента-драгуна  въ  то 
время,  когда  въ  холостомъ  кругу  «своихъ»,  посл'Ь  силъ- 
пыхъ  возл1ян111  Бахусу,  онъ  откровеяничаетъ  о  своихъ 
«маленькпхъ  грЬшкахъ».  Кто  не  знаетъ  этого  молодого 
челов^)Ька,  у  того  отъ  его  разсказовъ  станутъ  на  голов-Ь 
дыбомъ  волосы :  всЬ  виды  сладострастия  —  какъ  перене- 
сенные къ  намъ  съ  дряхлаго  Востока,  такъ  и  кзобр'Ьтен- 
ные  современнымъ  нервнымъ  аппетитомъ  разврата — давно 
уже  испытаны  этимъ  двадцатил1^тнимъ,  хорошенькнмъ, 
безбородымъ  мальчикомъ  и  даже  перестали  «астикотиро- 
вать»  его  желан1е.  Онъ,  по  его  словамъ,  наскучив  ъ 
всЬмъ  о  бы  денным  ъ,  постоянно  ищетъ  чего- 
нибудь  новенькаго,  остр  а  го  и  не  испробо- 
ван наго.  Онъ  вм^Ьняетъ  се61э  въ  особенную  честь 
знать  безошибочно  имена  всЬхъ  выдаюш,ихся  кокотокъ 
и   ихъ   биржевую    котировку. 

Зав^^тная  мечта  студента-драгуна  —  нм'Ьть  своихъ  соб- 
ственныхъ  с1^рыхъ  рысаковъ,  абонементъ  въ  театрь, 
всегда  толстый  бумажникъ  и  дюжину  хорошаго  вина  въ 
буфет1^  для  своихъ  друзей,  такихъ  же,  какъ  и  онъ,  сту- 
дентовъ-драгуновъ.  Для  достижен1я  этого  современнаго 
«идеала»,   онъ  не  побрезгуетъ  нич'Ьмъ,  ни  даже  прода- 
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жей  своей  молодости  и  любви  какой-нибудь  мум1и,  упрялю 
не  желающей  подчиниться  вл1ян1ю  разрушительной  рукл 
времени. 

Внрочем'ь,  въ  вид41  ут'Ьшен1я,  можно  думать,  что  этагь 
ГРипъ  —  ЯБлен1е  наносное,  временное.  Уже  теперь  въ  сту- 
денческой средЬ  слышатся  (пока  еш^е  не  ясные)  голоса 
лротивъ  такого  тлетворнаго  и  мелочнаго  направлен1Я  уча- 
щейся молодежи. 


ДНЪПР0ВСК1Й  МОРЕХОДЪ. 

Оиъ  все  ;гЬто  совершаетъ  одипъ  и  тотъ  жэ  очень  ко- 
ротк1й  рейсъ — отъ  Кхева  до...  «Трухашки»  и  обратно. 
Надо  отдать  ему  справедливость:  онъ  обладаетъ  недю- 
жинными навигаторскими  способностями,  потому  что  ухит- 
ряется даже  на  такомъ  микроскопическомъ  разстояи1и 
устроить  изр'Ьдка.  маленькое  «столкновеньице»  съ  кон- 
курентнымъ  пароходомъ  или  какую-нибудь  иную  «ката- 
строфочку»  увеселительнаго  характера. 

Онъ  обыкновенно  называетъ  себя  «штурмакомъ  даль- 
няго  плаван1я».  Не  верьте  ему.  Онъ  не  былъ  даже  и 
на  каботажныхъ  курсахъ,  а  просто  поступилъ  на  пароходъ 
помощникомъ  капитана  (в^&рн^Ье  сказать  —  кассиромъ  п 
контролеромъ  билетовъ)  и  «достукался»  всЬми  правдами  и 
неправдами  до  капитанскаго   звмйя. 

Это  не  М'Ьшаетъ  ему  однако  за  бутылкой  добраго  конь- 
яку съ  увлечен1емъ  разсказывать  о  своихъ  приключе- 
Н1яхъ,  о  стычкахъ  съ  малайскими  пиратами,  обь 
авар1яхъ  въ  Инд^^йскомъ  океан']Ь,  о  иребывайхи  въ 
плЬну  у  людо^Ьдовъ  и  о  прочихъ  ужасахъ,  отъ  кото- 
рыхъ  у  слушателей  б'Ьгаютъ  по  спин^&  мурашки.  Одинъ 
очень  достов1эрнып  свид^Ьтель  передавалъ  ш[гЬ,  какъ 
однажды,  въ  критическую  минуту,  какой-то  изъ  дн^Ьпров- 
скнхъ  мореходовь  обнаружилъ  свои  спе11,1альныя  знан1Я 
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п  прпсутств1е  духа.  На  пароход-Ь,  шедшемъ  отъ  Юева 
виизъ,  лопнула  рулевая  дЬпь,  и  егю  понесло  течен1емъ 
прямо  на  быки  Ц'Ьпного  моста.  Между  пассажирами  под- 
нялся страшный  переполохъ.  ВсЬ  суетились,  б'Ьгали  п 
кричали,  объятые  ужасомъ;  н^Ькоторые  собирались  уже 
бросаться  въ  воду...  «Капитана!  капитана!» — раздава- 
лись отовсюду  испуганные  голоса.  Но  капитанъ  не  вни- 
мал'ь  воплямъ  своихъ  жертвъ.  Онъ  метался  взадъ  и  вне- 
редъ  по  палуб'Ь,   ломалъ  въ  отчаян1и  рукп  п  кричалъ: 

—  Оставьте  меня!  Какой  я,  къ  чорту,  капитанъ?  Я 
даже  и  плавать  не  ум'Ью.   Спасайся,   кто  можетъ! 

Съ  этими  словами  доблестный  капитанъ  над1злъ  на  себя 
единственный,  им-Ьвшхйся  на  пароход'Ь,  спасательный  поясъ 
п  съ  поразительнымъ  спокойств1емъ  сталъ  дожидаться  кру- 
шен1я  парохода... 

Бол1^е  серьезные  рейсы  совершаетъ  дн'Ьпровскхй  море- 
ходъ  зимою,  когда,  им'Ья  право  носить  довольно  краси- 
вую (хотя  н^Ьсколько  фантастическую)  форму,  получая 
половинное  жалованье  п  ровно  ничего  не  д'Ьлая,  онъ  по- 
падаетъ  въ  свою  сферу^  Онъ  отдаетъ  якоря  въ  «Юг-Ь», 
нагружается  въ  этой  бухт^^,  разводитъ  пары  и  подъ  силь- 
нымъ  боковымъ  в^^тромъ  плыветъ  въ  «Тулонъ»,  заходя  пэ 
дорог'Ь  и  въ  друг1я  гавани...  Случается  нередко,  чт:^ 
онъ,  претерп'Ёвъ  жестокую  «авар1ю»,  становится  на  «мерт- 
вый  якорь»  въ   ближайшемъ  полицейскомъ  участк'Ь. 

Впрочемъ,  и  во  время  л']Ьтнихъ  рейсовъ  онъ  р'Ьдко  бы- 
ваетъ  «не  подъ  парами». 

Съ  публикой  онъ  грубъ,  игривъ  съ  дамами  и  побаи- 
вается своего  лоцмана,  который  хотя  и  подчнненъ  ему 
офиц1ально,  но  на  самомъ  д'6л1}  руководитъ  движен1змь 
парохода  и  знаетъ  дн'Ьпровсшй  фарватеръ  гораздо  лучше 
своего  капитана.  Въ  разговор^^  съ  сухопутными  людьми 
любитъ  иногда  щ,егольнутъ  англ1йскимъ  восклицая1емъ, 
въ  род']^  «АН  ^^§Ъ^»  или  «Сгос1(1ат». 
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Съ  вн^Ьшней  стороны  д1гЬпровск1й  мореходъ  предста- 
вляетъ  собою  рослаго,  здороваго  мужчину,  на  которомъ 
красиво  лежптъ  коротенькая  тужурка  съ  прил^Ьпленными 
къ  ней  со  всЬхъ  сторонъ  якорями.  Онъ  всегда  къ  услу- 
гамъ  т'Ьхтэ  дамъ,  которыя  даже  и  на  такомъ  небольшому 
разстоян1и,  какъ  отъ  К1ева  до  Кременчуга,  не  могутъ 
обойтись  безъ  флирта.  Стоя  у  рулевого  колеса  и  по- 
ложивъ  на  него  руку,  онъ  рисуется,  принимаетъ  пла- 
стичныя,  мужественныя  позы  и  съ  чувствомъ  необычай- 
наго  достоинства  кричитъ,  наклоняясь  къ  рупору:  «Зад- 
н1й  ходъ!   Стопъ!    Полный  ходъ!» 

Сурковъ,  Фельдманъ  и  проч1е  участники  Тарханкутской 
тарарабумб1н,  несомн^Ьнно,  принадлежатъ  къ  описанному 
классу   мореходовъ. 

Злые  языки  дали  дн'Ьпровскимъ  морякамъ  прозвии1,0 
<(1иБейцарскихъ   моряковъ». 


БУДУЩАЯ  ПАТТИ 


Ее  можно  встр^^тIIТь  на  КрещатнкФ.,  часа  въ  3  —  4 
пополудни,  когда  торопливой  походкой,  съ  озабоченны м'1. 
Бидомъ  и  съ  кожанымъ  портфелемъ  «^Iи8^^ие»  подъ  мыш- 
кой, она  возвращается  изъ  музыкальнаго  училинда.  «Да, 
тоже>  поди,  не  легко  дается  изв'Ьстностъ  этимъ  буду- 
щимъ  Патти», — думаетъ,  глядя  на  нее,  встр1эчиыц  обы- 
ватель. 

Артистическая  карьера  будущей  Патти  начинается  съ 
того,  что,  при  наличности  маленькаго  «домашняго»  со- 
прано и  небольшого  музыкальнаго  слуха,  она  довольно 
мило  мурлыкаетъ  въ  своемъ  кругу:  «з!  ^и  т'ахтахз»  и 
«в1ютъ  в1тры»,  —  въ  тотъ  часъ  между  вечернпмъ  чаем  ь 
и  иарт1ей  винта,  когда  гости  бол  1^0  всего  щедры  на  по- 
ощрен1я  маленькимъ  «семейнымъ»  талантамъ. 

—  Манечка,  ты  бы  того...  сн'Ьла  бы  намъ  что-нибудь, — 
говорить  благодушный  папаша,  поглаживая  бороду  и  см'Ью- 
щимися  глазами  приглашая  гостей  присоединиться  къ  его 
просьб'Ь. 

—  Спой,  св'Ьтикъ,  не  стыдись, —  встав ляетъ  какой-ни- 
будь неисправимый  холостякъ,  знавш1й  Манечку  «еще  вопз 
такою». 

Манечка  идетъ  къ  роялю  п  безъ  всякихъ  претенз1Й, 
слабымъ  голоскомъ,  съ  неправильными  придыхан1ями,  но 
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ке  безъ  11р1ят110сти,   поетъ  о  томъ,   какъ  «ажъ  деревья 
гнутся». 

—  Очень,  очень  хорошо...  прелесть  что  такое,  —  одоб- 
ряютъ  гости,  косясь  на  двери  сос^одней  комнаты,  гд^^ 
уже  раскрыты  зеленые  столы. — Вы  знаете,  въ'наше  время 
голосъ  —  это  ц')^лый  капиталь.  Только  в1здь  учиться  да 
учиться  надо.  Школа — вотъ  что  самое  главное,  а  тамъ — ■ 
почемъ  знать?  Можеть-быть...  хе-хе-хе...  изъ  васъ,  бяг 
рышня,   будуидая  Патти  выйдетъ. 

Пос'т'ояБныя  упоминан1я  ошкол^^,  похвалы  гостей,  раз- 
сказы  о  почестяхъ  и  баснословиыхъ  гонорарахъ,  полу- 
чаемыхъ  знаменитыми  артистами,  въ  конщЬ  коицовъ  гипно- 
т'изируютъ  будущую  Патти,  которая,  въ  свою  очередь,  гип- 
иотизируетън'Ьжиыхъ,  но  расчетливыхъ  родителей.  Еяиа- 
стоятельныя  просьбы  еще  и  потому  находятъ  откликъ  въ  ро- 
дительскихъ  сердцахъ,  что  Манечка  никакъ  не  может'ъ' 
пойти  въ  гпмназ1и  дальше  четвертаго  класса,  а  между! 
т"^Ьмъ  кому  не  изв'Ьстно,  что  небогатой  д^]^вин;Ь  трудно  со- 
ставить приличную  парт1ю,  не  обладая  среднимъ  образо- 
ванхемъ,  или  трогательною  склонностью  къ  хозяйству,  или 
иаконецъ   какимъ-нибудь  пр1ятнымъ  талантомъ? 

—  А  в^^дь  Манечку  бы  нулшо...  того...  отправить  къ 
профессору,  попробовать  голосъ...  Кто  ее  знаетъ,  можетъ- 
быть,  и  въ  самомъ  д^кт^Ь  у  нея...  того...  талантъ  скры- 
вается?—  говоритъ  въ  одно  прекрасное  утро,  проб^Ьгая 
за  стаканомъ  чая  газету,  отецъ  семейства.  —  Кстати,  вотъ 
и  въ  газет^Ь  напечатано,  что  какой-то  вновь  прибывшш 
профессоръ  Маккарони  «ставитъ»  самые  дурные  и  испор- 
ченные голоса...  Къ  тому  же  п  дешево.  Разв1з  попро- 
бовать ? 

На  другой  же  день  будущая  Патти  пробуетъ  у  Г1рофес- 
сора  Маккарони  голосъ.  Профессоръ  —  подозрительная 
личность  въ  потертомъ  фрак^&,  съ  пл^Ьшивой  головой,  нз/- 
фабренными  усами  и  чудовиш,яымъ  кадыкомъ  —  втз  вое- 
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торг-Ь  отъ  голооовыхъ  средствъ  Манечки.  «Правда,  есть 
неболыи1е  дефекты...  слабость  среднихъ  нотъ,  недоста- 
токъшколы...  ну,  итакъ  ^^а^л'Ье...  Но  я  берусь  въ  два  года 
сд'Ьлать  нзъ  вашей  дочери  зв-Ьзду  русской  оперы...  Только 
берегите,   та(1ето18е11е,   берегите  вашъ  голосъ». 

Съ  этого  дня  для  всЬхъ  родныхъ  и  знакэмыхъ  семей- 
ства^  заключающаго  въ  своихъ  н1Ьдрахъ  будущую  зв-Ьзду 
русской  оперы,  начинается  миллюнъ  терзан1й.  Вместо  «ле- 
гонькаго  винтика»  и  «прохожден1я  по  маленькой»,  на 
сцену  выступаютъ  безконечные  разговоры  о  д^афрагм1^, 
о  постановк'Ь  голоса,  о  среднемъ  регистр-Ь,  о  головныхъ 
иотахъ,  о  придыхан1яхъ,  о  носовыхъ  и  лобныхъ  «хоа- 
нахъ»  и  о  тысяч^Ь  подобныхъ  техническихъ  предметовь. 
Манечка  вызывается  къ  п1анино,  ко  она  не  въ  дух'Ь, 
она  боится  злоупотреблять  голосомъ,  —  ей  запретилъ  ея 
профессоръ  п'Ьть  по  вечерамъ.  Наконецъ,  уступая  тай- 
ному чувству  честолюбхя,  она,  какъ  будто  бы  нехотя, 
соглашается  и  поетъ  что-нибудь  изъ  Чайковскаго  или  Ли- 
шина. 

«Чортъ  ее  зна.етъ,  эту  школу,  —  думаютъ  гости  въ  то 
время,  какъ  у  нихъ  отъ  высокихъ  нотъ  будущей  Патти 
б'Ьгаютъ  по  спинамъ  холодныя  мурашки. — Я,  можетъ- 
бьгть,  по  своему  нев^Ьжеству  и  не  чувствую,  а  оно  и  на 
самомъ  д'Ьл']^...  школа». 

Однако  очень  скоро  будущая  Патти  остается  недовольна 
уроками  профессора  Маккарони:  и  самъ  профессоръ  неин- 
тересный, и  ученики  у  'него  как1е-то  все  подозрительные, 
и  скука  страшная  на  урокахъ^  и  никогда  не  бываетъ  кон- 
цертныхъ  вечеровъ.  Съ  ней  охотно  соглашается  и  па- 
паша, давно  уже  подозр'Ьвавш1й  въ  профессор^Ь  б'Ьглаго 
птальянскаго  каторжника.  «Знаете  ли,  —  говоритъ  онъ: — 
какъ-то  страшно  вв^^рять  такое  сокровище,  какъ  голосъ, 
какимъ-то  сомнительнымъ  субъектамъ.  Вы  бы  послушали, 
,чт'д  у  нея  за  «и.Ь  Ъето1»!  Соловей,  да  и  только». 
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Будущая  Патти  держнтъ  экзаменъ  въ  музыкальное  учи- 
лище, приводя  въ  трепетъ  своимъ  знаменитымъ  и^  Ьё- 
то1'емъ  нервныхъ  экзаменаторовъ.  Однако  она  все-таки 
принята,  и  восхищенные  родители  немедленно  заказы- 
ваютъ  ей  у  Барскаго  новыр!  роскошный  «Мизхдие». 

Оъ  этого  времени  Манечка  становится  деспотомъ  въ 
семь'Ь. — ((Манечк1^  нужно  спокойств1е,  Манечка  такая 
нервная,  Манечка  отдыхаетъ.  Тсс...  Манечка  занимается, 
Манечк'Ь  нельзя  кислаго»...'Ц^Ьлый  день  съ  утра  до  вечера 
изъ  ея  комнаты  раздаются  безконечныя  «аааа,  оооо  уууу», 
настойчивыя,  пронзительныя,  безпощадныя...  Вся  семья 
терпитъ  ихъ,  скрежеща  зубами,  в1>руя  въ  будущность 
Манечки,  и  только  одинъ  младш1й  братъ-гимназистъ, 
тщетно  усиливающ1йся  понять  подъ  эти  звуки  сущность 
неправнльныхъ  глаголовъ  на  «1»,  швыряетъ  съ  озлобле- 
п1емъ  грамматику  Кюнера  въ  уголъ  и  восклицаетъ: 

—  Чортъ!..   Визжитъ,   точно  кошка  драная! 
Манечка  ходитъ  въ  музыкальное  училище,  трепещетъ 

передъ  именемъ  г.  Эверарди,  обожаетъ  г.  Пухальскаго,  тре- 
тируетъ  свысока  ученицъ  г.  Блюменфельда  и  вводитъ  въ 
домъ  множество  будущихъ  Тамберликовъ  и  Мазини,  отъ  во- 
кальнаго  нашеств1я  которыхъ  папаша  спасается  б^]Ьгствомъ 
къ  сос^^дямъ.  Однако  усп^^xи  будущей  Патти  подвигаются 
впередъ  очень  медленно.  Она  остается  на  первомъ  курс1Ь, 
не  выдержавъ  экзамена.  На  сл^Ьдующ^й  годъ  повто- 
ряется та  же  истор1я,  черезъ  годъ — то  же.  Манечка  изъ 
подростка  становится  д'Ьвгщей,  изъ  д1Ьвицы  —  барышней, 
изъ  барышни  —  старой  д'Ьвой.  Она  съ  негодован1емъ  не- 
признаннаго  таланта  покидаетъ  училище. 

—  Зависть!..  Покровительство  бездарностямъ!..  Ру- 
тина!..  Слабость  къ   смазливымъ  личикамъ! 

При  этомъ  одинъ  изъ  наибол^Ье  изв^Ьстныxъ  профес- 
соровъ  непрем1Ьнно  обвиняется  въ  умышленной  порч'Ь  го- 
лоса будущей  Патти. 

Соч1шен1я  А.  П.  Куприна.  Т.  УШ.  2 
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—  Вообразите  себЬ,  —  говорить  возмущенные  роди- 
тели:—  этотъ  Экерарди  совершенно  «сорвалъ»  голосъ  на- 
шей Мими  (всЬ  Манечки  посл11  25  л-кгь  обращаются 
въ  Мими).  Это  просто  ужасъ,  какъ  онъ  обран1,аетсЯ' 
С1>  голосами! 

Окюнчивъ,  ткимъ  образомъ,  музыкальное  училищ-с 
(тремя  годами  раньше  окончан1Я  курса),  будуи;ая 
Патти  становится  ревностной  участницей  всЬхъ  до- 
мгьшнихъ  концертовъ.  Оперныхъ  п1звицъ  сна  бранить  сь 
безпощаднымъ  ожесточен1емъ,  вызывающимъ  даже  у  нея 
на  1^бахъ  и^Ьну.  Въ  та  же  время  потребность  «обожа- 
Н1Я»  она  съ  профессоровъ  переносить  послтвдовательпо 
на  Тартакова,  Медв'Ьдева  и,  въ  копи,^^  концовъ,  на  Мы- 
шугу,  приставая  К7э  нимъ  съ  просьбами  подарить  на  па- 
мять карточку  или  носовой  платокъ  и  поднося  имъ  ко 
дню  бенефиса  вышитые  гарусомъ  туфли  и  подушки. 

Въ  ч^Ьхъ  л^М'ахъ,  когда  надежда  сдИзлаться  со  временемъ 
.зв'Ьздой  русской  оперы  становится  очень  сомнительной, 
Мими  начинает ъ,  съ  «неподражаемымъ  шикомъ»  акком- 
панируя себ^Ь  на  гитар'Ь,  исполнять  цыгапсше  романсы, 
въ  родф.  Шмитгофовскаго: 

„Т1Л  спводпи  сапрсаснла  съ  укорамъ, 
Атачего  я  при  вастр-Ьчи  малачу". 

Бм'Ьст1^  съ  л'Ьтами  растетъ  ея  поклоненхе  опернымъ 
тенорамъ,  обращаясь  наконецъ  въ  настоящую  фанати- 
чески-яростную ман1Ю.  Она  уже  не  довольствуется  однимъ 
«посмотр'^Ьнхемъ»  своего  идола,  —  у  нея  является  яич'Ьмъ 
неудержимое  желанхе  повергнуться  къ  его  божественнымъ 
ногамъ  и  прикоснуться  къ  его  священной  особ']^  собствен- 
ными руками...  И  нер'Ьдко  случается,  что  Мими,  не  бу- 
дучи въ  силахъ  превозмочь  своего  психопатическаго  во- 
ждел'Ьн1я,  съ  блуждающимъ  взоромъ,  съ  растрепанной 
прической,  кидается  въ  фойе  опернаго  театра  къ  ногамъ 
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своего  кумира  и,  къ  великому  соблазну  присутстъую- 
щихъ,  начинаетъ  покрывать  полы  его  сюртука  горячеч- 
ными поц1Ьлуями. 

Зд11сь,  впрочемъ,  мы  уже  им1>емъ  д^Ьло  съ  тппомъ  опер- 
ной психопатки,  о  которой  втэ  свое  время  поговоримъ  по- 
дробн'Ье,  такъ  же  какъ  и  о  «будущей  Рашелн»  и  «бу- 
дущей Соф1и  Ментеръ». 

До  конца  дней  своихъ  Мимп  глубоко  уб'Ьждена,  что 
въ  ней  погибъ  велик1й  талантъ,  непризнанный  завистли- 
выми профессорами,  и  велико л1Ьпный  голосъ,  «сорванный» 
пхъ  варварскимъ  методомъ. 


ЛЖЕСВИДЕТЕЛЬ. 


Его  отнюдь  пе.иьзя  см1^шивать  съ  такъ  называемымъ 
<(благороднымъ»  свпд1этелемъ.  Благородный  свид'Ьтель — 
это  тотъ  незнакомецъ  съ  громкимъ  голосомъ,  внуши- 
тельной осанкой,  чаще  всего  въ  дворянской  фуражк'Ь, 
который  въ  критический  моментъ  уличнаго  или  трактир- 
наго  <(недоразум^Ьн^я»  тянетъ  перваго  попавшагося  изъ 
д-Ьйствующихъ  лицъ  за  рукавъ  и  многозначительно  шеп- 
четъ  ему: 

—  Мусью,  валяйте  ихъ  къ  мировому.  Даю  вамъ 
бла-ародное  слово  дворянина,  что  съ  нихъ  присудятъ  за 
безчест1е. 

Професс1я  лжесвид^Ьтеля  бол^^е  солиднал  и  постоян- 
ная. Разновидности  этого  типа  такъ  многочисленны  и  не- 
уловимы, что  н^тъ  возможности  просл'Ьдить  всЬ  его 
изм'Ьненхя.  Т'Ьмъ  не  мен'Ье  довольно  ясно  обозначаются 
три  группы,  пли  класса,  на  которые  можно  разд^^лить 
всЬхъ  лжесвид^Ьтелей  : 

а)  Лжесвид'1^тель  нотаргальный  *).  Большею  частью  онъ 
штабсъ-капитанъ  въ   отставк'Ь,    уволенный,   по   его   соб- 


*)  Надо  объясниться,  Лжесвид11те1ями  я  называю  людей  этой  кате- 
гор1и  не  для  того,  чтобы  броспть  т'Ьнь  на  ихъ  добросовестность,  по 
просто  въ  силу  устаноБившагося,  можетъ-быть,  даже  несколько  жесто- 
каго,  ходячаго  прозван1я. 
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ственному  выражен110,  «для  пользы  службы)>.  Оиъ  мс- 
длителенъ  въ  движе1пяхъ,  важенъ,  простодушенъ,  не- 
ряшлпвъ  въ  одежд15,  фабритъ  усы,  неравнодушенъ  къ 
женскому  полу  п  питаетъ  къ  своему  нотар1усу  благого- 
в^Ьйное  почтен1е,  почти  суев1зрный  ужасъ. 

Обязанность  его  заключается  въ  томъ,  чтобъ  явиться 
въ  11  ч.  утра  въ  контору  нотар1уса,  прослушать  съ  ви- 
домъ  спец1алиста  актъ  духовнаго  зав1зщан1я  или  заклад- 
ной, и  зат1^мъ,  степенно  над11въ  очки  и  громко  высмор- 
кавшись, подписать  внизу  листа  свое  зван1е,  имя,  отче- 
ство и  фамил110.  Впрочемъ,  онъ  такъ  в^]Ьритъ  въ  своего 
патрона  и  такъ  мало  понимаетъ  прочитанное,  что  охотно 
подпишется  даже  подъ  собственнымъ  смертнымъ  ириго- 
воромъ. 

За  каждую  подпись  онъ  получаетъ  рубль.  Средн1й  ехх) 
доходъ  равняется  80 — 100  рублямъ  въ  м1^сяцъ.  Однако 
деньги  плохо  держатся  въ  его  карман^^,  потому  что  онъ 
большею  частью  подверженъ  «слабости». 

Характерной  его  чертой  является  его  долголетнее  ире- 
быванхе  въ  контор'Ь.  Случается,  что  перем^Ьнятся  въ 
контор'Ь  и  клерки,  и  кл1енты,  и  даже  самъ  нотар1усъ, 
а  онъ,  какъ  старый  дубъ  среди  молодыхъ  отпрысковъ, 
стоитъ  на  своемъ  посту  непоколебимый,  степенный,  все 
еш,е  не  научивш1йся  понимать  хоть  одну  строчку  изъ 
прочитаннаго  въ   его  присутств1и  акта. 

б)  Лжесвид^Ьтель  у  «аблаката».  Это  —  типъ  сравни- 
тельно р'Ьдкхй,  такъ  сказать,  вымираюш,1й.  До  реформы 
63-го  года  каждый  частный  пов^Ьренный  им']Ьлъ  у  себя 
небольшой  штатъ  субъектовъ  подозрительнаго  вида  и 
мрачнаго  темперамента,  готовыхъ  за  добрую  рюмку  водки 
засвид^^тельстБоватъ  гд-Ь  угодно,  когда  угодно  и  что 
угодно.  Въ  настояи;ее  время,  съ  постепеннымъ ,  исчезно- 
Бен1емъ  съ  лица  земли  частныхъ  пов^^ренныxъ,  исче- 
заетъ  л  типъ  лжесвид'Ьтеля.    Онъ  остался  еш,е  у  под- 
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польиыхъ  «аблакатовъ»,  пншущнхъ  В11т1еватыя  кляузы 
въ  грязныхъ  кабачкахъ,  пом1>1цаю1Цйхся  на  улицахъ,  при- 
легающихъ   къ   Соф1евской  площади. 

Свое  вознагражден1е  онъ  получаетъ  обыкновенно  па- 
турою  в'ь  тЬхъ  учрежден1яхъ,  гд-Ь  его  патрону  открыть 
кредитъ.  Въ  это  же  учрежден1е  отправляется  «аблакать», 
когда  ему  пуженъ  свид-Ьтель  по  его  спец1альности. 

—  Свид1^тель  Мастодонтовъ,  чтб  вы  можете  сказать  по 
этому  Д'Ьлу?  —  спрашиваетъ  мировой  судья  лжесвидФ.- 
теля,  предстоящаго  передъ  лнцомъ  вемиды  съ  опухшимь 
и  подбитымъ  кое-гд'Ь  лицомъ,  со  значительно  пор-ЬдФ.- 
вшей  л^Ьвой  бакенбардой,  въ  сильно  поношенной  «ци- 
вильной одежд'Ь». 

Свид^ктель  Мастодонтовъ  выступаетъ  впередъ,  от1саг 
шливается  въ  руку  и  начина етъ  давать  свое  показан1е 
густымъ  п  хриплымъ  басомъ,  перемежаюш,имся  съ  сип- 
лымъ  фальцетомъ : 

—  'Гакъ  что,  васкродь...  этта...  иду  я  по  Хвундуклеев- 
ской  улыци...  тильки  бачу,  якись  чоловикъ...  нес8  якись 
сапоги.  Я  ему  кажу... 

—  Позвольте, — прерываетъ  судья  лжесвид'1^теля :  — 
зд']Ьсь  д1>ло  вовсе  не  въ  сапогахъ.  Васъ  вызвали  свид11- 
телемъ  по  д'Ьлу  Иванова,  обвиняемаго  въ  краж'1^  кадки 
масла  у  лавочника  Обгфалова. 

—  Точно  такъ,  ваше  превосходительство,  я  пэ  этоыу- 
самому  Д'Ьлу  и  доказываю.  Винъ  иде  съ  сапогами...  Ну, 
я  и  думаю:  пехай  винъ  себ'Ь  иде...  А  потимъ  я  бачу, 
що  друпй  якись  несе  кадку... 

Нер'Ьдко  заш,ита  «аблаката»  и  показан1я  свид-Ьтелей  1юн- 
чаютея  т'Ьмъ,  что  всю  компан1Ю  приговариваютъ  къ  за- 
ключен1ю  на  полтора  года  въ  арестантск1я  роты. 

Это  я  говорилъ  о  постоянныхъ  лжесвид^Ьтеляxъ.  Но 
есть  лжесвид']^тели  временные,  такъ  сказать,  лжесвид'Ь- 
тели-гастролеры.  Ихъ  нанимаютъ  обыкновенно  на  толчк'Ь. 
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Особенно  интересна  такса,  по  которой  оплачивается  ихъ 
участ1е  въ  д^^л^>.  Еврей  никогда  не  получаетъ  за  вы- 
ходъ  болЬс  полтинника,  русск1й  беретъ  рубль,  полтора 
и  даже  два,  въ  зависимости  отъ  важности  и  продолжи- 
тельности д1э.ла.  Между  ними  есть  субъекты  положительно 
талантливые,  схватывающхе  суть  д^>ла  налету  и  даж..с 
не  нуждающ1еся  въ  репетнц1яхъ. 

в)  Лжесвид'Ьтель  бракоразводный.  Оиъ  всегда  приче- 
санъ  по  посл^Ьднеп  мод^Ь  и  какъ  дэиди  лондонск1й  од1^тъ. 
Къ  сожал1^н110  (впрочемъ,  можетъ-быть,  п  къ  счастью), 
этотъ  типъ  въ  К^ев^^  культивируется  туго  п  является  лишь 
случайно  въ  отв^Ьтственной  роли  свид1>теля.  Его  обязан- 
ность заключается  въ  томъ,  чтобы,  устроивъ  пантомиму, 
«паден1я»  съ  одной  изъ  сторонъ,  быть  застигнутымъ  въ 
самомъ  комичномъ  и  непр1ятиомъ  положен1и,  въ  которое 
1«Х)гда-либо  попадаетъ  смертный. 


П-ЬВЧ1Й. 

1.  Дискантъ-новичокъ.  Онъ  только -что  посту- 
пилъ  въ  хоръ,  куда  его  отдала  мать  —  б'Ьдная  прачка 
или  поденщица,  обремененная  многочисленнымъ  и  про- 
жорливымъ  потомствомъ.  Его  рожица,  н'е  усп'Ьла  еще  утра- 
тить д^^тской  наивности,  миловидности  и  св'Ьжести;  во- 
лосы на  голов'Ь  торчать  въ  разныя  стороны  непослушными 
вихрами,  за  которые  регентъ  нер'Ьдко  тянетъ  его  на  вы- 
сокихъ  нотахъ.  Онъ  такъ  малъ  ростомъ,  что,  од']^тый 
въ  парадный  кафтанъ,  болтается  въ  немъ,  какъ  горо- 
и[1ин'а  въ  пустомъ  стручк'Ь.  Трогательное  и  см1Ьшное  впе- 
чатл^Ьн^е  производитъ  этотъ  малышъ,  когда,  подобравъ 
л'Ьвой  рукой  подолъ  своего  кафтана,  а  правой  поддержи- 
вая ц'Ьлую  груду  ежеминутно  расползающихся  врозь  тол- 
стыхъ  нотныхъ  тетрадей,  онъ  едва  посп'Ьваетъ  впри- 
прыжку за  капеллой,  идущей  въ  церковь. 

Бъ  свободное  время  онъ  состоитъ  на  поб^Ьгушкаxъ  у 
регента  и  чиститъ  ботинки  франтоватымъ  тенорамъ.  Ба- 
совъ  боится  пуще  огня  и  величаетъ  ихъ  «дяденьками». 
Иногда,  по  неопытности  и  легкомысл1ю,  доноситъ  регенту 
о  какомъ-нибудь  гранд1озномь  дебоше;,  произведенномъ 
въ  прошедшую  ночь  «перепившимися»  басами,  за  что  впо- 
сл1Ьдств1и  получаетъ  отъ  нихъ  хорошую  встряску.  Идя 
съ  хоромъ  впереди  похоронной  процесс1и,  онъ  и  зд^Ьсь 
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не  можетъ  ум^Ьрить  природной  живости  темперамента: 
толкаетъ  въ  бокъ  сос1эда  справа, .  дергаетъ  за  волосы 
идущаго  впереди  товариш,а  и  иотомъ  ругается  съ  обоими 
своимъ  звонкимъ,  еще  не  осипшимъ  голосомъ. 

2.  Д  и  с  кантъ-опытпый.  Онъ  уже  вполн^Ь  освоился 
съ  жизнью,  нравами,  обычаями  и  жаргономъ  капеллы.  Со 
взрослыми  п'Ьвчими  состоитъ  съ  полупр1ятельскихъ  отно- 
шен1яхъ,  служа  нер'Ьдк.о  пов^Ьреннымъ  и  посредникомь 
ихъ  интимныхъ  д^Ьлишекъ.  Втихомолку  куритъ,  попп- 
ваетъ  п  предается  порокамъ,  которые  развиваетъ  среди 
мальчугановъ  замкнутая  жизнь.  Лицо  у  него  желтое,  по- 
ношенное, глаза  окружены  злов']^щими  синими  т^^нями, 
голосъ  сиплый.  Жалованья  дисканты,  какъ  новички,  такъ. 
и  опытные,  обыкновенно  не  получаютъ  никакого,  разв1^ 
за  исключен1емъ  солистовъ. 

3.  Теноръ.  Высок1Й,  худощавый  молодой  челов^Ьк7., 
съ  меланхолическимъ  выраж,ен1емъ  лица.  Франтъ.  Питаетъ- 
слабость  къ  пестрымъ  панталонамъ  и  яркимъ  галстукамъ. 
Бреетъ  бороду,  но  зато  носитъ  усы  «въ  иголочку».  За- 
нятъ  сильно  своей  вн^кшностью,  душится  цв^Ьтнымъ  оде- 
колономъ  и  при  помощи  помады  «мусатъ»  устрапваетъ 
на  голове  чудовищный  «алякапуль».  Глубоко  ув'Ьрень  въ 
своей  неотразимости  передъ  женщинами  и  втайн'Ь  ле- 
л'^Ьетъ  мечту  завести  интрижку  съ  эксцентричной  графи- 
ней или  княгиней,  пл^Ьненной  его  голосомъ.  Когда  поетъ 
въ  церкви  соло,  то  живописно  облокачивается  на  ст'Ьну, 
скрещиваетъ  по-наполеоновски  на  груди  руки,  закаты- 
ваетъ  глаза  къ  потолку  и  изящнымъ  двпженхемъ  паль- 
цевъ  расправ ляетъ  воротникъ.  Сентименталенъ,  обла- 
даетъ  возвышенными  чувствами,  говоритъ  выспреннимъ 
слогомъ,  любитъ  читать  уголовные  романы  и  иьетъ  только 
благородныя  вина,  причемъ  отдаетъ  предпочтен1е  тене- 
рифу  и   аликанту. ^ 

4.  Басъ.   Бысокъ,   грузенъ,  носитъ  волосы  въ  вид^Ьк 
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львиной  грпвы.  Глаза  заплыли  и  опухли  отъ  хроыичс- 
скаго  пьянства,  въ  небритой  бород!!  часто  залгЬтеиъ  пух/, 
п  остатки  вчерашней  за;куски.  0д11тъ  небрежно,  боль- 
шею частью  въ  широк1й,  длиннополый,  засачченный  па 
животЬ  и  локтяхъ,  сюртукь. 

Люби1"ь  поспать  и  выпить;  къ  прочимъ  земнымъ  ра- 
достямъ  относится  скептически,  а  женщипъ  прямо-таки 
презираетъ  самымъ  пскреннимъ  образомъ.  Во  хмелю 
либо  реветъ  «многол']Ьт1е»,  либо  вступаетъ  въ  батал1И  съ 
шродовыми,  —  смотря  по  темпераменту.  Выпить  можетъ 
ц1^лую  четверть. 

Басъ  важенъ  и  медлителенъ  въ  движен1яхъ,  говоритъ 
мало,  но  всегда  в1эСКо  п  на  густыхъ  иотахъ.  Храни^П! 
въ  памяти  предапхя  о  знаменитыхъ  октавахъ  н  прото- 
дьяконахъ   и  разсказываетъ  о  нихъ   съ   благэгов'Ьихемъ. 

Среди  басовъ  наибольшимъ  почетомъ  пользуется 
«октава».  Онъ  гордость  и  баловень  всего  хора.  Самъ  ре- 
гентъ  называетъ  его  по  пмени-отчеству.  Ему  прощаются 
п  страсть  къ  спиртному,  и  буйный  характеръ,  и  даже 
иногда  отсутств1е  слуха.  Онъ  невеликъ  ростомъ,  но  очень 
шпрокъ,  кряжистъ  п  зв1зроподобенъ. 


ПОЖАРНЫЙ. 

«Слава  и  см'Ьлость  —  лучш1е  ходатаи  передъ  женщи- 
нами»,— говорить  Шекспиръ.  Поэтому  н'Ьтъ  ничего  уди- 
вительнаго,  что  «кавалерские»  фонды  пожарнаго  стоять 
на  кухняхъ  чрезвычайно  высоко :  трудно  пов'Ьрить  —  ко 
иногда  даже  не  ниже  фондовъ  интенданте каго  писаря, 
этого  единогласно  признаннаго,  профессюнальнаго  «ти- 
рана» и  «погубителя»  женскихъ  сердецъ,  которому  «только 
бы  достигнуть  своей  ц^ли»,  чтобы  потомъ  «надсм'Ьяться» 
самымъ  ковариымъ  образомъ. 

Да  и  трудно,  чтобы  слабое  женское  сердце  не  за- 
мерло въ  сладкомъ  испуг1Ь,  когда  среди  глубокой  ночи, 
съ  оглушительнымъ  грохотомъ,  звономъ  и  трескомъ, 
мчится  мимо  оконъ  б^Ьшенымъ  карьеромъ  пожарный  обозъ. 
Кровавое  пламя  факеловъ  колеблется  высоко  въ  воздух'Ь 
надъ  повозками  п  вспыхиваегъ  злов'Ьщимъ  блескомъ  на 
м'Ьдныхъ  каскахъ,  В']^нчающихъ  темныя,  неподвижный  фи- 
гуры пожарныхъ,  сохраняющихъ  въ  этой  б^Ьшеной  скачке 
какое-то  суровое,  роковое  спокойств1е.  И  въ  этомъ  спо- 
койств1и  чувствуется  привычная  готовность  ежедневно 
ставить  свою  жизнь  на  карту. 

Положительно  не  ошибешься,  если  скажешь,  что  боль- 
шинство пожарныхъ  служить  не  изъ  нужды,  а  по  при- 
зван1ю.   Во  всЬхъ  клаоеахъ  общества  есть   пылк1я,   не- 
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СП01С0ЙНЫЯ  головы,  которыхъ  неудержимо  привлекаеть  все 
исключительное,  выходящее  изъ  рамокъ  обыденной  с1^рои 
лсизни,  все  сопряженное  съ  ежеминутной  опасностью  для 
жизни.  Правда,  и  между  пожарными  находятся,  какъ 
исключен1е,  трусы  и  л']Ьнтяи,  но  они  недолго  уживаются 
въ  этой  сред-Ь  и  всегда  служатъ  мишенью  для  презр^Ьн^я 
и  насм^Ьшекъ  товарищей. 

Наибол'Ье  см^кчый,  в'Ьрн^^е  сказать  —  отчаянный,  лов- 
к1й  и  сильный  пожарный  назначается  «трубникомъ».  Во 
время  пожара  онъ  направляетъ,  куда  нужно,  струю  воды, 
держа  въ  рукахъ  наконечникъ  рукава.  Отвага  его  по- 
разительна. При  ми^Ь  однажды  пожарные  работали  во- 
кругъ  запертаго  сарая,  набитаго  сЬномъ,  которое,  по 
чьей-то  неосторожности,  загор'Ьлось.  Во  что  бы  то  ни 
стало,  нужно  было  направить  струю  внутрь  сарая.  П 
вотъ  одинъ  изъ  трубниковъ,  съ  концомъ  рукава  въ  ру- 
кахъ, бросается  къ  дверямъ;  быстро  сбивши  топоромъ 
замокъ  дверей,  распахиваеть  ихъ  настежь  и  въ  тотъ  же 
мип>  исчезаетъ  въ  ц1эЛ0Й  бур^Ь  пламени,  вырвавшагося 
изъ  сарая.  Товарищей  не  видятъ  его,  но  наугадъ  напра- 
вляютъ  струи  воды  въ  то  м'Ьсто,  гд^^  исчезъ  трубникъ. 
Черезъ  н^Ьсколько  секундъ  пламя  зам']^тно  утихаеть,  и 
всЬмъ  становится  видно,  какъ  внутри  сарая  вьюномь 
вьется  трубникъ,  вертя  по  всЬмъ  направлен1ямъ  тру- 
бой. Наконецъ  огонь  совсЬшъ  утихаетъ.  Изъ  сарая  ва- 
литъ  только  густой,  черный  дымъ.  Трубникъ  выходитъ 
на  воздухъ  весь  черный,  съ  волдырями  на  лиц^1Ь  и  ру- 
кахъ, едва  держапцйся  на  ногахъ.  Если  вы  спросите 
у  пожарныхъ,  какимъ  образомъ  этотъ  см'Ьльчакъ  не  за- 
дохся,  вамъ  отв'Ьтятъ,  что  «онъ  ум^Ьетъ  подолгу  задер- 
живать дыханхе». 

У  наибол'Ье  изв'Ьстныхъ  есть  свои  поклонники,  почита- 
тели среди  т'Ьхъ  зрителей,  которые  ни  за  что  не  пропу- 
стятъ  ни    одного    пожара.    Эти  любители  испытываютъ 
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чувства  несравненно  бол^Ье  сильный,  тЬмъ  зрители  боя 
быковтэ  въ  Испан1и.  Яртай  св1зть  огня,  жаръ,  трескъ 
горящаго  дерева,  запахъ  дыма,  суета,  хриплый  крикъ 
брандмейстера:  «Лыбедская,  ката-ай!»,  р^Ьзклн  топо1Ъ 
пспуганныхъ  и  разгоряченныхъ  лошадей  —  все  это  на- 
прягаетъ  нервы  зрителей  до  высочайшей  степени.  П 
когда  появляется  среди  толпы  пожар ныхъ  любимый  труб- 
никъ,   публика  разражается  восторженными   криками: 

—  Пророковъ!  Пророковъ!  Браво,  Пророковъ!  Ви- 
зирь молодчинип;е!  Валяй,  Визирь! 

Пророковъ  является  всегда  героемъ  пожара.  Онъ  ие 
теряеть  даромъ  ни  секунды.  Съ  озв'Ьр'Ьвшимъ  лицомъ, 
испуская  каждую  секунду  страшнМш1я  ругательства, 
онъ  б^Ьжитъ  съ  рукавомъ  въ  самый  густой  огонь.  Горе 
какому-нибудь  франту  въ  цилиндр^Ь,  самоотверженно  яви- 
вшемуся «помогать»,  а  иногда  даже  и  «руководить»,  — 
если  онъ  попадетъ  подъ  ноги  Пророкову  во  время  его 
стремительиаго  б^Ьга.  Онъ  пуститъ  ему  въ  лицо  (и  это 
еш;е  на  хорош1й  конецъ)  такой  ужасный  зарядъ  озло- 
бленной ругани,  что  самоотверженный  «руководитель»  не- 
вольно отскочитъ  далеко  въ  сторону.  И  брандмейстеры 
и  пристава  знаютъ  хорошо  характеръ  трубника:  они  не 
рискнутъ  сунуться  къ  этому  зв^^рю  съ  советами  во  время 
его  героическаго  экстаза,  потолгу  что  для  него  н']^тъ  тогда 
ни  начальника  ни  указчика.  Опьяненный  безумной  скзьч- 
кой,  суетой,  близостью  опасности,  чувствуя  на  себ^Ь 
глаза  тысячной  толпы,  онъ  впадаетъ  въ  то  состоянье, 
въ    которое    впадали   скандинавсюе   «берсеркеры». 

Съ  пожара  онъ  "нер'Ьдко  возвраш,ается  «на  крючьяхъ»  *). 

Въ  свободное  время  широкая  натура  трубника  раз- 
гуливается совс^Ьмъ  инымъ  образомъ.  Онъ  пьянъ  съ  утра 


*)  Раненыхъ  и  убитмхъ  пожарпыхъ  отвозятъ  домой  па  тоГг  повозк"]^, 
гд1;  помещаются  крючья. 
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до  вчера.  *)  и  вэ  хмелю  непременно  вступаетъ  въ 
кровопролитпыя  батал1н  съ  л10Д1>ми  вся1саго  чина  и  зва- 
ная. Когда,  посл']^  долгнхъ  усил1й,  удается  его  завлечь 
В7э  ближайш1й  участокъ,  онъ,  посл^Ь  долгихъ  п  круп- 
иыхъ  объяснен!!!  со  «стражей»,  валится  кампемъ  на  нары 
и  п<)томъ    уже    не    показываетъ    ника1сихъ    нрнзнаковъ 
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Но  П0ЛИЦ1Я  уже  знаетъ  до  тон1сости  его  жел'Ьзную  на- 
туру. Чуть  только  1!розвоиилъ  пожарный  звонокъ,  и  без- 
жизненному трубни1су  крикнули  на  ухо  «пожаръ!»  —  со- 
вершается мгновенное  чудо.  Трупъ  оживаетъ.  Ни  въ  лиц11 
с^х)  ни  въ  движеи1яхъ  иътъ  и  сл'Ьда  страшнаго  опьяне- 
111я.  Застегиваясь  по  дорог'Ь,  онъ  б^Ьжитъ  на  пожарный 
дворъ,  на  б'Ьгу  вс1сакиваетъ  на  мчащуюся  повозку  и 
опять  несется  въ  огонь  и  опасность,  приц^&пившись  гд^Ь- 
пибудь  на  подножк'Ь  и  высоко  подпрыгивая  на  ямахъ  п 
пригоркахъ. 


'■'")  Трубники   ие    дежурятъ    ни   па   каланч!   ни    у    казарменныхъ 
Еоротъ.  I 


Чаще  всего  она  —  вдова  п'Ьхотлаго  капитана,  и  потому; 
пазываетъ  себя  штабъ-офицершей.  Она  толста,  нечисто- 
плотна, xод^^тъ  ц^Ьлый  день  въ  широкой  бтЬлой  ночной 
1юфт15;  лицо  у  ней  красное,  р']Ьшйтельное,  голо€ъ  р^Ьз- 
К1Й,  манеры  и  жесты  воинственные.  Любитъ  пптъ  кофе 
съ  кипячеными  сливка.ми  и  часто  раскладываетъ  пасьянсъ 
«могила  Наполеона».  Са]\1а  съ  удово,льств1емъ  ходить  ут'- 
ромъ  на  базаръ,  гд-Ь  давно  уже,  благодаря  энергичности  фи- 
гуры и  характера,  пользуется  боязливымъ  уваж.еи1емъ  со 
стороны  овоп],иыхъ  торговокъ,  не  признающихъ  иногда 
авторитета  даже  самого  городового.  Въ  разгоЕор^^  любитъ 
употреблять  инострапныя  слова,,  а  квартиранта  непре- 
м^К^нно  называетъ  «мусыо». 

Когда  будущ1й  жилецъ,  б^Ьдный  студентъ,  чииовникъ, 
приказчикъ  или  репортеръ,  —  увид^Ьвъ  наоконномъ  стекл1^ 
б'Ьлый  билетикъ,  заходитъ  узнать  условия,  на  которыхъ 
отдается  квартира,  онъ  видитъ  передъ  собой  не  xозяйк^, 
а  ангела. 

—  Кровать  у  васъ  своя  есть?  Н'Ьтъ?  Ну,  такъ  я  вамъ 
завтра  же  куплю.  И  матраца  нтЬтъ?  Это  ничего,  ничего,  — 
все  это  завтра  зкебудотъ.  Вы  не  думайте,  что  я  какъ  про- 
ч1я  хозяйки...  Я,  слава  Богу,  могу  понимать  пол*оже- 
н1е...  Деньги  впередъ  дадите?..  Мой  супругъ,  царств1е 
ему  небесное,   служилъ  въ  Н  —  скомъ  полку...  Мы  че- 
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тыре  года  ротой  командовали...  Толысо  три  рубля?..  Ахъ, 
"МОЛОДОЙ  челов^Ькъ!..  Знаете,  я  вамъ,  какъ  мать,  скажу: 
дайте  впередъ  за  м^Ьсяцъ!  Потомъ  сами  довольны  бу- 
дете. А  то  что  хорошаго?  Туда,  сюда,  глядь,  денежки 
и  разошлись. 

Въ  продолжен1е  первыхъ  дней  квартирантъ  положи- 
тельно уничтоженъ  любезностью  своей  хозяйки.  Возвра- 
щаясь со  службы  или  съ  лекцш,  онъ  застаетъ  ее  раз- 
в-^нгивающей  у  него  въ  комнат'Ь  то  кисейныя  гардины, 
то  олеографическ1е  пейзажи.  Посл^Ь  об-Ьда  хозяйка  скромно 
стучится  въ  дверь  п  появляется  съ  кофейникомъ  п  мо- 
лочнпкомъ. 

—  Мусью,  можетъ-быть,  кофейку?  —  спрашиваетъ  она 
со  сладкой  улыбкой.  —  Посл^Ь  об'Ьда  это  очень  полезно. 
Мой  покойный  супругъ,  царство  ему  небесное,  всегда  лю- 
бплъ   посл'Ь  об'Ьда  побаловаться. 

Она  присаживается  къ  столу  п  начйнаетъ  занимать 
квартиранта  безконечными  разсказами  изъ  своей  штабъ- 
офпцерской  жизни.  Она  была  первая  во  всей  дивиз1и  дама. 
На  балахъ  въ  ,^)отонд^[^  у  нея  отъ  кавалеровъ  отбоя  не 
было,  и  однажды,  пзъ-за  чести  танцовать  съ  нею  третью 
кадриль  —  по  значен! ю, — вставляетъ  она  съ  многозна- 
чительной улыбкой, — прапорщикъ  Пуля  вызвалъ  на  дуэль 
штабсъ-капитана  Неспокойнаго...  А  когда  она  съ  пол- 
комъ  выступила  изъ  города,  то  ее  провожала  вся  м'Ьстная 
молодежь  за  четыре  станщи.  Выпито  было  пятнадцать 
дюжинъ  шампанскаго,  а  ей  каждый  изъ  провож;авшихъ 
поднесъ  по  букету.  «Двадцать  шесть  букетовъ  и  все  изъ 
одн'Ьхъ  б'Ьлыхъ  розъ!  Каково  это  вамъ  покажется,  *мусью?» 

Если  жилецъ  занятъ  вечеромъ  какой-нибудь  работой, 
хозяйка  входитъ  въ  его  комнату  на  цыпочкахъ. 

—  Занимаетесь?  Вотъ  это  съ  вашей  стороны,  мусью, 
прекрасно,  что  вы  занимаетесь.  Ну,  зайимайтесь,  зани- 
майтесь, занимайтесь,  я  не  буду  вамъ  м'Ьшать.  У  меня 
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СП0К011Н0  будетъ  заниматься,  не  то,  что  у  других7э  хо- 
.'шен'ь.  У  меня,  если,  паприм'Ьр'ь,  музыка нтъ  квартиру 
снимаетъ,  ни  за  что  не  пуи1,у.  Потому  что,  согласитесь, 
можетъ-быть,  другимъ  эта.  музыка  совсЬмъ  не  симпатична? 
Такимъ  порядкомъ  проходить  дней  пять,  шесть,  даже 
ц1э,лая  нед^Ьля.  Въ  одно  прекрасное  утро  хозяйка  вхо- 
дить кь  жильцу,  говорить  съ  нимь  о  гюгодФэ  и  вдруг'ь, 
какь    будто   бы   вскользь,    произносить: 

—  А  об'ь  чемьявась,  мусью,  попрошу?  Тамь  за  квар- 
тиру еш,е  сь  вась  сл']^дуеть  н1эСколько...  тамь...  рублей... 
Такь,  можеть-быть,  вы  будете  такь  любезны...  Ну,  ко- 
нечно, если  только  у  вась  есть...  Я  в1^дь,  слава  Богу, 
ум1^ю  понимать  людей...  Можеть-быть,  у  вась  и  и1Ьть 
въ  настоящее  время,  но  я  знаю,  что  вы,  какь  челов^^кь 
благородный,  и  все  такое...  Не  то,  что  нФ)КОторые  (зд,^Ьсь 
голось  хозяйки  умышленно  возвышается,  и  лицо  обра- 
ш,ается  кь  перегородк'^Ь,  за  которой  живеть  очень  б'ЬдныИ 
и  о^шнь  ТИХ1Й  телеграфисть) ,  которые  живуть  воть  уже 
м1>сяць  и  до  сихь  порь  даже  половины  не  заплатили! 
Н1кть-сь!  (голось  еще  бол^Ье  возвышается).  Такь  благо- 
родные квартиранты  пе  поступают^.  Такь  посту пають 
только  жулики-съ!  Да-съ'.. 

Въ  этотъ  день  квартирапть  уже  пе  получаеть  посл'Ь- 
об^Ьденнаго   кофе. 

На  другое  утро  хозяйка,  пе  прибегая  кь  дипломати- 
ческой прелюдди  о   погод1^,   прямо   напомипаеть: 

—  Мусью,  а  насчеть  того,  что  я  васп,  вчера  просила?.. 
Такь,  полсалуйста...  Вы  в1;дь  знаете,  ,я  бК^дная  вдова, 
и  за  меня  некому  вступиться,  а  сь  мсия  тоже  хозяева  спра- 
пшвають.  Нынче,  честное  слово,  посл1}дн1й  рубль  издер- 
жала на  базарь. 

Вернувшись  со  службы,   жилець  застаеть  хозяйку  въ 
своей  комнатФт:  она  снимаоть  гард1шы  сь  оконъ  и  кар 
гины   со   ст^^нъ. 

Сочинешя  А.  И.  Куприна.  Т.  VIII.  0 
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—  Я  вижу,  мусыо,  вамъ  не  особенно  это  нужно, — гово- 
ритъ  она,  отрясая  съ  гардинъ  пыль  подъ  самымъ  посомт. 
молодого  челов'Ька: — а  у  меня  зд'Ьсь  кваргирантъ  повьп! 
нанялт.  комнату...  такъ  вотъ,  хочу  ему... 

Новый  квартирантъ  даетъосеб'Ь  скоро  знать.  Вечеромъ, 
когда  старый  жилецъ  садится  за  изучен1е  лекц1Й  по  рим- 
скому праву  или  за  пов11рку  кассовой  книги,  изъ  сос'Ьд- 
ней  комнаты  нежданно  раздаются  крики  грудного  мла- 
денца, крики  тягуч1е,  пронзительные,  гнусавые...  Крики 
восходятъ  вверхъ  по  хроматической  гамм!;,  спускаются 
вниз'ъ,  прО'Д^Ьл'ываютъ  сложные  пассажи,  и  квартирантъ  съ 
0!тча.ян1ем'ъ  въ  сердц'Ь  уб1^ждается,  что  рядомъ  съ  нимъ  по- 
селился ученикъ  музыкальнагэ  училища  по  классу  гобоя. 

Съ  этого  дня  требован1я  хозяйки  уже  теряють  снис- 
ходительный и  небрежный  характеръ.  Она  начинаетъ  длин- 
ный разсужден1я  на  тему,  что  такъ  благородные  люд,и 
не  д^^лаютъ,  что  она  сама  благородная  дама  и  такого 
страннаго  обра1ден1я  съ  собою  допустить  не  можетъ,  что 
вотъ  сосФ^днхй  жилецъ  —  это  сразу  видно  —  челов^Ькъ  бла- 
городный: запла'тилъ  деньги  впередъ  за  м^^сяцъ,  п  она 
къ  нему  никакихъ  претенз1й  не  им1Ьетъ. 

Потомъ  неисправный  квартирантъ,  противъ  желан1я, 
слышитъ  черезъ  тоненькую  перегородку,  какъ  въ  ком- 
нат'Ь  гобоиста  звенятъ  посл'Ь  обЬда  ложки  и  стаканы,  и 
какъ  хозяйка  резонируетъ  въ  повышенномъ  топ'Ь  о  н  1^- 
которыхъ,  которые  вотъ  уже  ц'Ьлый  м^^сяцъ,  и  т.  д. 

Случается,  что  немилости  хозяйки  подвергаются  всЬ 
жильцы  одновременно,  причемъ  всегда  составляетъ  ис- 
ключен1е  какой-то  таинственный  мужчина  высокаго  роста, 
съ  большими  черными  усами  и  въ  ботфортахъ,  живущ1й 
на  хозяйской  половнн^^  и  ц^йлый  день  фальшиво  насвисты- 
ваюш,1й  ар1ю :  «П  о  н  а  п  р  а  с  ну ,  ю  н  к  е  р  ъ,  ходишь». 
Этотъ  таинственный  незнакомецъ  иногда  прибавляетъ  къ 
сентенц1ямъ  хозяйки  и  свой  внушительный  басъ : 
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—  Это  вы  в1^р110,  сударыня.  Такъ  только  мерррзавцы 
могутъ  поступать,   а  не  благородные  люди. 

В1.  одно  прекрасное  утро  д^Ьйствхя  хозяйки  сразу  при- 
нимаютъ  растительный  характеръ.  Она  не  входить,  а  вры- 
вается въ  комнату  неисправнаго  квартиранта  и  начинаетъ 
громко,  съ  драматической  жестикуляц1ей  доказывать,  что 
она  им'Ьетъ  свое  полное  право,  что  она  женщина  б1эД- 
ная,  но  благородная,  что  она  не  хочетъ  держать  разной 
голи.  Во  время  ея  монолога  изъ-за  дверей  раздается  со- 
чувствующ1й  басъ  незнакомца  съ  черными  усами : 

—  Да  что  вы,  сударыня,  съ  этими  шерамыжниками 
разговариваете?  Въ  шею  ихъ  гоните,  и  д1зЛ0  съ  кон- 
цомъ...  Только  нервы  свои  разстраиваете  понапрасну. 

Черезъ  два  дня  посл1^  поваго  объяснен1я,  хозяйка,  какъ 
буря,  стремится  въ  кухню,  и  оттуда  слышится  ея  зыч- 
ный голосъ : 

—  Гайка,  ступай,  вынь  у  этого  прохвоста  вьюшки  изъ 
трубы!  И  чтобы  больше  групку  ему  не  топить!.. 

Гапка  входитъ  В7э  комнату  жильца  самымъ  сенса- 
цюннымъ  образомъ,  громко  шлепая  ногами  и  особенно 
нагло  вертя  толстыми  бедрами.  Вьгта^щивъ  съ  грохо- 
томъ  изъ  трубы  вьюшки,  она  съ  такой  же  помпой  исче- 
заетъ. 

Возвратившись  въ  этотъ  день  домой  позднимъ  вече- 
ромъ,  квартирантъ,  по  обыкновен1ю,  робко  нажимаетъ  зво- 
иокъ.  Дверь  тотчась  же  съ  трескомъ  распахивается,  и 
изъ  нея  посл1^довательно  вылетаютъ :  сначала  чемоданъ 
квартиранта,  потомъ  его  подушка,  обернутая  од1эЯломъ, 
и  наконецъ  узелокъ  съ  б^^льемъ,  прнчемъ  въ  отверст1е 
двери  квартирантъ  видитъ  свою  хозяйку  въ  ночной  кофт  1С, 
со  св'Счой  въ  рукахъ,  и  тапнственнаго  незнакомца  въ 
одномъ  6'Ьлъ'Ь.  Посл'Ь  всего,  къногамъ  несчастнаго  кварти- 
ранта летитъ  е^го  документъ,  и  густой  басъ  незнакомца 
злорадно  произносптъ :  «Вотъ  теперь  попляши-ка  на  мо- 
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роз^Ь-то!»  Дверь  съ  такимъ  же  трескодп.  захлопывается, 
какъ  и  отюрнлась... 

Если  же,  не  дождавшись  такого  непр[ятнаго  оконча- 
н1я,  квартирант-ь  какъ-нибудь  умудрится  заплатить  деньги, 
обращен1е  хозяйки  мгновенно  нзм1эняется. 

—  Вы  не  думайте,  мусыо,  что  я  вамъ  хочу  непр1ят- 
ность  сд'Ьлать,  1шгда  о  деньгахъ  напоминаю.  Но  вы  по- 
нимаете? Я  женщина  б-Ьдная,  вдова,  — долго  ли  меня  оби- 
д^^ть?  Пов^Ьрите  ли:  сегодня  посл1^дп1Й  рубль  на  базар!, 
издержала.   Вотъ  только  вы  и  помогли,  дай  Богъ  вамл. 

ЗДОрОВ|ЬЯ. 


БОСЯКЪ. 


Въ  Петербург'^  его  иазываютъ  «вяземскнмь  кадетомъ», 
въ  М'0скв1Ь  —  «золоторотцемъ»,  въ  Одессе  —  «шарлата- 
номъ»,  въ  Харьков^!  —  «ракломъ». 

Въ  Шев^Ь  имя  ему  —  «босякъ». 

Жалкая  фигура  съ  зеленымъ,  опухшимъ  и  лоснящимся 
лицомъ,  украшеннымъ  синяками  и  «кровоподтеками»,  съ 
распухшимъ  носомъ,  отливающимъ  фюлетовымъ  цв'Ьтомъ, 
съ  потрескавшимися  синими  губами...  Голова  уходитъ  въ 
приподнятыя  кверху  плечи,  руки  плотно  прижаты  къ  тря- 
сущемуся на  мороз'Ь  т^^лу,  тн^етно  стараясь  его  обогр^^ть 
и  въ  то  же  время  запахнуть  расходящ1яся  полы  одежды, 
ноги — одна  въ  калопгЬ,  другая  въ  з1яющей  ботшш'Ь — полу- 
согнуты и  стучатъ  кол-Ьномъ  о  кол^^но...  Вотъ  вн1эШН1Й 
видъ  босяка,  видъ,  къ  которому,  для  полноты;  кар- 
тины, необходимо  еще  прибавить  <ш^Ьчто»,  над1^тое  на,  ту- 
ловище, весьма  похожее  на  женскую  кацавейку,  вися- 
щее длинной  грязной  бахромой  на  рукавахъ  и  заплатан- 
ное на  груди  и  сиин1^  случайными  кусками  брезента  или 
вьщвФ^тшаго   байковаго  од'Ьяла ... 

'Л'Ьтомъ  босяку  живется  лучше  и  привольными,  сравни- 
тельно съ  зимою.  Даровой  ночлегъ  всегда  готовъ  для 
него  или  въ  кустахъ  по  берегу  Дн1эпра,  или  въ  Цар- 
скомъ  саду,  гд1^  подъ  густой  т^^нью  в'Ьковыхъ  липъ  можно 
найти  уго,локъ,  недоступный  для  зоркихъ  полнцейскихъ 
глазъ. 


^  зя  ~- 

и  работа  всегда  найдется  лЬтомъ  для  босяка,  потому 
что  хозяева  барокъ,  прпстающихъ  къ  К1еву,  нуждаю1ся 
постоянно  въ  рабочнхъ  рукахъ  для  разгрузки  товара.  При- 
ходя рано  утромъ  на  пристань,  вся  босая  команда  соеди- 
няется въ  плотную,  дружную  артель.  Одногю,  наибол'{1е 
вл1ятельнаго  въ  ихъ  сред'Ь,  самаго  грамотнаго,  босяки 
избираютъ  своимъ  счетоводомъ,  казначеемъ  и  отчасти 
даже  распорядителемъ.  Онъ  уже  не  работает ъ  со  всЬшп, 
а  стоитъ  на  берегу  съ  записной  книжкой  въ  рукахъ  и 
принимаетъ  отъ  работаюш^ихъ  товарищей  вырученныя  ими 
деньги.  По  окончан1и  работъ  вся  нааюпившаяся  у  казна- 
чея сумма  д^Ьлится  аккуратно  между  членами  артели  или 
съ  общаго  соглас1я  дружно  пропивается  въ  ту  же  ночь. 
Р'Я|Счетъ  ведется  самымъ  тщательнымъ  образомъ,  и  ни- 
кому изъ  босяковъ  не  придетъ  въ  голову  утаить  хотя 
незначительную  часть  выручки.  Д^Ьйств1я  артели  основаны 
на  строжайшемъ  взаимномъ  конт}юл'Ь  и  на  честности^  га- 
рантированной двумя  дюжинами  кр^^пкихъ  кулаковъ.  Гово- 
рятъ,  что  въ  удачные  дни  заработокъ  босяка  простирается 
до  трехъ  рублей.  Посторонн1й  работникъ,  знакомый  съ  нра- 
вами босой  команды,  никогда  не  риски етъ  конкуриро- 
вать съ  артелью. 

Зато  зимою  босяку  приходится  очень  туго,  лишь  из- 
р'Ьдка  навертывается  дешевая  работишка  въ  род^^  рубки 
дровъ  или  очистки  сн^^га.  Очень  часто  у  него  н'Ьтъ  пятачка 
для  ночлежнаго  дома,  а  въ  безплатные  пр1юты  такъ  много 
охотниковъ,  что  они  еще  задолго  до  открытая  воротъ  пр1- 
юта  стоятъ  около  нихъ  густою  толпою.  Хорошо  еш,е,  если 
ночная  темнота  и  безпечность  заз^Ьвавшагося  дадутъ  бо- 
сяку возможность  проскользнуть  въ  чужой  дворъ, 
устроиться  на  ночь  въ  пустомъ  сара'Ь.  Въ  противном  ь 
случа1э  ему  приходится  бродить  по  улицамъ,  согр'Ьвая 
свое  дрожащее  т'Ьло  у  костровъ,  если  они  зажжены. 

Конечно,    «кутузка»    въ   этихъ  тяжелыхъ  обстоятель- 
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ствах'ъ  является  желательнымъ  и  иаплучшимъ  исхо- 
домъ. 

Зимою,  подъ  давлен1ем1,  нужды,  босякъ  волей-неволей 
обращается  къ  двумъ  гюбочиымъ  промысламъ:  нищенству 
и  воровству. 

Воруеть  онь,  конечно,  очень  неловко.  У  него  н'Ьть 
ни  дерзости  ни  навыка  нрофесс1ональнаго  мазурика,  и 
потому  на  первомъ  же,  но  крайней  м1.])'1'.,  на  второмъ  де- 
бют'Ь  онъ  попадается'  вь  руки  иолиц1и.  Нищенствует ь 
же  онъ  гораздо  усп'ЫтгЫ,  хотя  и  это  ремесло  требуетъ 
ловкости  и  своеобразныхъ  техническихъ  знан1й. 

Особенно  б,лагопр1ятна  для  пиш,енства  суббота.  ГЗтотъ 
день  богобоязненные  лавочники,  въ  силу  освященнаго 
давностью  времени  обычая,  иосвящаютъ  раздач ^Ь  нищимъ 
м1эдныхъ  денегъ  и  залежалыхъ  съ']^стиыхъ  прнпасовъ. 
Съ  самаго  ранняго  утра  въ  субботу  к1евск1я  улицы  на- 
водняются такимъ  множествомъ  хромыхъ,  сл^иыхъ,  без- 
рукихъ,  од'Ьтыхъ  въ  страшныя  лохмотья  субъектовъ,  что 
незнакомый  съ  обычаемъ  наблюдатель  только  диву  дается. 
Правда,  вечеромъ  въ  тотъ  же  день  половина  этихъ  кал'Ькъ 
какимъ-то  чудомъ  выздоравливаетъ  въ  «Зеленомъ  кабп- 
негЬ»  или  въ  «Свидап1и  друзей».  Сл^^пые  прозр1^ваютъ, 
и  хромые,  откинувъ  костыли  и  развязавъ  согнутую  ногу, 
откалываютъ  трепака. 

Иные,  прося  милостыню,  бьютъ  на  оригинальность,  при- 
б'Ьгая  или  къ  возвышенному  слогу,  или  къ  наивно-без- 
стыдной  откровенности.  «Господа  почтенные,  —  обра- 
щается босякъ  къ  подгулявшей  компан!!! :  —  пожертвуйте 
пятачокъ  на  выпивку  б^[^дному  учителю,  изгнанному  изъ 
службы  за  многочисленные  пороки».  Если  же  онъ  бьшш1й 
офицеръ,  то  непрем^Ьнно  приб'Ьгнетъ  къ  французскому 
,языку:  «доне  келькшозъ  пуръ  повръ  офисье».  Есть  так1е, 
которые  произносятъ  нмпровизированныя  р'Ьчи.  «Господа 
филантропы!    Обратите   вниман1е  на  мое  исключительное 
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б1}дсгв(знное  положеи!^.  Получалъ  когда-^^^  100  руб. — 
пьянствовалъ,  получаль  25  —  пьянствоиалъ.  Теперь  я, 
какъ  видите,  Гюсяк'ь — и  все-таки  пьянствую.  Да  здрав- 
ствуетъ  босая  команда!» 

Не  такъ  давно  одинъ  субъекгь  мрачнаго  вида  и  вну- 
шительнаго  гЬлосложеи1Я  ирактиковаль  еще  бол'Ье  ори- 
гинальный способъ.  От,  на  людной  улиц-!}  подходилъ  кь 
какому-нибудь  хорошо  од1^тому  господину,  провожавшему 
даму,    и   говорил'ъ   ему  съ  таинсгвеннымъ  видомъ: 

—  Мусью,   на  два  слова. 

И  когда  'педоум1эвающ1й  прохожтй,  оставивъ  свою  даму, 
отходилъ  въ  сторону,  босякъ  самымъ  р^^шительнымъ  то- 
номъ  высказывалъ   категорическ1й  ультиматумъ: 

—  Рупь  или  въ  морду! 

Въ  публик'Ь  почему-то  укоренилось  мн1^н1е,  что  среди 
босой  команды  влачатъ  свое  жалкое  суш,ествован1е  бывш1е 
богатые  пом^Ьш^ики,  гусарск1е  офицеры,  чуть  ли  даже  не 
бывш1е  ученые,  которыхъ  заставила  такъ  низко  упасть 
слабость  къ  спиртному.  Безъ  сомн'1^н1я,  эти  слухи  весьма 
преувеличены,  однако  въ  нихъ  есть  доля  правды:  по- 
чти всегда  между  босяками  есть  пять-шесть  челов'Ькъ, 
бывших'ъ  когда-то  учителями,  армейскими  капитанами,  по- 
даюш,ими  надежды  музыкантами...  Но  большинство  чле- 
новъ  босой  команды  все-таки  составляется  изъ  пропи- 
вшихся мастеровъ  и  подгороднихъ  крестьянъ,  дошедшихъ 
всл'Ьдств1е  безработицы,  л'Ьности  или  пьянства^  до  ноч- 
лежнаго  дома. 

Въ  босой  команд^Ь  есть  и  женщины,  жа.лк1я,  безсмыслен- 
ныя  создан1я,  влачаиця  жизнь  между  кабакомъ  и  боль- 
ницей... Въ  25  л^^тъ  он11  выглядываютъ  пятидесятил1зт- 
ниди  старухами.  О  нихъ  мы  говорить  не  будемъ. 


в  о  Р  ъ. 

Св'Ьдущее  лицо,  то-есть  учитель,  или  —  какъ  онъ  зо- 
вется на  воровскомъ  аг§о1  —  «мазъ»,  очень  скоро  п  без- 
ошибочно опред^^ляетъ,  къ  какой  именно  изъ  бол^Ье  уз- 
кихъ  отраслей  своей  спец1альности  способенъ  ученикъ. 
Направлен1е  ума,  свойства  души,  наружность,  наконец!^ 
даже  т1Ьлосложен1е  ученика  ясно  говорятъ,  будетъ  ли 
онъ  «марвихеромъ»,  или  «скачкомъ»,  или  «бугайш^икомъ», 
или  «блакатаремъ»,   или  аферистомъ. 

«Марвихеръ» — это  воръ,  занимающ1Йся  исключительно 
карманными  кражами. 

Онъ  невеликъ  ростомъ,  худощавъ,  ловокъ  и  быстръ 
въ  движен1яхъ.  Од1^вается  какъ  средней  руки  м1з1цанинъ 
или  зажиточный  рабоч1й  (за  посл1эДнее 'время  между  «мар- 
вихерами»  вошли  въ  моду  коротк1е  мохнатые  бушлаты 
изъ  св'Ьтло-желтаго  драпа) .  По  натур^Ь  трусливъ,  любитъ 
«звонить»  (болтать,  хвастаться)  и  на  крупный  предпр1я- 
т1я,  благодаря  этнмъ  качествамъ,  вовсе  не  приглашается. 
На  «д^к'Ю»  «марвихеръ»  никогда  не  идетъ  одинъ,  а  бе- 
ретъ  съ  собою  помощника  или  помош,ницу,  большею  ча- 
стью подругу  сердца,  которая  называется  «марвихершей». 
Св1зчные  ящики  въ  церквахъ  —  излюбленное  м'Ьсто.,  около 
котораго  эта  комнан1я  являетъ  искусство  рукъ.  «Стырить» 
кошелекъ  изъ  пальто  растерявшейся  въ  т'Ьснот'Ь  дамы — 
для  опытнаго  карманщика  д-Ьло  одной  минуты.  Еще  быст- 


—   42    — 

р'Ье  передается  этотъ  кошелек ь  ыъ  третьи,  четвертыя 
и  пятыя  руки,  такъ  что  на  случай  обыска  «марвихеръ»  мо- 
жетъ  съ  легкимъ  сердцемь  выражать  свое  благородное 
негодован1е.  Многолюдныя  гулянья  и  зр1^лиш,а  также  по- 
с^Кэщаются   «марвихерами». 

Но,  чтобы  «д'Ьло»  вышло  «клевое»,  т. -е.  удачное,  они 
стараются  работать  нав^Ьрияка,  т. -е.  сначала  высл'Ьднть 
«карася»  въ  моментъ,  когда  онъ  илатитъ  цм^^няетъ  деньги, 
и  удостов1^риться,  въ  какой  карманъ  онъ  ихъ  положить. 
Зат^Ьмъ  остается  только  стиснуть  со  всЬхъ  сторонъ  на- 
меченную жертву  или  завести  съ  пей  обилую  драку,  во 
время  которой  и  обчиш^ается  «кайстра»  (м^Ьшокъ,  кар- 
манъ, кошелекъ  и  касса  одинаково  называются  этимъ  тех- 
ническимъ  терминомъ).  Разсказы  о  томъ,  что  своихъ  уче- 
никовь  воры  заставляютъ  практиковаться  сначала  на  ма- 
некенахъ,  ув1зшанныхъ  звонками,  преувеличены,  —  по 
крайней  мер^^,  по  отношенхю  къ  к1евской  асооц1а,Ц1и.  Про- 
сто-напросто, «мазъ»  пускаетъ  ученика  на  д-Ьло  одного, 
а  самъ  издали  сл'Ьдитъ  за  нпмъ,  критикуешь  его  работу 
и,  въ  случа^Ь  надобности  и  бозмож^ности,  подаетъ  помондь. . . 
Окончательную  же  шлифовку  «марвихеръ»  получаетъ  въ 
«гостиниц'Ь»  (тюрьм'Ь),  гд1з  разсказы  о  ловкихъ  «д'Ьлахъ», 
обратясь  въ  легенды  и  преданья,  съ  уважен1емъ  пере- 
даются  изъ   покол^Ьн^я  въ  покол^нхе. 

Нечего  и  говорить  о  томъ,  что  «марвихеры»,  какъ  и 
прочхе  воры,  выработали  свой  собственный  условный 
языкъ.  Такъ,  наприм1^ръ,  часы  у  нихъ  называются  «сту- 
калы»,  сапоги  —  «коньки»,  панталоны  —  «шкары»,  ма- 
нишка и  галстукъ  —  «гудокъ»,  сьщикъ  —  «лягавый»,  го- 
родовой—  «барбосъ»,  тюремный  надзиратель — «менто», 
военный  —  «масалка»  и  т.  д. 

У  воровъ  есть  и  свои  собствениыя  п^сни,  нав11янныя 
тюремными  музами.  П^Ьсни  эти  говорятъ,  большею  частью, 
о  суд^Ь  и  о  горькой  участи  «мальчишки»,  отправляюи;а- 
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гюся  на  каторгу.  Въ  одной  изъ  нпх1.,  [пшрим'Ьръ,  поется 
о  томъ,   что 

Судей  сберется  полкъ, 
Составить  свое  мн:Ьн1е 
И  скажет!.,  что  я  воръ,  - 
Сослать  на  поселенте. 
^^аищтникъ  у  глазахъ 
Обр-Ьжеть  прокурора 
И  скажетъ,  что  нельзя 
Его  считать  за  вора. 

И  тутъ  же  неожиданно  глупый  прип'Ьвъ: 

Всегда,  всегда  съ  утра  и  до  утра. 

Другая  н1Ьсня,  съ  очень  трогательнымъ  мотнвомъ^  по- 
хожимъ  на  похоронный  маршъ,  чрезвычайно  популярна. 
Она  начинается  такъ: 

Прощай,  моя  Одесса, 
Прощай,  мой  карантинъ, 
Насъ  завтра  отвозятъ 
На  островъ  Сахалинъ. 

И  прип1^въ,  печальный,  почти  рыдаюппй  припФ^в ъ : 

Погибъ  я,  мальчишка,  погибъ  навсегда.    . 
А  годы  проходятъ,  проходятъ  л'Ьта. 

Однако  мальчишка  "вовсе  не  заслуживаетъ  этого  сожа- 
л'Ьн1я,  потому  что  дальше  очень  подробно  перечисляются 
его  прежн1е  подвиги: 

Зар'Ьзалъ  мать  родную. 
Отца  я  убилъ, 

и    опять:    «Погибъ    я,    мальчишка...» — и  такъ  дал'Ье  до 
безконечности,   куплетовъ  что-то  около  сорока. 

За  «марвихеромъ»  с.л'Ьдуетъ  лицо  высшей  категор1и — 
«скокъ»,  иначе — «скачокъ»  или  «скокцеръ».  Его  спец1аль- 
ность  —  ночныя  кражи  черезъ  форточки  и  двери,  отво- 
ряемыя  при  помош,и  отмычекъ.   «Скачку»  не  надо  обла- 
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дать  художественной  ловкостью  «марвихера»,  но  зато 
его  д1>ло  требу етъ  несравненно  большей  дерзости,  прн- 
сутств1я  духа,  находчивости  и,  пожалуй,  силы.  «Скачокъ» 
никогда  НС  упускаетъ  изь  виду,  что  неловкость  или  слу- 
чай м()гуг1>  натолкнуть  его  во  время  работы  на  челов'Ька, 
готоваго  «наделать  тарараму»  («тарарамь»  означаетъ 
шумъ,  скандалъ).  Потому  всяк1й  «скачок ь»  не  разстается 
съ  ножомъ,  который  на  воровскомъ  жаргон']^  называется 
очень  разнообразно:  «неромъ»,  «хомкой»,  «жуликомъ»  и 
другими  именами.  По  большей  части  «скачокъ» — бывш1й 
слесарь,  и  наружность  его  долго  сохраняетъ  сл'^Ьды,  нала- 
гаемые его  прежней  професс1ей.  На  д']^ло  «скачокъ»  р'Ьдко 
идетъ  въ  одиночку;  ему  необходимо,  чтобы  кто-нибудь 
«стремилъ»  (стерегъ,  наблюдалъ)  въ  то  время,  когда  онъ 
работаетъ.  Стояш,1й  на  стрем^^,  или  по-к1евски*)  «штемпъ», 
выбирается  изъ  второстепенныхъ  воришекъ,  неопо- 
ообныхъ  къ  отв1Ьтственнымъ  подвигамъ  или  не  усп'Ь- 
вшихъ  еще  зарекомендовать  себя.  Почуявъ  опас- 
ность, «штемпъ»  даетъ  условный  сигналъ.  Большею  ча- 
стью онъ  кричитъ:  «шесть!»  или  «зексъ!»,  иногда  же 
сигналъ  состоитъ  изъ  свистка  или  покашливан1я,  смотря 
по  обстоятельствамъ.  За  свои  услуги  «штемпъ»  получаетъ 
изъ  «дувана»  (добычи)  самое  мизерное  вознагражден1е-.  За- 
м^Ьтимъ,  кстати,  что  «скачокъ»  производитъ  кражи  почти 
всегда,  при  иомош^и  прислуги  «карасей»,  и  гораздо  чаще 
женской,  ч'Ьмъ  мужской,  обязанность  которой  заключается 
въ  «подводк^Ь»,  т.-е.,  инымъ  словомъ,  въ  пр1уготовлен)И 
д1^.ла. 

Спец1альность  «бугайщика»  не  такъ  опасна,  какъ  спе- 
ц1альность  «скачка»  или  «марвихера»,  и  требу етъ  несрав- 
ненно мен'Ье  наглости  и  физической  ловкости. 

*)  ГоБоримъ  „по-1аевски"  потому,  что  мнопс  термины,  какъ,  напр., 
„стремпть",  „жуликъ"  п  др.,  повсеместны,  а  некоторые  принадлежать 
только  к1свскому  воровскому  языку. 
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«Вугайщикъ»  работает!,  по  руками,  а  головоГ!  и  лзы- 
комъ.  Онъ  спекулируетъ  на  человФ.ческой  глупости,  до- 
в1>рчивости  и  жадности.  Самый  излюбленный  ирхем!^  «бу- 
гайи|.иковъ»  состоитъ  вогь  въ  чемъ.  НамФл'нв'в  на  улиц1', 
«карася»,  одинъ  изъ  нихъ  идетъ  впереди  его  и,  как7> 
будто  бы  нечаянно,  роняетъ  какой-нибудь  предмет ь  — 
медальонъ,  брошку,  кольцо  или  что-нибудь  въ  этомь 
род'Ь.  «Карась»  нагибается  и  поднимаетъ  это'Пэ  пред- 
метъ,  но  его  тотча-съ  же  хватаетъ  за  рукл  другой  «бу- 
гайщикъ»,  идущ1й  за  нимъ  сл^^домъ,  и  требуеть  «чест- 
наго  д^Ьлежа»,  а  въ  противномъ  случа!^  угрожаеть  «скри- 
чать  городового».  Карась  волей-неволей  подчиняется  тре- 
бован1ю.  Тогда  «бугайщикъ»  увлекаетъ  его  въ  «свой»  полу- 
темный трактиръ,  гд1^  и  получаетъ  съ  него  деньгами  по- 
ловину стоимости  брошки,  причемъ  экспертомъ  въ  оц1^нк1^ 
является  «сторонн1й»,  незнакомый  яко  бы  пи  тому  ни 
другому  посетитель,  т. -е.  трет1й  «бугайи;икъ».  Въ  концФ. 
концовъ,  конечно,  найденная  драгоц^Ьнность  оказывается 
м'Ьдянкой,  со  стеклами  вм'Ьсто  камней,  а  то  и  просто 
шпильмаркой.  Также  охотно  занимаются  «бугайщики»  и 
продажей  фальшивыхъ  ассигнац1й  въ  вид^Ь  такъ  пазы- 
ваемыхъ  «куколъ»,  т. -е.  пачекъ  простой  бумаги,  сверху 
и  снизу  которыхъ  лежатъ  настояш^ге  кредитные  билеты. 
Такая  «кукла»  всовывается  простаку  за  приличную  плату. 

Изъ  сказаннаго  ясно,  что  работа  «бугайш,ика»  заклю- 
чается въ  томъ,  чтобы  «забить  баки»  «карасю»,  «на мо- 
рочить ему  голову».  Но  «буга1"ицпки»  всегда  д1шствуютъ 
по  избитымъ,  опред'Ьленнымъ  п1аблонамъ.  Изобр1этате- 
лелгь  и  творцом'ь  новыхъ  кунштюковъ  является  «афе- 
ристъ». 

«Аферистъ»  *)  —  это   пышный,   великол^^пный  цв'Ьтокъ 


*)    Читатели    да.1Ы11е  увидятъ,  что  втлражен1е  „аферистъ"    на  языкЬ 
воровъ  им-Ьетъ  З11ачен1е,  весьма  различающесс;!  съ  сбщеиринятымъ. 
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воровской  профессии.  Опъ  од11ваетс.я  у  самыхъ  шикар- 
11ЫХ1.  иортныхъ,  бываотъ  въ  лучшнхъ  клубахъ,  носить 
громкК!  (и,  конечно,  вымышленный)  тнтулъ.  Живетъ  въ 
дорогнхъ  гостиницахъ  и  нер1^дко  отличается  изящными 
манерами.  Его  прод'Ьлки  съ  ювелирами  и  банкирскими 
конторами  часто  носятъ  на  себФ^  печать  почти  ген1альнон 
изобр1этательности,  соединенной  съ  удивительнымъ  зна- 
н1емъ  челов15ческихъ  слабостей.  Ему  приходится  брать 
на  себя  самыя  разнообразный  роли,  начиная  отъ  по- 
сыльнаго  и  кончая  губернаторомъ,  и  онъ  исполняетъ 
ихъ  съ  искусствомъ,  которому  позавидовалъ  бы  любой" 
первоклассный  актеръ.  Слушая  или  читая  о  прод^Ьлкахъ 
Шпейера,  Корнета  Савина,  Золотой  Ручки  и  другихъ 
знаменитыхъ  «аферистовъ»,  которые  выказывали  сплошь 
да  рядомъ  такую  страшную  силу  воли,  такой  недюжин- 
ный умъ  п  такую  см'Ьлость,  поневол1^  задумаешься 
надъ  ттЬмъ,  какую  пользу  принесли  бы  обществу  эти 
люди,  если  бъ  ихъ  качества  были  направлены  въ  хо- 
рошую сторону... 

Описывая  различный  категор1и  к1евскихъ  воровъ,  мы 
упустили  изъ  виду  н15КОторыя  интереспыя  спец1алъностп. 
Такъ,  напримффъ,  воръ,  занимающШся  исключительно 
кражей  со  взломомъ,  называется  «шниферомъ»,  а  самое 
его  за.нят1е  —  «шнифомъ».  Нечего  и  говорить  о  томъ,  что 
професс1я  «шнифера»  сопряжена  со  значительной  лов- 
костью и  нахальствомъ,  всл^оДств^е  чего  къ  «шнифе- 
рамъ»  относятся  съ  уважен1емъ  какъ  вся  воровская  ассо- 
Ц1ац1я,  такъ  и  тюрьма,  гд1Ь  «шниферъ»  считается  почет- 
нымъ  гостемъ. 

Есть  воры,  промысе.яъ  которыхъ  состоитъ  въ  томъ, 
что  они  «ходятъ  на  доброе  утро»,  т. -е.  забираются  по 
утрамъ  въ  гостиницы,  какъ  будто  бы  разыскивая  зна- 
комыхъ.  При  этомъ  они  заходять  посл^Ьдовательно  во  вс1^ 
номера,  покам'Ьстъ  не  найдутъ  оставленнаго  легкомыслен- 
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пымъ  «пассажпромъ»  и  пезапертаго  номера.  Застигнутые 
на  м'ЬсгЬ  дФ.йств1Я,  они  извиняются,  ссылаясь  на  то,  что 
оншблись  дверью...  Воры  этого  разряда,  для  того, 
чтобы  не  возбуждать  преждевременнаго  подозр^Ьн1я,  одФ.- 
ваются   почти   прилично. 

Зд1^сь  уже  кстати  будетъ  упомянутъ  о  «христослав- 
цахъ».  Они  собираются  на  рождественскихъ  праздни- 
кахъ  въ"  небольнйя  компании  и  ходятъ  по  домамъ  «со 
зв'Ьздой»,  выискивая  удобный  случай  стянуть  В7т  перед- 
ней пальто  или  калоши.  Этотъ  промыселъ  не  требуетъ 
никакого  искусства,  и  занимаются  имъ  только  начинаю- 
пце   артисты. 

Гораздо  опасн'Ье  такъ  называемый  «хипнсницы»  («хи- 
писъ»  вообще  значитъ  —  кража),  или  «кошки».  Он1Ь  хо- 
дятъ по  магазинамъ  во  время  распродажъ  и  окончатель- 
ныхъ  ликвидац1й  и,  пользуясь  толкотней,  всегда  нахо- 
дятъ  возможность  приц^Ьпить  къ  изнанке  ротонды  штуку 
матер1и  или  мотокъ  кружевъ.  Также  «кошки»  не  брез- 
гуютъ  и  т11мъ,  чтобы  соблазнить  какого-нибудь  улич- 
наго  селадона,  напоить  его  до  положен1я  ризъ  и  потомъ 
обобрать  при  помощи  постояннаго  друга  сердца,  кото- 
рый на  ихъ  жаргон'1^  называется  «котомъ».  Впрочемъ, 
зд^^сь  мы  подходимъ  уже  къ  весьма  интересному  М1ру 
сутенеровъ,  или,  по-к1евски,  «зуктеровъ»,  о  которомъ  пого- 
воримъ  въ  своемъ  м^^ст1э. 

Когда^  воръ  «откопалъ»  (окончилъ)  д^^ло,  то  на  сцену 
является  повое  и  чуть  ли  не  самое  важное  въ  воров- 
ской професс1и  лицо  —  «блакатарь»,  т. -е.  покупщикъ  и 
укрыватель  краденаго.  Каждому  порядочному  мошен- 
нику изв^^стно,  что  о  всякой  бол^^е  или  мен1^е  крупно!! 
кражФ.  потерп'Ьвш1й  тотчасъ  же  сообьцаетъ  по  лиц!  и,  и 
«лягавые»  особенно  тщательно  начинаютъ  сл^Ьдить  за 
ломбардами  и  магазинами,  принимающими  въ  ломъ  драго- 
ц1^нные  металлы.  Волей-неволей  приходится  итти  къ  «бла- 
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катарю»,  которые,  по-своему  д  о  б  р  о  с  о  в  1^.  с  т  н  о  оц-!;- 
ИПВ1.  вещь,  выдаетъ  за  нее  половину  ея  стоимости.  Исклю- 
чен1е  составляюгь  тЬ  случаи,  когда  «блакатарь»  самь 
даетъ  д'Ьло,  т. -е.  указываетъ  мФ.сто  и  сооби1,аетъ  всЬ 
необходимыя  для  воровъ  св1'.д1',н1я.  Въ  этихъ  случаях!, 
«блакатарь»   выдаетъ   за  вещи  только  треть   ихъ   ц'Ьны. 

ВсЬ  «блакатари»  М1ра  соединены  между  собою  на  по- 
доб1е  звеньевъ  гигантской  ц'Ьпи.  Предметъ,  украденньп! 
сегодня  въ  ШевЬ,  черезъ  два-три  дня  уже  находится 
въ  Петербурге,  если  не  за  границей.  Большинство  «бла- 
катарей»  для  вида  занимается  перекупкой  стараго  платья 
или   содержанхемъ   трактира. 

Промежуточную  ступень  между  ворами  и  обыкновен- 
ными людьми  составляютъ  «блатные»,  т. -е.  пособники,  по- 
кровители или  просто  только  глядящ1е  сквозь  пальцы 
люди  всякихъ  чиновъ  и  зваи1й.  Сюда  относятся:  раз- 
наго  рода  пристанодержатели,  дворники,  прислуга,  хо- 
зяева ночлежныхъ  домовъ  и  грязныхъ  портерныхъ. 


ХУДОЖНИКЪ. 


Влеченхе  къ  «святому  искусству»  почувствовалъ'  весьма 
рано.  Въ  самомъ  н^Ьжномъ  д^^тств^^  раьзрисовывалъ  углемъ 
заборы,  всл^Ьдствае  чего  бывалъ  нер']^дко  таскаемъ  за 
уши  м'Ьстнымъ  «будочникомъ». 

Потомъ  растнралъ  краски  въ  «ателье»  лаврскаго  Маляра;.: 
Своею  бойкостью  обратилъ  на  себя  вниман1е  за^^зжей  по- 
мещицы-филантропки и  былъ  на  ея  средства  отправленъ 
обучаться   живописи. 

11росид'1Ьвъ  на  первомъ  курсЬ  училища  четыре  года, 
разошелся  въ  мн1зн1яхъ  съ  профессорами  и  вернулся  вЪ 
К]евЪ;  гд1з  и  возлегъ  съ  подобающимъ  почетомъ  въ  лон^^ 
м^^стныxъ   талантовъ. 

Взгляды  свои  на  искусство  испов'Ьдуетъ  коротко^  опре- 
д^^ленно  и  отрывисто: 

—  Рафаэль — младенедъ...  Головки  съ  бомбоньерокъ".., 
Ласхааьные  херувимы...  Микель  -  Анджело  тоже...  Ри- 
пейра,  Сальваторъ  Роза,  Вандикъ,  Тиц1аиъ,  фламандцы 
и  французы,  итальянцы  и  н^^мцы  —  всЪ  они  пачкуны  и 
кисляи...  Живопись  выв'Ьсокъ...  Рембраидтъ  еще  тудаг 
сюда,  по  и  тотъ...  Будуп^ее  иринадлежитъ  нын']^шней 
молодежи  «съ   настроен1емъ». 

Про  современниковъ  отзывается  неодобрительно: 

—  Профессора  ничего  не  понимаютъ.  Старье,  рухлядь, 

Сочппенхя  А.  И.  Куприна.  Т.  \'И1.  ^ 
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развалины...  Унижаютъ  искусство...  Я  съ  ними  распле- 
вался... Айвазовск1й  пишетъ  подносы...  Клеверъ  — 
яичницу  съ  лукомъ...  Шшлкинъ — колоссальная  бездар- 
ность... «Передвижники»  —  это  генералы,  насильно  за- 
хвативш1е  гегемон1ю...  Гляд'Ьть  сов-Ьстно...  Блины  ка- 
ше-то, а  не  картины...  Н']Ьтъ-съ.  Не  изъ  Петербурга  и  не 
изъ  Москвы,  а  изъ  К1ева  возс1яегъ  св'Ьт'Ъ  истиннаго 
искусства. 

—  Мы  —  импрессюнисты! — восклицаетъ  онъ  въ  арти- 
стическомъ  задор'Ь,  и  на  этомъ  основан1п  пишетъ  сн^гъ 
ф1олетовымъ  цв^^томъ,  собаку — розовымъ,  ульи  на  пчель- 
ник'Ь  и  траву — лиловымъ,  а  небо — зеленымъ,  пройдясь  зал 
одно  зеленой  краской  и  по  голов'Ь  кладбищенскаго  сто- 
рожа. 

На  выставку  к1евск]й  художникъ  посылаетъ  исключи- 
тельно пейзажи,  уморительные  пейзажи,  гд^^  на  пер- 
вомь  план'Ь  торчатъ  цв'Ьты  ромашки  съ  чайное  блю- 
дечко величиною,  а  непосредственно  за  ромашкой  вид- 
Н'^Ьется  микроскопическхй  Дн^^пръ  съ  неизб'Ьжнымъ  паро- 
ходомъ.  К1евск1й  художникъ — исключительно  пейзажпстъ.. 
О  рисунк']^  и  перспективе^  онъ  знаетъ  только  по  на- 
слышк1^  изъ  десятыхъ  устъ,  а  пейзажъ  всегда  можно 
писать  т^Ьми  сочными,  небрежными  и  размашистыми  маз- 
ками, которые  служатъ  несомн'Ьнными  признаками  ори- 
гинальнаго  таланта.  Если  же  посетитель  и  встр^Ьтитъ 
случайно  на  выставк^^  жанръ  или  портретъ,  то  долго 
стоитъ  передъ  нимъ  въ  недоум'Ьп1И,  пока  не  р'Ьшитъ, 
что  это,  должно-быть,  одна  изъ  загадочныхъ  картинъ: 
«куда  д'Ьлась  собака  колбасника?»  или:  «гд'1^  зд'Ьсь  На- 
полеодъ  Ъ 

Однако  публика  изредка  покупаетъ  эти  «апр1^льск1я 
утра»  и  «зимн1е  вечера».  Я  долго  удивлялся:  ч^^мъ  руко- 
водствуются при  своихъ  пок.упкахъ  эти  меценаты,  п-  на-г 
коиець  р1зшился  допросить  объ  этомъ  одного  изъ  нихъ, 
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только-что  купившаго  за" 'десять  рублей  полутораа'ршйя- 
ный  «разлпвъ  Дн'^Ьпра». 

—  Видите  лп,  батенька, — отв^^чалъ  добродушно  ме- 
ценатъ,  толстый  конотоискай  пом'^^щикъ:  —  первое  д'Ьло: 
рамка  довольно  приличная,  а  второе  —  это  все-таки  не 
олеограф1я,  а  Масляная  краска. . .  Пусть  виситъ  себъ 
надъ  диваномъ  въ  гостиной...  Кто  же  ее  будетъ  раз- 
глядывать-то? А  видъ,  все-таки,  комнат'Ь  придаетъ... 

Какъ  только  картина  прюбр-^тена,  художникъ  неме- 
дленно спекулируетъ  на  ея  усп^^хъ  и  въ  тотъ  же  вечеръ 
при  лдиПП'Ь  пишетъ  къ  ней  «панданчикъ».  Оставляя  фонъ 
нетронутьшъ,  передн1й  планъ  чуть-чуть  изм^Ьняетъ.:  тамъ, 
гд'Ь  были  скамейки,  ставить  камень,  а  на  м&т'Ь  камня 
пишетъ  скамейку. 

Любитъ  выставлять  «этюды».  Этюдомъ  у  него  назы- 
вается деревянная  доп;ечка  вершковъ  трехъ  въ  квадрагЁ, 
по  ней  въ  длину  два  мазка:  голубой  — небо  и' зеле- 
ный —  земля. 

—  Этюдъ  художника  —  это  все  равно,  что  черновая 
рукопись  Пушкина!  —  кричитъ  онъ  вдохновенно. — Со- 
кровище!.. Нсторичесшй  документъ!..  Въ  немъ  видно 
«настроен1е»,  виденъ  «моментъ»,  выхваченный  изъ  при- 
роды, видно,  какъ  душа  выливалась,  и  какъ  отразился 
М1ръ  въ  творческихъ  глазахъ! 

Справедливость  требу етъ  зам^Ьтить,  что  вс]^  эти  изЛ1Я- 
шя  и  моменты  ^^съ  настроенхемъ»,  вс1Ь  эти  историчесШе  "до- 
кументы отправляются  обыкновенно  съ  выставки  пол- 
ностью на  квартиру  художника,  гд'Ь  «творческие  глаза^> 
могутъ  ихъ  созерцать  вплоть  до  следующей  выставки. 

Шевскче  художники  разд'Ь лились,  по  крайности,  десятка 
на  два  или  на  три  груяпъ.  Есть  между  ними  общество 
«осенниковъ»,  общество  «весенниковъ»;  «де'кабристовъ», 
«независимьгхъ»  и  т.  д.  Н1^которыя  товарищества  состоять 
всего-навсего    изъ    двухъ     челов^къ,     между    которыми 
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йсе-таки  существуетъ  трогательное  соглас1е  въ  то^^ъ■, 
что  художники  прочихъ  группъ — маляры  и  бездарности. 
Такъ  же  кр'Ьпко  они  ув']^рены,  что  солнце  искусства  взой- 
детъ  непрем^^нно  съ  ихъ  палитръ. 

Средства  къ  существован1ю  К1евск1й  художнпкъ"  до- 
бываетъ  писа;н1емъ  образовъ  по  заказу  шевскихъ  монасты- 
рей, и  въ  этомъ  отношенхи  такъ  наловчился,  что  лю- 
бого СЕятого  можетъ  нарисовать  съ  закрытыми  глазами. 

Безпечнаго  веселья,  шума,  артистическихъ  проказъ, 
талантливыхъ  и  остроумныхъ  шалостей  —  н'Ьтъ  въ  мастер- 
скихъ  к1евскихъ  художниковъ.  Въ  нихъ  господствуетъ  са- 
мое кислое  унын1е,  винтъ  «по  маленькой»,  профессю- 
нальное   злоязыч1е   н   услажден1е   своихъ   самолюб1й. 

—  Помните  вы  мои  «Барки  въ  дождь»?  Каковъ  коло- 
ритъ?  —  Да,  удивительный  колоритъ.  —  А  каковы  дали 
въ  моемъ  «Китаев-Ь»?  —  Чудныя  дали.  —  А  мои  «Кара- 
ваевск1я  дачи»?..  Ну-ка,"  пусть  попытаютсл  академисты 
передать  эти  эффекты  осенняго  заката.  —  Куда  имъ,  этимъ' 
иеряхамъ,   этимъ  ходульнымъ   малярамъ! 

Надо  въ  конц']^  оговориться.  Двое  или  трое  художни- 
ковъ вырвались  пзъ  этой  инертной,  бездарной  среды,  и 
теперь  имена  ихъ  пзв^^стиы  всей  Росс1и. 


«СТРЪЛКИ>, 


Существуетъ  въ  К^ев^^  н'Ьсколько  полуофиц1альныхъ 
и  даже  совс^Ьмъ  неофиц1альныхъ  ночлежныхъ  домовь, 
называемыхъ  «постоялками».  Въ  нижнемъ  этаж]Ь  такой 
«постоялки»  ночуетъ  обыкновенно  народъ  темный  и  огол- 
т^клый  —  «босяки»;  верхъ  же  занимается  бывшими  при- 
вилегированными людьми.  (Впрочемъ,  это  подразд^)^ле- 
Н1е  не  совс'Ьмъ  точно :  д'1Ьло  только  въ  томъ,  что  за  ноч- 
легъ  въ  нижнемъ  этаж^^  платится  5  коп.,  а  въ  верх- 
немъ  —  10). 

Обитатели  верхняго  этажа — преимущественно  «стр^)^лки». 
•Такъ  они  и  сами  себя  называютъ,  производя  это  иазва- 
н1е  отъ  глагола  «стр^^лять»,  что  означаетъ — просить^  или, 
в']^рн'Ье,  выпрашивать. 

Въ  «стрйлковомъ  клуб'Ь»  (полу-ироническое  м'Ьстное  на- 
зван1е  «постоялки»)  живутъ  бывш1е  чиновники,  пропи- 
вш1еся  актеры,  выгнанные  со  службы  офицеры  и  на- 
конецъ  люди  самаго  неопредт^леннаго  происхожден1я. 
Вс^§  они  могутъ  уподобить  свою  жизнь  утлому  судну 
среди  волнъ,  у  всЬхъ  у  нихъ  есть  въ  прошедшемъ  полоса 
радужныхъ  воспоминан1й. 

Большею  частью  «стр1Ьлки»  обращаются  къ  филантро- 
памъ  не  лично,  а  письменно.  Наверно,  каждому  изъ  иа- 
шихъ  читателей  знакомы  эти  кудреватыя,  слезоточнвыя 
письма: 

«Милостивый  государь!  Желалъ  бы  излить  всЬ  свои 
страдан1я,  —  читаете  вы  строки,  написанный  каллиграфи- 


г, 


л  — 


ческпмъ  почеркомъ :  — облегчить  набол'Ьвшую  душу,  но, 
конечно,  вамъ  уже  не  нова  печальная  пов-йсть  о  но- 
счастьяхъ  неудачника. 

«Сынъ  херсонскаго  помФ^щика  въ  роли  ннщаго!  Кон- 
трастъ  поистин'Ь  ужасный!  Обратите  же  вниманхе  на  эту 
печальную  ситуац1ю  и  внелглите  голосу  погибающаго!» 

Есть  письма  почти  юмористическая,  начинающ1яся,  на- 
прим^[^ръ,  такъ :  «Хотя  и  в!ъ  отставк-Ь,  но  мужественно  про- 
ливавшаго  кровь  на  алтарь  отечества,  штабсъ-капитана 
такого-то  —  прошенхе». . . 

При  этомъ  отъ  изобр^^тательности  стр'Ьлка  въ  связи 
съ  характеромъ  благод^Ьтеля  зависитъ,  к-ёмъ  стр'^локъ 
рекомендуетъ  себя  въ  своемъ  прошен1и:  офицеромъ,  дво- 
ряниномъ,  хористомъ  безъ  м']^ота  и  т.  д.  Это  называется: 
бить  на  офицера,   на  дворянина,   на  учителя... 

Зав^Ьт'ная  мысль  стрелка — -найти  «хорош1й  адресъ»,  т. -е.: 
щедрую,  неоскуд'Ьвающую  руку.  И  так1я  м'Ьста  бере- 
гутся, какъ  з^^ница  ока.  «Дай  скверному,  неопытному 
стр^Ьлку  хорош1Й  адресъ,  такъ  онъ  его  вмигъ  испор- 
титъ,  —  говоритъ  пос']^д'Ьлый  въ  стр'Ьльб'Ь  обитатель  «по- 
стоялки».— Ничего,  знаете  ли,  н^^тъ  легче,  какъ  превра- 
тг1ть  '«хорош1й  адресъ»  въ  «избитое»,  «обстр^Ьленное  м^сто».. 

За  указан1е  «хорогиаго  адреса»,  —  адреса  «гуманной» 
личности  (вообще  между,  стрелками  преобладаетъ  слогъ 
возвышенный), — взимается  въ  пользу  указавшаго  треть  по- 
лученной суммы.  Своеобразная  корпоративная  честь  ни- 
когда не  позволяетъ  въ  этомъ  случа^Ь  утаить  хоть  са- 
мую малую  долю  изъ  получки.  Также  платится  изв-Ьстная 
сумма  и  за  состав лен1е  письма. 

Есть   между  «стр^^лками»   субъекты,    которые  сами  не 
стр^^яютъ,   а  занимаются  только  разыск1гв.ан1емъ  и  ео- 
общетемъ  «хорошихъ  адресовъ».  У  н'Ькоторыхъ  изъ  нихг^ 
имеются  довольно  объемистые  рукописные  календари,  гд%. 
значатся  ве^  «гуманныя  личности»  опред^^леннаго  района^. 
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наприм'Кръ,  Яипокъ,  Подо.та,  Стараго  Города  или  Ие- 
черска.  Противъ  фами.йм  въ  этих'ь  календаряхъ  можно 
найти  краткая  зам^^тки  о  семемномъ  положен1й  «гуман- 
ной личности»,  о  ея  пр1емныхъ  часахъ,  о  характер'Ь  при- 
слуги (въ  посл^^дней  граф'Ь  обыкновенно  стоить:  «собака!», 
потому  что  между  «стр'Ьлками»  и  прислугой  р1^дко  господ- 
ствуютъ  добрыя  отношен1я).  Есть  практическ1я  указа- 
Н1Я  о  манер1^  стр^^лка  въ  разныхъ  м']Ьстахъ,  — наприм^^ръ: 
только  лично...  ловить  на  улиц1}...  трудно  доступить... 
избитый  адресъ...  только  заказнымъ,  и  т.  п. 

Стр^]^лки  иногда  варьируютъ  свою  д'1^ятельность.  Н'Ько- 
торые  изъ  нихъ  посылаютъ  заказнымъ  письмомъ  вм'ЬстЬ 
съ  прошен1емь  свои  документы.  Намъ  изв^стенъ  слу- 
чай, когда  такое  заказное  письмо  странствовало  за  гра- 
фомъ  П.  чуть  ли  не  полгода  и,  наконецъ,  догнало  его 
въ  Париж'Ь.  Друг1е  подбрасываютъ  письма  въ  коляски. 
Не  такъ  давно  одинъ  «стр1^локъ»  явился  къ  изв^^стному 
въ  К1ев'Ь  филантропу  и  со  слезами  на  глазахъ  просилъ 
денегъ  на  похороны  жены.  Просьба  им^^ла  усп^^xъ,  и 
стр^клокъ  получилъ  деньги,  но  каково  же  было  его  уди- 
влен1е,  когда  на  другой  день  «гуманная  личность»  прислала 
на  указанную  квартиру  катафалкъ  иц']^лую  погребальную 
процесс1ю!   Стр^Ьлокъ  этотъ  никогда  не  былъ  женатъ. 

Нельзя  сказать,  чтобы  ремесло  стр^^лка  не  было  вы- 
годнымъ.  Въ  горячее  время  контрактовъ  искусники  по  этой 
части  уеп']Ьваютъ  «настр'Ьлять»  рублей  до  двадцати  въ 
день.  Бываютъ  даже  случаи,  когда  щедрый  благотвори- 
тель, тронутый  письмомъ  или  слезливымъ  тономъ  стр']^лка, 
иожертвуетъ  пятъдесятъ,  а  то  и  сто  рублей.  Казалось 
бы,  что  при  такой  удач'Ь  вовсе  не  трудно  было  бы  бро- 
сить «стр^§лковый»  про^п>Iселъ  и  занятьс-я  бол^^е  почет- 
нымъ  д'^^ломъ...  Но  «стр'Ьльба»  засасываетъ  людей  лег- 
костью добычи  и  беззаботной  кочевой  жизнью.  Между 
«стр^^лками»  не  въ  р'Ьдкость  субъекты,   пзучивга1е-  Рос- 
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С1Ю  не  хуже  любого  учителя  географ1н,  но  изучивш1е  ее 
практически,  во  время  своихъ  странствован1н  «с1р'к1К0- 
вымъ  порядкомъ»,  т.-е.  гд'Ь  п1Ьшкомъ,  гд'Ь  на  попутной 
тал'Ьг'Ь,  гд'Ь  зайцемъ  по  жел1зЗной  дорог-Ь,  останавли- 
валсь  там'ъ  день,  тамъ  м1^сяцъ,  тамъ  годъ,  уклонял'сь  отъ 
пути,  или  даже  оовс11мъ  забывая  о  немъ,  чтобы  завернуть 
въ   гости   къ  вновь   отысканной  «гуманной  личности». 

На  улиц^Ь  порядочный  «стр']Ьлокъ»  р1здко  проситъ  (это 
Д']^ло  уличныхъ  стр'Ьлковъ,  попросту  ниш^ихъ),  а  если  и 
проситт,,  то  д^К^лаетъ  это  въ  оригинальной  форм^^. 

«Милостивый  государь,  —  говорить  онъ  патетиче- 
скими тономъ:  —  па  васъ  енотовал  шуба,  -  а  я  два  дня, 
съ  позБО.лен1я  сказать,  не  ^Ьлъ-съ.  Одолжите  полтипникъ!» 
Или  вдругъ  обращается  къ  прохожему,  какъ  будто  со- 
общая ему  н^[^что  весьма  курьезное:  «Вообразите  себ^  по- 
ложеше, — ни  копейки  денегъ  и  ни  крошки  табаку!» 

Описанный  нами  стр^Ьлокъ  —  существо  весьма  без- 
вредное. Самая  большая  непр1ятность,  какую  онъ  можетъ 
причинить,  —  это  стянуть  изъ  вашей  гостиной  чью-ни- 
будь визитную  карточку  съ  фамил1ей  «погромче»,  чтобы 
потомъ  написать  на  ней  лестную  рекомендац1ю  о  самомъ 
себ'Ь,  какъ  объ  очень  достойной,  но  временно  впавшей 
въ  нужду  личности. 

«Стр'Ьлокъ»  обыкновенно  —  челов'Ькъ'  веселый,  общи- 
тельный, со  слабостью  къ  произведен1ямъ  казенной  моно- 
110Л1И.  Чтобы  составить  о  нем ъ  ясное  понятие,  надо  послу- 
шаггь  его,  когда  вечеромъ,  посл^^  дневныхъ  трудовъ,  сидя  на 
своей  койк^§,  онъ  бол'таетъ  съ  товарищами  по  професс1и. 

Тутъ  можно  наслушаться  самыхъ"  удивительныхъ  при- 
прпключенхй,  своеобразныхъ  характеристикъ  людей  и  со- 
быт1й,  почти  нев^^роятныхъ  разсказовъ.  Но,  какъ  и  вся- 
к1й  охотпикъ  по  влеченхю,  а  бродяга  по  натур1Ь,  «стр'Ь- 
локъ»  часто  украшаетъ  свое  пов^^ствован^е  блестками 
художественнаго  вымысла. 


ЗАЯЦЪ. 


«Желаю  получить  пять  тысячъ  подъ  второю  (посл^^ 
банка)  закладную.  400  десятинъ  плодородной  земли  со 
вс'Ьми  усадьбами.  Посредниковъ  и  комисс1онеровъ  про- 
сятъ  не  являться». 

Однако,  несмотря  на  посл^^^днее  услов1е,  желающ1Й  по- 
лучить пять  тысячъ  все-таки  никакъ  не  обойдется  въ 
конц'Ь  концовъ,  безъ  зайда.  Подъ  тЫъ  или  другимъ 
видомъ  юрк1й  заяцъ  непременно  проникнетъ  къ  пом^^щику, 
и  вмигъ  образуется  длинная  ц^иь  изъ  посредниковъ, 
■нужныхъ  людей,  св^дущихъ  челов^чкоБъ  —  въ  супцюсти, 
такихъ  же  зайцевъ'  —  ц^^пь,  начинающаяся  пом^^щикомъ  и 
кончающаяся  капиталистомъ.  Два-три  дня  зайцы,  высу- 
нувъ  языки,  рыщутъ  по  городу:  одинъ  разузнаетъ  адресъ 
залогодателя,  другой  находитъ  наибол'Ье  удобную  къ 
нему  лазейку,  трет1й  знакомитъ,  четвертый  ведетъ  пере- 
говоры, пятый  самъ  не  можетъ  дать  себ^  отчета,  какую 
онъ  роль  играетъ  въ  этой  суматохе,  однако  суетится 
больше  вс^хъ,  взятыхъ  вш'Ьст'Ь..,: 

Наконецъ  сд'Ьлка-  кончена,  помЬщикъ  получаетъ 
деньги,  заключаетъ,  при  участ1И  шестого  и  седьмого  зай- 
цевъ, нотаргальную  закладную  и  выдаетъ  куртажъ,  ко- 
торый сейчасъ  же  й  д^^лится  между  всЬми  звеньями  ц^Ьпи 
на  основан1и  какого-то  спец1альнаго  правила  товарище- 
ства, непонятнаго  для  непосвященныхъ:  кому  приходится 


^   58   — 

рубль,  кому  ДВА,   кому  десять,   а  кому  и  львиная  доля 
въ  ц11лую  сотню. 

Такова  въ  обнцтхт.  чертахъ  д'1Ьятельиость  обыкновон- 
ныхъ,  такъ  сказать,  «полевыхъ»  за11цевъ.  Кром1з  нихъ 
есть  еще  порода,  биржевыхъ  зайцевъ,  которые  къ  своимъ 
собрать ядгъ  относятся- такъ  же,  какъ,  наприм']^ръ,  бор- 
зая собака  къ  дворняжке'.:  она  см'Ьл'Ье,  неутомим1;е  испо-' 
собна  на  травлю  даже  очень  крупнаго  зв1^ря. 

Этихъ  хищниковъ  называютъ  зайцами  исключительно 
за  ихъ  вн^^шнхй  видъ.  Впалый  животъ,  поджарыя  длинный 
ноги,  в^^чная  торопливость  походки  и  движен1я,  насторо- 
женный и  какъ  будто  бы  прядающ1я  во  всЬ  стороны  уши, 
носъ,  постоянно  точно  разнюхивающей  что-то  въ  воз- 
дух1^  —  вотъ  типичный  черты  зайца,  конечно,  большею 
частью  еврея. 

Неутомимость  и  выносливость  зайца-еврея  поистинЪ 
изумительны.  Весь  день  онъ  въ  непрестанномъ  суетли- 
вомъ  движен1и,  разсчптываетъ,  комбинируетъ,  знакомитъ, 
б'Ьгаетъ  съ  поручен1ями,  обманываетъ,  проситъ,  стра- 
ш,аетъ.  Ъстъ  онъ,  какъ  и  всЬ  евреи,  очень  мало,  —  мини- 
мумъ  того,  ч^Ьмъ  можетъ  насытиться  челов'Ькъ, — и  все- 
таки  это  не  м'Ьшаетъ  ему  никогда  не  терять  энерг1и, 
никогда  не  ослабевать  въ  упорномъ  стремлеши  «им'Ьть 
свой  собственный  миллюнъ».  Если  неблагопр1ятный  в-Ь- 
теръ  сброситъ  его  въ  то  время,  когда  онъ  карабкается 
черезъ  тысячи  лрепятствхй  къ  заветной  ц^^ли,  онъ  не  па- 
даетъ  духомъ,  а  становится  на  ноги  и  опять  начинаетъ 
съ  начала.  Онъ  не  откажется  ни  отъ  ка.кого  поручен1я, 
какъ  бы  оно  ни  было  ничтожно,  и  въ  то  же  время  не 
побоится,  им']^я  въ  рукахъ  больш1я  деньги,  рискнуть  ими 
-самымъ  отчаяннымъ  образомъ. 

Заяцъ  славянскаго  происхожденхя  уступаетъ  во  многомъ 
зайцу  только-что  описанной  породы.  Онъ  мен1Ье  подви- 
женъ,  при  неудаче;  раскисаетъ  и  им'Ьетъ  нащональное  тя- 
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гот'!иие  кончать  сд'Ьлки  въ  ресторане.  Но  зато  онъ  бе- 
ротъ  корректностью  виФ^шняго  вида,  медлительностью  дви- 
жен1Й,  хорошимъ  покроемъ  сюртука  и  наиграннымъ  аплом- 
бомъ.  Онъ  ум']Ьетъ  иногда  не  безъ  достоинства  поговорить 
со  своимъ  кл1ентомъ  о  паден1и  псобой  охоты,  о  шестой 
книг'Ь  дворянскихъ  родовъ  и  о  посл^днемъ  городскомъ 
скандал  1:. 


ДОКТОРЪ. 


Интересно  иногда  бываетъ  послушать  только-что  окон- 
чившаго  курсъ  медика  (въ  особенности,  если  онъ  чело- 
^в'Ькъ  искренн1й  и  любящ1Й  свое  д^Ьло),  когда  разговоръ 
коснется  его  призван1Я  и  его  будущей  д15Ятельности. 
«Боже  мой,  Боже  мой, — говоритъ  онъ,  въ  отчаян1п  хва- 
тая себя  за  волосы: — ну,  ровнехонько  ничего  въ  памяти 
не  осталось.  Сотни  книгъ,  тысячи  лекций,  сотни  тысячъ 
терминовъ,  —  и  въ  результат'Ь  какой-то  невообразимый 
хаосъ  въ  голов^^.  Даже  некогда  и  повторить  прослушан- 
наго  въ  университете,  потому  что  медицина  идетъ  впередъ 
гигантскими  шагами,  и  просто  н^^тъ  возможности  сл'Ьдить 
за  ея  усп^^хами.  Каждый  день  слышишь  и  читаешь  о 
новыхъ  средствахъ,  до  сихъ  поръ  никому  неизв'Ьстныхъ; 
узнаёшь,  что  тЪ  методы  и  пр1емы,  которые  только  вчера 
считалъ  посл'Ьднимъ  словомъ  науки,  сегодня  уже  сд'Ьла- 
лись  см']^шною  рутиной.  Да  какъ  еще  подумаешь,  что— что 
ни  челов'Ькъ,  то  новый,  совершенно  отличный  отъ  другого 
организмъ,  и  что  поэтому  отъ  одной  и  той  же  бол'Ьзни 
Ивана  слъдуетъ  лечить  иначе,  ч^^мъ  Петра,  такъ  проста 
руки   опускаются!» 

Если  этотъ  горяч1й  монологъ  услышитъ  старый,  пос1> 
д^^лый  въ  щупаньи  пульса  врачъ,  онъ  улыбнется  такъ  же, 
какъ  улыбается  окуренный  пороховымъ  дымомъ  вете- 
ранъ,  когда  новобранецъ  передаетъ  ему  свои  первыя  бое- 
выя  впечатл^^н1я. 
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—  Какъ  ип^  пр1ятно,  молодой  соИе^-а,  воскресить  въ 
вашихъ  словахъ  мою  юность.  Вс^1^  мы  такъ  думали  въ 
ваши  годы.  Это  въ  васъ  говоритъ  просто  недостатокъ 
опыта.  Вотъ  поживите-ка  съ  наше  да  попрактикуйтесь, 
тогда  совсЬмъ  другое  скажете.  Опытъ,  опытъ  самое 
главное. 

Выв'Ьсивъ  у  своихъ  дверей  м^^дную  дощечку  съ  обозна- 
чен1емъ  прхемпыхъ  чаоовъ  и  съ  добавлен1емъ,  что  бедные 
принимаются  безплатно,  молодой  врачъ  считаетъ  своею 
свяш,енною  обязанностью  аккуратно  и  безнадежно  отси- 
живать пр1емное  время. 

Первый  пац1ентъ,  являюш,1Йся  къ  нему  на  квартиру, 
просто  подавленъ  его  внимательностью.  Никогда  впослЪд- 
СТВ1И,  сд'Ьлавшись  знаменитостью,  оц1^ниваюш,еп  на  в-Ьсъ 
золота  каждое  свое  слово,  этотъ  врачъ  не  изсл^^дуетъ 
такъ  ти;ательно  дов^^рившIгxся  его  искусству  особъ,  какъ 
перваго  пащента,  зашедшаго  къ  нему  потому  только,  что 
его  дощечка  первая  бросилась  въ  глаза.  Больной,  склон- 
ный, какъ  и  вс^^  больные  (да,  кажется,  и  большинство 
здоровыхъ  людей),  находить  у  себя  всевозможныя  бол'Ьзни 
и  "видящ1й  поощрен1е  въ  чрезвычайной  вйимательн-остн  док- 
тора, припоминаетъ  всЬ  свои  бол'Ьзненныя  ощущен1я, 
даже  самыя  мельчайш1я  и  мгновенныя. 

—  Гм...  А  въ  спин'Ь  вы  не  чувствуете  боли?  —  спра- 
шиваетъ  врачъ,   многозначительно  хмуря  брови. 

Больной  напрягаетъ  память  и  вспоминаетъ,  что,  д'Ьйстви- 
тельно,  проспавъ  однажды  14  часовъ  подъ  рядъ  на  спин^, 
онъ  ощущалъ  въ  ней  н^^ которую  ломоту. 

—  Да,  да,  вотъ  именно.  Иногда  так1я  странны  я  боли 
бываютъ,  что  просто  вытерпеть  невозможно. 

—  Гм...  А  не  чувствуете  вы,  что  васъ  какъ  будто 
бы  перепоясываетъ  что-то? 

Больной  въ  продолжен1е  двухъ  или  трехъ  секундъ  ко- 
леблется   и  потомъ  заявляотъ  нерешительно: 
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.:.^-:  .Да-;'вотъ...  шменно...  перепоясываетъ...  Какъ  будто 
бы- меня  кто-нибудь  такъ...  взялъ  н  затянулъ  туго. 

«ТаЪез  йогзаИз, — думаетъ  про  себя  врачъ.  —  Плохая 
штука». 

^'-Такнмъ  же  образом ь  у  пад1ента  отыскивается  наслед- 
ственный аневризмъ,  первые  симптомы  подагры,  незначи-' 
тельныя  каверны  въ  верху шкахъ  легкихъ,  сильное  общее 
нервное  разстройство  и  много  другихъ  болезней,  тогда' 
какъ  -  первоначально  онъ  жаловался  исключительно  на 
уйорный  насморкъ. 

Въ  рецептъ,  который  прописываетъ  молодой  врачъ" 
своему  первому  пац1енту,  неизб']^жно  входятъ,  по  крайней 
м']^р'Ь,  пятнадцать  новоизобр-Ьтенныхъ  «иновъ»,  и  только 
одна  а^иа  йе81111а1за  оказывается  въ  немъ  старымъ  ингре- 
д1ентомъ.  На  прощан1е  пац1ентъ  очень  кр^Ьпко  жметъ  руку 
доктора,  оставляя  въ  ней  рублевую  бумажку,  прнчемъ  оба 
стараются  не  встр^Ьгиться  глазами.  Но  такъ  какъ  пальцы 
молодого  врача  не  пр^обр^Ьли  еще  достаточной  ловкости 
(«опытъ,  опытъ — самое  главное»),  то  бумажка  падаетъ  на' 
полъ,  и  врачъ,  покрасн^въ,  тщательно  наступаетъ  на 
нее -НОГОЙ. 

-Но -оиьггь  все-таки  самое  главное.  Проходитъ  годъ, 
другой.  Въ  пр1емнон  молодого  врача  уже  дожидаются 
иногда- по  двое,  по  трое  посетителей  заразъ;  желтыя 
бумажки  заменяются  зелеными,  несравненно  искуснее  пе- 
реходящими изъ  рукъ  въ-  руку;  Иванъ  и  Петръ,  стра- 
дающее одной  и  той  же  болезнью,  но  представляющ1е  со- 
бою совершенно  отличные  другъ  отъ  друга  организмы, 
сливаются  въ  одномъ  собирательномъ  лице  пащента,  ко- 
торый для  уменьшен1я  жара  долженъ  глотать  фенаце- 
тйнъ,а  отъ  разстройства  нервовъ  принимать  каИ  Ьгошай. 
Вскоре  пр1емная  оказывается  тесной  для  посетителей. 
'Докторъ  меняетъ  старую  квартиру  на  новую,  да  кстати" 
нр1обретаетъ  и  новую  дверную  дощечку,  на  которой  г^ва- 
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н1е.  врача.  зах\11оНяетсязван1емъ  -дакт'ара,  а-  безплатный 
лр1емъ  б^дныхъ  исчезаетъ  безсл-^дно.  Наступаетъ  тоть 
пер1одъ,  когда  докторъ  уже  можетъ  считать  себя  доста- 
точно умудреннымъ  опытомъ.  Къ  этому  же  времени  онъ 
прюбр']^таетъ  характерные  черты  и  пр1емы,  свойственные 
одной  изъ  нижесл'Ьдующихъ  четырехъ  категор1й: 

1)  Докторъ  веселый.  Большею  частью  спец1алистъ  по 
нервнымъ  и  д^тскимъ  бол^^знямъ,  Подходитъ  къ  кровати 
больного  съ  открытымъ  лицомъ  и  дружескимъ  слгЬхомъ.— - 
«Ну,  что?  Мы  захворали  немножко?  Посмотримъ,  сейчасъ 
посмотримъ.  Ну-съ,  покажите  нашъ  язычокъ.  Язычокъ  не- 
хоро-ошъ.  Желудочекъ-то  у  насъ,  должно-быть,  не  въ 
порядк'Ь?  А  мы  его  возьмемъ  да  и.  очистимъ,  этотъ  самый 
желудочекъ,  чтобы  онъ  не  шалилъ.  Микстурку  ему-  про^ 
пишемъ  сладенькую».  -  .      - 

При  этомъ  онъ  осторожно  обнимаетъ  больного  или  гла- 
дитъ  его  по  голов'Ь.  Полученный  гонораръ  съ  легонькимъ 
см^шкомъ  опускаетъ  въ  карманъ,  об^^щая  завтра  опять 
за'Ьхать  и  непрем^^нно  въ  то  же  самое  время. 

Обыкновенно  веселый  докторъ  бываетъ  невеликъ  ро-^ 
стомъ,  съ  кругленькимъ  брюшко мъ.  Д'Ьти  его  любятъ  и 
слушаются.  Истеричныхъ  женш,инь  онъ  подкупаетъ 
своимъ  участливымъ  видомъ  и  готовностью  слушать  объ 
ихъ  необыкновенно  тонкихъ  и  впечатлительныхъ  нервахъ 
В'Ь  связи  съ  ужаснымь  семейнымъ  положен1емъ,     .  - 

2)  Докторъ  женскхй.  Красавецъ  высокаго  роста,  съ  вьь. 
холенной  черной  бородой  и  б'Ьлыми  мягкими  руками.. Въ- 
.часы-  пр1ема  над']^ваетъ  на  себя  б1^лый  фартукъ.  Съ  па-: 
Ц1ентками  своими  проникновенно  любезенъ  и  знаетъ  толкъ 
въ.-.-женскихъ  туач1етахъ.  Постоянно-  окру женъ  .плеядой 
поклонницъ  —  такихъ  же  многочисленныхъ  и  такихъ  .же 
фанатичныхъ,  какъ  и  поклонницы  знаменитыхъ  теноровъ,- 
актеровъ,  музыкантовъ  и  т.  д.  Эти  психопатки  любятъ 
въ  лштимномъ  кружк!^,   захлебываясь  отъ  удовольств1я, 
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разсказывать  о  томъ,  какъ  имъ  было  страшЕЮ  игги  къ" 
доктору,  какой  докторъ  обворожительный,  какъ  имъ  стало 
стыдно,  и  какъ  душка-докторъ  сказалъ  имъ:  «Не  стыди- 
тесь.  Нечего  стыдиться.   Докторъ  не  мужчина». 

Гонораръ  свой  женск1й  докторъ  получаетъ  въ  крупныхъ 
бумажкахъ,  запечатанныхъ  большею  частью  въ  малень- 
к1й  конвертъ.  Въ  благодарность  за  благополучное  л^Ьче- 
н1е,  а  также  ко  дню  именинъ,  непрем'Ьнно  получаетъ' 
отъ  своихъ  пац1ентокъ  вышитыя  полотенца  и  подушки. 

Женск1й  докторъ  всегда  хорош1й  собес^^днпкъ  и  су- 
м^Ьетъ,  если  понадобится,  и  занять,  и  развлечь,  и  раз- 
см'Ьшить  больную. 

3)  Докторъ-пессимистъ.  Сохраняетъ  постоянно  мрачный 
видъ.  Осмотр^^въ  больного,  страдающаго,  напрпм'Ьръ,  гла- 
зами,  морщится  и  говоритъ  отрывисто: 

—  Трахома.  Неизл^^чимая. 

И,  видя  испугъ  на  лиц1Ь  больного,  считаетъ  не  лиш- 
нимъ  н^^сколько  ут'Ьшить  его : 

—  Но  вы  не  безпокойтесь.  Теперь  наука  д'Ьлаетъ  та- 
к1е  громадные  усп1^хи,  что  л'Ьтъ  черезъ  пять,  много  че- 
резъ  шесть,  эта  бол1эЗнь  будетъ  такими  же  пустяками, 
какъ  простой  насморкъ. 

Пащенты  его  побаиваются,  но  Б']^р'ятъ  ему. 

—  Что  ни  говорите,  а  все-таки  опытный  врачъ.  Всегда 
такъ  напрямикъ  и  скажетъ,  если  болЫпъ  опасна.  Зато, 
ужъ  если  за  кого  возьмется,  непрем^^нно  на  ноги  поставить. 

4)  Докторъ  -  спекулянтъ.  Самый  несимпатичный  изъ 
всЬхъ  докторскихъ  типовъ.  Рекламируетъ  себя  съ  такой 
же  безстыдной  развязностью,  какъ  различные  изобр']^та- 
тели  рекомендуютъ  своп  составы  отъ  клоповъ,  мозольные 
пластыри  и  растительные  элеопаты. 

Призванный  къ  постели  даже  такого  больного,  въ  близ- 
кой смерти  котораго  невозможно  усомниться,  докторъ-спе- 
кулянтъ  ни  на  секунду  не  теряется. 
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—  Иус-тяки!  УвЬряю  васъ,  у  моил  одшгь  11ац1сить 
еще  въ  худшемъ  положен!!!  находился,  но  я  его  въ  не- 
д1злю  поставилъ  на  ноги.  До  сихъ  поръ  прекрасно  себя 
чувствуетъ.  Л  «этого  мы  живо  поднимемъ.  Только  пока- 
жите-ка мн1'>  сначала,  ч1эмъ  это  его  мои  уважаемые  кол- 
леги пичкали?  Ну,  такъ  и  есть!  Выкиньте  эту  стряпню 
сейчасъ  же  за  окно  и  дайте  мн'Ь  бумаги  и  чернилъ! 

Получивъ  гонораръ,  докторъ-спекулянтъ  тутъ  же,  не 
ст^Ьсняясь,  разворачйваетъ  бумажку,  щупаетъ  ее,  чуть  ли 
даже  не  смотритъ  на  св^КэТъ  и  только  посл^Ь  этихъ  мани- 
пуляшй  р'Ьшается  опустить  ее  въ  карманъ.  Если  его  па- 
щентъ  умираетъ,  и  родственники  обраш^аются  къ  доктору 
съ  упреками,  онъ  разводить  руками  съ  видомъ  кранняго 
недоум^н1я. 

—  Господ-да!  В1Ьдь  я  же  не  Богъ.  наконецъ!  Я  при- 
нялъ  вс^  зависящ1я  м1^ры,  но  что  же  сд^Ь'лаешь  противъ 
природы? 

Кром^  онисанныхъ  разновидностей,  есть  еще  докторъ 
грубый  (это  большею  частью  знаменитость,  или  канди- 
датъ  въ  знаменитости),  докторъ  молчаливый,  докторъ  собо- 
л'Ьзнующ1й,  докторъ  заран^^е  знаю1д1й,  что  ему  ска- 
жу тъ,  и  т.  п. 

Въ  конц'^Ь  концовъ,  если  хорошенько  разобраться,  эта 
непринужденность,  или  самоув1^ренность,  или  фамильярно- 
веселое  обхожден1е,  или  грубость,  или  учтивость,  или  [гон- 
кое вниман1е  —  не  что  иное,  какъ  вн1зшн1е  наигранные 
пр1емы,  зам1^няющ1е  по  отношен1ю  къ  больному  роль  вну- 
шен1я.  Находятся  скептики,  ув'Ьряющ1е,  что  именно  эти- 
то  пр1емы  и  составляютъ  во  всемъ  медицинскомъ  искус- 
стве единственную  положительную  сторону,  сообщая  боль- 
ному уверенность  въ  томъ,  что  онъ ,  непременно  долженъ 
выздороветь  при  заботахъ  такого  знающаго  и  внима- 
тельнагр  врача. 


Со  1инен1а  А.  II.  Куприна.  Т.  \'1и. 


^ЛМПШУШПМ». 

ТакИхМЪ  насм'^^шливымъ  11розван1емъ  окрести.ш  въ  Шеъ'Ь 
профессюнальныхъ  богомолокъ,  созданныхъ  молитвен- 
ными потребностями  города,  на  всю  Росс1ю  славящагося 
своими  монастырями  и  святынями.  Эти  особы  служатъ  по- 
средницами и  проводницами  между  наиболее  популяр- 
ными отцами  и  схимниками — съ  одной  стороны  и  чающей 
благодати  публикой  —  съ  другой.  Он^Ь  зам'Ьняютъ  для 
прибывшихъ  откуда-нибудь  изъ  Перми  или  Архангельска 
купцовъ  -  богомольцевъ  самые  полные  путеводители, 
являясь  неутомимыми  и  словоохотливыми  гидами,  им^^ю- 
щими  везд^^  знакомство  или  лазейку. 

Въ  монастыряхъ  ихъ  терпятъ,  отчасти  какъ  необхо- 
димое зло,  отчасти  какъ  ходячую  рекламу,  а  отецъ-эко- 
номъ  нер^^дко  «благословляетъ»  ихъ'  то  медкомъ,  то  св'Ьже- 
испеченнымъ  хлЪбцемъ,  то  осетровой  соляночкой.  Впро- 
чемъ,  молодой  монахъ,  не  усвоив1и1й  еще  въ  достаточно!! 
степени  вн^^шнюю  степенность  «ангельскаго  чина»,  ни- 
., когда  не  утратить  случая,  увид^въ  хаижушку,  обозвать 
ее  «мокрохвостой»  и  «дармо^^дкой». 

.  Он'Ь,  конечно,  безукоризненно  знаютъ  веб  престолы  и 
праздники  и  особенно-торжественныя  служен1я.  Им ъ 
^IЗв^^стны  дни  и  часы  пр1емовъ  у  святыхъ  отцовъ,  отли- 
чающихся либо  наибо.л^^е  строгой  жизнью,  либо  даромъ 
лровид'Ьнхя,  либо  ум^^ньемъ  впд'Ьть  челов^^ка  «наскрозь» 
при  исповеди,  либо  еще  какими-нибудь  особенностями  и 
странностями.   Впрочемъ,  у  каждой  есть  свой  излюблен- 
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ный  отецъ,  котораго  она  «обожаетъ»  предпочтительно  пе- 
редъ  прочими,  состоя  при  немъ,  такъ  сказать,  личнымъ 
адъютантомъ.  За  «своего»  она  готова  перегрызть  конку- 
рентке горло,  если  только  у  нихъ  зайдетъ  споръ  о  сравнп- 
тельныхъ  достоинствахъ  двухъ  отцовъ. 

Есть  ^в'Ь  разновидности  этого  типа:  «ханжушка-пост- 
ница»  и  «ханжушка-лакомка».  Первая  высока,  необыкно- 
венно костлява  и  всегда  какъ  будто  бы  наклонена  впе- 
редъ;  лицо  у  нея  зеленое,  длинное  и  хищное,  съ  длин- 
нымъ  щурьимъ  носО'МЪ  и  квадратною  нижнею  челюстью. 
Она  строго  блюдетъ  среду  и  пятницу,  когда  не  вкушаетъ 
вина,  не  ^Ьстъ  зайца,  который  по  достов'Ьрнымъ  св'Ьд']^- 
н1ямъ  былъ  въ  числ1^  «семи  парь  нечистыхъ»,  а  видомъ 
напоминаетъ  дикую  кошку,  29-го  августа  отказывается 
отъ  арбуза,  потому  что  онъ,  разр']^занный  пополамъ,  на- 
поминаетъ «усЬкновенную  главу»,  и  т.  д.  Если  благод']^- 
тели  по  ошибк^^  или  незнанш  предложатъ  ей  отв']^дать 
что-нибудь  пзъ  «запрещеннаго»,  она  тотчасъ  же  изобра- 
жаетъ  п  лицомъ,  и  жестами,  и  голосомъ  такой  нечело- 
в^^ческш  пспугъ  и  такое  обиженное  негодован1е5  что  са- 
мимъ  благодфтелямъ  становится  жутко. 

Ханжушка-лакомка  мала  ростомъ,  кругла  и  жирна,  какъ 
хорошо  откормленный  въ  мясной  лавк^^  котъ.  Она  вся 
проникнута  добро д'Ьтелями  п  набожными  чувствами,  и 
даже  ея  лицо,  на  которомъ  едва  видны  щелочки  глазъ, 
св1^тится  маслянистымъ  глянцемъ.  Она,  въ  противность 
ханжушк'Ь-постниц^^,  не  откажется  ни  отъ  рюмки  доброй 
старой  вишневки-  ни  отъ  чашки  «коф1ю»,  если  только 
угощен1е  сл'^Ьдуетъ  отъ  солидной  п  «стоящей»  компан1и. 
Къ  закату  дней  свопхъ  она  непрем1знно  прюбр15теть  гд1з- 
нибудь  на  Шулявк^  или  на  Прхорк'Ь  маленьк1й,  дико11 
краски,  домикъ  въ  три  окна,  гд1;  желаннымъ  гостемъ  бы- 
ваетъ  здоровенный  монахъ  въ   франтовской  рясЬ. 

Во  всемъ  остальномъ  об'1Ь  разновидности  поразительно 
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похожи.  Во  -  первых'ь,  о61\  говорят  I.  необыкновенно 
быстрымь  полушоиотомъ,  нричемъ  ироизнос.ятъ  слова  не 
только  пзъ  себя,  но  и  въ  себя,  т. -е.  одновременно  и 
произнося  слова  и  вдыхая  воздухъ,  отаего  получается  впе- 
чатл1ийо  безирестаннаго  монотоннаго  журчан1я.  Во-вторыхъ, 
и  та  11  другая  косноязычатъ,  картавятъ  или  прншепетываютъ, 
потому  что  такъ  выходитъ  и  трогательнЬе  и  жалче. 

Даже  и  костюамъ  оп'Ь  носятъ  одинаковый,  полупоношеи- 
НЫ11  —  черное  платье  н  черный  платочекъ  съ  бахромой 
на  голов'Ь. 

Другъ  къ  другу  ханжушки  относятся  нетерпимо,  потому 
что  имъ  волей-неволей  приходится  сталкиваться  въ  однихъ 
и  т^Ьхъ  же  домахъ  въ  качеств']^  разсказчицъ,  прижнва- 
локъ  и  проводницъ  благочест1я.  Зд^Ьсь,  в]^роятно,  кром'Ь 
оласен1я  копкуренц1и,  прим'Ьшивается  бол'Ье  острое  и  тон- 
кое чувство, — п'Ьчто  въ  род1^  взаимнаго  стыда,  н^что 
въ  род^Ь  того,  что  испытываютъ  другъ  къ  другу  двое  про- 
фессхопальныхъ  жрецовъ,  или  двое  заикъ,  въ  11рисутств1и 
постороннихъ  глазъ. 

У  нихъ  есть  своя  спецхальная  терминология  и  для  наибо- 
л']^е  излюбленныхъ  «отцовъ»  даже  особенныя,  ласкательно- 
интнмныя   прозвища. 

—  Такъ  ты  говоришь,  мать  моя,  была  нынче  иа  слу- 
жен1и?  —  спрашиваетъ  одна  ханжушка  другую. 

•  —  Ахъ,  была,  была,  матушка.  Какое,  я  вамъ  скажу, 
благол']Ьп1е!  Ужъ  такое  благол^Ьп1е,  такое  благолт[эп1е,  что 
просто  не  знаешь,  на  пеб'Ь  ты    пли  па  земл^! 

—  Въ  мант1яхъ  служили-то? 

—  Въ  мант1яхъ,  родная,  въ  мант1яхъ.  «Бутонъ»  пред- 
стояш,имъ   былъ. 

—  А  «Пернатый»  не  сослужилъ? 

—  Сослужилъ  и  «11ернатын>ь  Удостоилась  я  къ  ручк^ 
приложиться,  когда  къ  кресту  подходили.  Ручки-то  у  него 
б;Ьленьк1Я  так1я  да  пухленькхя...  .ма-асеньк1я,  масенькхя. 
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точно  у  ребеночка  бозгр'Ьшнаго...  п  французскими  духами 
надушены. 

Ханжушкн  знаютъ  про  своихъ  «благод']^телей»  самыя 
интимныя  подробности  и  сау  видомъ  благочестпваго  со- 
круп1ен1я  («какъ  лукавыи-то  силенъ  нын^!  ста,лъ!»)  пере- 
носятъ  пзъ  дома  въ  дом7,  соблазнительныя  вФ^стн. 

Въ  кругъ  ихъ  обыденныхъ  занят1Й  входитъ  множество 
мелочей.  Он'Ь  разгадываютъ  сны,  л1^чатъ  отъ  дурного 
глаза,  растираютъ  у  благюдФ)Телей  болянця  м^1кста  освя- 
П1,еннымъ  маслицемъ  съ  Аеонской  горы,  псполняютъ  всяк! я 
поручен1я  къ  соседнему  лавочнику,  съ  которымъ  «языч- 
ничаютъ»  о  т1^хъ  же  благод^^теляxъ.  При  свадьбах7>,  кре- 
стинахъ,  похоронахъ,  благословен1яхъ  образомъ  и  про- 
чихъ  обрядныхъ  происшеств1яхъ  он']^  являются  въ  со- 
отв^^тственной  роли  деремон1ймейстеровъ.  Передъ  т^мъ, 
какъ  на  отп^^ван1И  закрываютъ  гробъ,  ханжушка  непре- 
м^^нно  развяжетъ  и  возьметъ  себ1^  платокъ,  связывающ1й 
ноги  покойнаго. — «Отъ  зубовъ,  батюшка,  помогаетъ», — 
объяснитъ  она  любопытному. 

Если  вы  хотите  вид^Ьтъ  ханжушку  во  время  самаго  ки- 
пучаго  момента  ея  жизни,  зайдите  въ  лавру  во  время 
большого  праздника..  Вы  увидите  ее  въ  гостининД^,  сидя- 
щей въ  кругу  купеческага  семейства,  пьюи],ей  «съ  угры- 
зен1емъ»  тридцатое  блюдечко  чаю  и  расказываюп1,ей  своимъ 
непрерывнымъ  полушопотомъ: 

—  А  то  еще  показывали  той  странниц'в  пноци  а'0Ънст]и 
вздохъ  святого  Тосифа  Аримаоейскаго.  Когда  этта,  зна- 
читъ,  зав^^са-то  раздрася  —  онъ,  батюшка,  и  воздохнул ъ 
отъ  своего  сокрушеннаго  сердца,  а  ангели  святш  тотъ 
вздохъ  и  собрали  въ  малую  скляницу,  на  манеръ  пу- 
зырька аптекарскаго.  Такъ  онъ,  этотъ  вздохъ,  въ  скля- 
ниц']^ и  содержится,  бычачьимъ  пузыремъ  сверху  затя- 
ну тъ,  и  кто  на  его,  на  батюшку,  съ  в']^рою  смотритъ,  тому 
отъ  запойно  [I  болК^зЛнп  очень  даже  помогаетъ.  ^ 


бенефищантъ. 

Эскизъ. 

Насколько  мн^^  известно,  въ  ШевЁ  н-Ьтъ  ни  одного' 
спещально-игорнаго  дома.  Въ  этомъ  отношен1И,  несмотря 
на  свою  американскую  вн'Ьшность,  праматерь  русскихъ 
городовъ  далеко  отстала  отъ  Петербурга,  Москвы  и  даже 
Одессы.  Впрочемъ,  старожилы  разсказываютъ,  что  когда-  - 
то  на,  Соломинк1^  былъ  ц'Ьлой  компан1ей,  во  глав'Ь  съ  ка- 
кимъ-то  отставнымъ  ротмистромъ,  основанъ  игорный  прп- 
тонъ.  Однако  это  солидное  учрежденхе  недолго  продол- 
жало свои  операц1и,  потому- что  своевременно  было  раз- 
рушено полищей. 

Съ  прогрессирующимъ  паденхемъ"  «контрактовъ»  исчез- 
нетъ  даже  и  обыкновенный  типъ  ярмарочнаго  шулера, 
д^йствующаго  въ  одиночку,  на  собственный  рискъ  и 
1^  страхъ,  и  над^Ьющагося  единственно  на  «проворство  рукъ», 
типъ  господина  со  сдобнымъ  го.тосомъ  и  мягкими  ладонями, 
съ  необыкновенно  утонченными  манерами,  надушеннаго, 
съ  громаднымъ  солитеромъ  на  указательномъ  пальце  пра- 
вой руки... 

Вцрочемъ,  любитель  сильныхъ  ощущен1Й  можетъ'  и  те- 
перь еш,е  вкусить  прелесть  карточнаго  азарта  на  одномъ' 
изъ  такъ  называемыхъ  «бенефпсовъ».  Въ  Шев^  есть  де- 
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сятка  три  или  четыре  игроковъ,  собирающихся  почти  еже- 
дневно по  вечерамъ  для  стуколки  и  штосса.  Во  изб!!- 
жан1е  столкновеп1Й  съ  полид1ей,  они  постоянно  м^Ьняютъ 
\г1^сто  своихъ  сборищъ,  назначая  ихъ  зарап^^е  то  у 
одного,  то  у  другого  члена  компан1И.  День  сборища  на- 
зывается на  ихъ  жаргон'Ь  «бенефисомъ»,  потому  .что  при- 
носить хозяину  квартиры  несомненный  выгоды. 

Собираются  игроки  поздно  вечеромъ.  Бенефищантъ 
предлагаетъ  имъ  чай,  холодную  закуску,  водку  и  пиво — 
«сколько  кто  потребуетъ»,  какъ  сказано  въ  у  сло- 
вит. Зат'Ьмъ  начинается  игра,  длящаяся  большею  частью 
до  утра  и  даже  по  полудня  сл^^дующихъ  сутокъ.  Зд^1сь 
уже  бенефитцаитъ  съ  избьтткомъ  наверстываетъ  затра- 
ченныя  на.  закуску  и  вина  деньги,  потому  ,что  за  каждую 
игру,  картъ  получаетъ  по  три  и  дак,е  по  четыре  рубля. 
Карты  же  м1^няются:  при  штосс1^  —  передъ  каждымъ  но- 
вымъ  банкомъ,  а  при  стуколки  — послъ  каждыхъ  двухъ 
круговъ.  Кром1^  того^  съ  каждаго  выигрыша  бенефицтантъ 
получаетъ  Ю^о. 

Чистая  прибыль  хозяина  бенефиса  очень  непостоянна: 
она  колеблется  М1ежду  20  и  500  рублей  въ  одинъ  вечеръ. 
Но  самъ  бенефиц1антъ  не  им^^етъ  права  участвовать  въ 
игр1^.  Его  обязаннос1Ть — ухаживать  за  гостями  и,  въ 
случа^[;  надобности,  предупреждать  ихъ  о  близости  по- 
лиц1и. 

Нер^^дко  на 'бенефисе  появляется  «карась»,  съ  толстымъ 
бумажникомъ  и  съ  наивной  дов'Ьрчивостью  провинц1ала. 
Тогда  члены  компаниг  соединяются  вм-Ьстъ  для  обще!! 
ц1Ьли,  Въ  ходъ  пускаются  условные  стуки,  покашливанья 
и  мимические  знаки.  Содержимое  бумажника  «карася»  д'Ь- 
лйтся  потомъ  самымъ  честнымъ  образомъ  между  вс^ми 
участниками  «общаго»  бенефиса. 
.  Если  н'ктъ  «карася»  —  игра  ведется .  между  собою. 

Въ  этихъ  случаяхъ  общество,    такъ  сказать,   по  ж  и- 
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раотъ  само  себя,  и,  благодаря  неосторожному  упо- 
треблению условныхъ  знаковъ,  игра  нередко  кончается 
общей  кровопролитной  батал1ей... 

Контингентъ  пос^[^тителси  бенефпсовъ  —  очень  пестры!*!, 
чаще  всего  попадаются:  мелк1Й  чиновникъ,  содержатель 
извозчичьей  биржи,  разбогат']квщ'1н  лавочникъ.  купеческ1й 
Альфонсъ  и  накопец!.  личности  зага.дочных!.  професс1й  и 
подозрительпаго  вида. 


„ПОСТДВЩИКЪ  КАРТОЧЕКЪ". 

Небольшая,  худосочная  фигура.  Блъдное,  малокровное 
лицо.  Рыж1е  усы  и  рыжая  маленькая  бородка.  Очки  въ 
золотой  оправ1^.   Губы  толстыя,   красныя  и  слюнявыя... 

Это  —  поставщикъ  «карточекъ»,  Т']^хъ  самыхъ  «карто- 
чекъ»,  которыя  сжигаетъ  целыми  дюжинами  почти  каж- 
дый холостякъ   при  вступлен1и  въ  первый  законный  бракъ. 

Трудно  пов-Ьрить,  но  однако  такая  професс1я  суще- 
ствуетъ  и  —  что  страян^^е  всего  —  заставляетъ  людей  за- 
ниматься ею,  какъ  призвантемъ.  Представители  этого  рода 
пндустр1и  являются  въ  то  же  время  почти  безкорыстными 
«служителями  идеи». 

Можетъ-быть,  многимъ  покажется,  наприм'^ръ,  не- 
в^^.роятнымъ,  что  въ  К1евФэ  есть  люди,  пстративш1е  ц^Ьлыя 
родовьтя  С0СТ0ЯН1Я  на  составлен1е  коллекщй  порнографи- 
ческихъ  карточекъ,  собранныхъ  ими  во  вс1ьхъ  страиахъ 
св'1^та . 

Разорившись,  ОКИ  начинаютъ  широкую  торговлю  пред- 
метами своей  узкой  спещальности.  Они  прекрасно  знаютъ 
вкусы  публики.  Каждому  изъ  своихъ  кл1еитовъ  —  будь 
то  гимназистъ  или  студентъ,  офицеръ  или  штатск1й  че- 
лов'Ькъ,  стариктт  пли  молодой,  они  ум'^Ьютъ  въ  совер- 
шенстве, угодить... 

Промьипленность  свою  птотъ  гооподинъ  обставляетъ 
интимной  таинственностью. 
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—  Только  для  ваг-1,.  —  шепчетъ  опъ,  внушительно 
поднимая  брови:  —  только  для  васъ!  Самому  не  хо- 
чется разставаться  съ  такимъ  прекраснымъ  экземпля- 
ромъ...  да  ничего  ужъ  не  под1^ла,ешь,  очень  вы  хороши'! 
челов'Ькъ. 

Конечно,  ему  знакомы  вс/Ь  тонкая  подробности  его  за- 
нят1я.  Онъ  безошибочно,  издали,  отличаетъ  лондонская 
репродукц1и  отъ  лейпцигскихъ  и  французск1я  отъ  кон- 
стантинопольскихъ.  Какъ  мастеръ  и  знатокъ  своего  Д'Ьла, 
онъ  оскорбится,  если  ему  скажутъ,  что  какой-нибудь  изъ 
новыхъ  «вархантовъ»  незнакомъ  ему.  Онъ  стоитъ  аи  сои- 
гап1  своего  д^^ла.  и  внимательно  сл15дитъ  за  его  усп'Ьхомъ. 

Полиц1Я  почти  никогда  не  трогаетъ  его.  «Мало  ли  что 
д'ктается  въ  узкомъ  семейномъ  кружк'Ь...  Вольному  — 
воля,  спасенному— рай.  Никто  никого  не  тянетъ  покупать 
карточки!»  - 

Въ  заключен1е  я  долженъ  сказать,  что  описанный  нами 
типъ  не  составляетъ  большой  р1^дкости.  Вноситъ  онъ  въ" 
общество  свое  растлевающее  вл1ян1е  съ  какой-то  прин- 
цип1альнон  наивной  последовательностью. 

Одинъ  знакомый  мн^  докторъ-псих1атръ  увЪрялъ  меня, 
что  поставщики  «карточекъ»  представляютъ  собою 
весьма  любопытный  матер1алъ  для  клиническихъ  изсл^- 
дован1Й. 


РАЗСКАЗЫ. 
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2  3-ГО  ноября.  М1г]Ь  каждый  могъ  бы  задать  очень 
простой  вопросъ:  для  чего  я  опять  принялся  за  днев- 
никъ,  который  началъ  д  бросилъ  л'^Ьтъ  пять  Т'ому  на- 
задъ?  И  въ  самомъ  д^^[^л^^,  нКзтъ  ничего  см1>шн']^е  мысли 
писать  дневники  и  автоб1ограф1и.  Во-первыхъ,  сьгЬшно 
уже  то,  что  у  всЬхъ  у  нихъ  одинаковое  начало:  пер- 
вымъ  долгомъ  сочинитель  вс'Ьми  святыми  божится,  что 
пишетъ  не  для  публики,  а  исключительно  для  своего 
личнаго  удовольств1я.  Для  того,  чтобы  я,  молъ,  уже  бу- 
дучи мастнтымъ  старцемь,  уб']Ьленнымъ  с1^динами  и  окру- 
женнымъ  толпою  розовыхъ  малютокъ,  могъ  опять  пере- 
жить и  перечувствовать  то,  что  чувствовалъ  н^Ькогда  цв^^- 
тущимъ  юношей,  и  чтобы  одинокая  слеза  воспоминания.. .: 
или.  какъ  это  обыкновенно  пишутъ  въ  этихъ  случаяхъ? 
И  начинаетъ  гарцовать  и  рисоваться,  да  еще  по  дорог1э 
къ  этимъ  почтеннымъ  с'Ьдннамъ  онъ  тридцать  разъ  пере- 
читываетъ  свои  воспоминан1я,  никому,  кром'Ь  него,  не 
интересный,  и  перечитываетъ  цепрем^^нно  какому-ни- 
будь застКзнчивому  и  воздушному  ировинц1альному  со- 
здан1ю,  которое  будетъ  трепетать  отъ  наплыва  не- 
изв'Ьданныхъ  ои;уш,ен1й  и  потихоньку  до  слезъ  'З'Ь- 
вать  въ  илатокъ.  Какъ  это,  ей-Богу,  гадко,  что  самые 
умные  люди  готовы  смаковать  свои  личныя  мелочно- 
интившыя  ош,ущеньида  и  находить  въ  иихъ  особенный 
вкусъ  и  толкь! 
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.  Что  касается  меня,  то  дневникъ  этотъ  мн-Ь  чрезвычайно 
важенъ,  п  читать  я  его  никому  уже,  конечно,  не  буду. 

Сегодня  докторъ  сказалъ  мн'Ь,  что  при  томъ  образ1^ 
жизнп,  который  я  веду  посл^^дн^е  трн  года,  т. -е.  при 
постоянныхъ  голодовкахъ,  безсонницахъ  и  непосильной, 
почти  лошадиной  работ-Ь,  у  меня  можетъ  произойти  пере- 
утомлен1е  нервной  системы.  Какъ  этотъ  модный  док- 
торъ ни  миндальннчалъ  за  мои  кровные  пять  рублей  (онъ 
даже  сов^Ьтовалъ  мп1}  въ  Крымь  ^хать  для  развлечен1ч, 
а  мн'Ь  не  на  что  калошъ  себ'Ь  купить!),  однако  я  очень 
хорошо  понялъ,  что  мн^э  грозитъ  сумасшествхе.  Т'Ьмъ  бо- 
л^Ье,  что  всЬ  мои  почтенные  предки  были  страстными 
алкоголиками  и  безумиями.  Въ  эту  тетрадь  я  буду  за- 
писывать всЪ  свои  мыслишки  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  не 
зам'Ьчу  уже  слишкомъ  явныхъ  несообразностей.  А  тогда...- 
Тогда  либо  въ  больницу,  либо,  если  хватитъ  воли,  пулю 
въ  лобъ. 

2  6-го  ноября.  Чья  это  несправедливость?  Я  без- 
условно обладаю  сильнымъ  и  оригинальнымъ  талантомъ; 
передъ  собой-то  мн'Ь  ужъ  рисоваться  не  зач'1Ьмъ.  Въ 
этомъ  уб^^жденхи  меня  укр'^^пляетъ,  конечно,  не  золотая 
медаль,  присужденная  мн'Ь  академическимъ  сов^Ьтомъ,  съ 
которымъ  я  им1^ю  основан1е  расходиться  во  взглядахъ 
на  искусство,  и  не  отзывы  газетныхъ  критиковъ.  Я  уже 
не  мальчикъ  п  ум^^ю  оц'1^нить  все  это  по  достоинству, 
потому  что  «людская  честь  безсмысленна,  какъ  сонъ».  Но 
я  чувствую  въ  себ'Ь  присутствхе  мош^наго,  напряженнаго 
творчества,  взглядъ  мой  быстро  и  точно  улавливаетъ  мель- 
чайш1я  детали  предметовъ,  наконецъ  мн'Ь  никогда  еп;е 
ле  приходилось  насиловать  своего  воображен1я,  ч^Ьмъ 
такъ  страдаютъ  художники  въ  погон'Ь  за  темами.  Исполин- 
ск1я  мысли,  одна  другой  см^^л'Ье  и  оригиналья'Ье,  такъ 
переполняютъ  мою  голову,  что  мн^  иногда  становится 
за  нее  страшно..  Но,  что  всего  важн^в;  я  во  время  про- 
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цесса  творчества,  точно  въ  религюзномъ  экстаз'1, .  ощу- 
тительно познаю  въ  себ'^  сладкое  ирисутств1е  моего  не- 
в'Ьдомаго  бога.  Голова  моя  пылаетъ,  по  спин'Ь  б'Ьгаютъ 
холодныя  волны,  волосы  мерзнутъ  и  шевелятся  на  го- 
лов^[^,  духъ  мой  ликуетъ.  А  насм'Ьшливая  судьба,  точно 
нарочно,  поставила  меня  въ  грустную  невозможность  во- 
плотитъ  до  конца  хоть  одинъ  изъ  этихъ  дорогихъ  мучитель- 
ныхъ  образовь.  Погоня  за  кускомъ  насущнаго  хл1зба  не- 
совм'Ьстима  со  свободнымъ  творчествомъ!  Приходится  съ 
опасностью  для  жизни  и  разсудка  лавировать  между, 
мечтами  и  славой  и  перспективой  голодной  смерти.  Го- 
лодъ — самая  плохая  пища  для  вдохновен1я.  Но  вФ^дь  но 
могу  же  я  съ  моимъ  неудержимымъ  полетомъ  фантаз1и, 
съ  т'Ьиъ  внутреннимъ  кип'1^Н1емъ,  которое  меня  изнуряетъ^ 
не  могу  же  я  сд^^латься  писаремъ  или  сапожникомъ!! 

2  7-го  ноября.  Сегодня  какъ  разъ  я  окончилъ  дв^^- 
надцатаго  Пушкина.  Я  такъ  наловчился  ихъ  л']^пить,  что 
могу  работать  съ  закрытыми  глазами,  и  всЬ  они  похожи 
одинъ  на  другого,  какъ  близнецы.  Пушкиныхъ  теперь 
охотно  разбираютъ,  по  случаю  какого-то  пятидесятил^Ь- 
т1я,  но  хозяинъ  магазина,  куда  я  поставляю  статуэтки, 
недоволенъ  моей  работой.  «У  васъ,  —  говоритъ  онъ  су- 
рово :  —  н^^тъ  совс^^мъ  разнообраз1я,  намъ  нужны  разныя 
сер1и.  У,  публики  пестрые  вкусы». 

Меня  иногда  схватываетъ  тошнота  при  мысли,  что  при- 
ходится разм']^ниваться  на  эту  черную  поденную  работу. 
Я  съ  ужасомъ  вижу,  какъ  посл']^  нед^^ли  работы  надъ 
инымъ  надгробнымъ  бюстомъ  въ  профиляхъ  моихъ  антнч- 
ныхъ  борцовъ  начинаютъ  появляться  тяжелыя,  геморои- 
дальныя  черты,  напоминающая  лицо  начальника  депар- 
тамента или  купца  первой  гильд1и.  Но  что  же  д']^лать, 
если  десять -двадцать  рублей  позволяють  мн^^  въ  продол- 
жеше  ц^^лаго  м1>сяца  быть  хозяиномъ  моего  вдохно- 
вен1я? 
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1^8  го  ноября.  Ио'К'му-то  принято  бсЬмн,  что  иьянык 
чо.тов'ккъ  близокъ  къ  пдютскому  С0СТ0Я111Ю.  Поразительно 
нев'Ьрное  заключемие!  Я  должюнъ,  между  щючичъ,  со- 
знаться, что  пить  водку  вошло  для  меня  въ  привычку 
именно  на  эт1)й  проклятой  квартирЬ,  которую  хозяйка 
изъ  эконом1н  и  благодаря  моей  неаккуратности  почти  со- 
вс11мъ  не  топить.  Сначала  я  ограничивался  двумя  или 
тремя  рюмками,  чтобы  согр'Ьться,  но  потомъ  это  коли- 
чество перестало  меня  удовлетворять.  Теперь  я  пишу  почти 
пьяный.  Мысль  работаетъ  страшно  сильно  и  притомъ  съ 
удивительной  точностью:  постигаетъ  так1я  тонк1я  по- 
дробности своихъ  ои;ущен1й,  который  трезвый  умъ  непре- 
менно выпустить  изъ  виду. 

Только  воть  языкъ  и  ноги  не  повинуются,  и  глаза 
плохо  слушаютъ:  именно  всЬ  предметы  теряютъ  р'Ьзшя 
очертан1я  и  какъ  будто  засыпаны  пескомъ.  Но  это  ни- 
чего не  значитъ:  пзв1^стно,  что  мног1е  велик1е  мастера 
создавали  свои  безсмертныя  нроизведен1я  въ  томъ  са- 
момъ  состоянхи,  въ  которомъ  я  теперь  нахожусь.  Я  хо- 
т-Ьлъ  сегодня  работать :  у  меня  есть  въ  виду  одна 
важная  вещь,  но  пролежалъ  па  томъ  собачьемъ  лож1>, 
которое  хозяйка  зоветъ  кушеткой,  и  мечталъ  о 
слав^ь. 

29-го  ноября.  Я  проснулся  ровно  въ  полдень  со 
страшною  головною  болью.  Странный  сонъ  снился  мн'^Ь  этой 
ночью.  Я  вид^лъ  себя  стояи;имъ  гд']Ь-то  на  окраин'Ь  го- 
рода. 41о  всей  в-Ьроятности,  была  осень.  В^теръ  гуд^лъ 
въ  телеграфныхъ  столбахъ;  мелк1й,  но  необыкновенно 
частый  и  холодный  дождь  застилалъ  вс'Ь  предметы  тускло- 
с^^рымъ  покровомъ.  Начинало  смеркаться,  и  сердце  мое 
сжималось  ожпдашемъ  несчастья.... 

Вдругъ  сзади  меня  послышался  топоть  н'Ьсколькихъ 
десятковъ  лошаднныхъ  ногъ.  Я  обернулся  назадъ  и  уви^ 
дтЬлъ   странное   зрълищ,е:_   десягь    или   двенадцать   всад- 
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НИКОВ ь,  ид'Ьтыхь  съ  ногъ  до  головы  вь  черный  одежды, 
мчались  попарно  со  страшною  быстротой;  на  ихъ  гро- 
мадныхъ  лошадяхъ  были  над^Ьты  черныя  попоны  съ 
круглыми  отверст1ями  для  глазъ.  Всадники  неслись  быстро, 
не  оборачиваясь  ни  назадъ  ни  въ  стороны.  Каждый  пзъ 
нихъ  держалъ  въ  рук^Ь  смоляной  факелъ,  который  го- 
р^Ьлъ  краснымъ,  сильно  коптящимъ  пламепемъ.  )1  понялъ, 
что  кого-то  хоронять,  и  д^]^йствительно,  изъ-за  угла  тот- 
часъ  же  показался  катафалкъ,  который  три  пары  траур- 
ныхъ  лошадей  везли  такь  скоро,  что  не  отставали  отъ 
всадниковъ.  Черный  гробъ  весь  быль  заваленъ  яркими 
пунцовыми  розами.  Я  поб'Ьжалъ  за  этой  страшной  процес- 
С1ей  и  вскор'Ь  очутился  вм^§ст'Ь  съ  ней  на  кладбищ,1^.  Это 
было  чрезвычайно  печальное  м'Ьсто: — обнаженный  де- 
ревья скрип'|1ли  и  качались,  роняя  на  землю  холодную, 
воду;  пахло  сырой  землею  и  гн1ющими  на  ней  желтыми 
листьями. 

Всадники  сняли  гробъ  и  начали  опускать  его  въ  яму, 
но  верхняя  крышка  не  была  закрыта,  и  я  увид^лъ  въ 
пемъ  мраморную  статую,  изображавшую  д^§вушку  не- 
обыкновенной божественной  красоты.  Она  покоилась  на 
ложЪ  пзъ  яркой  зеленой  травы  и  вся  сплошь  была  одЬта 
красными  розами  и  камел1ями.  Не  знаю  самъ,  какимь 
образомъ,  но  я  сразу  узналъ  ее  —  это  была  сияш,ая 
Психея! 

Л  кинулся  къ  людяыъ,  опускавшимъ  гробъ,  и  кри- 
чалъ  и  плакалъ,  ув^Ьряя,  что  лежаш^ая  въ  гробу  — ■ 
жива;  они  захохотали  и  грубо  оттолкнули  меня.  Но  я 
опять  пробился  къ  гробу,  обхватилъ  руками  прекрасное 
холодное  тЪ.о  и  очутился  вм1>сг"Ь  съ  нимь  въ  могил^^. 
Сверху  посыпалась  земля...  все  больше  и  больше... 

Наконецъ  мп'Ь  неч^Ьмъ  стало  дьппать,  я  хот1^лъ  крик- 
нуть,— но  мой  голосъ  звучалъ  пюпотомъ;  я  сд1^лалъ 
отчаянное  движете  и  проснулся. 

Сочинешя  А.  И.  Куприна.  Т.  УШ.  ^ 
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о  0-го  ноября.  Сегодня  опять  день  пропалъ  даромъ.. 
Мои  «Борцы»  мн'Ъ  вдругъ  ни  съ  того  ни  съ  сего  опроти- 
вели; не  могу  я  впд^^ть  этнхъ  здоровыхъ,  грубыхъ  му- 
скуловъ!  Для  чего  же,  спрашивается,  въ  такомъ  слу- 
чали я  ихъ  съ  любовью  вынашивалъ  ц1Ьлые  1М']Ьсяцы,  для 
чего  ходнлъ  на  морозовскую  фабрику,  гд-Ь  за  двугривен- 
ный заставлялъ  бороться  фабричныхъ  парней?  Но  зато 
весь  день  я  думал ъ  о  той  дивной  статуЬ,  съ  которой 
вм^^ст1^  лежалъ  въ  могиле.  Гд]^  же  я  раньше  вид'Ьлъ 
это  прекрасное,  спокойное  лицо,  это  т']^ло,  п'Ьжиое,  какъ 
у  Д'Ьвочки,  съ  едва  обозначавшимися  формами  груди, 
гибкое  и  грац1озное,  въ  то  же  время  наивное  во  все'п 
своей  нагот^Ь?  И  почему  же  это  непрем'Ьнно  Психея,  а 
не  Дафна  пли  не  Флора?  Меня  интересуетъ  психолог1я 
сна,  и  я  много  читалъ  по  этому  предмету.  Я  очень  хо- 
рошо знаю,  что  во  сн^^  нельзя  увид^Ьть  ничего  такого, 
чего  когда  бы  то  ни  было  не  видалъ  въ  д'Ьйствитель- 
ности.  Стало-быть,  иямою  Психею  долженъ  былъ  вид'^Ьть. 

Но  гд^  же?  Я  перебираю  въ  ум1^  вс'бхъ  классиковъ  и 
положительно  не  могу  припомнить.  Странно-знакомое  лицо, 
но  описать  его  н'Ьтъ  никакой  возможности:  что-то  пре- 
красное въ  высшей  степени  и  въ  то  же  время  до-нельзя 
простое!  Когда  я  хочу  вызвать  его  въ  памяти  —  оно  не 
является,  но,  стоитъ  ш'Ь  хоть  на  секунду  задуматься  о 
чемъ-нибудь  другомъ,  оно  вдругъ  такъ  п  всплываетъ  пе- 
редъ  глазами. 

2-го  декабря.  Я  едва  им^^ю  время,  чтобы  вымыть 
руки,  перепачканныя  глиною,  и  набросать  н'Ьсколько 
строкъ  въ  эту  дурацкую  тетрадь.  Вотъ  уже  третш  день, 
какъ  я,  не  отрываясь,  л^^плю  мою  Психею.  Нервы  мои 
ожили,  работа  пдетъ  легко  и  быстро,  и  каждый  вечвръ, 
ложась  въ  постель,  я  ощущаю  состоян1е  полнаго  равно- 
В'Ьс1я  ума  и  сердца, — €0€тоя,н1е,  близкое  къ  блаженству. 

Некоторые  ваятели  изображаютъ  Психею  соверЩеддо 
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фйзическ.и-развитой  женшиной :  непостижимое  заблужде- 
н1е!  Психея  —  почти  д^^вочка,  она  мала;  ростомъ  и  должна 
производить  впечатл^Ьн1е  еще  невыровнявшагося,  по  пре- 
лестнаго  подростка,  который  едва  начинаетъ  самъ  смутно 
II  стыдливо  познавать  свое  превращен1е  изъ  ребенка  въ 
д^^вушку.  Но,  кром'Ь  этого,  я  сд^^лалъ  еще  бол^е  круп- 
ное открыт1е:  никакое  т^ло,  кром^^  д1^вственнаго,  не 
им^Ьетъ  права  быть  изваяннымъ  или  выс^Ьченнымъ  изъ 
какого  бы  то  ни  было  матер1ала,  потому  что  ваян1е  есть 
самое  чистое,  самое  возвышенное  и  непрем^^нпо  самое 
ц'Ьломудренное  изо  вс^^xъ  искусствъ.  Поэтому  скульпторъ 
долженъ  работать,  не  им'Ья  передъ  глазами  не  только 
живой  натуры,  но  даже  н  манекена,  а  въ  особенности 
все  губитъ  живая  натура.  Ибо  если  къ  воплощаемой  въ 
мрамор'Ь  мечт^в  прим^^шается  тяжелая  и  грязная  д']^йстви- 
тельность,  то  м'Ьсто  мечты  заступаетъ  порнографхя.  Не 
даромъ  же  въ  нашемъ  многов^^ковомъ  пскусств^^  употре- 
бляются лишь  самые  простые  инструменты:  руки  и  дв']^- 
трп  деревянныя  палочки. 

Эту  тетрадь  читать  кром^§  меня  никто  не  будетъ.,  и 
потому  я  буду  говорить  до  конца:  и  Фид1й,  и  Канова,  и 
Торвальдсенъ,  несмотря  на  всю  мощь  ген1я,  не  могли 
отр'Ьшиться  отъ  грубыхъ  будничныхъ  чувствъ  въ  своей 
личной  жизни.  Только  тогда  скульпторъ  и  въ  состоя.н1п 
сотворить  великое,  если  онъ  самъ  чистъ  и  ц^Ьло- 
мудренъ. 

Я  изображаю  Психею  спящей.  Говорятъ,  что  фигуры, 
лежа,  проигрыв'аютъ,  но  меня  это  не  останавливаетъ. 

4-го  декабря.  Боже  мой,  сколько  мучен1й,  сколько 
адскаго  труда,  и  ничего,  ничего!  Не  могу  никакъ  вспо- 
мнить ту  Психею,  которую  я  вид^Ьлъ  во  сн^.  Съ  утра 
до  вечера  я  работаю  до  одури,  до  истощен1я,  и  ничего! 
Передо  мной  не  спящая  Психея,  а  пикантный  сюжетецъ 
въ"  сладостной  истом1Ь.  '  .        - 

6* 
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Н'Ьтъ!  Я,  должно-быть,  заработался;  нельзя,  въ  са- 
момъ  д'Ьл'Ь,  не  снимать  шесть  дней  подъ  рядъ  рабочаго 
халата.   Попробую   немного   отдохнуть. 

6-го  декабря.  Какой  же  это  къ  чорту  отдыхъ?  Двое 
сутокъ  не  встаю  я  съ  дивана,  и  меня  душнтъ  самый 
безобразный  кошмаръ.  Въ  ум1  моемъ  самымъ  непости- 
жимымъ  образомъ  перем'Ьшались  событ1я  всЬхъ  дней.  По- 
рой я  никакъ  не  могу  р'Ьшить,  происходилъ  ли  какой-ни- 
будь изв'Ьстный  фактъ  сегодня  утромъ,  или  вчера,  или,  на- 
конецъ,  ц^^лую  нед'Ьлю  тому  назадъ,  или  я  читалъ  о 
немъ  въ  книг'Ь,  или  вид'кпъ  во  оп'Ь. 

Вообще  я  зам'Ьчалъ  уже  не  разъ,  что  память  у  меня 
очень  быстро  туп'Ьетъ,  въ  особенности  съ  того  времени, 
какъ  я  бросилъ  вс-Ь  знакомства  и  почти  пересталъ  раз- 
говаривать вслухъ.  Она,  точно  у  старика,  св'Ьжа  еще 
по  отношен1Ю  къ  случаямъ  моего  д'Ьтства,  но  ч'Ьмъ 
ближе  къ  настоящему  времени,  тЫъ  бол'Ье  она  ста- 
новится сбивчивой  и  туманной.  Большую  часть  дня 
я  сплю  и  вижу  тысячи  сновъ,  и  въ  этихъ  снахъ  я 
также  вижу  себя  лежащимъ  на  диван'Ь,  повторяющимъ 
тысячу  разъ  одно  и  то  же,  обыкновенно  самое  глупое 
слово,  и  не  знающимъ,  куда  д^^ваться  отъ  тоски.  Эти 
пошлые  сны  такъ  т1^сно  переплетаются  съ  пошлой  дМстви- 
тельностью,  что  я  временами  долго  и  мучительно  разду- 
мываю:—  гд']Ь  кончается  одно  и  гд1>  начинается  другое? 
Иногда  я  какъ  будто  бы  отрезвляюсь  и  съ  отчаян1емъ 
хочу  выбраться  изъ  этого  чертовскаго  полуобморока.  Хочу 
встряхнуться,  разсЬяться  хоть  немного, 'но  черезъ  н'Ь- 
сколько  времени  сонное  колесо  опять  начинаетъ  меня  за- 
вораживать. 

Ночь  для  меня  ужасна!  Я  не  сплю  вплоть  до  разсв^та 
и  порой  со  страхомъ,  гюрой  съ  удивлен1емъ  созерцаю 
громадн^]^ншую  вереницу  картпнъ,  статуй,  животныхъ,  зна- 
комыхъ  и   незнаколыхъ   лицъ,    которыя   появляются  пе^ 
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редъ  моими  глазами  безъ  участ1я  моей  воли  и  уходятъ 
противъ  моего  желан1я.  Н'Ькоторыя  лица  просто  урод- 
ливы. Они  кривляются,  Д']^лаютъ  страшные  глаза  и  вы- 
совываютъ  языки,  и  когда  одно  изъ  нихъ  уже  близко 
подойдетъ  къ  моей  физюном1и,  —  мн'Ь  становится  мерзко, 
точно  отъ  прикосновен1Я  палача.  Чтобы  избавиться  отъ 
этихъ  галлюцинащй,  я  выпиваю  н']^сколько  рюмокъ  водки, 
и  мн'Ь  легче.  Не  пойти  ли  къ  доктору? 

8-го  декабря.  Случайно  погляд^^лся  нынче  въ  зер- 
кало. Я  не  видалъ  себя  нед'^^ли  три  и  просто  испугался, 
когда  на  меня  глянуло  длинное,  зеленое,  страшно  исху- 
далое лицо  съ  обтянутыми,  точно  у  мертвеца,  скулами, 
со  впалыми,  окруженными  чернымъ  глазами.  Я  просто 
ненавижу  свою  наружность.  Говорятъ,  что  чвловъкъ — 
в'Ьнецъ  творен1я.  Пог,ляд^вли  бы  опи  на  тотъ  вЬнецъ, 
которьп!  въ  настояш^ее  время  представляетъ  моя  пер- 
сона! 

10-го  декабря.  Сум^^ю  ли  я  передать  все,  что  про- 
изошло сегодня  ночью?  До  сихъ  поръ  еш^е  не  могу  пр1йтц 
въ  себя  отъ  той  массы  ощущ,ен1й,  который  мн^^  при- 
шлось пережить.  Словами  не  выразить  и  сотой  доли, 
но  все-таки  постараюсь  разсказать  все  по  порядку.  Среди 
ночи  я  проснулся,  точно  кто-то  назвалъ  меня  по  имени. 
Это  со  мной  часто  случается,  если  мн^  въ  лицо  слищ- 
комъ  сильно  св1эТ'итъ  ^чуна.  Вся  моя  комната  была  за- 
лита потокомъ  серебряно-зеленаго  св^Ьта  и  казалась  со- 
вс^^мъ  незнакомой,  ст-Ьпы  какъ  будто  выросли  и  разда- 
лись въ  стороны,  всЬ  предметы  высматривали  странно 
и  подозрительно.  Я  какимъ-то  внутреннимъ  чутьемъ  по- 
нялъ,  что  сейчасъ,  именно  въ  эту  минуту  должно  про- 
изойти событ1е  громадной  важности.  Мой  взглядъ  упалъ 
на  Психею.  Она  лежала  на  по.11у;  ея  т^^ло,  обложенное 
мокрыми  тряпками  п  проникнутое  н1^ж,нымъ  матовымъ  с1я- 
н1емъ,   казалось   прозрачнымъ.   Машинально   схватидъ  я 
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СТЭКП,   ПОДОШеЛЪ  КЪ  ней  и,   точно  ПОВШуЯСЬ  чужому  ВЛ1Я- 

н1ю,  пообозначилъ  н'Ьсколько  лин1й...  И  вдругъ  я  вскрик- 
ну лъ  и  задрожалъ  отъ  восторга:  передо  мной  лежала 
та  сама.я  Психея,  которую  я  вид^клъ  во  ся^,  и  дивный 
образъ  которой  такъ  тщетно  старался  припомнить!  Разв-Ь 
есть  въ  челов^кческомъ  язык1;  средства,  чтобы  изобра- 
зить ту  бурную  радость,  которая  поднялась  въ  моей  душ'Ь!! 
Теперь  я  понялъ,  отчего  ея  лицо  казэ.лось  мн']^  такимъ' 
простымъ  и  знакомымъ.  Она  есть  тотъ  прототипъ  бо- 
жественной красоты  и  гармонш,  стремленхе  къ  которому 
вложено  въ  душу  каждаго  челов'Ька  со  дня  его  рождешя 
и  который  человФочество  окрестило  избнтымъ  назван1емъ 
«идеала».  Намъ,  художникамъ,  судьба  даетъ  средства  по- 
стигнуть его,  но  до  этой  великой  ночи  вс^  мы. мучительна 
п.безплодно  гонялись  только  за  его  призракомъ.  А  я,  я, 
бл^^дный,  некрасивый,  изможденный  ваятель,  я  достигъ 
того,  что  казалось  до  сихъ  поръ  невозможнымъ,  я  схва- 
тилъ  это  невозможное  и  заключил ъ  .его  въ  кр'Ьпк]я,  ося- 
заемыя  формы.  О!  Я  прекрасно  понимаю,  что  зд^Ьсь  мой 
талантъ  ни  при  чемъ,  и  что  моей  рукой  водилъ  случай. 
Но,  именно  всл']&дств1е  этого-то,  никто  п  не  долженъ, 
кром'Ь  меня,  вид'Ьть  Психею,  потому  что,  если  когда-ни- 
будь и  дойдетъ  челов']Бческое  искусство  до  такой  совер- 
шенн'Ьйшей  степени,,  то  разв^^  черезъ  десятки  стол'Ьтш. 
Челов^^къ  раньше  узнаетъ  и  подчинитъ  себ^  всъ  тк  силы 
природы,  который  теперь  его  самого  порабощаютъ,  и  когда 
въ  конц'Ь  концовъ  доберется  до  посл'Ьдняго,  до  этой  в'Йч- 
ной  истины  и  в^Ьчной  красоты,  то  онъ  уже  перестанетъ 
быть  челоБЪкомъ.  А  теперь  только  одному  Богу  изв^^стно, 
как1я  посл'Ьдствхя»  можетъ  вызвать  всенародное  появле- 
Н1е  моей  Психеи.  Она  должна  стол^т1я  пролежать  въ  земл^Ь 
подобно  творен1ямъ  древнихъ  грековъ,  пока  не  наста - 
нетъ  ея  время  п  сама  судьба  не  извлечетъ  ее,  какъ  св;Ь- 
тлльяикъ,    который  долженъ   св'Ьтить  !на  гор-Ь.  .    .. 
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Число  не  проставлено.  Я  не  писалъ  н^ксколько 
дней  по  причин^!*  нестерпимой  головной  боли.  Минутами 
мн^Ь  кажется,  будто  кто-то  ломаетъ  мой  черепъ  на  части, 
и  каждое  движен1е  причиняетъ  чудовищную  боль.  Кстати: 
на   посл^Ьдн^я  деньги  я  послалъ  сегодня  за  гипсомъ. 

Числа  н'^этъ.  Едва  только  въ  комнат'Ь  стало  те.дг- 
н'|1ть,  я  тщательно  закрылъ  занав^Ьски,  зажегъ  лампу  и 
долго-долго  стоялъ,  безмолвно  созерцая  неземную  кра^ 
соту  моего  созда.н1я.  В^дь  —  что  заЛчательно:  все,  ч'Ьмъ 
только  съ  незапамятныхъ  временъ  ни  увлекался  чело- 
в'йкъ  до  безум1я:  слава,  чувственность,  патр1отпзмъ, 
долгъ,-  честь,  всЬ  наслаж;ден1Я  м1ра  —  все  это  можетъ 
пр1^сться  и  наскучить,  но  это  восхищен1е,  которое  я  т$>-.^ 
лерь  испытываю,  не  надо'Ьстъ  никогда!  Я  задаю  себ1> 
вопросъ:  что  было  бы,  если  бъона  была  живой  женщиной? 
Мн^Ь  кажется,  ее  кто-нибудь  долженъ  былъ  бы  убить, 
точно  такъ  ж.е,  кактэ  я  черезъ  н'Ьсколько  дней  закопаю 
ее  въ  землю.  Но  до  этого  времени  она  только  моя.  и  кра- 
сота ея  принадлежитъ  одному  мн^;. 

Моя!  Ахъ,  если  бы  это  слово  не  было  такъ  осквернено 
тысячами  челов^^ческиxъ  вождел'Ьнхй!  Удивительно  стран- 
ная моя  судьба.  Мн^^  теперь  тридцать  пять  л'Ьтъ,  п  я 
соБе1ршенно  изможденъ  жизнью.  Но  даже  во  время  моей 
первой  молодости  для  меня  не  существовало  обаян1я  жен- 
ской ласки.  Можетъ-быть,  всл^^дств1е  особенной  бол^^знен- 
ности  организма  л  въ  ней  никогда  и  не  нуждался.  Когда 
женщины  'изб1^гали  всякой  встр^^чи  со  мной,  всегда,  от- 
личавшимся выдающимся  безобразгемъ,  то  это  не  только 
не  оскорбляло  моего  самолюб1я,  а  скор1эе  радовало.  Я 
никогда  не  зналъ  женщины,  не  зналъ  ни  поц1^луевъ,  ни 
ложат1й  рукъ,  ни  влюбленныхъ  взглядовъ.  II  вотъ,  какъ 
будто  бы  удовлетворяя  чувство  справедливости,  судьба 
послала  мн'Ь  самое  чистое,  невероятно  высокое  счастье, 
которому,   конечно,    ничего    подобнаго   не   пспьттываютъ 
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всЬ  оск.верн11вш1еся  нечистой  любовью  къ  жепщин-й.  Но 
это  еще  не  все:  я  знаю,  я  предчувствую,  что  для  меня 
зд'Ьсь  скрываются  еще  больш1я  наслаждения,  но  до 
времени  од-Ьты  тайной!  Ахъ!  Теперь  я  закончилъ  фор- 
мовку въ  гипс1^,  и  она  лежитъ  передо  мною  осл^'.пительно- 
б'Ьлая. 

1  5-го  декабря.  Позабыяъ  въ  дневник'Ь  проставлять 
яисла;  впрочемъ,  до  того  ли  мн'Ь  было.  Сегодня  хозяйка 
грустнымъ  голосомъ  объявила  мн^Ь:  такъ  какъ  у  насъ 
сегодня  15-е  декабря,  то  изъ  этого  сд'Ьдуетъ,  что  я  ровно 
три  м^^сяца  не  платилъ  за  квартиру.  Б'Ьдяая  женщина, 
кажется,  жал'Ьетъ  меня  и  отчасти  не^шожко  побаивается. 
Впрочемъ,  что  же  тутъ  мудренаго:  не  даромъ  же  въ 
языкФ,  простонародья  |назван1я  артистъ  и  художникъ  сд11- 
лались   синонимами  или  сумасшедшаго,   или  жулика. 

Я  Нишу,  и  меня  безпокоитъ  весьма  странное  обстоятель- 
ство: я  забываю  н'Ькоторыя  буквы,  и  припомнить  ихъ 
стоитъ  мн']^  большого  труда.  Отчего  это?  Но  это  не  важно! 
Мн^Ь  пришла  въ  голову  одна  очень  богатая  мысль.  Если 
пословица  разр^шаетъ  каждому  барону  им^Ьть  свою  фан- 
таз1ю,  то  кто  же  можетъ  запретить  разъ  во  всю  жизнь 
побаловаться  ею  свободному  художнику?  Я  прндумалъ 
вотъ  что...  Не  помню,  писалъ  ли  я  въ  дневник'Ь  или 
н'Ьтъ  о  томъ  сн'Ь,  когда  я  «ее»  увидЪлъ  въ  первый  разъ 
въ  гробу?  Кажется,  что  писалъ!  Я  хочу  ц'Ьликомъ  воз- 
становить  Бъ  д^Ьйствительности  это  первое  впечатл'Ьнхе, 
т. -е.  положить  ее  въ  хорош1й  сосновый  гробъ,  обитый 
темным!ъ  бархатомъ  и  устланный  зеленью.  Только  г  гд'Ь 
достать  денегъ? 

16-го  декабря.  Сегодня  ко  мн^^  зашелъ  Сливий- 
СК1Й,  мой  коллега  по  академ1и.  Это  очень  странный  челон 
в^^къ.  На  первый  взглядъ  онъ  производитъ  впечатл^^н^е 
пом^Ьшаннаго:  волосы  у  него  постоянно  взъерошены, 
паглядъ  то  блуждаетъ  безъ  ц'Ьли,  то  вдругъ  неподвижно 
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и  пристально  останавливается  на  лиц^!^  собесе! дника,  ко- 
тораго  однакоже  въ  это  время  Сливинск.1й  не  видитъ 
и  не  слышитъ,  занятый  своими  мыслями.  Иногда  онъ  вне- 
запно прерываетъ  ваши  слова  какимъ-нибудь  вопросомъ, 
который  пе  им1^етъ  ничего  общаго  съ  происходившимъ 
разговоромъ,  а  является  результатомъ  его  собственныхъ 
размышлен1й.  Онъ  ужасно  ра,зсФ>яяъ,  страстно  любитъ  жен- 
пцшъ,  ч^^мъ  часто  бываетъ  мн^^  противе'н'ъ,  и  всюду  ищотъ 
приключен1Й.  Въ  жизни  онъ  совершенный  ребенокъ,  и, 
если  въ  его  присутств1и  разговоръ  заходитъ  о  житей- 
ской проз^^,  Сливинск1Й  молча  грызетъ  ногти.  Его  ко- 
иекъ  —  ПСИХ0Л0Г1Я  вообш,е  и  пспхолог1я  женскаго  сердца 
въ  особенности.  Я  люблю  изр']^дка  съ  нимъ  разговари- 
вать, потому  что  мн^^  иногда  приходятъ  въ  голову  та- 
К1Я  удивительныя  мысли,  который  всякому,  кром']^  Слп- 
винскаго,  покажутся  сумасшедшими.  Но  онъ  меня  по- 
нимаетъ  съ  полуслова  и  даже  знаетъ  напередъ,  что  я 
скажу,  —  это  у  него  какой-то  необыкновенный  даръ.  Вре- 
менами ж.е,  когда  намъ  особенно  часто  приходится  ви- 
даться, мы  такъ  глубоко  зал1^заемъ  другъ  другу  въ  са- 
мые сокровенные  уголки  души  и  выкапьгваемъ  оттуда 
такую  дрянь,  что  становимся  зл^^йшими  врагами.  Яуслы- 
шалъ  его  голосъ  еще  на  л'Ьстниц^^  и  хотйлъ-было  послать 
сказать,  лгго  меня  н^ктъ  дома,  но  было  уже  поздно:  я 
едва  усп'Ьлъ  стащить  съ  кровати  простыню  и  покрыть 
Цсихею.  Ни  одинъ  челов^[^къ,  покуда  я  живъ,  не  уви- 
дитъ  ея! 

—  Что  у  тебя  за  видъ  такой? — спросплъ  Сливинск1Й, 
пе  усп'Ьвъ  еще  поздороваться  и  разглядывая  самымъ  без^ 
церемоннымъ   образомъ   мою   фигуру. 

—  То-есть,  какъ  это  какой  "видъ?  Рога  у  меня,  что  ли, 
на  лбу  выросли?  —  спросплъ  я  нарочно  грубо,  чтобц 
отвлечь  его  отъ  этого  щекотливаго  напрак1тен1я. 

• —  Н^тъ,  не  рога.  Рога  —  это  бы  еще  куда  ни  шло,  а 
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вотъ  лицо  у  тебя  какъ  выжлтый  лимонъ  стало,  а  подъ' 
глазами  синяки.  —  Я  молчалъ.  —  А  знаешь,  братъ,  что? — 
вдругъ  быстро  и  волнуясь  спросилъ  Сливинск1й:  —  теб'к 
н{^  •  при  ходи  тъ  въ  голову,  что  ты  скоро  долженъ  умереть? 

-  —  Перестань,   пожалуйста. 

—  Ты  не  веришь?  Но  я  въ  твоемъ  лиц']^  ясно  вижу 
черты  особенной  духовной  красоты.  Понимаешь?  Я  часто 
наблюдалъ,  когда  лежалъ  въ  клиник'Ь:  у  нервныхъ  лю- 
дей за  н'Ьсколько  нед'Ьль  до  смерти  видно,  какъ  духъ, 
освобождаясь,  разрушаетъ  свою  темницу.  Впрочемъ,  бро- 
симъ  объ  этомъ.  Ч'Ьмъ  ты  теперь  занимаешься?  Рабо- 
таешь? '    '"  ' 

Ага!  Шн'Ъ  приходится  хитрить!  Впрочемъ,  я  раньше 
зналъ,  что  такъ  будетъ.  И  я  отв'Ьчалъ  такъ  равнодушно, 
что '  даже  самъ  себ^  удивился:  ни  одинъ  талантливый 
актеръ  не  овлад^лъ  бы  тономъ  такъ  естественно : 

—  Вотъ  лежу  на  дйван^^,  понемножку  думаю  о  без- 
смерт1и,  съ  хозяйкой  по  вечерамъ  бес^Ьдую;  вообще  про- 
вожу время  занимательно  и  не   безъ   пользы. 

Сливинск1й  уперся  въ  мое  лицо  свопмъ  тяжелымъ  взгля- 
домъ. 

—  Все  это  ты  врешь,  братецъ, — заключилъ  онъ  вне- 
запно:—  у  тебя  теперь  внутреннее  кип^^н^е  идетъ.  Ну, 
да  ладно,  на  откровенность  я  не  напрашиваюсь.  Я  къ 
теб'Ь  вотъ  зач^^мъ  пришелъ:  представь  себ^Ь,  спиритизмъ, 
если  съ  нимъ  поближе  познакомиться,  вовсе  оказывается 
не  такое  шарлатанство,  какъ  о  немъ  протрубили!.. 

И  онъ  со  свойственнымъ  ему  пыломъ  и  красяор^Ьч^ем7э 
начал ъ  излагать  свою  нев^^роятно-см^^лую,  но  въ  то  же 
время  не  лишенную  остроумхя  теор1ю  мед1умизма. 

Воспользовавшись  его  минутной  остановкой,  я  спро- 
силъ: 

—  А  ты  что  же  д^^лалъ  за  это  время?  Что  ты  мн'Ь- 
о  себ'Ь  ничего  не  разскажешь? 
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—  Я  пачтецъ  о  палецъ  не  ударилъ, — отв']^чалъ  Слтн 
ВИНСК1Й,  необыкновенно  быстро  о€тавивъ  своихъ  стуча- 
щихъ  духовъ. — -И  знаешь  почему?  Во-первыхъ,  потому, 
что  у  меня  оказывается  призван1е  вовсе  не  къ  скульи- 
тур'Ь,  а  къ  женщинамъ;  любовь  къ  женскому  т-Ьлу, 
■должно-быть,  и  заставила  меня  заниматься  нашимъ  искус- 
ствомъ.  А  во-вторыхъ,  и  это  я  уже  говорю  совершенно 
серьезно,  наше  съ  тобой  искусство  —  страшно  б'Ьдное 
искусство:  оно  холодно,  какъ  мраморъ,  съ  которымъ  ему 
приходится  им'Ьть  х^ло,  и  такъ  же  чисто.  Можетъ-быть, 
я  и  ошибаюсь,  но,  по-моему,  скульпторъ,  которому  пред- 
стонтъ  создать  что-нибудь  безсмертное,  долженъ  бытьта- 
кимъ  отшельникомъ  и  психопатомъ,  какъ  ты... 

Удивительная  странность :  этотъ  человфкъ  всегда  ву- 
сказываетъ  то,  о  чемъ  я  думаю,  но  не  р'Ьшаюсь  выразить 
словами,  не  даромъ  же  я  его  называю  своею  сов^^стью.: 
Интересно  только,  какими  различными  путями  приходимъ 
мы  къ  однимъ  и  т^Ьмъ  же  выводамъ. 

—  Знаешь  ли,  —  продолжалъ  между  т'1мъ  Сливинск1й, 
31  я  сразу,  по  н^Ьжнымъ  тонамъ,  зазвучавшимъ  въ  его 
голос'Ь,  узналъ,  что  онъ  заговоритъ  о  своемъ  любимомъ 
предмете:  —  изъ  меня,  пожалуй,  могъ  бы  выйти  какой-, 
нйбудь  прокъ  раньше,  но  теперь  я  такъ  опустился  нрав- 
ственно, что  погибъ  для  искусства.  Меня  не  удовлетво- 
ряетъ  эта  строгая  чистота  лин1й,  этотъ  безжизненный 
гипсъ.  Живописцемъ  я  еще  могъ  бы,  пожалуй,  сд^Ьлаться, 
но  потому,  что  у  живописца  въ  распоряженхи  краски, 
дв'Ьта,  0ТТ1БНКИ.  Живопись  чувствевн'Ье.  Но  я  не  хочу 
приписываться  ни  къ  какому  цеху.  Молодость  дается  че- 
лов^Ьку  одинъ  только  разъ  и  ужъ,  конечно,  не  для  того, 
-чтобы  погубить  ее,  погрузившись,  какъ  это  сд1&лалъ  ты, 
с'ь  ногами  и  руками  въ  одно  искусство.  А  см'Ьшивать 
удва  эти  ремесла  есть  тьма  охотниковъ — я  не  изъ  пхъ 
числа.'Янезнаю,  что  съ  собой  самимъ  д'ЬV^а ть,  но  зато  на- 
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слаждаюсь  мудро  вс-Ьми  дарами,  которые  доставляетъ  че- 
лов'Ьку  благая  природа  и  его  изощренный  умъ,  причемъ 
на  первомъ  плаН'Ь,  конечно,  ставлю  жени1,инъ  и  женщияъ.: 

—  II  ты  думаешь,  теб-Ь  это  «ремесло»  не  надо'Ьстъ? 

—  Никогда!  Видишь  ли,  голубчикъ,  я  принадлежу  къ 
числу  т^хъ  избранниковъ,  которые  развили  въ  себ'Ь  такую 
тонкую  и  чуткую  воспр1имчивос'гь,  что  наслаждаются 
больше  деталями,  аксессуарами,  такъ  сказать,  любви, 
ч'кыъ  самой  любовью  въ  грубомъ  смысл'Ь.  А  такъ  какъ 
эти  аксессуары  такъ  же  безконечно  разнообразны,  какъ 
разнообразны  характеры  челов'Ьческ1е,  то,  следовательно, 
для  меня  будетъ  всегда  суш,ествовать  прелесть  новизны. 
Эхъ!  Жаль,  что  ты  вьфодокъ  какой-то  и  не  сможешь 
понять  меня.  Знаешь  ли  ты,  наприм^^ръ,  сколько  тайной 
неуловимой  прелести  заключаетъ  въ  себ^Ь  постепенное 
сближен1е  съ  женш^иной:  эти  робк1е  намеки  въ  то  время, 
когда  глаза  сказали  все,  эти  ссоры  и  подавляемыя  вспышки 
ревности,  это  первоначальное  зам^^шательство...  Да  ты, 
впрочемъ,    ничего   не   понимаешь. 

—  Отлично  понимаю,  что  это  только  гастрономическ1й 
развратъ!  —  перебилъ  я  съ  неудовольств1емъ. 

Сливинск1й  погляд'Ьлъ  на  меня  съ  удивлен1емъ.  Онъ 
какъ  будто  не  считалъ  меня  возможнымъ  на  такое  воз- 
ражен1е. 

—  Можетъ-быть,  ты  и  правъ,  —  протяну лъ  онъ  задум- 
чиво, но  тотчасъ  же  снова  весь  оживился.  —  Да!  Но 
сколько  въ  этомъ  разврат^^  борьбы,  сколько  разъ  при- 
ходится напрягать  вс^^  способности  ума,  всю  силу  воли! 
Послушай!  Ты  знаешь,  до  чего  можетъ  дойти  воля  чело- 
в1^ка?   Думалъ   ты  объ  томъ   когда-нибудь? 

На  этотъ  разъ  я  зам'Ьтплъ,  что  Сливинскчй  съ  инте- 
ресомъ  ожидаетъ  моего  отв'Ьта. 

—  Я  не  ручаюсь,  вполн'Ь  ли  я  понял ъ  твой  вопросъ, — 
отв^^чалъ  я:— но  если  ты,  такъ  же,  какъ  и  я,  подъ  по- 
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Нят1емъ  о  вол'Ь  подразум^Ьваешь  всякое  xот^Ьн^в  жизни, 
то  в'Ьдь  теб'Ь  должно  быть  известно,  что  я  всегда  ста- 
вилъ  че.юв'Ьку  въ  заслугу  возможно  большее  отрицан1е 
этой  самой  воли. 

■ —  Ахъ,  оставь  ты  въ  иоко1>  прахъ  своего  Шопенгау- 
эра! —  досадливо  воскликнулъ  Сливинск1й.  —  Я  тебя  спра- 
шиваю про  волю  въ  житейскомъ  смысл^Ь,  т. -е.  въ  смысл^^ 
силы  самыхъ  прозаическихъ  желан1й.  По-моему,  эту  силу 
желан1я  каждый  челов^Ькъ,  даже  и  мы  съ  тобой,  можемъ 
довести  до  такихъ  гигантскихъ  разм^]^ровъ,  что  для  насъ' 
въ  мхр'^   ничего   не   будетъ   невозможнаго! 

Оказывается,  по  мн-Ьнхю  Сливинскаго,  волю  можно  раз- 
вить путемъ  постоянной  упорной  гимнастики,  состоящей 
въ  томъ,  что  ежеминутно  д^^лать  все  противно  своему 
желан1Ю.  Если  мн^^  'Ьстъ  въ  данную  минуту  хочется — я 
долженъ  терп'Ьть  до  крайности,  хочется  лежать — долженъ 
ходить,  люблю  спать  на  мягкомъ — долженъ  пр1учить  себя 
спать  на  камняхъ,  и  т.  д.  Зат'Ьмъ,  когда  челов-Ькъ  со- 
вершенно подчипитъ  себъ  такимъ  порядкомъ  свою  волю, 
то  всЬ  окружаюш,1е  его,  не  только  люди,  но  даже  и 
животныя,  невольно  и  незам']^тно  начнутъ  подчиняться 
сил^в  его  ж.елан1й.  Тогда  для  челов^^ка  н^^тъ  ничего  не- 
возможнаго, кром^Ь  препятств1й,  представляемыхъ  време- 
иемъ. 

—  Понимаешь  ли,  —  горячился  Сливинск1й: — чго,  на- 
стойчиво и  неутомимо  пресл'Ьдуя  одну  идею,  я  могу  ае 
только  папой  римскимъ  или  кптайскимъ  императоромъ  сд'Ь- 
латься,  но  даже  величайшимъ  ген1емъ  или  ученымъ.  Слы- 
халъ  литыотомъ,  какъ  одиыъ  негръ,  безграмотный  рабъ, 
довелъ  свою  память  до  такой  остроты  путемъ  упраоюю-; 
е1я,  что  могъ  повторить  наизусть  около  пятисотъ  про- 
диктованныхъ  ему  восьмизначныхъ  цифръ?  Да  это  что 
еще!  Я  теб'Ь  приведу  лучш1е  прим^]^ры.  Ты  думаешь,  по- 
чему Наполеонъ  пзъ  простого  поручика  сд^]^лался  велц- 
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чаиш'имъ  въ  истор1п  пмператоромъ?  Ты  думаешь  —  одно 
счастье?  Да,  конечно,  отчасти  п  счастье,  потому  что  съ 
его  предпр1ят1ями  нередко  совпадали  благопр1ятныя  ком- 
бинащн  случайностей,  но  главнымъ  образомъ  —  сила  же- 
лания, Тамъ,  гд'Ь  мы  съ  тобой  десятки  тысячъ  разъ  упу- 
стимъ  изъ  рукъ  нашъ  случай,  челов'Ькъ,  твердо  р'Ьшц- 
вш1йся,  воспользуется  имъ,  не  останавливаясь  ни  передъ 
рискомъ,  ни  передъ  святостью  традищй,  ни  передъ  сот- 
нями кровавыхъ  жертвъ!  Сила  желан1я  и  ув']Ьренность! 
Это  — все,  это  —  знаменитый  Архимедовъ  рычагъ.  Въ  свя- 
щенномъ  писан1и  сказано,  что  им^^ющ1й  в'Ьру  въ  горчичное 
зерно  можетъ  сдвинуть  съ  м']Ьста  гору.  П  это  доступно 
всякому'  необыкновенно  напряженному  желан1ю.  Исц'Ь- 
ляютъ  же  факиры  больныхъ  и  воскрешаютъ  покойни- 
ковъ!". 

Я  не  узнавалъ  Сливинскаго :  онъ  весь  точно  выросъ  и 
похорош^лъ,  глаза  его  гор'1^ли  огнемъ  вдохновенхя,  и  го- 
Лосъ  звучалъ  сурово  и  настойчиво. 
-  ^—  Отчего  же  ты  въ  такомъ  случае  со  своей  странной 
теоргей  остаешься  до  сихъ  поръ  простымъ  шалопаемъ? — 
спросилъ  я  черезъ  н^Ь  кото  рое  время. 

—  Отчего?  Оттого,  что  не  хочу,  но  л  испробовалъ  мою 
ьолю  надъ  женш,шами,  къ  чему  собственно  и  клоню 
р^чь.  Запомни  это  великое  изреченхе, —  со  временемъ, 
ковда  ты  будешь  писать  обо  мн1&  свои  воспоминан1я,  оно 
теб^Ь  пригодится:  н^тъ  такого  мужчины,  который,  вла- 
дея гибкой  и  сильной  волей,  не  покорилъ  бы  себ'Ь  любой 
женш^ины.  И  не  только  женщины  съ  больнымъ  вообра- 
жен1емъ  или  съ  т'Ьмъ,  что  зовется  темпераментомъ,  но 
даже  неприступной^  какъ  богиня,  и  -холодной,  какъ 
статуя. 

..--:-  По-твоему,  пожалуй,  и  настояш,ую  статую  можно 
1га11Же  загипнотизировать  ? 

Л  чувстБОвалъ,  предлагая  этотъ  вопросъ,  какъ  побд^д- 
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н^^лн  МОП- щеки.  Точцо  заглянулъ  въ  .черную  пропасть:  и 
жутко  и  весело! 

—  Можно,  —  серьезно  отв^^чалъ  Сливйнск1й. — Ты  вспо- 
мни миеъ  о  Галате1^,  а  в'Ьдь,  какъ  изв^^стно,  Я']^тъ  ни 
одного  миеа  безъ  основан1я.  Да  я  теб^^  уже  сказалъ  разъ,- 
что  н^^тъ  ничего  невозможнаго  для  сильной  воли.  Нако- 
нецъ,  если  ты  и  не  оживишь  статую,  то  ты  самъ,  по- 
нимаешь,  с  а  м  ъ  п  о  в  ^^  р  и  ш  ь,  что  с  д  'Ь  л  а  л  ъ  э  т  о. 

,Сливинск1й  скоро  сталъ  прош,аться  и,  уходя,  спросилъ:. 

-—  Что  это  у  тебя  покрыто  простыней?  Можно  взгля-" 
нуть? 

Если  бы  я  кинулся  на  него  и  схватилъ  бы  его  за 
горло,  какъ  мн^^  хот'Ьлось  это  сд^^лать  въ  первую-  ми- 
нуту, то  этотъ  диковинньш  челов'1^къ,  пожалуй,  насильно 
добрался  бы  до  моей  тайны.  Но  я  не  'двинулся  съ  М'йста, 
протянулъ  ему  для  прош^анья  руку  и  отв^^тилъ,  собравъ 
все  присутств1е  духа:  :     . 

—  Такъ,  труха  разная  валяется. 

Однако  я  и  не  подозр'Ьвалъ  никогда  въ  себ'^  такого  за- 
паса хитрости  и  самообладан1я!  Тотчасъ  по  -уход'1^  Сли- 
винскаго  'СД'Ьлалъ  ширмы  изъ  простынь  и  за,нав^^силъ  ими 
тотъ  уголъ. 

Числа  н  ^§  т  ъ.  Голова  моя  кружится,  руки  дрожать 
и  отказываются  повиноваться.  Не  знаю,  буду  ли  я  въ 
С0СТ0ЯН1И  собрать  мысли,  чтобы  связно  передать  все  слу- 
чившееся. . 

Когда  наступила  ночь,  я  опустилъ  занавеску  и  за- 
жегъ  лампу.  Въ  комнат-Ь  сразу  стало  какъ-то  строго  и 
таинственно.  Глаза  мои  не  могли  оторваться  отъ  б'Ьлыхъ 
щирмъ,  загораживаюшихъ  уголъ:  казалось,  за  ними  про-, 
исходила  какая-то  неслышная  и  незримая  жизнь.  Меня 
неудержимо  тянуло  за  эти  ширмы,  но  л.  медлюъ  и,  "охва- 
ченный лихорадкой,  старался  растянуть  это -жгучее  ожи-. 
дан]е  какъ  можно  дольше;.  .  •:  - 
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Наконецъ  волнен1е  мое  возросли  до  неотериимости,  д 
я  р-Ьшился. 

Глубоко  затаивъ  дыхан1е,  осторожными,  неа1ЫШ11ыми 
шагами  подошелъ  я  къ  простыням ь,  спускавшимся  съ 
потолка,  и  раздвинулъ  ихъ  дрожащей  рукой.  Въ  этой  ма- 
ленькой внутренней  комнатк'Ь  въ  три  шага  въ  квадрате 
была  сладкая  и  чуткая  тишдна,  какая  можегь  быть  только 
въ  святилиш,1э.  О  н  а  лежала  на  широкомъ,  грубомъ  холсте, 
съ  ногъ  до  головы  укрытая  простыней,  слабо  обрисовы- 
вавшей ея  чудныя  формы.  Она  лежала  на  спин'Ь,  не- 
сколько согнувъ  л^вую  ногу.  Голова  ея,  склоненная  не- 
много на  бокъ,  покоилась  на  л-Ьвой  рук'Ь,  а  правая  не- 
брежно спускалась  на  землю. 

Я  не  скажу,  чтобы  мн-Ь  было  страшно;  если  бы  она 
въ  эту  минуту  поднялась  со  своего  камеянаго  ложа  и 
обратилась  ко  мп'Ь  со  словами,  я  не  испугался  бы:  я 
даже  какъ  будто  ожидалъ  того.  Но  л  съ  '1'рудомъ  вла- 
д^^лъ  своими  членами;  они  отяжелели,  точно  насыпан- 
ные пескомъ,  въ  глазахъ  чрезвычайно  быстро  мелькало 
множество  мелЕнхъ   блестяш,ихъ  точекъ... 

И  вотъ,  хотя  я  и  все  время  строго  сл'1^дилъ  за  своими: 
ош,уш,ен1ями,  я  явственно  зам'Ьтилъ,  что  простыня,  до- 
крываюш^ая  возвышенхе  груди,  медленно  опускается  и  под- 
нимается, колеблемая  тихимъ  дыхан1емъ.  Сердце  мое  би- 
лосъ  въ  груди,  какъ  барабанъ,  и  все  время  ныло  какой-то 
томительной,  сладостной  болью...  Зат'Ьмъ  я  теряю  нить. 
Помню  только,  какъ  я  тихо  опустился  на  кол'Ьнн, 
склоняясь  головой  къ  полу,  какъ  осторожно  припод- 
нялъ  уголоЕъ  простьши,  какъ  приблизилъ  свои  губы 
къ  ел  ног1>...  Но,  когда  я  ош,уталъ  губами  ся  холоддое 
гЬло,  —  нестерпимо-сладкая  боль  около  сердца  вдруп, 
мгновенно  вспыхнула  и  разрослась,  какъ  пламя,  облитое 
спиртомъ...  На  секунду  у  меня  мелькнула  мысль,  что  это 
смерть.   Должно-быть,    со   мной   былъ   обморокъ,   потому 
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что,  когда  л  открылъ  глаза,  то  сквозь  щели  занав^сокъ 
уже  брезжилъ  утренн1й  св']^тъ. 

Что  же  все  это  значитъ?  Или  правъ  былъ  С  ливийский, 
говоря,  что  я  долженъ  скоро  умереть?  Ну,  что  же?  Я 
готовъ  встр'Ьтить  смерть,  какъ  любимую  гостью,  потому 
что  посл^  того  мига  наслажден1я,  который  мн^^  доста- 
вила прошедшая  почь,  разв1Ь  можетъ  жизнь  увлечь  меня 
ч^Ьмъ-нибудь?  Ахъ!  Какъ  я  благословляю  то,  что  мп'1^ 
въ  д^втств^Ь  казалось  такимъ  ужаснымъ  несчаст1емъ,  ^цо 
заставляло  моихъ  товарищей  всегда  отворачиваться  съ 
презр'Ьн1емъ  отъ  меня!  Оно  одно  только  сберегло  меня 
отъ  щстл'Ьтя  и,  лишивъ  главной  челов^Ьческой  радострг, 
дало  судьб^Ь  возмож.ность  съ  избыткомъ  вознаградить  меня. 

.Числа  н^Ьтъ.  Сегодня  я  первый  разъ  за  два  м^^сяна 
вышелъ  на  улицу.  Должно-быть,  я  производилъ  яапро- 
хожихъ  весьма  странное  впечатл^Ьн1е,  потому  что  вс1Ь  они 
удивленно  оглядывали  меня  съ  ногъ  до  головы.  Мороз- 
ный воздухъ  совс11мъ  опьянилъ  меня,  глаза  слипались 
отъ  сверкавшаго  на  солнц'Ь  сн^вга,  а  ноги,  отвыкш1я  отъ 
ходьбы,  подгибались  и  шатали  во  вс^Ь  стороны  мое  сла- 
бое тЬло.  Кром^^  того,  надо  полагать,  что  мое  пальто  съ 
п'риставшимъ  къ  нему  пухомъ  и,  съ  ватой,  обильно  выл']^з- 
шей  изъ  дыръ,  довершало  обш^ее  впечатл^Ьн1е.  Проходилъ" 
напрасно  ц'Ьлый  день  и  не  досталъ  ни  копейки.  Придется 
отлож-ить  мысль  о  гроб'Ь.  Господи!  Что  со  мною  д1^ лаете  я? 

То  же.  Почему  у  меня  не  идутъ  изъ  ума  горячечныя 
р^^чи  Сливпнскаго?  Ц1^лый  день  я  о  нихъ  думалъ  и  при- 
хожу къ  такимъ  выводамъ,  которые  меня  са>!ого  пугаютъ. 
Сл1шинск1й  говорилъ,  ЧТО  для  воли  Е'Ьть  невозможнаго. 
Нужно,  сл^^довательно,  только  ум'Ьть  напрягать  эту  волю, 
ум1>ть  желать  настойчиво,  страстно,  неутомимо!  Я  отлично 
сознаю,  что  не  можетъ  вещь,  сд^Ьланная  нзъ  камня,  сама, 
по  собственному  побужден1ю  встать  съ  м'Ьста  и  подойти 
ко  мн^Ь.  Но  вЪдь  странствуютъ  же  загипнотизированные 

Со']1шен1Я  А.  И.  Куприна.  Т.  УИ!.  "^ 
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субъекты  по  морямъ  и  л^Ьсамъ,  которыхъ  на  самомъ  д^л'Ь 
не  существуетъ?  Стало-быть,  испытываютъ  же  люди  то, 
чеш,  въ  сущности,  н^1^тъ  и  чтб  испытано  быть  не  можетъ. 
Впрочемъ,  въ  этомъ  вопросе  самъ  чортъ  ногу  сломить! 

То  же.  Я  опять  проснулся  среди  ночи  отъ  неожидан- 
нап)  толчка  и  быстро  с^^лъ  на  постели.  Луна  св'Ьтила 
необыкновенно  ярко,  и,  казалось,  въ  ея  лучахъ  проносился 
однообразный   журчащ1й   шопотъ. 

Вид^Ьлъ  ли  я  во  са'Ь  что-нибудь,  или  раньше,  еще  днемъ, 
думалъ  о  какомъ-нибудь  важномъ  д'Ьл'Ь,  но  ии'Ь  каза- 
лось, что  забылъ  н15ЧТо  очень  важное,  и  все  старался 
припомнить.  Р1  вдругъ,  точно  М0ЛН1Я,  мой  мозгъ  озарила 
страшная  мысль:  «надо  ум^^ть  желать».  Я  съ  большимъ 
трудомъ  поднялся  съ  кровати  и  опять  съ  гКэМъ  же.  слад- 
кимъ  замиран1емъ  въ  сердц1^  прокрался  за  перегородку. 
Отъ  холода,  волнен1я  и  слабости  мое  тКзЛО  шаталось  и 
трепетало,  че.шсти  часто  и  непр1ятно  дрожали  и  сту- 
чали другъ  о  друга.  Осторожно  и  медленно,  боясь  по- 
тревожить чутк1й  сонъ  Психеи,  стащилъ  я  съ  нея  про- 
стыню; она  не  игевельнулась  ни  однимъ  мускуломъ,  п 
только  грудь  ея  едва  зам^]^тно  поднималась  и  опускалась. 
.  О,  сколько  всемогущей  красоты  было  въ  ея  спокой- 
номъ  лиц1^,  въ  и^^жномъ,  полупрозрачномъ,  нагомъ  т^(^л^^! 
Я  собралъ  весь  запасъ  силы  воли  и,  сжавъ  кулаки  такъ 
кр'Ьпко,  что  ногти  вошли  въ  мясо  ладони,  я  до  боли 
стисну лъ  зубы  и  сказалъ  повелительно  и  ув'Ьрепно :  «Про- 
снись!» 

И  вдругъ.  среди  жужжащей  тишины  раздался  глубо- 
к1й,  прерывистый  вздохъ.  Неподвижное  лицо  оживилось 
улыбкой,  глаза  открылись  и  н^^жно  встр-^^тились  съ  моими 
глазами!  Блаженно©  и  острое  ощуще!н1е  около  сердца  опять 
вырвалось  и  хлынуло  по  всему  моему  существу  чудо- 
вищнымъ  потокомъ.  Я  закричалъ  и  рухнулъ  внизъ;  но, 
прежде  ч^мъ  лишиться  сознан1я,  я  почувствовалъ,  какъ 
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холодныя,  обнаженныя  руки  сомкнулись  у  меня  на 
ше']^. 

То  же.  Я  не  понимаю,  что  значитъ  эта  мрачная  ком- 
ната съ  р-Ьшеткой,  изъ-за  которой  выглядываютъ  к;ак1я- 
то  странныя  усатыя  лица!  Или  это  та  самая  темница,  изъ 
которой,  какъ  говорилъ  Сливинскхй,  долженъ  освобо- 
диться мой  духъ? 

То  же.  Боже  мой!  Какъ  трудна  поб1^да!  Временами 
я  бьюсь  головой  въ  ст^^ны  моей  темницы,  рву  иа  себЬ 
волосы,  вырываю  изъ  своего  лица  куски  мяса. 

Когда  же  все  это  кончится? 

Число  не  проставлено.  Поб1^да !  Руки  не  пови- 
нуются мн1Ь  больше,  легк1я  съ  каждымъ  дыхан1емъ  захва- 
тываютъ  все  меньше  и  меньше  воздуха.  Но  въ  недося- 
гаемой высот'Ь,  сквозь  волны  лучезарнаго  св'Ьта,  л  уже 
вижу  твою  н1зжную  улыбку,  мое  божество!  Моя  Психея! 


7''' 


ПЕРВЫЙ  ВСТРЪЧНЫИ. 

Ялта,  22  августа  19**  г. 

Милостивая  государыня! 

Нстъ  сомн'Ьн1я,  что  настоящее  письмо  удивить  васъ 
или  даже,  можетъ-быть,  раздосадуетъ.  Конечно,  ничто 
не  м'Ьшаетъ  вамъ  бросить  его  въ  каминъ  не  читая,  но, 
во  всяко^мъ  случа']^,  я  прошу  васъ  прежде  погляд'Ьть  на 
конверт15  штемпель  м-Ьста  отправлен1я.  Вы  увидите,  что 
это  письмо  писано  за  дв1^  тысячи  верстъ  слишкомъ 
отъ  васъ.  Это  обстоятельство,  въ  связи  съ  т'Ьмъ,  что  я 
открыто  подписываю  внизу  свое  имя  и  фамил1ю,  мо- 
жетъ  вамъ  послужить  ручательствомъ,  что  вы  не  сд^^ла- 
лноь  въ  данномъ  случа1з  предметомъ  ни  мистификащи,  ни 
шантажа,  ни  интриги,  ни  т1Ьмъ  бол'Ье  —  какихъ-нибудь 
безумныхъ  надеждъ  съ  моей  стороны 

...Это  случилось  въ  Петербург^,  ровно  четыре  года 
тому  назадъ,  22-го  августа  18**  года.  О,  даже  уш1рая, 
я  вспомню  это  число  и  этотъ  ненастный,  ""мокрый  ц  хо- 
лодный вечеръ!  -Въ  воздух^Ь  вис^^лъ  густой  туманъ,  и 
вь  двадцати  шагахъ  глазъ  ничего  не  разбиралъ.  Огни 
элекгрическихъ  фонарей  казались  издали  большими  ра- 
дужными пятнами.  Отовсюду,  и  справа  и  сл'Ьва,  слы- 
шалось шлепанье  невидимыхъ  экипажей.  Изр'Ьдка  сЪрую 
мгау  быстро  прор'Ьзалп  два  ж.елтыуъ  огненныхъ  пятна— 
это   проезжала   карета.    Гд^-то   съ   неумолкаемымъ  зво- 
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тюмъ  влачилась   конка,   но   ея  не   было   видно.    Я   без- 
ц-бльно  бродил ъ  по  улицамъ,  изр^Ьдка  останавливаясь  пе- 
редъ  осв151ценными  окнами.  Иногда  я  простаивалъ  передъ 
ними  до    десяти    минутъ   и    бол^Ье,    охваченный  стран- 
нымъ,  мечтательнымъ  любопытствомъ.   Особенно  привле- 
кали меня  квартиры  съ  богатой  обстановкой :  съ  люстрами, 
коврами,  зеркалами,  цв']^тами  и  шелковой  мебелью.  Я  былъ 
тогда  б1^денъ  и  одинокъ  (какъ  и  теперь,  впрочемъ).  Мы- 
канье по  урокамъ,  жизнь  въ  меблированныхъ  комнатахъ 
и  дешевые  об^^ды  подточили  мое  здоровье,  а  в'Ьчте  оди- 
ночество  сд^[^лало    меня    дикимъ   и  йелюдимымъ    мечта- 
телемъ.  И  вотъ  именно  это  й- то  чудовиш;ной  мощи  мечты 
я  и  былъ  обязанъ  тЬми  наслажден1ями,  которыя  я  испы- 
тывалъ,   стоя  передъ  осв1^ш,енными  окнами  незнатюмыхъ 
домовъ,  затерянный  среди  ночи  и  тумана  и  равнодушной 
суеты  столичного  города.  Я  жилъ  двумя  жизнями.  Днемъ — ■ 
робк1й  и   неуклюж1й  съ   неяавистнымъ   мн^§   самому  ли- 
цомъ,  въ  картонной  манишк'Ь  и  въ  панталонахъ,  висяш,ихъ 
внизу  бахромой,   какъ  шерсть  у  запущеннаго  пудоцИя, — 
днемъ  я  заискивалъ  передъ  швейцарами,  тш;ательно  пря- 
талъ  подъ  стулъ,  на  котором;ъ  сид^^лъ,  .свои  дырявые  са- 
поги, страдалъ,   когда  мн'Ь  пренебрежительно  не  подавали 
руки,  и  стыдливо  изб^;галъ  людныхъ  улицъ.  Но  зато  вече- 
ромъ,  подъ  моими  любимыми  окнами — о!  вечеромъ  я  бывалъ" 
и  ловокъ,   и  красивъ,   и  уменъ.   Я  одерживала  поб'Ьды 
надъ  женщинами  и  вл1ялъ  па  биржу.  Как1я  у  меня  были 
лошади  п  какой  великол'1^пный  столъ!..  Я  входил ъ  въ  эти 
прекрасныя  комнаты,  осв^эщенныя  канделябрами  и  насы- 
щенный теплымъ  ароматомъ  духовъ  и  растен1й:  эти  ком- 
наты принадлежали  мн^^.  Я  игралъ  вонъ  съ  т^Ьми  тремя 
стариками    аристократическаго    типа    въ    карты,    и  мы, 
не  спЬша,  обм'^^нивались  важными  изысканными  выраже- 
н1ями-   Я  очаровывалъ  обп1,ество   п'][^н1емъ,    стоя  вонъ  у 
того  раскрытаго  рояля.  Я  бывалъ  то  дгужемъ,  то  жени- 
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хомъ,  то  любовннкомъ  вс1^хъ  этихъ  красиБыхъ  женщинъ 
съ  размеренными  движен1ями,  утопающпхъ  ы.  кружевах'1, 
и  полулежащихъ  на  причудливо-изогнутой  мебели.  Жен- 
щины въ  так1е  вечера  особенно  сильно  овлад'Ьвали  моимъ 
воображ.ен1емъ.  Л  днемъ  я  ии  за  что  не  осмелился  бы 
сказать  любезность  простой  судомойк11. 

Впрочемъ,  я  отвлекся  В1.  сторону.  11роп1у  простить  меня 
за  невольное  отступлен1е  и  продолжаю.  На  углу  Литей- 
ной и  Невскаго,  стояла  неподвижно  около  фонаря  какая- 
то  неясная,  благодаря  туману,  фигура.  Я  подошелъ  ближе 
иостаиовился  въ  изумлен1И.  Не  то  поразило  меня,  что  это 
была  женщина — кто  же  не  знаетъ,  какъ  много  и  какихъ 
именно  женщинъ  высылаютъ  въ  такую  пору  на  улицы  Пе- 
тербурга легкомысл1е,  обманъ  и  нищета?  Но  какъ  могла 
очутиться  именно  такая  женщина,  въ  грязный  осенн1й  ве- 
черъ,  на  людномъ  городскомъ  перепуть'Ь  и  одна,  совершенно 
одна — безъ  спутника,  безъ  провожатаго  или  безъ  лакея? 
Это  было  для  меня  та,къ  же  удивительно  и  такъ  же  непо- 
нятно, какъ  если  бы  зимою  среди  поляяувидалъ  лежащую 
на  'СН']^гу  красную  розу.  Въ  ея  высокой  фигур1>,  въ  поз'Ь, 
въ  каждой  складк'Ь  ея  темнаго  платья  чувствовалась  жен- 
щина высшаго  св^^та,  одна  изъ  тЬхъ  женщинъ,  кото- 
рыхъ  въ  такой  вечеръ  можно  увид^^ть  только  въ  тотъ 
моментъ,  когда,  выйдя  изъ  кареты,  он-Ь  торопливо  и  легко 
проходятъ  по  красному  сукну  осв^щеннаго  подъ^^зда  ме- 
жду двумя  рядами  большихъ  растенхй  въ  кадкахъ,  оста- 
вляя за  собой  едва  уловимый  запахъ  духовъ.  И  не  я 
одинъ  это  чувствовалъ.  Мимо  незнакомки,  покам^^стъ  я 
наблюдалъ  ее,  прошло  н1^сколько  уличныхъ  шатуяовъ  въ 
подвороченныхъ  панталонахъ  и  съ  папиросками  въ  зу- 
бахъ.  Но  никто  не  осм'Ьлился  лодойти  къ  ней,  ни  у 
одного  изъ  нт1хъ  не  хватило  смелости  заговорить  съ  этой 
женщиной. 

Она  была^  повндимому,  ч1Ьмъ-то  взволнована.  Н^^сколько 
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разъ  она  нетерп^[^ливо  повертывала  голову  то  въ  одну, 
то  въ  другую  сторону  и  время  отъ  времени  нервно  сту- 
.чала  зонтикомъ  по  грязны мъ  плитамъ  мостовой. 

Сначала  я  подумалъ-было,  что  она  кого-нибудь  дожи- 
дается,—  конечно,  возлюбленнаго.  Но  я  тутъ  же  отбро- 
силъ  эту  мысль,  вспомнивъ  обстановку  адюльтера  изъ 
безчисленнаго  множ;ества  поглоп1,ениыхъ  мною  француз- 
екихъ  романовъ.  Тамъ,  обыкновенно,  1а  реШе  Ъагоппе 
(1е-Сои88у,  назначивъ  свидан1е  своему  Еаутоп(1'у,  'Ьдетъ 
сначала  въ  собственной  карет!^,  выходитъ  изъ  нея  въ 
отдаленном!.  пунктФ.  города,  зат1^мъ,  отосла,въ  кучера, 
нанимаетъ  ф1акръ  и  только  .такимъ  путемъ  попадаетъ 
наконецъ  въ  пбгге  реШ  П1(1,  которое  съ  такимъ  вкусомъ 
меблировано  очаровательнымъ  Еаутоп(1'омъ.  Т^Ьмъ  бол1^э, 
что,  если  бы  она  ждала  кого-нибудь,  она  непрем-Ьнно  по- 
глядывала бы  довольно  часто  на  часы.  Но,  можетъ-быть, 
она  въ  гор1^?  въ  нужд-^к?  въ  затруднен1И  ? 

И  вдругъ,  толкаемый  какой-то  пружиной,  я  подопюлъ 
къ  незнакомк^^  и  приподнялъ  шляпу.  Отъ  испуга,  передъ 
собственнымъ  поступкомъ,  я  почувствовалъ,  какъ  сердце 
у  меня  забилось,  а  во  рту  пересохло.  Однако  я  нашелъ 
въ  себ^э   силу,   чтобы  пролепета.тъ : 

—  Простите  мою  см'Ьлость,  сударыня,  но  я  впж.у,  что 
вы  находитесь  въ  затру днеп1и...  Можетъ,  вы  заблуди- 
лись?..  Не  могу  ли  я  ч^Ьмъ-нибудь   служить  вамъ? 

Она  посмотрела  на  меня...  Н^^тъ,  не  посмотр^Ьла,  а 
именно,  какъ  говорится  въ  ролганахъ,  «см'Ьрила  съ  ногъ 
до  Г0.ЯОВЫ»,  см^^рила  долгимъ  и  молча ливымъ  взглядомъ 
и  вдругъ  произнесла  тономъ  р'Кшимости,  не  поддающимся 
никакому  описанш: 

—  Вы  или  другой...  все  равно!.. 

ТТ,  быстро  взявъ  меня  подъ  руку,  она  прибавила  почти 
повелительно : 

—  Идемте. 
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На  углу,  какъ  рапъ  около  того  м]Ьста,  гд'Ь  мы  разго- 
варивали, стоялъ  извозчикъ.  Я  вспомнилъ  о  томъ,  что 
у  меня  въ  карман'Ь  болтаются  два  рубля  съ  мелочью,  пред- 
назначенные на  уплату  части  квартирнаго  долга. 

—  Не  удобн'Ье  ли  будетъ  вамъ  по^1хать  на  йзвозчик1з? — 
спросилъ  я. 

Не  отв^Ьчая  ни  слова  на  мой  вопросъ,  незнакомка  по- 
сп^кшно  вскочила  въ  пролетку.  Я  стоялъ  въ  зам'Ьшатель- 
ствтЬ  рядомъ.  Она  л-Ьвой  рукой  подобрала  подъ  себя  платье 
и  нетерп'Ьливо  воскликнула: 

—  Да  садитесь  же  наконецъ! 
Я  посп'Ьшно  повиновался. 

—  Куда  прикажете?  —  спросилъ  извозчикъ,  переги- 
баясь съ  козелъ. 

—  Куда  прикажете?  —  повторилъ  я,  какъ  эхо. 
Боже  мой!    Какое  прекрасное  и  гн^^вное  лицо  вдругъ 

обернулось  ко   мн'Ь. 

—  Разв^^  мн^  это  не  все  рамо?  Куда  вы  возите 
этихъ... — она  запнулась  и  выговорила  съ  брезгливымъ 
подчеркиван1емъ:  —  ...этихъ,  вотъ  этихъ  женш^инъ? 

Я  вел^Ьлъ  извозч:ику  'Ьхать  прямо.  Мы  миновали  Ли- 
тейную, миновалп  еще  какую-то  улицу.  Она  молч:ала,  а 
я,  боясь  съ  ней  заговорить,  недоум^^ло  соображалъ  — 
кто  же  моя  загадочная  спутница:  морфинистка,  безумная, 
или  пр1^Ьзжая  и  обобранная  к^мъ-нибудь  женщина,  не  знаю- 
щая города  и  оставшаяся  безъ  средствъ?  Можетъ-быть, 
она  потрясена  какнмъ-нибудь  слишкомъ  сильнымъ  горемъ? 
Можетъ-быть,  она  потребуетъ  въ  чемъ-нибудь  помочь  ей? 
Но  —  клянусь  Богомъ  —  ни  одна  нехорошая  'мысль  не  при- 
ходила мн'Ь  въ  голову.  Н^Ьсколько  разъ  незнакомка  д^^- 
лала  жесты,  по  которымъ  я  ^гогъ  судить  о  ея  нетер- 
П'1;н1и. 

Вдругъ  она  отрывисто  спросила: 

—  Что  же,   скоро  мы  пр11демъ? 
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—  Простите  меня...  я...  я,  право...  я  но  совс^мъ  по- 
нллъ  васъ...  я  в^^дь  не  знаю,  куда  вамъ  угодно. 

Она  со  злостью  ударила  рукой  по  зонтику. 

—  Ахъ,  Господи!..  Я  вамъ  сказала  уже,  что  не  знаю 
вашихъ   грязныхъ   притоновъ... 

Въ  это  время  мы  про^^зжали  мимо  выв'Ьски.  Вис^^вш1Й 
надъ  ней  фонарь  позволялъ  прочитать :  «Номера  Занзи- 
баръ,  помесячно  и  посуточно». 

—  Вотъ  гостиница,  —  сказадъ  я  робко. 

Она  безмолвно  наклонила  голову  и  совс^мъ  отъ  меня 
отвернулась.  Я  остановилъ  извозчика.  Дверь  на 
блок'Ь  пронзительно  и  протяжно  завизжала.  Пе- 
редъ  нами  круто  подымалась  узкая  деревянная  л^^ст- 
НИЦ.Я.  съ  грязной  полотняной  дорожкой,  а  вдоль  нея  на 
ст1Ьн'Ь  были  нарисованы  как1Я-то  деревья,  около  нихъ — 
барашки. 

Пахло  щами  и  керосиновымъ  газомъ.  Я  закричалъ  изо 
всйхъ  силъ:  «Коридорный!».  Мн^^  отв'^Ьтилъ  звонкгй  резо- 
нансъ,  но  никто  не  явился  на  мой  зовъ.  Я  оглянулся 
на  свою  даму:  она  не  гляд^^ла  на  меня,  и  мнК^  каза- 
лось, что  она  дрожитъ.  Тогда  я  закричалъ  громче  преж- 
пяго:  «Номерной!  Швейцаръ!». 

На  этотъ  разъ  на  л'1^стщщ'§  показался  босой  парень, 
заспанный  п  опухш1й,  въ  красной  рубах'Ь,  выпущенной 
пзъ-подъ  жилета.  Онъ  нехотя  спустился  до  половины 
л'Ьстницы,  остановился,  почесалъ  одной  ногой  другую, 
потомъ  почесалъ  лохматую  голову  и,  не  раскрывая  слип- 

ПГИХСЯ    ГЛаЗ!.,    СПрОСИЛЪ    СИПЛЫМ!,    голосомъ: 

—  Что  нужно? 

—  Есть  номера  свободные? 

— ^  Есть.   Вамъ   большой  номеръ? 
■ —  Все  равно,  только  скор1^е! 

Онъ  повернулся  и,  л^;ниво  сказавъ:  «пожалуйте»,  сталъ 
подыматься  вверхъ.  Я  въ  послЬди]!!  разъ  посмотр'Ьлъ  да 
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пеппакомку,  и  какъ  будто  бы  она  на  этотъ  вопроситель- 
ные взглядъ  съ  какой-то  вызываюн^ей  см'Ьлостью  поб11- 
жала  по  ступенямъ.  Я  пошелъ  сзади.  Она  была  безъ  ка- 
лошъ;  уличная  грязь  забрызгала  ея  узеньк1я  лакирован- 
ныя  туфельки,  низъ  черной  юбки  н  ажурные  чулки, 
и  —  странно  —  это  мелочное  наблюден1е  наполнило  мое 
сердце  невыразимой   жалостью... 

Босой  парень  ждалъ  насъ  у  двери  номера  съ  огар- 
комъ  въ  рукахъ. 

Мы  вошли.  Теперь,  когда  я  пишу  .оти  строки,  передо 
мной  съ  безпощадной  ясностью  возстаетъ  поп1лая  обста- 
новка этого  «номера»  (какъ  теперь  помню  —  десятаго): 
прямо  передъ  дверью  въ  наклонномъ  положен1и  —  круг- 
лое зеркало  въ  облупившейся  бронзовой  рам^Ь;  подъ  нимъ 
диванъ  и  два  кресла,  обитые  темнымъ  кретономъ  съ  боль- 
шими красными  цв1^тами,  а  между  этой  мебелью  круглый 
черный  столъ;  направо  комодъ  съ  пыльными  графиномь 
и  стаканомъ  на:  иемъ;  нал^^во  жел'Ьзная  складная  кро- 
вать съ  голымъ  тощимъ  матрацомъ;  ситцевыя  темныя  за- 
нав1кски  на  окнахъ.  Даже  обои  я  помню:  на  грязно-зеле- 
номъ  фон'Ь  повторялся  въ  шахматномъ  порядк1^>  все  одинъ 
и  тотъ  же  рисунокъ —  башня,  вода  п  подъемный  мость 
черезъ  воду,  а  на  мосту  столтъ,  взявшись  за  руки,  кава- 
леръ   и   дама   въ   костюмахъ   Ьошз  XIV. 

Номерной  явился  сл1;домъ  за  нами,  держа  въ  рукахъ 
подушку,  д.  на  ней  сложенную  прюстьшю  и  сЬрое  бай- 
ковое од'Ьяло  съ  красными  каймащ.  Бросивъ  все  это 
съ  размаху  на,  кровать,  онъ  вытеръ  яосъ  ребромъ  ла- 
дони и  грубо  с  про  си  л 'ь: 

—  На  время  померъ  берете  или  на  ночь? 

Я  сд^^лалъ  ему  рукой  знакъ,  по  онъ  продолжалъ:  - 

—  Потому,  если  на  всю  ночь,  такъ  политця  пашпортъ 
требу етъ,   потому  —  строго  знскуется,   ежели... 

—  Выйдите  отсюда!  — произнесла  вдругъ  незнакомка.: 


'^Я 
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Эти  слова  были  сказаны  совершенно  спокойно— безъ 
раздражен1я,  безъ  аффектацЬг,  безъ  величественнаго  пре- 
зр4ш1я,  —  простымъ  тономъ  челов-Ька,  которому  никогда 
еще  не  приходила  мысль,  что  его  требован1е  можетъ 
остаться  неисполненнымъ,  II  такова  была  сила  безсозна- 
тельной  самоув1^ренности,  что  наглый  парень  тотчасъ  же 
съ  растеряннымъ  видомъ  выскочил ъ  за  дверь.  Мы  оста- 
лись одни.  Моя  незнакомка  стояла  до  сихъ  поръ  непо- 
движно передъ  комодомъ,  спиною  къ  двери.  Повидимому, 
она  никакъ  не  могла  освоиться  съ  т'Ьмъ  отвращен1емъ, 
которое  ей  внушала  эта  ужасная  комната.  Напряженное 
молча,н1е  длилось   минуты  дв^   или  три. 

Вдругъ  она,  слегка  повернувъ  ко  мнФз  свою  гордую  го- 
лову, но  не  глядя  на  меня,  спросила  суровымъ  голосомъ: 

• —  Вы,  конечно,  знаете,  зач1^мъ  я  съ  вами  сюда  пр1- 
']^хала? 

—  Извините,  ради  Бога,  —  пролепеталъ  я,  заикаясь:  — 
но  я...  я,  право,  не  могу  догадаться... 

Она  быстрыми  шагами  подошла  почти  вплотную  ко  мй^к. 
Эти  пыла.ющ,1е  темные  глаза,  эти  тонк1я  брови,  сдвину- 
вппяся  посредине  лба  въ  гнФ^вную  складку,  невольно  за- 
ставили меня  попятиться. 

—  Какъ!  Вы  не  знаете?  —  воскликнула  она,  зады- 
хаясь. —  Вы  не  знаете?..  Вы?  Вы?  Мужчина?..  Лжете!!.. 

Я  не  находилъ  отв1^та  на  эти  злобные,  но  въ  то  же 
время  и  страстные  вопросы...  и  молчалъ.  Незнакомка 
вдругъ  сильнымъ  движен1€мъ  швырнула  зонтикъ  на  ди- 
ванъ,  сбросила  шляпу  и  дрожаш,ими  руками  стала  раз- 
стегивать  оольпп'я  перламутровыя  пуговицы  своей  коф- 
точки. 

—  Вы  не  знаете?..  Т'Ьмъ  лучше!  —  слышалъ  я  отрыви- 
стьтя,  злобныя  восклицанья. — Имъ  лучше!..  Ну,  такъ 
знайте  же,  что  мн^!;  былъ  нуженъ  первый  встр-^чный... 
Понимаете  ли,  первый  встр1^чный...  то-есть  —  вы,  именно 
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вы!.. — выкрикнула  она  дрожащими  губами.— Нужепъ  для 
того...   для  того...  ха-ха...  для  того...  ха^ха-ха-ха... 

И  она  .залилась  страннымъ  см']Ьхомъ,  частымъ,  тонкимъ 
II  сначала  очень  тихимъ.  Но  потомъ,  становясь  все 
громче  и  громче,  этотъ  см-Ьхъ  ужасомъ  отозвался  въ  моей 
душ'!^.  Въ  немъ  см1^шали:сь  и  хохотъ,  и  рыдан1я,  и  стоны, 
и  прерывистые  вздохи,  отъ  которыхъ  стройное  т'Ьло  жен- 
1ЦИНЫ  тряслось,  вздрагивало  п  шаталось  изъ  стороны  въ 
сторону.. 

Растерявш1Йся,  испуганный,  потрясенный  почти  не  ме- 
}гке  ея,  —  я  все-таки  догадался  слегка  взять  ее  за  та- 
л110  и  подвести  къ  креслу.  Она  упала  въ  него,  откпнувъ 
голову  назадъ  и  закрывъ  лицо  руками.  Я  отворилъ  окно. 
Влажный,  холодный  воздухъ  вторгнулся  въ  комнату.  Видя, 
Ч1Х)  это  н'Ьсколько  успокоило  даму,  я  налилъ  въ  ста«канъ 
воду  и  предложилъ  ей,  говоря  при  этомъ  как1Я-то  не- 
связныя  успокоительныя  слова.  Она  отрицательно  пока- 
чала головой  и  своей  маленькой  ручкой  въ  желтой  пер- 
чатк1^  отстранила  мою  руку.  Однако  мало-по-малу  припа- 
докъ  сталъ  ослаб'Ьвать,  рыдан1я  почти  прекратились,  и 
изъ-подъ  рукъ,  закрывающихъ  лицо,  слышались  только 
судорожные  вздохи.  Потомъ  она  совсЬмъ  затихла,  точно 
собираясь  съ  силами,  и  вдругъ  быстро,  однимъ  толчкомъ 
поднялась  съ  кресла. 

—  Пойдемте,  —  сказала  она  сухо,  и  лицо  ея  приняло 
прежнее  гордое  выражен1е. 

Когда  мы  отошли  птговъ  десять  отъ  подъ'Ьзда,  она 
неожиданно  остановилась  й,  глядя  мимо  моей  головы,  хо- 
лодно  сказала: 

—  Мн^^  все  равно,  что  вы  думаете  обо  всемъ  этомъ  слу- 
ча11..  Точно  такъ  же  я  не  'нам'Ьрена  брать  съ  васъ  слова., 
чтобы  вы  никому  о  немъ  не  разсказывали.  Но  я  тре- 
бую, чтобы  вы  не  провожали  меня  н  никогда  не  старались 
узнать  мою  фамплш.  Сльппите? 
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И  всл'Ьдъ  за  гЬмъ,  не  сказавъ  прощальна!!)  слова,  даже 
не  бросивъ  на  меня  мимолетнаго  взгляда,  она  быстро  по- 
шла по  тротуару.  Съ  минуту  я  вид1^лъ  ея  высокую  1Ю- 
леблющуюся  фигуру-   Потомъ  тумапъ  скрыл ъ   ее. 

Весьма  в']^роятно,  что  для  воякаго  другого  описываемое 
происшеотв1е  им'Ьло  бы  смыслъ  пнтереснаго  прпключен1Я, 
загадочной  встр1)чи  —  и  только.  Для  меня  же  оно  стало 
грома/дн^йшимъ  собьтемъ  всей  моей  жизни.  Иичтомое, 
забытое  существо,  червяк'ь,  нпщ1й,  —  я  однако  обла- 
даю страшной  силой  воображен1я  и  бэл]^зненной  мечта.- 
тельностью.  Прекрасная,  таинственная  женщ^1на  завла- 
Д'Ьла  мною  всец'Ьло  и  навсегда.  Первый  день  я  ходилъ 
какъ  въ  бреду.  Я  не  могъ  разобраться  въ  происшедшсмъ 
и  временами  сомн']ввался :  не  принялъ  ли  я  за  д'ЬйствителЬ" 
ность  одинъ  изъ  моихъ  нел'Ьпыхъ  сновъ.  Я  даже  нарочно 
сходилъ  въ  ту  улицу,  чтобы  уб'Ьдиться  въ  существоваи1и 
незнакомыхъ  мн'Ь  прежде  номеровъ  «Занзибаръ».  Съ  каж- 
дымъ  днемъ  все  сильн'Ьй  и  сильн'Ьй  одол^Ьвалй  меня  восио- 
минан1я.  Вспоминать  мельчайш1я  мелочи  этого  дождли- 
ваго  вечера  сд1^лалось  для  меня  наслажден1емъ  и  потреб- 
ностью. Я  думалъ  о  нихъ  и  днемъ  и  ночью,  и  утромь 
и  вечером  ь,  и  на  ходу,  и  во  время  'Ьды,  и  во  время 
занят1Й,  но  всего  сильн1^е  и  ярче  представлялись  ои!^ 
мн^^  ночью.  Я  никогда  не  зналъ  реальной  любви  оъ  ея  ра- 
достями, но  я  слышалъ  и  читалъ  о  томъ,  съ  какимъ  не- 
терп1зц1емъ  влюбленные  дожидаются  момента  свидан1я. 
Ув'Ьряю  васъ,  съ  такимъ  же  нетерп1^Н1емъ  ждалъ  я  того 
времени,  когда  можно  буде'!"!^  лечь  въ  постель  и  вь  тем- 
нот'Ь,  въ  тишин!;,  прерываемой  только  тиканьемъ  маят- 
ника за  стеной,  отдаться  моимъ  мечтамъ  и  воспомина- 
н1ямъ.  О,  не  думайте,  чтобы  у  меня  въ  эти  ночи  бы- 
вало мало  работы!  Прежде  всего  мн-Ь  никакъ  не  удава- 
лось вспохмнить  лицо  моей  незнакомки.  Тысячи  другихъ 
лицъ  всплывали  и  проносились  передъ  моими  глазами,  за- 
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тмевая  это  прекрасное  лицо.  Но  я  съ  улорствомъ  ьызы- 
валъ  именно  это  лицо  и  такъ  насшювалъ  свою  б'Ьд- 
ную  голову,  что  она  платила  мн'1^  жестокими  болями. 
И  я  добился  своего.  Теперь  я  знаю  каждую  лин1ю,  самьп! 
мал'1зйш1й  изгибъ  этого  лица,  и  никакая  фотограф1я  не 
зам'Ьнитъ  мн1э  моей  памяти.  Порою  я  почти  осязаю  его. 
Мн'Ь  кажется  -даже,  что  я  слышу  иногда  на  своихъ  рукахъ 
тонк1и  и  н']^жный  запахъ,  оставш1йся  па  нихъ  посл'Ьпри- 
косновен1я  къ  одежд^Ь  этой  женщины.  Потомъ  я  начинаю 
вспоминать  посл'Ьдовательность  собьтй.  Я  кропотливо, 
шагъ  за  шагомъ,  постоянно  возвращаюсь  назадъ  и  переби- 
рая мелочи  въум^[^,  возстановляю  каждый  жестъ,  каждое 
слово,  каждый  поворотъ  головы.  Это  трудно,  но  возможно. 
Помните,  можетъ-бьгть,  какъ  у  Мопассана  въ  его  «11пеУ1е» 
героиня  линуетъ  бумагу  на  кл^^тки,  сообразно  съ  каждымъ 
днемъ  своей  жизни,  и  вспоминаетъ  ее  всю  постепенно. 
Съ  такой  же  тщательностью  и  я  воскрешаю  въ  ум'Ь  ве- 
черъ  22  августа,  такъ  что  все  написанное  зд'Ьсь  мною — 
точно,  какъ  истина.  Зат'Ьмъ  я  стараюсь  проникнуть  во 
внутреннюю  сторону  событ1й,  заглядываю  въ  возмущенную 
душу  своей  незнакомки  и  осв^]^щаю  эту  темную  пропасть. 
Трудн^^е  всего  то,  что  мн^^  приходится  иттп  сомнитель- 
нымъ  путемъ.  Если  бы  меня  спросили:  какъ  посту питъ 
такой-то  челов^^къ,  такого-то  возраста,  такого-то  воспи- 
тан1я  или  среды,  при  такихъ-то  и  гакпхъ-тю  обстоятель- 
ствахъ  —  я  бы  отв']^тилъ  съ  большей  или  меньше!!  ув']^- 
ренностью.  Но  у  меня  только  и  есть  данныхъ,  что  цосту- 
покъ  челов']^ка,  а  мн^^  по  этому  поступку  страстно  хо- 
чется узнать,  какая  душевная  буря  толкнула  этого  чело- 
в^Ька.  И  я  разбираюсь  въ  тысячный  разъ  въ  пропсшед- 
шемъ.  Я  знаю,  что  моя  незнакомка  горда,  страстна,  по- 
рывиста и  см^Ьла.  Какое  же  сердечное  потрясен1е  выбро- 
сило на  улицу  въ  грязный  осенн1й  вечеръ  эту  женщину 
съ  аристократическимъ  лицомъ  и  повелительньщъ  голо- 
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сомъ?  Несомн']^нно,  что  это  потрясепхс  было  сильнее  самой 
смерти,  потому  что  так1Я  гордыя  натуры  умираютъ  легче, 
ч']^мъ  переносятъ  позоръ.  Стало-быть,  ей  именно  позоръ 
и  былъ  необходим!^. 

О!  Я  ужъ  понимал ъ  теперь  горькое  и  ужасное  зна- 
чеше  брошенной  мн']^  фразы  о  «первомъ  встр']^чномъ».  По- 
зоръ для  другого  —  въ  позор!^  для  самой  себя...'  Отсюда 
остается  только  одпнъ  шагъ  до  вывода,  что  вся  ея  сума- 
сбродная выходка  была  д^^ломъ  нестерпимой  ревности  и 
неудавшейся  мести.  «Око  за  око,  зубъ  за  зубъ»  —  она 
xот^^ла  отплатить  тою  же  монетой,  какой  получила  оскор- 
бленье, но — въ  бол^1е  полной,  въ  бол^^е  ужасной  м'ЬрКэ. 
Потомт.  я  мечталъ.  .Фантаз1я  моя  рисовала  и  роскошные 
сады  съ  журчащими  фонтанами,  и  разбойниковъ,  и  по- 
хиш,ен1е  прекрасной  незнакомки,  и  неожиданнаго  спаси- 
теля, п  свалившееся  на  голову  съ  неба  богатство. . .  впро- 
чемъ,  стоитъ  ли  объ  этомъ  говорить?  Два  года  я  свято 
нсполнялъ  требован1я  незнакомки,  да  и  как'ь  я  мог'ъ  узнать 
ея  фамил1ю  или  адресъ?  Но  сама  судьба  совершенно  не- 
ожи,данно  указала  мн^^  ее.  Однажды  зимою  я  проходилъ 
по  Англ1йской  набережной.  Изъ  воротъ  великол'Ьпнаго 
дома  вы'Ьхала  карета,  запряженная  парою  вороныхъ  ло- 
шадей, и  остановилась  у  подъ^^зда.  Изъ  подъ']^зда  вышла 
дама,  при  вид^Ь  кото ро II  у  меня  застучало  въ  вискахъ, 
я  долженъ  былъ  схватиться  за  ст^^ну,  чтобы  не  упасть. 

...Вы,  конечно,  не  обратили  вниман1я  на  мою  жалкую 
фигуру  въ  потрепапномъ  пальто  и  помятой  шляп1з,  а  я... 
я  узналъ  бы  васъ  только  по  одному  вол'нен1ю,  которое, 
какъ  электрическ1й  токъ,  потрясло  мою  душу.  Я  узналъ 
также  и  ваши  гербы  па  карет-Ь,  и  вашу  фамил1ю,  и  вы- 
сокое положен1е,  занимаемое  вашимъ  мужемъ.  Я  узналъ 
все  это  совершенно  невольно,  вовсе  не  желая  проникать 
въ  чужую  тайну. 

Вскор1^  меня  перевезли  изъ  Петербурга  въ  то  м-Ьсто, 
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паъ  китираго  я  теперь  пишу.  Уже  четыре  года  отдал яють 
меня  отъ  туманнаго  авгусговскаю  вечера,  пи  каждая  чер- 
точка этого  необычайнаго  событ1я  такъ  же  прочло  нтакъ 
же  ясно  живетъ  въ  моей  душ-Ь.  Не  см1}йтесь  надо  мной 
и  не  сердитесь,  если  я  наконецъ  рК^шаюсь  выговорить, 
что  люблю  васъ.  Назовите  мою  любовь  только  безум1емъ, 
потому  что  по-своему  я  счастливь  и  благословляю  васъ  за 
то,  что  -вы  дали  мн'Ь  четыре  года  въ  моей  жизни,  четыре 
года  томительныхъ  и  блаженныхъ  страдап1й.  Въ  любви 
только  надежда  п  желай! я  составляютъ  настоящее  сча- 
стье. Удовлетворенная  любовь  изсякаетъ,  а  пзсякнувшп, 
разочаровываетъ  и  оставляетъ  на  душ-Ь  горьк1й  осадокъ... 
Л  я  люблю  безъ  надеждъ,  но  все  съ  т1^мъ  же  неугасимымъ 
пыломъ  и  съ  тою  же  нежностью,  съ  тЬмъ  же  безумхемъ. 
Я  —  жалк1Й  пар1я,  полюбившш  королеву.  Развез  можетъ 
быть  королев'Ь  обидна  такая  любовь?..  И  наконецъ  вы 
можете  извинить  мое  сумасшедшее  письмо  еш,е  и  по  дру- 
гой причин1?.  Я  пишу  вамъ  изъ  больницы,  и  сегодня  док- 
торъ  (старый  другъ  моего  покойнагО'  отца)  сказалъ  мн^^, 
что  жить  мн^Ь  остается  не  больше  м']^сяца.  А  в^^дь  трудно 
сердиться  на  умираюш^аго,  особенно,  ес;[и  онъ,  стоя  на 
грани  этой  холодной,  черной  бездны,  посыла.ет^  вамъ  свое 
благослове1ие  и  й-Ьчную  благо дарнос^гь. 

(Имя  и  фамил1я).: 


АЛЬ-ИССА. 

Легенда. 

За  н^эсколько  вК^ковъ  до  Р.  X.,  въ  самомъ  центр'Ь 
Индостана  существовалъ  сильный,  хотя  и  немногочислен- 
ный народъ.  Имя  его  изгладилось  въ  истор1и,  даже  свя- 
щенныя  Веды  не  упоминаютъ  о  немъ  ни  одной  строч- 
кой. Но  старые  факиры,  ревностные  хранители  предан1Й, 
говорятъ,  что  родоначальники  этого  народа,  суровые  и 
безстрашные  люди,  пришли  съ  далекаго  Запада  и  въ  ко- 
роткое время  покорили  своей  власти  весь  Индостанъ. 
ВсЬ  раджи  и  князья  Индостана  п.![атили  имъ  дань,  а 
плФ.нные  рабы  обрабатывали  ихъ  землю.  Они  не  знали 
ни  роскоши  ни  страха  смерти,  и  это  д^Ьлало  ихъ  непо- 
б1Ьдимыми. 

Этотъ  могущественный  на1)одъ  поклонялся  живому  су- 
ществу —  женщин'Ь,  котора.я  называлась  богиней  смерти. 
Богиню  смерти  никто  никогда  не  видал ъ,  кром'Ь  двухъ  ста- 
рЬншихъ  жрецовъ.  Они  же  и  выбирали  ее  тайно  изо 
вс'Ьхъ  красив^Ьйшихъ  д1звочекъ,  не  достигшихъ  еще  че- 
тырехл'Ьтняго  возраста,  воспитывали  ее  и  чудесными, 
однимъ  имъ  открытыми  способами  доводи.чи  ея  красоту 
до  сверхъестественнаго  совершенства.  Когда  умирала  одна 
богиня  смерти,  на  м^Ьсто  ея  двое  жрецовъ  взводили  тот- 
часъ  же  другую,  но  объ  этомъ  знали  только  они.  На- 
родъ  в^Ьрилъ,  что  богиня  —  безсмертна  и  красота  ея  не- 
увядаема. 

Сочинвн1я  А.  П.  Куприна.  Т.  УШ.  д 
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Разъ  1гь  пять  л-Ьтъ,  ночью,  она  выЬзжала  изъ  своего 
храма  на  гигантской  колеснице,  закрытой  со  всЬхъ  сто- 
рон'1|  и  запряженной  десятью  б'Ьлыми  слонами.  Ее  встр'Ь- 
чалъ  весь  народъ  съ  п1эн1емъ  священныхъ  гимновъ,  съ 
зажженными  факелами  въ  рукахъ.  Восторгъ  толпы  дохо- 
дилъ  до  б^>шенства.  Рубили  головы  сотнямъ  рабовъ, 
мш)г1е  истязали  себя  бичами  и  кривыми  кинжалами,  въ 
нз('туплеп1и  бросались  подъ  колесницу  богини,  чтобы  быть 
раздавленными  слонами  и  колесами... 

Въ  одну  изъ  такихъ  ночей  жрецами  и  народомъ  изби- 
рался для  богини  смерти  мужъ.  Только  дв']Ьнадцатъ  ча- 
совъ  былъ  онъ  ея  мужемъ.  Утромъ  его  на  костр'Ь  тор- 
жественно приносили  въ  жертву,  потому  что  всякий,  кто 
хоть  разъ  увидйлъ  лицо  богини,  по  законамъ  подле- 
жал ъ  немедленной  смерти.  И  несмотря  на  это  каждыя 
пять  л'Ьтъ  двенадцать  славн^^йшихъ  юношей  обрек.али 
себя  па  служен1е  страшной  богин'Ь.  Ихъ  ожидали 
так1я  тяжелыя  испытан! я,  что  предан1е  насчитываетъ 
только  четырехъ  героевъ,  удостоенныхъ  величайшей  че- 
сти—  умереть   мужемъ   богини   смерти. 

Аль-Исса  былъ  сыномъ  знатнаго  раджи.  Пятнадцати 
Л'Ьтъ  онъ  уже  превосходилъ  вс^Ьхъ  м;Олодыхъ  людей  см-Ь- 
лостью,  силой  и  красотой.  Самая  знатная  и  гордая  кра- 
савица Инд1и  сочла  бы  счаст1емъ  назва,тьсл  его  жейой. 
Но  Аль-Исса  посвятилъ  себя  богии'Ь  смерти. 

Онъ  долженъ  былъ  отказаться  отъ  семьи.  Прикосно- 
вен1е  къ  женп;ин^  считалось  для  него  преступлешемъ. 
Во  всю  жизнь  онъ  не  см'Ьлъ  ни  улыбнуться,  ни  зап'Ьть 
птксни...  Война  и  атлетическхя  упражнеи1я  бььаи  его 
единственными  занятхями. 

И  Аль-Исса  выдержалъ  тяжелый  искусъ'.  Слезы  ма>- 
тери  и  сестеръ  не  тронули  его,  когда  онъ  уходилъ  изъ 
своего  роскошнаго  дворца.  При  встр^Ьчахъ  съ  жешцц- 
нами  онъ  опускалъ  глаза  и  далекх)  обход^глъ  лучшйхъ 
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красавицъ...  Никто  никогда  не  видалъ  его  см.Ьющимсл 
или   преданнымъ   праздному   разговору... 

Зато  скоро  имя  его  стало  приводить  въ'ужасъ  самыхъ 
воинственныхъ  сосЬдей.  Безъ  панцыря,  въ  одной  лег- 
кой б'Ьлосн'Ьжной  одеж:д^^,  онъ  кидался  въ  самую  17- 
стую  толпу  непрштелей.  Туловища,  разсЬченныя  отъ 
плеча  къ  бедру,  отрубленныя  головы,  руки  и  ноги  ука- 
зывали его  путь.  Встр.'Ьча  съ  нимъ  была  неминуемой 
смертью,  и  закаленные  враги  б1^жали  передъ  нимъ,  какъ 
стада  овецъ,  съ  криками:  «Аль-Иоса!  Аль-Иоса!..» 

Если  не  было  воПпы,  онъ  проводилъ  время  на  охот1з 
за  дикими  кабанами  и  тиграми.  Вода  изъ  л^^сного  ручья 
и  кусокъ  xл^^ба  служили  ему  пищей,  сЬдло  —  изго- 
ловьемъ. 

Наконецъ,  черезъ  три  пятил^Ьтхя,  въ  одинъ  изъ  т'Ьхъ 
дней,  когда  вы^^зжала  на  колесниц'Ь  богиня  смерти,  гла- 
шатаи объявили  народу  имя  Аль-Р1сса. 

Несм']^тнал  толпа  еще  съ  утра  стеклилась  на  огоро- 
женную ст1эНою  площадь  передъ  храмомъ^  гд^Ь  Аль-йсса 
ожидали  посл^^дн1Я  испытап1я.  Его  имя  было  у  всЬхъ 
на  устахъ.  ВсЬ  знали,  что  сама  богиня  смерти,  невиди- 
мая ник'Ьмъ,  смотритъ  теперь  изъ  тайной  амбразуры 
храма  на  площадь. 

Отм^^рили  разстоян1е  въ  дв11сти  локтей,  вбили  въ 
землю  щитъ  съ  пятью  воткнутыми  въ  него  стргЬлами  и 
дали  Аль-Исса  громадный  лукъ...  И  Аль-Исса  при  гром- 
кихъ  крикахъ  восторга  расщепилъ  своими  пятью  стр1э- 
К    лами  пять  стр^Ьлъ  на  щиг]^. 

Потомъ  вооружили  Аль-Исса  кривымъ  кинжаломъ  и  на 
площадь  выпустили  голоднаго,  разъяреннаго  бенгальскаго 
тигра. 

Аль-Исса  на  глазахъ  всего  народа,  истерзанный  страш- 
ными когтями,  обливалсь  кровью,  перер'Ьзалъ  горло  сви- 
р-Ьпому  хищнику  и  наступилъ  ногой  на  его  трупъ... 
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Наконец'!,  толпа  разсту пилась,  и  \лъ-Ш<'.сЛ  подвели  злого 
на.рнар1нскаго  жеребца.  Дикчй,  черный,  съ  пламенными 
ноздрями,  он'ь  еще  никогда  не  нооил!.  на  своей  спинЬ 
оскюрбительнаго  бремени.  Шестеро  конюхот.  едва  удер- 
живали его.  Онъ  злобно  визжалъ,  водилъ  вокругъ  огнен- 
ными глазами  и  дрожалъ  своей  атласной  кожей. 

Аль-Исса  спокойно  подошел  (.  т,  нему  и  взялся  за 
холку.  Конюхи  разб'Ьжа.цись.  Народа,  вь  ужасФ.  и  смя- 
тен1и  бросился  въ  стороны...  В'1.  одинь  мигъ  Лль-Мсса 
уже  сид'Ьлъ  на  кон'Ь.  Сначала  гордое  животное  только 
тряслось  отъ  злобы  и  оскорблен! я...  Черезъ  минуту  конь 
и  всадникъ   скрылись   изъ   глазъ   народа. 

Прошелъ  ц11лый  часъ  том[1тельна.го  ожидан1я,  когда 
наконец'ь  вдали  показался  Лль-Псса  на  взмыленномъ  и 
покрытомъ  пылью  кон'Ь.  Ва.рвар111СК1Й  жеребец!,  ша- 
таччся  отъ  усталости,  но  былъ  гюслушекъ  Аль-Исса,  какъ 
ручная  овечка. 

Испытания  Аль-Исса  кончились. 

Въ  полночь  его,  од'Ьтаго  въ  драгоц1.нныя  одежды,  ума- 
щекнаго  ароматами  Востока,  отвели  въ  храмъ  и  оставили 
одного.  Онъ  слыша лъ  на  улицах ъ  ревъ  народа,  все  бо- 
Л'Ье  и  бол'Ье  приближающ1йся  къ  храму.  Это  богпня 
объ'Ьзжала  городъ  па  своей  колеснице,  запряженной  б'Ь- 
лыми  слонами. 

Иотомь  въ  храмъ  вошли  два  верховныхъ  жреца  —  сто- 
л']^тн1е  старцы  съ  волосами  б'Ьлыми,  какъ  сн'Ьгъ.  Жрецы 
опустились  передъ  Аль-Исса  на  кол-Ьни,  облобызали  его 
ноги  и  потомъ,  взявши  за  руки,  повели  въ  святилище. 
Тамъ  среди  фантастической  восточной  роскоши  возвыша- 
лось золотое  ложе...  Курильницы  благоухали  ароматами 
Арав1и  и  Перс1и...  причудливые  фонари  лили  волшеб- 
ный св'Ьтъ...  въ  золотыхъ  кл'Ьтхсахъ  качались  пестрыл 
свяш,енныя  птицы,  шелковыя  ткани  тяжелыми  складками 
од^Ьвалп  ст-Ьны...: 
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Л{.рецы  безмолвно  удалились,  закрывь  ли11,а  руками. 
Аль-Лсса  ожидало  блаженство  и  через'1.  дв1знадн,ать  ча- 
сов'ь  —  мучительная  смерть. 

Гд'Ь-то  далеко  за  ст1шой  раздалось  нужное  и  сла- 
достное п'1зн1е  женскаго  хора.  Массивный  двери  слоно- 
вой кости  распахнулись...  и  медленно  вошла  сама  бо- 
гиня смерти  въ  длинныхъ  бЬлыхъ  одеждахъ,  окутанная 
покрываломъ. 

Аль-Исса  кинулся  къ  ней,  дрожащими  руками  распах- 
нулъ  легкую  тк.ань,  закрывавгиую  лицо,  и  окамен1'>л1.  отъ 
ужаса  и  изумлен1Я... 

Передъ  нимъ  стояла  дряхлая  старуха,  сморщенная,  без- 
зубая,   со   слезян^^имиея   глазами  и   нотухшимъ   взоромъ. 


ДРУЗЬЯ. 


—  Васыса!..    Василь   Васильевичъ...  | 

—  Мм...   Оставь...  [ 

—  Ваше  с1ятельство,   соблаговолите  проснуться.  | 

—  Убирайся  къ  черту,   идютъ...  | 

—  Им'Ью  честь   доложить   вашему   с1ятельству,   что  у 
сос'1Ьдей  часы  только-что   пробили   два...    Позволю   себ^Ь       4 
напомнить  вашему  схятельству,   что  если  ваше  с1ятель-       1 
ство  опоздаетъ  въ  ломбардъ,   то  панталоны  вашего  с1я-        • 
тельства  придется  несть  въ  ссудную  кассу...  Между  т'Ьмъ       ; 
вашей  св^^тлости,   конечно,   иебезызв^Ьстно,   что  ни  одна 
касса    въ    город^^   не   р^Ьшается   принимать   на  храненге        ' 
этотъ  предметъ,  столь  драгоц^Ьнный  въ  архаическомъ  от- 
иошен1и. 

■ —  Отвяжись,  Оедька...  Хоть  спать-то  не  м^Ьшай... 

—  Въ  такомъ  случа'Ь  я,  ваше  с1ятельство,  буду  вы- 
нужденъ, — какъ  глубоко  мн^Ь  это  ни  прискорбно, — отъ 
м-Ьръ  кроткаго  ув'Ьш^авангя  перейти  къ  м-Ьрамъ  принуди- 
тельнаго  характера...  Если  ты,  Васька,  сейчасъ  же  не 
встанешь,  я  вылью  теб1^  на  го.11ову  воду  изъ  графина... 

Угроза  под^Ьйствовала.  Васька  поднялъ  со  сложеннаго 
вчетверо  сюртука,  служившаго  ему  вм^Ьсто  подушки,  свою 
лохматую  черноволосую  голову  и   спросилъ  хрипло: 

—  А  который  же  часъ? 
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^Г^ — Мм...  Трет1Й?..  —  Васька  принялся  съ  закрытыми 
глазами,  полулежа  на  кровати,  чесать  голову,  потомъ 
полосатую  грудь.  Зат1эмъ,  сразу  открывъ  глаза  и  какъ 
бы  О1{опчательно  проснувшись,  онъ  сказалъ  р'Ьшительно: 

—  Ну  что  жъ?..  Вставать,  такъ  вставать...  Вм'ЬсгЬ, 
что  ли,  поидемъ,  ведя?.. 

—  А  гд'Ь  же  мы  другое  пальто  возьмемъ,  чтобъ  итти 

БМ1ЬСТ'Ь?.. 

- —  Ахъ,  да,  да,  д1^йствителыю...  Ну,  такъ  ты  подожди, 
л  духомъ  слетаю... 

ВагСъка  патянулъ  уже  на  ногу  правый  сапогъ,  катп. 
вдругъ  неожиданно  ударилъ  себя  ладонью  по  лбу,  сдФ.- 
лалъ  испуганное  лицо  и  выразительно  засвисталъ: 

—  Фью-ю.  Вотъ  теб^Ь  и  об'Ьдъ... 

—  Что  такое? 

—  Разв'1^  ты  вчера  не  видалъ  на  стол-Ь  записки? 
- —  Н'Ьтъ. 

—  Пойди,  прочти. 
Ведъка,    лежавш1й    полуод1Ьтымъ   на  длинной  кровати 

папротивъ  Васьки,  подошелъ  къ  столу  и  взялъ  небольшой 
кло'ьюкъ  бумаги. 

По  м^Ьр'Ь  того,  какъ  онъ  вслухъ  разбиралъ  наскоро 
набросанные  каран дашомъ  1ероглифы,  лицо  его  омрачалось 
все  бол^Ье  и  бол'Ье. 

—  «Не  засталъ...  извини...  брюки...  черезъ  два  дня... 
до  зар1Ьзу...  предложен1е  сд'Ьлать...  неловко...  кр'Ьшсо 
жму...  еш^е  разъ  прошу...» 

—  Чортъ  бы  его  побралъ  съ  его  предложенхемъ!  — за- 
кончилъ  Оедька  энергичнымъ  восклицан1емъ  чтеше  за- 
писки.—  Хорош1Й  сюрпризъ  устроилъ,  нечего  сказать! 

И  онъ  грузно  бросился  на  свою  кровать.  Васька  давно 
уже  лежалъ,  закутавшись   до  ушей  од'Ьяломъ. 

Во   всемъ   господствовалъ   безпорядокъ   холодной   ком- 
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наты  «с'ь  мебелью».  К.уски  «?ахара  валялись  на  залиш!! 
чернилами  скатерти  вь  перемежку  съ  та<)аком'ь;  два  цнЬ- 
точных'ь  горшка  съ  чпхлымп  кактусами,  забросанные  иа- 
иироснымн  окурками,  очевидно,  заменяли  собой  пепель- 
ницы; разверстый  настежь  шкапъ  з1ялъ  полною  пусто- 
тою; на  комод'Ь,  подъ  кривымь,  засиженнымъ  мухами 
зеркалом'ь  красовался  чей-то  порыж1;лы[1  башмакъ  въ  со- 
С'1}дств'Ь  съ  коробкою  зубного  порошка,  восьмушкой  чая  и 
двумя  пустыми  пивными  бутылками. 

По  своей  профессш  Васька  Кобыл инъ  и  ведыса  Выро- 
паевъ  были  студентами  академ1и  художествъ.  Уже  тре- 
ти! годь  жили  они  неразлучно  вм^^сгЬ,  дружно  разде- 
ляя хроническое  безденежье,  и  об^Ьды  греческихъ  кухми- 
стерскихъ,  и  холодъ  иегопленныхъ  квартиръ,  и  всяче- 
ск1я  козни  и  интриги  квартирныхъ  хозяекъ.  Оба  обла- 
дали несомн'Ьннымъ  талантомъ:  ведька  —  въ  области  тУй- 
зажа,  Васька  —  въ  с(()ер'1)  серьезной  жанровой  живописи. 
Товарищей  называли  ихъ  двумя  Аяксами,  такъ  какъ  они 
никуда  не   появлялись   другъ   безъ  друга. 

Художники  минуть  десять  лежали  молча.  Наконець 
Васька  первый  нарушилъ  молчан1е. 

—  Однако  я  голодень,  какъ  волкъ  зимою,  —  сказаль 
онъ  мрачно. 

ведька,  котораго  никогда  не  покидало  врожденное  зубо- 
скальство, тотчасъ  же  откликнулся: 

—  Ахъ,  очень  пр1ятно...  Значитъ,  трюфели  не  оконча- 
тельно убили  аппетитъ  вашей  св'Ьтлости...  Ну,  что  же, 
и  отлично :  пойдемте  къ  Донону  и  закажемте  небольшой 
завтракъ...   Какъ  вы  находите  мою  идею? 

—  Оставь.   Не  раздражай, — зам^Ьтилъ  строго  Васька. 

—  Н1этъ,  въ  самомъ  дЬл1.,  отчего  же?  Сначала  мы  вы- 
пьемъ  рюмки  по  дв'Ь  водки...  можетъ-быть,  вы  предпочи- 
таете англ1йскую  горочь...  или  лучше  спросить  рябиновки? 

• —  Не  дури,  Оедорь... 


I 
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1су  чего-нибудь  солененысаго...  икорки, 
наприм'Ёръ,  зе-рн истой.,,  знаете,  этакъ  на  нее  ^шмончи- 
комъ  слегка  накапать...  очень  вкусно...  не  правда  ли?.. 

—  Балычку  бы  осетроваго... — вставилъ  Васька,  гло- 
тал слюну. 

—  Прекрасно.  Потомъ  сыркомь  побалуемся...  св'Ь- 
жимъ...  что  со  слезою  бываетъ...  Зат'Ьмъ...  загЬмъ...  за- 
т-Ьмъ  знаешь  что? 

—  Что?  —  снросил'ь  Васька,  поворачиваясь  къ  това- 
рищу лицомъ. 

—  Зат'Ьмъ  съ^^димъ  устрицъ  десяточка  по  полтора  п 
къ  нимъ  шабли... 

—  Ну  ихъ  къ  чорту...  Борща  бы  со  свининой. 

—  Фу,  каюе  у  вась  вульгарные  вкусы,  клязь...  На 
васъ  татары  глаза  вытарап;а'17з,  если  вы  борнд,а  со  сви- 
ниной потребуете...  Если  вамь  такъ  нравятся  нацюналь- 
иыя  блюда,  закажите  неб'Ь  лучше  уху  стерляжью...  Тамъ 
ее  недурно  готовятъ...  Что  до  меня,  я  заказываю  бульонъ 
с'ь  греночками...   легко   и   питательно...   Потомъ...      % 

—  Да? 

- —  Потомъ  какой-нибудь  рыбы...  Не  особенно  грубой... 
Стерлядку  или  форель...  Хорошая  веш^ь  форель... 

—  Вкусная? 

—  Чрезвычайно...   Посл'Ь  этого... 

—  Пива? 

—  Ахъ,  Боже  мой,  вы  убьете  меня,  князь...  Рюмку 
стараго  портвейна  или  доброй  мадеры...  больше  ничего... 
Потомъ  по  хорошему  куску  пулярдки,  начиненной  трю- 
фелями... 

—  Довольно,   ведька...   Перестань... 

—  Бутылку  Мои^оп  Во^бсЫИ? 

—  Оставь... 

—  С'Ьдло  дикой  козы? 

—  Прекрати... 
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—  Кофе.  Ликеры.  Дессертъ.  Пара  гаваннъ,  —  иродол- 
жалъ  выкрикивать  ведька.  Потомъ  01Гь  внезапно  остано- 
вился и  прибавилъ  съ  глу5оким"ь  искреннимъ  вздохомъ: 

—  Знаешь,  Васенька,  теперь  бы  по  большому  куску 
черпаго  хлЬба  сожрать...  Хл'Ьбъ  такой  мягк1й,  теплый... 
да  еще  бы  солью  его  этакъ  посыпать  хорошенько...  А? 

—  Страсть  хорошо. 

—  Н-да.  Хоть  бы  гривенникъ  у  кого-нибудь  попросить 
взаймы. 

—  Не  у  кого. 

—  Постой,   понщемъ.    Булаевъ,   наприм'Ьръ? 

—  Я  ему  и  такъ  долженъ. 

—  Лапшинъ? 

—  Въ  больниц'Ь. 

—  Илькевичъ? 

—  Этотъ  удавится  скор^Ьй,  а  не  дастъ. 

—  Чортъ  возьми...  А  у  Цапли? 

—  Ну  вотъ  еш,е.  Ты  самъ  говоришь,  что  Цапля  отъ 
тебя  на  другую  сторону  улицы  переб'Ьгаетъ...  Разв'Ь 
попробовать   къ  Ждапскому  заб^^жать? 

Они  долго  бы  еще  перебирали  своихъ  товарищей, 
если  бы  ихъ  не  прервалъ  осторожный  стукъ  въ' дверь. 

—  Хозяйкинъ  мужъ!  —  быстро  шепнул ъ  ведька,  за- 
кутываясь од^Ьяломъ.  —  Спи! 

Но  въ  комнату  вошел ъ  вовсе  не  хозяйкинъ  мужъ,  а 
каюой-то  незнакомый  господинъ  въ  с'Ьромъ  пальто.  Н^- 
«юолько  секундъ  онъ  въ  недоум'Ьнаи  озирался  вокругъ 
€ебя,  пока  наконецъ  не  зам^Ьтилъ  выглядывавшаго  изъ- 
подъ  од'Ьяла  Ваську  и  не  спросилъ  в^^жливымъ  теноромъ : 

—  Г.  Выропаевъ?.. 

Васька  показалъ  глазами  на  другую  кровать  и  буркнулъ: 

—  Напротивъ. 

—  Это  вы-съ  г.  Выропаевъ?  —  поворотился  незнако- 
мецъ  въ  сторону  ведьки. 


—  123  — 

редька  приподнялся  на  локт'1Ь. 

■ —  Я  д'Ьйствитбльно-с'ь  Выропаевъ-съ.  Только,  ЬЬ- 
роятно,  въ  адресномъ  070.411  вамъ  ошибкою  указали  не 
ГШ1Х>  Вьгропаева-С'ъ. . . 

' —  0едоръ   Леонтьевичъ? 

■ —  Да-съ. 

—  И  художник'ъ? 

—  Къ  вашимъ  услугамъ...  Только  я  в'Ьдь  исключи- 
тельно пейзажистъ...   Портретовъ  не  пишу. 

—  Очень  лр1ятнО'-съ...  Но  я  не  думаю  вамъ  заказы- 
вать (Портрета...  Вы  мн'Ь  позволите,  над1Ьюсь,  присЬоть 
и  выкурить  папироску? 

—  Пожалуйста. 

—  Покорнейше  благодарю  васъ.  Извините  мн'Ь  одинъ 
нескромный  вопросъ:  не  родственница  ли  вамъ  была  по- 
койная Анна  Родюновна  Выропаева? 

—  Двоюродная  тетка...  А  разв^  старушка  уже  того?.. 
перекинулась?.. 

—  Да-съ,  Анна  Род1оновна  умерла  м^сяцъ  тому  йа- 
задъ,  и  я  долженъ  вамъ  сказать,  ч;то  'вы  оказываетесь 
ея  ближайшимъ  насл1^Ьдникомъ. 

- —  Точно  въ  водевил'Ь! 

—  Не  знаю-съ.  Объ  этомъ  не  мое  Д'Ьло  судить-съ. 
Но  я  именно  зат1^мъ  сюда  и  явился,  чтобы  предложить 
вамъ   мои   услуги   при   получен1и  этого   насл^^дства.... 

■ —  Н'^^тъ,  вы  это  серьезно? 

• —  Совершенно  серьезно-съ.  За  вычетомъ  н1^которыхъ 
расходовъ  на  веден1е  д^^ла,  вы  должны  будете  получить 
около  двадцати  тысячъ  рублей. 

—  Фу  ты,  дьяволъ! 

—  Поэтому,  если  валгь  будетъ  только  угодно,  собла- 
говолите од^^ться...  Мы  съ  вами  за/Ьдемъ  сначала  куда- 
нибудь  въ  ресторан'ъ,  споемся  ггамъ,  какъ  сл^^дуетъ,  о 
нашихъ  съ  вами,  такъ  сказать,  личныхъ  отношен1яхъ  въ 
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будущемъ,  позав'гракаемъ,  а  затЬмъ  къ  нотариусу...  Нра- 
вится вамъ  этоть  маленький  проектъ? 

—  Необыкновенно. 

—  Зат1>мъ,  ес^1и  вамъ  только  понадобится...  (Незна- 
1юмец'ь  нол1эЗъ  въ  боковой  карманъ  сюртука).  Я  и  мой 
бумажникъ  всегда... 

Онъ  погляд'Ьлъ  вонросительно  на  0е;1^ку. 

—  Благодарю  васъ...   потомъ... — сконфузился  ведька. 

—  Вт.  тикомъ  случать,  давайте  же  наконенъ  съ  вами 
познакомимся,  —  приподнялся  съ  кровати  незнакомецъ. — 
Илья  Иванович-ь  Шатуновь,  частный  пов^Ьренный.  Очень 
пр1ятно. 

Они  кр'йпко  пожали  другъ  другу  руки. 

Яерезъ  дв^Ь  минуты  Выропаевъ,  окончивш1Й  свой  туа- 
летъ  съ  судорожною  посп'Ьшностью  и  над'Ёвъ  Васькино 
пальто,  уже  собирался  выйти  из-ъ  дверей  всл1здь  за  чяст- 
нымь  пов'Ьреннымъ. 

—  вПедька,  —  окликну  ль  его  вполголоса,  высовываясь 
изъ-подъ   од']Ьяла,    Кобыл  инь. 

ведька  подошелъ  и  спросилъ  нетерп'Ьливо: 

—  Ну,   что  теб1э?  Говори  скорее... 

—  Послушай-ка,  вотъ  что,  ведька —  Кобылинъ  за- 
мялся. Онъ  хот1^лъ  сказать: — «попроси  у  этого  госпо- 
дина какую-нибудь  монету  и  сунь  мн-Ь  ее  незам'Ьтно».  Но, 
видя  нетерп']^н1е  своего  друга,  онъ  смутился  и  прибави^гь : 

—  Вотъ  что,  ведя...  Да...  Позволь  тебя,  значитъ,  по- 
здравить  съ   насл']Ьдствомъ. 

—  Ахъ,  только-то!  —  воскликнулъ  ведька,  нервно  по- 
жавъ  плечами.  —  Что  же  ты  меня  задерживаешь  изъ-за 
дустяковъ?  До  свидан1Я. 

Онъ  иосп-Ьшно  вышелъ,  чтобы  догнать  Шатунова,  Васька 
гляд'Ьлъ  ему  всл-Ьдъ...  Бол'Ье  сильное  страдан1е  заставило 
Ваську  въ  эту  минуту  совершенно  позабыть  о  голод'!^ 


ЗАБЫТЫЙ  ПОЦЪЛУЙ. 

Это  случилось  въ  т11  далек1я  времена,  которыя  дав- 
нымъ-давно  сд1^лались  для  насъ  миоомъ. 

Въ  спальню  маленькаго  королевскаго  сына,  сквозь  не- 
закрытое ставнемъ  узкое  и  длинное  готическое  окно  съ 
причудливой  чугунной  р'Ьшеткой,  ярко  св1Ьтилъ  м']Ьсяцъ. 
Его  лучи  ложились  на  все  н'Ьжными  фосфорическими  пят- 
нами. Подъ  ихъ  прикосновен1емъ  р^^зко  и  таинственно 
выд']Ьлялись  изъ  мрака:  то  затМливый  узоръ  персидскаго 
ковра,  то  высокая  и  прямая  спинка  р1^зного  кресла,  то 
серебристый  м11хъ  распластанной  на  полу  зв^^риной 
шкуры,  то  складки  измятаго  крулсева,  то  перламутровая 
пнкрустацш  игрушечнаго  колчана  и  золоченые  концы  вы- 
сыпавшихся  изъ   него  -стр'Ьлъ... 

Ночь  длилась,  а  св'^Ьтлое  пятно  на  полу,  причудливое 
и  правильное,  передвигалось  съ  м11ста  на  м'1^сто.  Нако- 
нецъ  оно  осв'Ьтило  и  колыбель  принца.  Онъ  лежалъ,  раз- 
метавши ручки,  нагой,  весь  розовый,  съ  улыбкой  на  пур- 
•пурныхъ  полуоткрытыхъ  губках'ъ.  Когда  лучи  м'Ьсяца 
упали  на  его  лицо,  онъ  вздохнулъ  во  ся'^  и  перевер- 
нулся на  спину. 

А  въ  каскад'Ь  лунныхъ'  лучей  въ  это  время  купались 
прекрасныя  феи  весенней  ночи.  Он1^,  взявшись  за  руки, 
сплетались  въ  хороводъ,  быстро  кружились  въ  немъ  и 
опять  расплетались  въ  длинную  подвижную  вереницу.  При 
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с1ян1и  м'1>сяца  ихъ  гЬла  казались  совсЬмъ  прозрачными; 
ихъ  распущенные  волосы  волнами  падали  на  плечи;  он1} 
п'Ьли,  см^Ьялись  и,  обнявши  другъ  друга,  подымались  и 
опускались  въ  потокахъ  св^Ьта... 

Одна  изъ  пихъ  зам^Ьтила  спящ,аго  маленькаго  принца. 
Отставъ  отъ  своихъ  по  другъ,  она  приблизилась  къ  его 
колыбели  и,  обвившись  вокругъ  него,  поц1^ловала  его  въ 
полуоткрытый  губы.  Онъ  вздрогнулъ,  проснулся,  протя- 
пулъ  ручонки,  по  прекрасная  фея  была  уже  далеко,  увле- 
каемая своими  безпечными  подругами  въ  веселый  хоро- 
водъ. 

Принцъ  росъ.  Старый  король,  глядя  на  него,  сокру- 
шенно качалъ  сЬдой  головой.  Его  будущ1Й  насл^Ьдникъ 
не  любил ъ  ни  охоты,  ни  стр^Ьльбы  изъ  лука,  ни  воинствен- 
ныхъ  боевыхъ  п1эсенъ.  Онъ  охотн^Ье  проводилъ  время  въ 
кругу  придворныхъ  дамъ  и  слушалъ  ихъ  разговоры,  по- 
ложивъ  одной  изъ  пихъ  на  кол'Ьни  кудрявую  голову. 
Онъ  искалъ  ихъ  ла.скъ  и  любилъ  прикосновенхе  ихъ  н^Ьж- 
ныхъ  рукъ.  «Онъ  не  будетъ  настояш^1мъ  королемъ»,  — 
шепталъ  задумчиво  отецъ.  «Онъ  не  будеть  пастояш^тмъ 
королемъ»,  — повторяли  за  нимъ  придворные. 

Старый  король  умеръ,  и  его  сынъ  насл'Ьдовалъ  пре- 
сто лъ.  Но  онъ  не  продолжалъ  воинственныхъ  завоева- 
н1й  предковъ,  не  предавался  охот^^  за  дикими  кабанами, 
зубрами  и  медв^^д^ми,  не  устраивалъ  пышныхъ  турни- 
ровъ,  не  проводилъ  ночей  въ  кругу  свиты  за  грома днымъ 
золотымъ  кубкомъ  стараго  вина,  при  красномъ  св'Ьт^Ь  смо- 
ляныхъ  факеловъ.  Изверженный  и  праздный,  онъ  окру- 
жилъ  себя  прекрасн'Ьйшими  женш,инами  страны  и  пере- 
ходилъ  отъ  одной  къ  другой,  изъ  объят1й  въ  объятья, 
отъ  устъ  къ  устамъ.  Онъ  былъ  прекрасенъ,  выоок1й  и 
стройный,  какъ  д'Ьвушка,  съ  неотразимыми  глазами,  вер- 
ными, задумчивыми  и  томными. 

Но  молодой  король  не  зналъ  счастья.   Тайная  грусть 
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никогда  не  покидала  его  сердца  и  противъ  волн  отража- 
лась на  его  чел'Ь.  Жадной  душой  опъ  искалъ  въ  об1>ят1яхъ 
лсенщинъ  чего-то  непонятпаго  для  него  самого,  чего-то 
дорогого   и   совершенно   забытаго... 

Иногда,  при  встр^^ч^^  съ  новой  красавицей,  ему  ка- 
залось, что  забытое  начинаетъ  принимать  уже  ясный 
образъ,  и  онъ  стремился  къ  красавиц'Ь  такъ  же 
страстно,  какъ  цв'Ьтокъ  стремится  къ  солнечпымъ  лу- 
чамъ...  Онъ  уже  чувствовалъ,  какъ  непонятное  начи- 
наетъ принимать  осязаемыя  формы.  Горя  и  волнуясь,  оиъ 
выслушивалъ  призван1я  и  мольбы...  Но  охлад'Ьвалъ  съ 
первымъ  поц^Ьлуемъ...  Тайна  опять  безсл1Ьдно  исчезала 
изъ  его  памяти. 

Наконецъ  поиски  за  невозможнымъ  утомили  его.  Онъ 
сталъ  бл'Ьдн'Ьть  и  слаб']Ьть  съ  каждамъ  днемъ.  Его 
вваливш1еся  глаза  никогда  больше  не  загорались 
улыбкой... 

Однажды  ночью,  лежа  въ  своей  кровати  подъ  пышпымъ 
балдахиномъ,  ув'Ьнчаннымъ  короной,  онъ  почувствовала 
близость  смерти  и  сталъ  припоминать  всю  свою  жизнь 
и  вспомнилъ  все,  кром'й  забытаго.  —  «Неужели  же 
я  умру,  не  вспомнивъ?»  —  прошепталъ,  ломачЯ  руки  и 
метаясь  на  своемъ  лож^^,  умирающий  король. 

Въ  это  мгновеяхе  ящш  лучъ  м'Ьсяца  упалъ  па  его 
глаза,  чьи-то  прозрачныя  обнаженныя  руки  обвили  его 
шею,  чьи-то  губы,  дрожапуя  отъ  радостнаго  см^Ьxа,  при- 
никли къ  его  губамъ. 

И  король  вспомнилъ...  Онъ  протяну лъ  руки  всл'Ьдъ 
улетаю ш,ему  вид^^нш...  Но  руки  опустились  безжизненно, 
а  на  мертвомъ  лиц1>  застыло  выражен1е  нестерпимаго 
бяалсенства. . .; 


БЕЗУМ1Е. 


«...Весь  д(шь  я  хожу  унылый,  обезсиленный,  сгорблен- 
ный. Суета  и  шумъ  бол11зненно  бьютъ  ло  моимъ  опусти- 
вшимся нервамъ,  дневной  св'Ьтъ  р^^жетъ  мои  слабые 
глаза. 

«Ра|5ага.  мн'Ь  опротив1^яа,  и  я  уже  давно  не  прикасаюсь 
къ  кисти,  —  съ  того  самаго  времени,  когда  мн']^  была 
за  моихъ  «Вакханокъ»  присуждена  золотая  медаль.  На- 
чатыя  картины  висятъ  на  стйнахъ  и  на  мольбертах!., 
покрытыя  паутиной.  О!  Если  бы  мн^Ь  удалось  передать 
на  полотн^Ь  то,  что  уже  да.вно  овлад11ло  моими  грезами 
и  снами!  Мн'Ь  кажется,  что,  если  бы  кто-нибудь  сум'Ьлъ 
всю  мощь,  все  напряжение  таланта  вылить  въ  одномъ 
произведен1и,  —  онъ  нав'йки  обезсмертилъ  бы  свое  имя. 
Но   [{озможно  ли  это  для  челов'Ька?..    . 

«Длинный,  скучный  день  проходить,  вечерн1я  т'Ьяи  сгу- 
щаются, и  мной  овлад^Ьваеть  странная,  давно  знакомал 
тревога...  Я  опускаю  занав11сн,  зажигаю  св'Ьчу  и 
жду  сна. 

«И  каждый  разъ,  когда  я  засыпаю,  меня  пос'Ьщае'гъ 
одно  и  то  же  вид'Ьн1е.  Въ  комнату  мою  входитъ  жен- 
щина въ  б-Ьлой  длинной  одежд^Ь, — въ  такой  одежд'Ь,  ка- 
кую носили  женщины  Г'рец1и  и  Рима.  Руки  ея  безсильно 
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гадаютъ  вдоль  боковъ,  голова  поникла...  Лицо  ея  страшно 
и1;дно,  длинный  черныя  р11сницы  опуи1еньг,  воя  она  ка- 
кется  сотканной  нзъ  того  тумана,  который  поднимается 
10  ночамъ  отъ  гнилыхъ  болотъ,  но  губы  необычайно  ярки 

чувственны.  Странная  женщина  медленно  подходить  ко 
ш'Ь,  ложится  со  мною  рядом ь  и  обнимаетъ  меня...  Я 
[Олод1^ю  въ  ея  обьят1яхь,  но  ея  стра.пшыя  губы  жгу^гь* 
меня.  Я  чувствую,  что  съ  каждымъ  поц1Ьлуемъ  онапьетъ 
мою  жизнь  медленными  глотками...  Это  дьявольское,  му- 
чительное блаженство  продолжается  до  самаго  утра,  до 
тЬкъ  поръ,  пока  въ  изнеможен1и  я  не  забываюсь  тя- 
желымъ  сномъ  безъ  всякнхъ  образовъ  и  видЬнш... 

«Приходить  утро,  и  опять  тянется  скучный,  сЬрый 
день...  Я  съ  ужасомъ  думаю  о  наступающей  ночи  и  въ 
то  же  время  съ  нетерп1эн1емъ  жажду  ея.  И  все  время 
ми!;  кажется,  что  около  меня  незримо  витаетъ  милый, 
странный,    таинственный   и   туманный  образъ. 

«Приходитъ  ночь    и  съ  нею  —  то  же  вид'Ьн1е... 

<(Ч1^мъ  это  кончится?  Я  ослаб11лъ,  грудь  моя  ноетъ, 
я  чувствую,  что  оргическ1я  ночи  понемногу  истощаютъ 
мою  жизнь... 

<(Можетъ-быть,  я  скоро  умру,  пли  сойду  съ  ума?  Но 
раньше  этого  мн1Ь  все-таки  хот11лось  бы  перенести  на 
полотно  то,   что  меня  мучитъ...» 

На  этомъ  кончается  дневникъ  художника.  Его  картина 
была  выставлена  на  посл^Ьдней  передвижной  выставк1^. 
Она  изображала  женщину  въ  б^§лой  греческой  одежд'Ь. 
Фигура,  руки,  плечи,  складки  полотна,  казалось,  были 
написаны  ученической  кистью,  полинялыми,  затхлыми 
красками.  Критики  единогласно  признали  картгпту  неудо- 
влетворительнымъ  подражанхемъ  нмпрессхопистамъ,  но  ме- 
жду т1шь  и  они  и  публика  простаивали  передъ  ней  много 
минутъ  въ  н'Ьмомъ  изум,лен1и...  Вся  сила  картины  со- 
средоточилась въ  лиц'Ь.  Это  странное,  бл1^дное  лицо  съ 
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опу [ценным и  рЬспицамп,  изъ-лодъ  которыхъ  вотъ-воть  го- 
товы были  иыгляиуть  пламенные,  гр1)ховные  глаза,  это 
лицо  съ  пунцовыми  губами  вампира  неотразимой  силон  нри- 
1Швыиало  къ  себФ.  вннман1о  всФ^ъ  пос1ш1,авн1ихт>  выставку. 
Р.  8.  Картина  куплена  извЬстнымъ  московскимъ  ме- 
ценатом'ь  за  шесть  тысячъ  руб.  На  эти  деньги  авторъ 
оодержится  друзьями  въ  прпвилегированпомъ  заЕеден1ц 
для  душевно-больныхъ. 


—  Вы  позволите  мн^^  с^^сть  сотъ  здКэСъ  па  ковр'Ь,  у 
вашихъ  иогъ? 

—  Если  это  ваыъ  доставляетъ  удовольств1е...  Но  съ 
услов1емъ :  не  гляд1^ть  на  меня  такъ  пристально  и  та- 
кими сладкими  глазами...  Ну,  разсказывайте  что-нибудь 
интересное. 

—  Вы  меня  сразу  ставите  въ  безвыходное  положенхе. 
Когда  мн'Ь  говорятъ :  «разсказывайте  что-нибудь  интерес- 
ное»,  я  совстЬмъ  теряюсь...: 

—  Б^Ьдняжка! 

—  Кром"][>  того,  в-Ьдь  вы  знаете,  что,  когда  я  около 
васъ,  я  могу  говорить  и  думать,  только  объ  одыомъ...; 

—  Что  я  прекрасна  и  что  вы  меня  боготворите? 

—  Что  я  васъ  боготворю  п  что...: 

—  И  что  готовы  отдать  за  меня  лшзнь?  Ахъ,  Боже 
мой,  какъ  вы  скучны!  Я  слышала  это  отъ  васъ,  по 
крайней   м^Ьр'^Ь,    тысячу   разъ... 

—  Другихъ  вы   слушали   благосклони^^е... 

—  Не  старайтесь  казаться  злымъ,  мой  маленьк1й  Мо- 
пассанъ.  Я  къ  вамъ  гораздо  снисходительнее,  ч^Ьмъ  вы 
заслуживаете...  Ай,  ай,  ай,  какъ  вы  широко  раскрыли 
глаза!  Конечно,  я  къ  вамъ  очень  добра.  Я  позволяю 
вамъ  безнаказанно  говорить  о  вашей  любви,  не  отка- 
зываю,  когда  вы  просите  поцеловать  мою  руку,   не  за- 
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сыиаю,   когда   вы   читаете  вслухъ  ваши   новеллы...   Не- 
ужели этого  мало? 

—  Конечно,  мало.  Вы  подали  нищему  корку  хл11ба  и 
ставите  ото  себ'Ь  въ  заслугу.  Вы  в'Ьдь  знаете,  Нина 
Аркадьевна,  вы  не  можете  не  видф.ть,  какъ  я  васъ  люблю. 
Ни  одна  женщина  никогда  не  ошибется  въ  качеств-Ь  того 
чувства,  которое  она  внушаетъ  мужчин'Ь. 

—  Это  я  тоже  слышала  оть  васъ. 

—  И  вы  в'Ьрите  МН11? 

—  О,  конечно!  Я  даже  не  даю  себ^Ь  труда  сомн'Ь- 
ваться  въ  этомъ. 

—  А  я  ненавижу  вашу  холодную  ирон1ю.  Отчего  же, 
если  вы  видите,  какъ  я  мучусь,  и  если  въ  вашем  ь  сердц1; 
н-^тъ  даже  искры  чувства  ко  мн1;,  отчего  вы  не  иро1ч>- 
ните  меня  изъ  простой  жалости? 

—  Но  я  васъ  и  не  удерживаю.  Вы  совершенно  сво- 
бодны. Я  знаю  только,  что  вы  предпочтете  мучиться 
подл1^  меня,  ч']Ьмъ  вдали,  и  я  вамь  это  милостиво  раз- 
р^Ьшаю. 

—  Мегс1.  Вы  великодушны. 

—  Какъ  королева? 

—  Н1этъ,  какъ  тигрица. 

—  Ого!  Мы  становимся,   кажется,   немного  дерзки? 

—  Ахъ,  какъ  бы  я  желалъ  умФэТь  быть  дерзкимь! 
Тогда,  нав'Ьрно,  вы  не  иронизировали  бы  такъ  спокойно. 

—  О,  да,  безъ  сомн^Ьн^я,  тогда  бы  наши  роли  мгно- 
венно перем-Ьнились.  Я  бы  бросилась  вамъ  на  грудь,  умо- 
ляла бы  васъ  о  любви,  можетъ-быть,  даже  заплакала 
бы.  Но  вы,  нав'Ьрно,  отвернулись  бы  отъ  меня  съ  са- 
мымъ  уб1Йственнымъ  хладнокров1емъ. 

—  Н1этъ,  не  см^^йтесь  надъ  моими  словами,  Нина 
Аркадьевна!  То,  что  я  сказалъ  про  дерзость  —  не  шутка, 
не  легонькая  шпилька  среди  салонной  болтовни,  а  глу- 
бокая и  страшная  истина,  содержаш,ая  въ  себ'Ь  всю  пси- 
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холопю  женскаго  сердца.  Не  улыбайтесь  заранЬе.  —  я 
сейчасъ  разъясню  свою  мысль.  Впрочем ь,  и  мысль-'т 
эта  не  моя.  У  Шекспира  въ  «Ричард1Ь  111»  она  выска- 
зана съ  такой  ген1альною  см']Ьлостью,  что  ужасъ  охва- 
тываетъ,  когда  читаепзь...  Помните,  тамь  въ  1  дЬй- 
СТВ1Н  за  погребальной  колеснице11  Генриха  VI  пдегь  его 
невФ.стка  лэди  Анна.  Генршчъ  VI  и  мужъ  лэди  Анны  — 
Эдвардт,  —  убиты  рукою  Глостера  (впослЬдс гв1п  Ри- 
чарда 111)  —  горбатаго  и  хромого  урода,  но  въ  то  же 
время    безгранично   дерзкаго    челов'1^ка. 

„Будь  проклята  рука  уб1Йцы  злого,  — 
говорить  лэди  Анна : — 

И  кровь  того,  кто  эту  кровь  пролилъ. 
Будь  проклято  и  сердце,  гд-Ь  сложилось 
Р-Ьпхенхе  на  пагубное  д'&ло". 

«В'ь  этотъ  моментъ  иоказывается  самь  Глостерь. 
Только  у  Шекспира  и  можно  встретить  такую  чудовищ- 
ную брань,  какой  осыпаеть  лэди  Анна  уб1Йцу.  Она  плюеть 
ему  даже  въ  глаза.  Но  Глостерь  говорить  ей  только 
о  своей  любви.  И  вотъ,  понемногу,  лэди  Анна  осты- 
ваетъ  оть  своего  озлоблен1я,  потомъ  она  уже  слушаеть 
краснор1;чивыя  слова  Глостера  и  накопец1>  даже  при- 
нимаетъ  оть  него  въ  подарокъ  перстень. 

^Простися  же  со  мной..."  — 
проситъ   Глостеръ   лэди    Анну,    уходящую   отъ   т^,ла  ко- 
роля,  и  она   уже  не  безъ  кокетства  огв1^чаетъ  ему: 

„Не  много  ль  будетт,? 
Но  если  ты  склонилъ  меня  на  лесть, 
То  можешь  думать,  что  ужъ  я  простпла**. 

«Даже  самь  Глостеръ  изумленъ  скоростью  своей  победы: 

,Д\акъ!  я,  зар'Ьзавп11Й  ея  отца! 

Какъ!  я,  зар^Ьзавш^й  ея  супруга, 

При1пелъ  къ  ней  въ  чась  неслыханнаго  гн-Ёва 

Съ  однимъ  притворствомъ  дьявольски^мъ,  н      что  же? 

Она  моя  —  наперекоръ  всему!** 
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«Вотъ  вамъ  картина  душевнаго  м1ра  жепщнны,  кар- 
тина, набросанная  гигантскими,  грубыми  мазками,  но 
1сакъ  изумительно,  какъ  безпощадно-в'Ьрно.  Зато  только 
так1е  ген1и,  какъ  Шекспиръ,  и  осм'Ьливаютсл  бросать 
въ  глаза  'челов'Ьчеству  подобный  сцены...  И  на  самомъ 
д-Ьл^Ь:  разв'Ь  красота,  или  богатство,  или  талантъ  по- 
коряютъ  женщину?  Н^Ьтъ.  Ничто,  кром1^  страстяаго,  на- 
пряженнаго  желан1я  обладать  ею.  «Любить  тот7з,  кто  без- 
умнФ^й  лобзаетъ!»  —  воскликнулъ  одинъ  русск1й  поэтъ. 
Правда,  онъ  передъ  этимъ  оговорился:  «хороши  только 
первыя,  робк1я  встр^^чи».  Эта  оговорка,  по-моему,  прямо 
д-Ьло  его  бол'Ьзнеиной  натуры...  Вы,  можетъ-быть,  спро- 
сите: почему  же  женщина  все-таки  любитъ  больше  кра- 
сивыхъ,  богатыхъ  п  талантливыхъ  людей?  Да  просто 
потому,  что  они  самоув^Ьренн'Ье.  Ну  какъ,  скажите,  по- 
жалуйста, вложу  я  въ  своп  слова  всю  силу  любви  и  же- 
лан1я,  если  я  въ  это  мгновен1е  страдаю  оттого,  что  вы 
можете  заметить  на  моихъ  ботннкахъ  предательское  от- 
верст1е?  Или  какъ,  паприм^Ьръ,  осм'Ьлюсь  я  излить  пе- 
редъ .любимой  женщиной  все,  что  у  меня  накопилось  въ 
душ^^,  если  я  боюсь,  что  н1^жное  выраженхе  сд^Ьлаетъ 
мое  некрасивое  лицо  см'Ьшнымъ?  Я  волнуюсь  и  потому 
выражаюсь,  в'Ьроятио,  неясно,  но  вы,  мн'Ь  кажется,  по- 
нимаете меня?  И  это  в'Ьдь  очень  естественно.  У  муж- 
»  чинъ  такъ  много  занят1й,  страстей  и  увлечен1й:  често- 
1  люб1е,  спортъ,  служба,  наука,  любимая  идея...  А  жен- 
;  щина  вся  живетъ  любовью  и  ради  любви.  И  къ  любви 
поэтому  она  такъ  чутка  п  такъ  ей  послушна,  какъ  мы, 
мужчины,   и  представить   себЪ  не  можемъ». 

Соймановъ  замолчалъ  и  опустилъ  низко  свою  боль- 
шую, курчавую  голову.  Нина  Аркадьевна  также  молча 
играла  кистями  своего  свЬтло-с^Ьраго  кашемироваго  ка- 
пота, К;Оторый  мягкими  длинными  складками  неясно  и 
красиво  обрисовывалъ  ея  грудь,  бедра  и  стройныя,  длин- 
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ныя  ноги.  Ея  изм1и1чивоо  лицо  красивой  и  капризной  жен- 
щины было  задумчиво. 

—  Ля  такъ  любить  не  удгЬю  и  не  могу,  да  и  кз 
хочу,  по  правд^1[^  сказать,  —  заговори лъ  опять  Сойма- 
новъ. — Мы  —  нервный  и  тонк1я  артистическ1я  натуры  п 
любимъ  бол'Ье  самаго  чувства  т1Ь  чудныя  формы,  въ  ко- 
торый оно  облекается.  Хотите,  я  вамъ  разскажу,  какъ 
я  васъ  люблю?  Только,  ради  Бога,  не  перебивайте  меня 
ваппши  сарказмами.  Мн^Ь  это  такъ  больно...  Знаете, 
иногда  сижу  я  въ  большомъ  обществЬ  и  слушаю,  что 
говорятъ,  а  то  и  самъ  говорю  что-нибудь.  И  вдругъ, 
сразу  вспомню  о  васъ.  Сердце  у  меня  забьется  такъ 
кр'Ьпко,  и  сладко,  и  больно,  и  чувствую  я,  какъ  тЬс- 
нится  у  меня  въ  груди  дыхан1е...  Или  иной  разъ,  слу- 
чай[[о,  увижу  я  на  улиц^Ь  женщину,  костюмомъ  или  фи- 
гурой похожую  на  васъ,  и  я  спЪшу  догнать  ее,  дрожа 
отъ  нетерп1зн1я,  хотя  уже  и  догадываюсь,  что  это  —  по 
вы.  А  когда  я  иду  къ  вамъ,  то  передъ  л1эстницей  всегда 
остановлюсь :  какая-то  томительная  робость  сковываетъ 
мои  руки  и  ноги.  А  когда  я  остаюсь  одинь  у  себя  въ 
комнагЬ,  я  сажусь,  закрываю  глаза  руками  и  все  твержу 
ваше  имя:  Нина...- Нина...  Ниночка...  Пов'Ьритс  ли?  Я 
въ  эти  моменты  удивительно  ясно  представляю  себ'Ь  вашу 
фигуру  и  лицо.  'Только  во  С1гЪ  вотъ  я  васъ  ннкакъ  не 
могу  увидать,  и  это  меня  печалить.  Мн1Ь  кажется,  что 
я  скоро  нриб'Ьгну  къ  помощи  морф1я. 

—  Мн':§  остается  только  ножал^Ьть,  что  вы  такъ  не- 
удачно ном1^стили  свои  тонк1я  чувства,- — сказала  па- 
см'Ьшливо  Нина  Аркадьевна.  — Другую  женщину  они  сде- 
лали бы  счастливой. 

• —  Но  вы-то,  вы  сами  неужели  никогда  не  знали 
этихъ  тревогъ  и  этнхъ  мнмолетныхъ  радостей?    • 

—  Н'Ьтъ.  Можетъ-быть,  потому,  что  у  меня  никогда 
не  было  препятств1н.  МпЬ  приходилось  только  выбирать. 
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—  По  в1>дь  ьы  лобил!  же  кого-нибудь  съ  Нхь  лоръ, 
как'].  овдов'Ь.шУ 

—  Вы  сами  знаете,   что  да. 

—  И  любили  же  кого-нибудь  сильнЬе,  чЬмъ  другихъ? 

—  Как'ь  вы  неразнообразны,  маленьк1й  Мопассанъ! 
Почти  каждый  день  вы  допытываетесь  о  мопхъ  ро-ма- 
нахъ.  Неужели  они  вамь  такъ  интересны? 

—  Ахъ,  Нина  Аркадьевна,  вы  никогда  не  иоймето, 
что  это  за  мучительное  чувство — ревность  кь  прошлому! 
И  вы  правы:  я  никогда  не  устану  васъ  спрашивать,  кого 
и  какъ  вы  любили.  Вы  говорите,  а  у  меня  вся  дуп!а 
переворачивается  отъ  зависти,  злобы  и  ревности,  и  все 
хочется  еи^е  и  еще  слушать,  до  мельчайшей  черточки, 
до  посл'Ьдняго  душевнаго  извива.  Такъ  и  кажется  мпй, 
что  я  ВС  1.x ь  ихъ  передь  собой  вижу:  и  мужа  вашего, 
и  этого  красавца  —  итальянскаго  п1эвца,  и  того  гвар- 
дейца, который  изь-за  пылкой  любви  кь  вамь  отстрЬ- 
лилъ  себ1э  мизинецъ,  и  сумасшедшаго  1шженера,  рас- 
т|;}ативи1аго   изъ-за   васъ.., 

—  Пожалуйста,   не  такъ   подробно... 

—  Простите.  Я,  д1эйств1ггельно,  не  нм-Ью  права  этого 
касаться...  Но  скажите  мн1э  искренно,  неуже.п!  на  лю- 
бовь къ  нимт.  ушли  вс1>  перлы  вашей  души? 

—  Ушли  всЬ  перлы. 

■ —  И  васъ  совс1^мъ  не  соблазн}1егъ  любовь  —  хороп]ая^ 
1гЬжна.я,  удовлетворенная  любовь? 

—  Н1угъ. 

—  Почему  же  нЬтъ?  В1эдь  вы  молоды  еш,е,  прекрасны^ 
свободны... 

—  Вотъ  именно  оттого,  что  я  больше  всего  дорожу 
свободой  и  спокойств1емь.  Кром1>  того,  въ  любви  муж- 
чинъ  всегда  есть  что-то...  ну,  какъ  вамъ  сказать...  ну,, 
диек^ие  скове  (1е  Ъги1:а1е,  и  они  хороши  только  до  тЬхъ 
порт?,  пока  не  близки. 


—  137  — 

• —  И  вамь  никто  и;зъ  нпхь  в'1>  настоящее  вре.мл  не 
нравится? 

—  Я  этого  не  могу  сказать.  ]3ываютъ  мгновен1я.... 
Иногда  В1.  танцах'ь,  во  время  загороднаго  иикник'а, 
1ё1е-а-1ё1с  съ  красивы. \Г1.  и  умным ь  собес'Ьдникомь  во 
ми1;  просыпается  потребность  любви.  И  я  люблю  эти 
моменты,  но  люблю  такь  же,  какь  люблю  бокал'ь  иым- 
ианскаго,   только...    не   сладкаго.    Не   болЬе. 

Со11манов'ь  вскочил'ь  сь  ио.1а  и  заходиль  вь  волне- 
111*11    но    комнат Ь. 

—  у  васъ  иросто-напросто  холодная  натура,  —  сказмль 
ои'ь.  —  Вы   эгоистка   и   .гЬнивы. 

—  А  вы  дерзки  и  злоупотреб.шете  тЬмъ,  чго  я  ^!а^гь 
многое  прощаю,   какъ  талантливому  молодому  писагелю. 

Сиять  они  замолчали.  Сойманов!,  нервно  ходилъ  взадь 
и  вперед'!,  по  комнатЬ.  Она  сл1^дила  за-  ннмъ,  закусив1> 
нижнюю  губу  и  слегка   улыбаясь. 

—  Л  знаете,  кого  бы  я  еще  могла  полюбить?  —  вдруп, 
сказала   Нина    Аркадьевна. 

Соймановъ  сразу  остановился  противъ  нея  вь  негер- 
п'Ьлпвомь  0Ж11дан1и. 

—  Во-первыхь,  онъ  должень  быть  красивъ.  Не  хмур})'п^ 
бровей,  потому  что  вы  знаете,  что  ваша  наружнот, 
мн'Ь  нравится.  Во-вторыхъ,  онъ  долженъ  бьт,  ум(Ч{'ь, 
н'Ьженъ,   скромень  и  талантлпвь.    Кромь  того... 

—  Кром'Ь  того? 

—  Кром'Ь  того,  оиь  должень  любить  меня  оолыи(> 
своей  жизни. 

—  Но  в'Ьдь  я  вас'ь  именно  тпкь  н  люблю. 
• —  Не  говорите  неправды! 

—  Ч'1^мь  же  я  могу  вамь  это  доказать?  Ну,  хотиге, 
л  по  вашему  приказа нпо  лишу  себя  жизни?  Хотите? 

—  Не  говорите  глупостей.  Вамь,  вероятно,  вспомни- 
лась  истор1я    К-леопатры?  Да  если   бы  я   и   потребовала» 
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этого  —  вы  не  исполнили  бы.  Вы  такъ  жадно  любите 
жизнь,  что  у  насъ  никогда  не  хватитъ  р'11Н1имости 
«разстаться  съ  милой  привычкой  къ  существовапхю». 

Лицо  Сойманова  нахмурилось  еще  больше,  даже  какъ 
будто  бы  потемн'Ьло.  Онъ  медленно  опустился  на  преж- 
нее м1^сто  —  у  ног ъ  Нины  Аркадьевны. 

—  Вы  очень  в'Ьрно  зам'Ьтили  о  моей  любви  къ 
жизни,  —  сказа лъ  онъ  глухимъ,  взволнованнымъ  голо- 
сомъ. — У  меня  никогда  не  хватитъ  силъ  поднять  па 
себя  руку...  Но  зато  у  меня...  да  и  в'Ьроятно,  что  у 
меня  одного  въ  ц1^ломъ  м1р'Ь,  есть  в'Ьрное  средство  испол- 
нить ваше  желан1е. 

—  Что  же  это  за  таинственное  средство? 

—  Если  хотите,  я  вамъ  разскажу.  Это  ц'Ьлая  исто- 
р1Я  и,   говоря  вправду,   не  совсЬмъ  обыкновенная. 

—  Пожалуйста.  Эта  необыкновенная  истор1я  чрезвы- 
чайно меня  заинтриговала. 

—  Н1^сколько  л']Ьтъ  тому  пазадъ,  —  пачалъ  Сойма- 
новъ:  —  у  меня  былъ  другъ.  Онъ  живъ  до  сихъ  поръ. 
Кто  онъ  и  какъ  его  зовутъ — не  правда  ли,  это  не  инте- 
ресно? Мы  долго  жили  съ  нимъ  вм^Ьст^^  и  многимъ  обя- 
заны другъ  другу.  Обстоятельства  сложились  такъ,  что 
я  спасъ  отъ  позора  его  семью  т'Ьмъ,  что  внесъ  въ  казну 
деньги,  растраченныя  его  отцомъ.  Онъ  мн-]^  тоже  ока- 
залъ  одну,  не  мен'Ье  важную  услугу.  Мы  очень  лю- 
били другъ  друга,  и  я  положительно  скажу,  что  н'Ьтъ 
жертвы,  которую,  если  бы  понадобилось,  не  принесъ  онъ 
для  меня  или  я  для  него. 

«Однажды  онъ  достал7э  гд'Ь-то  скляночку  синильной 
кислоты,  такъ  —  гранъ  пять-шесть.  По  этому  поводу  мы 
съ  нимъ  разговорились  о  самоуб1йств'Ь.  И  онъ  и  я  при- 
знавали, что  бьшаютъ  случаи,  когда  оно  не  только  про- 
стительно, но  и  необходимо.  А  надо  вамъ  сказать,  что 
милая  привычка  къ  суш,ествоваи1ю  у  него  еще  сильн1зс, 
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ч'Ьмъ  у  меня.  И  воть  мы  дали  другъ  другу  клятву,  —  не 
см'Ьйтесь  такъ  преждевременно,  Нина  Аркадьевна,  — 
клятву  помочь  другъ  другу,  если  это  потребуется,  —  пере- 
селиться въ  лучш1й  М1ръ.  Достаточно  ему  написать  мн^Ь 
в'1>  письм'Ь  только  одно  слово :  «пора» — и  я  долженъ 
тотчасъ  же  1эхать  туда,  гд'Ь  онъ  живетъ,  незам1}тно 
разыскать  его  и  оказать  ему  (конечпо,  такъ,  чтобы  онъ 
меня  не  вид^Ьлъ)  дружескую  услугу.  Т'Ьмъ  же  услов1емъ 
обязался  и  онъ  относительно  меня...  Съ  этихъ  поръ  и 
онъ  и  я  носимъ  на  часахъ  одинаковые   брелоки». 

Соймановъ  показаль  Нин^Ь  Аркадьевн1Ь  маленьк1и  зо- 
лотой флакончикъ,  прпкр1^плеиный  при  помощи  кольца 
къ  часовой  д^^почк^. 

Ника  Аркадьевна  разсм^^ялась. 

—  Д1^йствнтельно,  романическая  истор1я.  Но  я  васъ 
см'Ьло  могу  ув^Ьрить,  что  въ  настояш,ее  время  и  вы  и 
вашъ  другъ  выросли,  стали  благоразумн^Ье  и  безопас- 
ность отъ  полиц1и  и  суда  ц'Ьните  выше  дружескихъ  услугъ. 

Соймановъ  побл'1Ьдн1^лъ. 

—  А  я  ув^^ренъ  въ  противномъ.  По  крайней  м'Ьр'Ь, 
я  бы  не  посм']^лъ  отказаться...   Вы  не  вЬрите? 

—  Конечно,  не  в11рю,  —  на.см^^шлиБ0  возразила  Нипа 
Аркадьевна.  П,  вставая  съ  дивана,  она  прибавила: — Ну, 
однако,  мой  1Х)маническ1й  писатель,  я  васъ  прого- 
няю... Теперь  дв^Ьнадцатый  часъ.  Въ  этомъ  вы  можете 
убедиться,  погляд'Ьвъ  на  свои  часы  съ  1юковы1гь  бре- 
ло комъ. 

Соймановъ  всталъ,  поц^Ьловалъ  ея  руку  и  пошелъ  къ 
дверямъ.  Но  на  порог  1^  онъ  какъ  будто  бы  пошатнулся, 
схватился  за  косякъ  и  обернулся  назадъ.  Выражен1е  его 
бл'Ьднаго  лица  Нина  Аркадьевна  не  могла  забыть  потомъ 
во  всю  свою  жизнь. 

—  Значитъ,  вы  хотите  испробовать  меня  п  моего 
друга?  —  спросилъ   онъ   съ   кривой   усм^Ьшкой. 
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И  странно:  несмотря  на  т^),  что  ся  се|)дн,е  на  мгно- 
вен1е  сжа.юсь  оть  ужаса,  она  отвЬча*1а,  с.мЬясь: 

—  Ахъ,  да,  пожалуйста  —  это  будетъ  очень  инте|>есно. 

—  11рон1,айтс,  —  сказалъ  СоИманоьъ. 

Чсре;п.  нолм'Ьсяца  иослЬ  утош  разговора,  бы.гь  вто- 
рой день  Новаго  года,  •!  Нина  Аркадьевна  принимала  ви- 
зиты. 1Госл'4>дни]иъ  и  особенно  надоЬвипгмь  ей  визитс- 
ром'ь  быль  Коко  Веселаго,  пуспой  свЬтскчй  мальчугань 
л'1>тъ  пятидесяти,  съ  лысино11  и  моно1иемъ.  Онъ  славился 
искусствомъ  знать  всегда  и  все  р^н'Ье  других1>  столич- 
лыхъ  сплетниковъ. 

—  Ну,  что  же,  вы  еи;е  не  весь  вашъ  запасъ  выгру- 
зили?-—  спросила  Нина  Аркадьевна,  воспользова^вшись 
минутной  паузой  в^э  потоке  словь  К-око. 

—  Ахъ,  да!  —  спохватился  ндругъ  Коко.  —  Есть  и  еще 
одна  интересная  новость...  Какь  это  я  раньше  о  ней  не 
вспомнилъ!..  Вы  помните  этого...  ну,  какь  его?.,  моло- 
дой писатель...  Ах'ь,  всиомпилъ,  вспомнилъ...  Сойма- 
нова?.. 

—  Отравился?  —  вдруг ь  неожиданно  д;1Я  самой  себя 
вскрикнула   испуганно   Нина   Аркадьевна. 

—  Ахъ,  вы  уже  зиа-аете?  —  протяну лъ  Коко,  разоча- 
рованный въ  своем ь  удово;1ьсгв1и  разсказать  св'1>жую  но- 
вость. 

Но  она  уже  овлад1эла  собой  и  огв'Ьча.'т  спокойно: 

—  Да.  Мн'Ь  объ  этом'ь  писали. 


у  ж  А  с  Ъ. 


Ни1Сто  изъ  насъ  четырехъ  не  зналъ  своикъ  случайныкт. 
сиутниковъ.  Разговорились  мы  совершенно  нечаянно,  какь 
можно  только  разговориться,  сидя  другъ  против!,  друга 
въ  вагон1^,  въ  длинный  декабрьский  вечеръ.  Угарный  за- 
пах'ь  жел1Ьзной  печки,  злов1эИмй  тускло-желтый  полусв-Ьть, 
изливаемый  двумя  фонарями,  задернутыми  занавесками, 
утомительно-однообразный  стукъ  колесъ,  въ  тактъ  съ  ко- 
торым!, колыхались  и  вздрагивали  на  потолк'Ь  вагона  урод- 
ливы я  тЬни, — все  это  сообщило  нашей  бес^^д-Ь  странный, 
по;1уфантастическ1Й  характеръ.  Вспоминались  читанные  и 
<:'льпианные  разсказы  о  загадочныхъ  явлен1яхъ  жизни,  обь- 
яс{[и\[ыхь  только  вмЬитательстномъ  сверхъестественныхъ 
снлъ,  о  таинственныхъ  предчувств1яхъ,  о  самоубийства  къ 
и  иривид'Ьн1яхъ.  Сообразно  со  вкусами  и  кругозоромъ  каж- 
даго  изъ  собесЬдниковъ,  и  разсказы  были  различнаго 
свойства.  Одинъ  изъ  насъ,  по  всей  в11роятност[1,  купепл., 
въ  медв'Ьжьей  шуб'Ь  такпхъ  гигантскихъ  разм'Ьровъ,  что 
она  оказалась  бы  широкой  для  самаго  крупнаго  медв^[^дя, 
склоненъ  былъ  бол^е  всего  къ  разсказамъ  въ  релипоз- 
помъ  дух'Ь.  Въ  его  случаяхъ  фигурировали:  то  свято- 
татцы, задумавп11е  обобрать  покойника,  стоявшаго  въ 
церкви,  то  убитый  разбойниками  монахъ,  требовавш1Й  по 
ночамъ,  чтобы  его  т1»ло  предали  земл-Ь,  то  икона  въ  Нов- 
город11,  на  которой  постепенно  распрямляются  сжатые  въ 
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кулакъ  пальцы  святого,  и  когда  опп  окончательно  рас- 
прямятся—  это  в'Ьрный  признакъ  скорой  кончины  м1ра. 
Другой  пассажпръ  —  студентъ-медикъ  псрнаго  курса  — 
пугалъ  1гасъ  случаями,  происходившими  въ  анатомиче- 
скомъ  театр15,  случаями,  нередаюнцвшся  изъ  покол'Ьн1я 
въ  покол1>н1е  п  совершенно  недостовЬрнаго  свойства.  Я 
тоже,  помнится,  варьировалъ  какой-то  изъ  необыкновен- 
пыхъ  разсказовъ  Эдгара  По,  передал авъ  его  на  происше- 
ств1е  съ  моимъ  хорошимъ  знакомымъ.  Четвертый  собе- 
с^Ьдникъ— -господинъ  въ  ушастой  м1зХОвой  ша^к'Ь  и  въ 
плед'Ь  поверхъ  пальто  —  лишь  пзр']Ьдка  нарушалъ  свое 
^!0лчан1е   односложными  зам^Ьчан^ями. 

По'Ьздъ  несся  впередъ.  Вагонъ  однообразно  вздрагн- 
валъ,  и  вм'Ьст']^  съ  нимъ  вздрагивали  на  потолкФ.  уродли- 
выя,  тоскливыя  т1^ни.  За  окномъ  точно  б^Ьжала  назадъ  не- 
большая полоса  мутно-с'1^раго  сн')Ьга,  едва  осв']Ьщаемаго 
огнями  по^Ьзда.  Изр^^дка  въ  этой  полосе  быстро  мелькали 
грустные  черные  силуэты  оголенныхъ  кустовъ  и  деревьевъ, 
а  дальше  глазъ  тонулъ  въ  холодной  жуткой  тьмЪ,  съ  ко- 
торой сливались  и  небо  и  сн'Ьгъ  равнины,  но  въ  которой 
чувствовалась  бушевавшая  мятель.  Ыашп  нервы  невольно 
настроились  на  печальный  и  таинственный  ладъ. 

—  Конечно,  господа,  все,  что  вы  сейчасъ  разсказали, 
необыкновенно  и  очень  страшно,  —  произнесъ  вдругь  мол- 
чавш1й  до  сихъ  поръ  господинъ  въ  Ш1ед1Ь  п  въ  ушастой 
шапк'Ь. — Но  только  все  это — недостов'Ьрио.  Кто  изъ  васъ 
можетъ  поручиться  за  то,  что  эти  случаи  д-Ьйствительно 
происходили,  а  не  явились  плодомъ  досужаго  вымысла? 
А  я  могу  вамъ  разсказать,  если  хотите,  объ  одномъ  про- 
исшеств1и,  случившемся  лично  со  мною.  Я  въ  продолже- 
и1е  всего  лишь  н^^сколъкиxъ  минутъ  былъ  одержимъ  «ужа- 
сомъ  сверхъестественнаго»,  но  эти  пять-шесть  минутъ 
остались,  и  я  знаю,  что  он']^  навсегда  останутся  самымъ 
гда;вць1мъ  собьтемъ  моей  жизни,  потому  что  невозможно 
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одному  и  тому  лее  челов'Ьку  два  раза  вь  жлзни  перенести 
такой  ужасъ. 

Мы  очень  заинтересовались  словами  этого  господина, 
п  онъ  начал ъ: 

—  Десять  л^]^тъ  тому  назадъ  я  служилъ  по  тамолсек- 
иому  в^^домству  и  былъ  смотрителемъ  переходнаго  пункта 
въ  погранцчномъ  м'Ьстечк'Ь  В.  На  моей  обязал ности  лежала 
нов'][^рка  товаровъ,  пропускаемыхъ  за  границу  и  провози- 
ыыхъ  изъ-за  границы. 

«ПунЕТъ  находился  на  плотин^К^,  перескакавшей  р'Ьку 
Збруч'ь.  Въ  6  часовъ  вечера,  въ  моемъ  присутст'В1и,  сто- 
рожа запирали  рогатку,  и  съ  этого  момента  моя  служба 
кончалась.  Остальнымъ  временемъ  я  могъ  распоряжаться 
по  своему  усмотр'Ьн110,  и  у  'меня  вошло  въ  привычку  каж- 
дый вечеръ  отправлятьсл  на  вокзалъ  къ  приходу  вечерняго 
курьерскаго  по'Ьзда.  На  вокзале  въ  эту  пору  собирались 
всЬ  чиновники  таможни,  пограничные  офицеры,  иногда 
даже  окрестные  мелюе  помЬш^ики.  Въ  самомъ  вокзал-Ь 
было  тепло,  св'Ьтло,  даже,  если  хотите,  комфортабедьяо.", 
Мнопе  являлись  съ  своими  лсенами  и  дочерьми,  ужинали 
въ  буфет'Ь,  немного  снлетничали,  немного  флиртировали, 
иногда  составлялась  парт1я  ландскйехта,  пли,  по-тамош- 
нему, «дьябелка».  Въ  одиннадцать  часовъ  почти  одновре- 
менно приходили  оба  по'Ьзда:  и  нашъ  и  австр1йск1Ц.  Вок- 
залъ сразу  наполнялся  разноплеменной  публикой,  сует- 
ливой, шумной,  озабоченной.  Изръдка  пере^Ьзжалъ  границу 
какой-нибудь  путешествующей  иикогиито  кроипринцъ, 
п  мы,  глядя  на  него,  съ  удовольствхемъ  убеждались, 
что  коронованньгя  особы  ужинаютъ  съ  такимъ  же  аипе- 
титомъ,  какъ  и  обыкновенные  смертные.  Случалось  также,. 
и  даже  почти  каждый  день,  что  при  досмотре  задержи- 
валась въ  багалсй  крупная  контра,ба.нда,  или  что  какую- 
нибудь  изящную  даму  уводили  для  обыска  въ  уборную. 

«А  контрабанда  въ  то  время  попадалась  часто  и  всегда 
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В1.  большом!.  ра:^м1;р1'..  То  б|.1ла  счастлпвпя  эпоха,  о  ко- 
1\ц)о\\  теперь  только  вздыхаю! ъ  1юс1;д1;лые  вг,  таможняхъ 
и    иа.кгаузахъ    чиновники. 

(Тогда  каждый  служаиой  непремкмно  имЬл'ь  св:)|'|  кругь 
к.'Пеиювъ  среди  контрабандистов ь.  ]\('1м\ти  разъ  онь  про- 
пуска л  ъ  запреи^енный  юваръ,  но  въ  десятый  задержи- 
нал'ь  его,  по  всей  строгости  законовъ,  и  получалл.  ирем1ю. 
ТаК'Овъ  былъ  уговор!.,  и  горе  тому  контрабаидисгу,  ко- 
торый для  десятаго  раза  провозияь  товаръ  недорогой, 
или  нъ  маломъ  количеств'Ь.  Да  на  что  лучи1е:  так1.  хороию 
жилось  въ  то  время  таможеннымь  чиновникамъ,  что  они 
находили  неразорительнымь  выписывать  на  сюи  холостые 
ужины  изъ  Львова  и  даже  изъ  самой  В1^ны  ипгнсонет- 
"НЫХЪ    и'Ьвицъ. 

«М11Стечко  отстояло  отъ  вокзала  на  4  верста,!.  Обн1,ества 
въ  немъ  не  было  никакого,  если  не  считать  урядника  и 
.четырехъ  почтовыхъ  чиновниковь,  старыхъ,  геморроидаль- 
ных ь  и  скучныхъ.  НЬтъ  ничего  удивптельнато,  что  че- 
тырехверстное  разстоян]*е  не  пугало  меня. 

«Однажды  вечеромъ,  в ъ  конц1^  ноября,  заперевъ  по  обык- 
новен1ю  рогатку,  я  переод^Ьлся,  иривелъ  въ  порядокъ  на- 
копивш1еся  за  день  документы  и  вышелъ  изъ  дому,  чтобы 
итти  на  Бокзалъ.  Туда  вели  двЬ  дороги.  Одна,  болЬе 
длинная,  шла  черезъ  все  м'1Ьстечко  и  черезъ  прилегавшую 
къ  нему  деревню  Фрпдриховку;  другая,  короткая,  и  соб- 
ственно даже  не  дорога,  а  тропинка,  пересЬкала  по  д1аго- 
нали  огромное  пустое  по.ге  и  выходила  на  жел1^знодорож- 
иьп1  валъ,  откуда  до  вокзала  было,  какъ  рукой  подать. 
Я,  конечно,  ходплъ  всегда  полемъ  и  на  этотъ  разъ  по- 
шелъ  т1Ьмъ  же  путемъ. 

«Былъ  часъ  этакъ  восьмой,  пли  даже  девятый  въ  яа- 
!ча.лЬ.  Стояла  такая  темь,  что  вь  десяти  шагахъ  ужо 
ничего  невозможно  было  разобрать.  Я  шелъ,  угадывая 
■дорогу  ощупью,  ногами:   въ  томъ  мК^стЬ,  гд'Ь  шла  тро- 
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пинка,  снЬгъ  слежался  плотн'Ье  и  издавалъ  подъ  каблу- 
ками легк1й  звукъ.  Рядомъ  съ  тропинкой  тянулся  рядъ 
телеграфныхъ  столбовъ.  В1Ьтеръ  жалобно  звен'Ьлъ  въ  обле- 
дян1^лых'ъ  проволокахъ,  а  самые  столбы  гуд1зли  непре- 
рывно и  однотонно.  Каждый  разъ,  подходя  къ  столбу  и 
еще  не  видя  его  во  мрак1^,  я  ужъ  слышалъ  это  гуд^Ьи^е. 

«Началась  вьюга.  Прямо  мн"Ь  въ  глаза,  сл'Ьия  ихъ,  несся 
К0ЛЮЧ1Й,  ^мелк1й  и  сухой  снЪгъ.  Сердде  мое  было  не- 
спокойно. Мной  овлад1Ьло  странное,  непр1ятное  и  слож- 
ное чувство,  которое  всегда  охватываетъ  меня,  когда  я 
перехожу  <больш1я  незакрытыя  пространства:  поля,  го- 
родскхя  площади  и  даже  длинныя  залы.  Мн^  казалось, 
что  я  такъ  ужасно  малъ  и  незначителенъ,  а  разстила- 
вшееся  передо  мною  поле  такъ  страшно  велико,  что  я 
никогда  не  смогу  перейти  его.  И  отъ  этой  мысли  я  чувство- 
вать временами,  что  все  поле  начинаетъ  подо  мною  кру- 
житься. 

\  «Иногда  я  оглядывался  назадъ  и  смотр^]^лъ  на  слабо 
мерцающ1е  вдали  огоньки  м^Ьстечка.  Это  меня  облегчало 
п  поддерживало.  Наконецъ  и  огни  скрылись  разомъ,  когда 
я  сошелъ  въ  длинную,  плоскую  равнину.  Вокругъ  меня 
была  одна  только  мутная,  б^Ьлесоватая  мгла. 

«Этого  м^^ста  я  всегда  инстинктивно  боялся.  Почему?  — 
я  и  сам'ъ  не  могъ  бы  сказать.  Каждый  разъ,  проходя 
этой  долиной,  я  чувствовал ъ,  какъ  безотчетный  страхъ, 
по  гомеровскому  выражен1ю,  «хватает ъ  меня  за  волосы». 
И  странно!  ВмК^сто  того,  *чтобы  успокоить  себя,  я  всегда 
почему-то  дразнил'ъ  еще  бол^^е  свое  воображен1е  воспо- 
минан1ями  разныхъ  ужасовъ.  Впосл1Ьдств1п  я  узналъ,  что 
у  многихъ,  если  не  у  вс^^хъ  нервныхъ  людей  есть  м-Ь- 
ста,  вызывающгя  такой  безотчетный  страхъ. 

«Я  уже  сказал'ъ,  что  вокругъ  меня  была  только  тем- 
нота и  вьюга...  Вдругъ,  прямо  передъ  собой,  въ  очень 
значительномъ  отдален1и,  какъ  мн'Ь  показалось,  я  зам^Ь- 
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тилъ  большое,  темное,  неподвижное  нятно...  Я  остано- 
вился и  слегка  затаи лъ  дыхан1е,  чтобы  лучше  прислу- 
шаться. Все  было  тихо;  только  снежинки  слабо  стучали 
о  мое  лицо,  да  сердце  у  меня  въ  груди  билось  таю. 
громко,  что,  казалось,  на  другомъ  конц1з  поля  можно 
было  разслушать. 

«Темный  предмегь  не  шевелился.  Я  сд'Ьлалъ  пять  ша- 
говъ  впередъ  и  тотчасъ  же  уб'Ьдился,  что  темнота  и  вью1';1 
ввели  меня  въ  заблужден1е  относительно  разстоян1я.  Очень 
близко  отъ  меня  на  сн'1Ьгу  неподвижно  сид1злъ  челов1эКъ, 
прислопившШся    спиною   къ   телеграфному    столбу. 

«Онъ  од-Ьтъ  былъ  въ  шубу,  совершенно  разстегнутую 
и  распахнутую  на  груди.  Шапки  на  немъ  не  было.  Онъ 
сид'Ьлъ  очень  ровно  и  прямо,  вытянувъ  впередъ  сложен- 
ныя  вм1ЬстЬ  ноги  и  опустивъ  руки  по  бокамъ  туловиш^а, 
такъ,  что  кисти  ихъ  уходили  въ  сп^^гъ.  Голова  была 
слегка   закинута   назадъ. 

« —  Кто  вы?  —  спросилъ  я  незнакомца. 

«Голюсъ  мой  былъ  слабъ,  какъ  шопотъ,  робокъ  и  зву-. 
чалъ  точно  откуда-то  издали.  Такъ  иногда  передъ  обмо- 
ровомъ  слышатся  голоса  окрулсаюи;ихъ. 

«Онъ  молчалъ. 

с — -Кто  вы?  —  повтор  и  лъ  я. 

<  Ни  звука. 

«Онъ,  в1эрно,  замерзъ,  или  его  убили», — подумалъ  я, 
п  эта  мысль  какъ  будто  бы  успокоила  меня. 

«Страхъ,  стягивавш1й  на  моемъ  череп^Ь  кожу  и  проб^^га- 
ВШ1Й  морозными  волнами  по  моай  спин'Ь,  уступилъ  на 
минуту  м-Ьсто  другому  чувству  —  сознан1ю  необходимости 
помочь  ближнему. 

«Я  подошел'ъ  къ  незнакомцу  въ  ш^6'Ь  и  ^азгляд'Ьлъ 
его.  У  него  было  длинное,  худое  лицо  съ  тонкими  губами, 
съ  длиннымъ,  горбатымъ  носомъ;  козлиная  бородка  п 
брови,  изогпутыя  острыми  углами,  довершали  это  странное, 
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атсм^КзШливое  лицо,  лицо  интеллигентиаго  сатира.  Онъ 
[былъ  живъ,  потому  что  его  глаза  слЪл^или  за  мною.  Страхъ 
[опять  началъ  овладевать  мною,  и  мои  зубы  застучали 
^.часто  и  громко. 

« —  Кто   вы?  —  спросил ъ   я  въ  трет1й  разъ  задыхаю- 
щимся голосомъ,  ^чувствуя,  какъ  у  меня  въ  горл'Ь  стано- 
вится какой-то  сухой,  колюч1й  клубокъ.  Нервы  мои  были 
;трашно  напряжены  и  изош,рены:  я  зам1^ти,лъ,  что  на  сн']^гу 
(КОЛО  сидящаго  челов-Ька  н'Ьтъ  и  признака  какихъ-либо 
[сл'Ьдовъ. 

«Онъ.  молчал'ъ  и  гляд'Ьлъ  на  меня.   И  я  гляд1^лъ  па 

[его,    не  отрываясь.   Я  уже  не  могъ  отвести  отъ  него 

глаз'ъ.    Ужасъ  —  нев.ероятный,    непередаваемый   словами, 

1ечелов^^ческ1й  ужасъ  оледянилъ  мой  мозгъ,  мою  кровь, 

юе  т1^ло.  Пальцы  на  моихъ  рукахъ  и  ногахъ  свела  впе- 

1апно   судорога. 

«Я   гляд-Ьлъ   на   него,    не   им-Ья   силъ  отвернуться   въ 

{сторону.  Прошло...  я  не  знаю,  сколько  прошло  секундъ, 

мииутъ...  можетъ-быть,  даже  часовъ.  Время  остановилось. 

И  "вдругъ  (голосъ  разсказчика  возвысился  и  зазвея']^дъ) . . . 

вдругъ  незнакомецъ  съ  тонкимъ  и  насм'1Ьшливымъ  видомъ 

подмигнулъ  мн1>  л'Ьвымъ  глазомъ.  Всл'Ьдъ  за  этимъ  лицо 

его  исказилось  въ  безобразную  гримасу,  въ  какое-то  не- 

л^Ьпое,    циничное   сочетанге   см'Ьха  и  испуга. 

«Въ  ту  же  секунду  я  почувствовалъ,  что  и  на  моемъ 
лиц!',    отразилась    эта   чудовищная   грпмаса. 

« —  Ты  дьяволъ!  Вотъ  ты  кто!  —  закрпчалъ  я  въ  из- 
ступлен1и  злобы  п  ужаса  и  изо  вс^хъ  силъ  ударилъ  не- 
знакомца  ногой  по  лицу. 

«Онъ  упадъ,  какъ  падаютъ  мертвые — грузно  и  не  сги- 
баюсь. Я  'бросился  б^Ьжать  прочь.  Но  ноги  не  слуша- 
лись меня, — ОЕ'Ь  сд'Ьлались  точно  свинцовыя,  и  я  съ  тру- 
домъ  передвигалъ  ихъ.  Я  падалъ,  вставалъ  и  падал ъ 
снова.  Только  во  сн1^  иногда  я  пспытывалъ  раньше  по- 

10* 


—  148  — 

добное  чувство,  когда  снится,  что  хочешь  б'Ьжать  отъ 
исвидимаго  врага,  а  ноги  не  поднимаются,  точно  къ  нимь 
привязаны  пудовыя  гири... 

«И  въ  то  же  время  (это  мн-Ь  передавали  уже  впосл-Ьд- 
ств1и)  я  кричалъ  безъ  остановки  все  одно  и  то  же  слово: 

« —  Дьяволъ!  дьяволъ!  дьяволъ!         ^ 

«Потомъ  сознан1е  оставило  меня.  Я  очнулся  дома,  на- 
своей   кровати,   посл'Ь   жестокюй  бол'Ьзни». 

Господинъ  въ  ушастой  шапк^Ь  замолчалъ. 

—  Кто  же  это  сид']^лъ  на  сн^Ьгу?  —  спросилъ  студентъ,. 
сл'Ьдивш1й   за  разсказомъ   съ   большимъ  вниман1емъ. 

—  Потомъ  это  все  разъяснилось, — отв'Ьтилъ  разсказ- 
чикъ. — Оказалось,  что  какой-то  австр1йск1й  купецъ 
шел'ъ,  такъ  же,  какъ  и  я,  съ  переходнаго  пункта  на  вок- 
залъ,  но  по  дорог^^  его  разбилъ  параличъ.  Онъ  кое-какъ 
дотащился  до  столба  и  сид1^лъ  около  часу,  да  еш,е  вдоба- 
Бокъ  обморозился  такъ,  что  не  могъ  шевельнуть  ни  рукой 
ни  ногой.  Его  уже  потомъ  нашли  въ  десяти  шагахъ  отъ. 
меня.  Оба  мы  были  безъ  чувствъ. 

—  Такъ  вотъ,  господа,  —  закончилъ  разказчикъ  въ 
ушастой  шапк1Ь:  —  вотъ  какой  ужасъ  мн-Ь  пришлось  испы- 
та1Ть.  Я  не  сум']^ю  и  сотой  доли  передать  изъ  своихъ 
тогдашнихъ  ощуи;ен1й,  но  лучшимъ  доказательствомъ  ихъ 
ыожетъ  служить   моя  голова. 

Онъ  поднял ъ  шапку.  Его  волосы  были  б']^лы  какъ 
сн'Ьгъ. 

—  Это  я  за  одну  ночь  такъ  поб'Ьл'Ьлъ,  —  прибавилъ 
онъ   съ   грустной   улыбкой. 


НАРЦИССЪ. 


Стемн1^ло.  Въ  гостиной,  куда  вс^  четверо  пере- 
шли пить  кофе,  еще  не  зажигали  огня.  Маленьк1й 
уголокъ,  который  хозяйка  дома,  баронесса  Эйзен- 
дорфъ,  кокетливо  называла  «своимъ  уб1эжищемъ»,  со- 
вс'Ьмъ  потонулъ  въ  темнот^Ь.  Холеные  латан1и,  фениксы 
и  филодендроны  перепутались  надъ  головами  сидящихъ, 
точно  сводъ  какой-то  экзотической  бес^^дки.  Отъ  красно- 
ватаго  св^Ьта  уличныхъ  фонарей  ихъ  длинные  листья  бро- 
сали на  потолокъ  фантастически-красивый,  дрожащ1й 
узоръ.  Изъ  столовой,  гд1э  еще  гор']^ли  св^^чи,  б'Ьжала 
по  полу,  прорвавшись  сквозь  дверную  щель,  узкая  и 
длинная  св^Ьтлая  ;полоска,  невольно  притягивавшая  къ 
себ'Ь  глаза. 

Сид^^вш^е  въ  «уб^Ьжищ^[э»  —  дв^Ь  женщины  и  двое  муж- 
чинъ  —  составляли  дружескую,  т^Ьсную  компанию  на 
н'Ьсколько  циничномъ  взаимномъ  покровительств^^  въ 
области  флирта.  ВсЬ  они  были  молоды,  красивы,  незави- 
симы 'и  богаты.  Баронесса  вдов1Ьла  уже  четвертый  годъ 
и  часто  говорила,  что  никогда  больше  не  выйдетъ  за- 
мужъ,  потому- что  пользоваться  радостями  жизни  гораздо 
удобн'Ье  и  пр1ятн1зе,  будучи  вдовою.  Ея  пр1ятельница< 
Бэтсп  не  им^Ьла  причинъ  ей  въ  этомъ  завидовать,  хотя 
и  была  замужемъ  за  очень  важнымъ,  очень  старымъ  и 
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очень  снисходительнымъ  сановникомъ.  0б1з  дамы  пред- 
ставляли своими  лицами  и  фигурами  интересны!!  кон- 
трастъ.  Баронесса  —  пышная,  томная  и  л^Ьнивая  брю- 
нетка, чувственная  на  видъ,  но,  въ  сущности,  бол'Ьа 
и'Ькна.я,  ч'Ьмъ  страстная  —  кидалась  всякому  въ  глаза 
своей  тяжелой  красотой.  Бэтси  съ  перваго  взгляда  не 
поражала,  но  въ  ней  при  бол'Ье  близкомъ  знакомств1; 
чувствовалось  такое  очарован1е  прихотливаго  и  остраго 
ума,  такая  неотразимая  прелесть  нервной,  пылкой  и 
.больной  натуры,  безумно  жгущ,ей  свою  жизнь  съ  обоихъ 
концовъ,  что  число  ея  поклоннпковъ  далеко  превосхо- 
дило число  поклоннпковъ  баронессы.  Она  была  мала  ро- 
стомъ,  съ  изящной,  тонкой  фигуркой,  блондинка,  съ  не- 
здоровымъ  яркимъ  румянцемъ,  съ  громадными  сЬрыми 
глазами  и  съ  нервнымъ  подергивангемт^  въ  правомъ  углу 
рта.  Она  очень  часто  м'Ьияла  свои  привязанности.  Въ 
настоящее  время  ея  «рабомъ»  былъ  гвардейск1й  офи- 
церъ  —  князь  Чхеидзе,  ревнивый,  глупый  и  необыкно- 
венно красивый  грузинъ.  За  баронессой  же  ухажи- 
валъ  Санинъ  —  молодой  присяжный  повторенный,  «восхо- 
дящее св'Ьтийо  криминальной  адвокатуры»,  какъ  его  ве- 
личали  судебные   хроникеры   газетъ. 

—  Ахъ,  кстати,  —  сказала  баронесса,  закидывая  на- 
задъ  голову  и  обращаясь  къ  адвокату:  —  я  совсЬмъ  за- 
была васъ  поблагодарить  за  цв^^ты,  которые  вы  мн'Ь  вчера 
прислали...  прелестный  букетъ! 

Она  въ  это  время  лежала  на  кушетк'Ь,  усталая  отъ 
шумно  проведеннаго  дня  и  отяжел'Ьвшая  отъ  шампан- 
скаго,  выпитаго  за  об'Ьдомъ.  .Санинъ  сид'Ьлъ  сзади  ба- 
ронессы,   облокотившись   на   спинку   ея   кушетки. 

—  Вы,  должно-быть,  заснули  тамъ  въ  уголку,  т-г 
Сгеог^ез?  —  продолжала  баронесса. — Вы  слышите,  что  я 
говорю? 

Санинъ  л'Ьниво  повернулъ  къ  ней  голову. 
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—  Слышу,  слышу...  прелестный  букетъ?..  Очень  радъ, 
если  опь  вамъ  понравился... 

—  Ахъ,  я  обожаю  цв^Ьты!  Что  можетъ  быть  лучп1е?  И 
вы  какъ  будто  бы  угадали  мой  вкусъ:  ландыши,  ф1алки 
и  сирень...  Все  так1е  н^Ьжные,  тонше  ароматы...  Бэтси, 
ты   любишь  цв^^'ты? 

—  О,  да,  конечно,  — отв'Ьтила  Бэтси,  тихо  покачиваясь 
В71  большомъ  вольтеровскомъ  кресл1э. — Но  только  мн'Ь 
больше  нравятся  одуряющ1е,  н'Ьжные  запахи...  Напри- 
м^^ръ,  я  люблю  цв^Ьты  магнол1и,  померанцевые  цв^[эты... 
Они  пахнутъ  такъ  сильно,  такъ  сладко,  что  у  меня 
является  желан1е  пхъ  ^сть.  Но  все-таки  любимый  мой 
цв^^токъ  —  тубероза.  Оиъ  меня  опьяняетъ,  точно  га- 
шишъ...  Когда  я  слишкомъ  долго  слышу  его  ароматъ, 
мной  овлад'Ьваютъ  как1я-то  необъяснимыя,  чудныя 
галлюцинаи,1и....  Потомъ,  коне^чно,  даступаетъ  головная 
боль. 

—  А  вы,  князь?  Какой  цв^^токъ  вы  любите  больше 
всего?  —  спросила  баронесса. 

Кнлзь,  который  бол'Ье  всего  въ  м^р^^  заботился  о  томъ, 
чтобы  его  считали  острякомъ,  и  который  о  каждой  своей 
бстрот'Ь'  предупреждалъ  см^Ьxомъ,  вдругъ  р^^зко  и  отры- 
висто захохоталъ.  , 

—  Я  совс^Ьмъ  не  люблю  цв^^товъ.  Я  больше  люблю 
самые  плоды. 

—  Ашта1,  дие  уоиз  ё1ез!  — воскликнула  Бэтси  и  уда- 
рила Чхеидзе   в'Ьеромъ   по  рук^^.  —  Говорите  серьезно. 

Въ  темнот^^  послышался  звукъ,  похож1й  на  поц^^луй, 
и  князь  сказалъ  приторнымъ  голосомъ,  какимъ  всегда 
«восточные  челов'^Ьки»  говорятъ   комплименты: 

—  Самый  прекрасный  цв^^токъ  роза.  Она  похожа  на 
васъ,  Бэтси. 

Баронесса  опять  закинула  голову,  чтобы  увидать  Са- 
нина. X 
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—  А  вы,  т-г  Оеог^сз,  отчего  же  не  скажете,  какой 
вашъ   любимый   цв11токъ?  —  спросила  она. 

—  Мой  цв'Ьтокъ? 
Санииъ   задумался. 

По  лицу  его  вдругъ  скользнула  какая-то  не  то  грустная, 
не  то  н'Ьжная  тЬнь.  Повидимому,  оиъ  вспомнилъ  что-то 
очень  далекое. 

—  Нарциссъ,  —  отв'Ьтилъ  онъ  наконецъ. 

—  Нарциссъ?  Фи!  Онъ  такой  вульгарный  цв^Ьтокъ. 

—  Ы'Ьтъ,  это  цв-Ьтокъ  влюбленныхъ.  Знаете,  какъ  о 
пемъ  говорятъ  на  Восток'Ь? 

И  Санинъ  произнесъ  протяжнымъ  голосомъ: 

„Я  шлю  теб-Ь  нарциссъ.  По  цв'Ьту  листьевъ  онъ 
Походитъ  на  того,  кто  до  смерти  влюбленъ. 
Въ  немъ  ароматт.,  какъ  въ  д-Ьв-Ь  въ  часъ  свиданья, 
И  бл-Ьдиость  юноши  въ  минуту  разставанья". 

—  Это  деликатный,  наивный,  задумчивый  цв1зТ0Къ.  У, 
него  такой  н'Ьжный,  еле  слышный,  пряный  запахъ. 
Онъ  растетъ  на  бл'Ьдно-зеленомъ  хрупкомъ  стебл'Ь  и,  со- 
рванный, вянетъ,  не  доживая  до  утра. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  какъ  чувствительно!  —  сказала  на- 
см^^шливо  баронесса. — В'Ьроятно,  у  васъ  съ  этимъ  за- 
думчивымъ  цв'Ьткомъ  связаны  как1я-нибудь  деликатныя 
воспоминай! я? 

—  Какъ  же.  Есть  и  воспоминан1Я. 

—  Разскажите,  пожалуйста...  Это,  должно-быть,  за- 
бавно. 

—  Да,  да,  разскажите,  т-г  Санинъ,  —  попросила 
Бэтси. — Это  очень  интересно. 

—  Да  тутъ  собственно  и  разсказывать-то  нечего,  — 
сказалъ  Санинъ,  подавляя  притворную  з'Ьвоту. — Просто — 
глупыя  воспоминан1я  молодости...  Я  былъ  студентомъ 
тогда  и,  конечно,  сильно  нуждался.  Прочелъ  я  какъ-то 
въ    газетныхъ    объявлен1яхъ,    что    ищутъ   на  л'Ьто   въ 
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отъ'Ьздъ  репетитора-студента.  Я  и  по^Ьxалъ  въ  одинъ 
крошечный  уЬздный  городишко,  на  югъ  Росс1и.  Помню, 
что  дорогою  я  все  думалъ:  каковы  эти  люди,  съ  которыми 
мн1>  придется  провести  ц'Ьлое  л'Ьто?  Стану  ли  я  къ  пимъ 
въ  отношения  члена  семьи,  или  меня  будутъ  третиро- 
вать, какъ  «наемника»?  О  томъ  семейств1э,  куда  я  'Ьхалъ, 
я  зналъ  только  одно:  что  тамъ  есть  гимназистъ  приго- 
товительнаго  класса,  котораго  я  долженъ  былъ  подго- 
товить къ  дальнМшему  курсу. 

«Мой  патронъ  встр1Ьтилъ  меня  на  вокзал1^,  и  встр'Ьтилъ 
съ  такимъ  теплымъ  и  простымъ  радуш1емъ,  что  вс^Ь  мои 
опасешя  мигомъ  щзсЬялись.  Да  и  одна  его  наружность 
успокоила  бы  всякаго^  Онъ  быль  одинъ  изъ  т^Ьхъ  людей, 
про  которыхъ  Сервантесъ  говоритъ:  «толстый  —  сл'Ьдо- 
вательно  добрый  челов'Ькъ».  Все  въ  немъ  дышало  не- 
исчерпаемымъ  добродуш1емъ,  кротостью,  здоровымъ  юмо- 
ромъ  и  хорошимъ  аппетитомъ.  Его  звали  Матв^^емъ  Кузь- 
мичомъ.  Въ  город'Ь  онъ  занималъ  м'Ьсто  у^Ьзднаго  врача. 
Л'Ьтъ  ему  было  за  пятьдесятъ  и,  пожалуй,  сильно  за 
пятьдесятъ. 

«По  дорог']^  съ  вокзала  домой,  Матв^Ьй  Кузьмичъ  ска- 
залъ  шк'Ь: 

« —  Я  долженъ  васъ,  батенька,  объ  одной  вещи  пред- 
упредить (батенька  —  было  его  любимое,  ласкательное 
обраш,ен1е).  Знаете,  чтобы  не  вышло  какой-нибудь  эта- 
кой непр1ятности...  Жена  у  меня  —  н^Ьмая...  Какъ  ро- 
дила второго  ребенка  —  мертваго,  такъ  съ  т'Ьхъ  поръ 
и  лишилась  языка...  Но  слухъ  у  нея  остался  прекрас- 
ный... Такъ  вотъ  я  п  говорю,  батенька,  чтобы  какъ-ни- 
будь  не  этого...   Ну,  да  вы  меня  сами  понимаете. 

«Пр1'Ьхали  мы.  Одноэтажный  домикъ,  6'Ьлъш,  подъ  зе- 
леной крышей,  съ  чистенькими  стеклами,  самаго  весе- 
лаго  и  прив'Ьтливаго  вида.  Большая  терраса  сплошь  за- 
тянута зеленью  дикаго  винограда.  Глядя  издали  на  та- 
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к1с  дома,  всегда  почему-то  чувствуется,  что  въ  нихъ 
люди  жпвутъ  тихой  и  уютной  жизнью. 

«На  террас'{1  иасъ  встр']Ьтила  Виктор!  я  Ивановна  —  хо- 
зяйка дома.  Несмотря  на  весьма  понятное  чувство  жа- 
лости, которое  она  во  мн'Ь  возбуждала,  я  невольно  оста- 
новился передъ  ней,  пораженный  ея  странной  красотой: 
такими  рисуютъ  художники-символисты  ангеловъ.  Пред- 
ставьте себ11  высокую  и  тонкую  —  именно  воздушную  фи- 
гуру, необыкновенно  б'Ьлое,  почти  безъ  т^ней  лицо  и 
длинные,  египетскаго  очерка  глаза,  полные  молчаливой 
грусти  и  въ  то  же  время  загадочные,  какъ  у  сфинкса.  На- 
д^тъ  былъ  на  Виктор1и  Ивановне  б'Ьлый  костюмъ  ка- 
кого-то фантастическаго  покроя,  весь  въ  продольиыхъ 
складкахъ. 

« —  Витя,  представляю  теб'Ь  такого-то, — сказалъ  Ма- 
твей Кузьмичъ,  подводя  меня  къ  жен^Ь. — Это  —  сту- 
дентъ,   будущ1й  Колинъ  репетиторъ. 

«Она  пристально  погляд^^ла  па  меня,  молча  наклонила 
голову  и  медленно  протянула  мн^Ь  руку,  прйкосновен1е 
которой  заста1з/ило  меня  вздрогнуть  точно  отъ  внезап- 
наго  предчувстб1я. 

«Ч^Ьмъ  дальше  я  паблюдалъ  Викторхю  Ивановну,  тЬиъ 
загадочного  она  для  меня  становилась.  Въ  ней  было,  по- 
видимому,  полное  равно душ1е  къ  жизни  и  ко  всЬшъ  ея 
п^)оявлен1ямъ.  И  утромъ  и  вечеромъ,  и  за  обО^домъ  и 
во  время  прогулокъ  я  ее  видалъ  все  съ  однимъ  и  гЬмъ  же 
лицомъ,  на  которомъ  какъ  будто  бы  нав^Ькъ  застыло 
тоскливое  выражен1е...  Только  къ  своей  прекрасной  на- 
ружности и  къ  своему  всегда  фантастическому  туалету 
относилась  она  съ  особенной,  тш,ательной  заботливостью. 
Она  любила  болОке,  чОЬмъ  всякая  женш,ина  въ  М1р0^,  смот- 
р^Ьть  въ  зеркало  и  простаивала  передъ  нимъ  чрезвычайно' 
долго. 

«У,  нея  не  было,  какъ  это  бываетъ  у  большинства  н'й- 
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мыхъ,  желан1я  во  что  бы  то  ни  стало  говорить  съ  окру- 
жающими. Азбуки  н^Ьмыхъ  иа  пальцахъ  она,  повиди- 
мому,  не  знала,  а  къ  жестамъ  приб'Ьгала  очень  р'Ьдко. 
Зато  она  €ъ  бол'Ьзненной  страстностью  любила  музыку  и 
цф,лые  вечера  проводила  за  фортеп1ано.  Играла  Виктор1я 
прекрасно,  но,  что  бы  она  ни  исполняла, — всегда  вкла- 
дывала въ  произведен1е  одииъ  и  то^гь  же  отпечатокъ  за- 
таенной,  молчаливой  треки. 

«Интересно  и  трогательно  было  вид'Ьть  отношенхе  Ма- 
тв'Ья  Кузьмича  къ  жен^^.  Этотъ  большой,  толстый  чело- 
в'Ькъ,  годи'вшхйся  ей  по  годамъ  въ  отцы,  держался  съ 
нею  Т01ЧНО  виноватый  и  любяш,1Й  ребенокъ.  Кажется,  не 
было  ни  одного  желан1я,  ни  одного  каприза,  котораго  бы 
онъ  тотчасъ  же  не  исполнилъ,  если  бы  этотъ  капризъ 
пришелъ  въ  голову  Шктор1И.  Но  Викторхя  принимала  его 
н'Ьжное  и  внимательное  ухаживан1е  со  своимъ  обычнымъ 
тоскливымъ  равнодуш1емъ,  и  лишь  пзр'Ьдка,  при  особенно 
настойчивыхъ  разспросахъ  о  здоровь'Ь,  между  ея  бро- 
вей появлялась  чуть  зам^^тная  нетерп^Ьливая  морш,ннка. 
Этого  бывало  совершенно  достаточно  для  того,  чтобы  Ма- 
тв^кй  Кузьмичъ  мгновенно  исчезалъ  съ  испуганнымъ  ви- 
домъ   изъ  комнаты. 

«Прошло  нед'Ьли  дв^  или  три. 

«Необыкновенное  чувство,  испытанное  мною  при  пер- 
вомъ  знакомств^]^  съ  н'Ьмой  хозяйкой,  не  проходило.  На- 
оборотъ,  между  мной  и  ею  создалась  какая-то  таинствен- 
ная, ненормальная  связь.  Стоило  ей,  хотя  мелькомъ,  по- 
смотр11ть  на  меня  сзади,  я  въ  ту  же  секунду  чувство- 
валъ  на  себ'Ь  ея  взглядъ  и  оборачивался  не  инстинк- 
тивно, какъ  это  бываетъ  обыкновенно,  —  но  съ  полной 
ув'ЬреннО'Стью,  что  им:енно  она  на  меня  смотритъ.  Мы 
съ  ней  никогда  ни  о  чемъ  не  говорили  (мало  ли  сколько 
способовъ  можно  было  найти  для  обм^^на  мыслей),  но 
есл^и   я  читалъ   что-нибудь  вслухъ  или  разсказывалъ  о 
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чемъ-ы'ибуд!.,  я  всегда  йналъ,  что  она  сндитъ  тугь  же, 
рядамь  н  не  отводигь  отъ  меня  своихъ  удивительныхъ 
глазъ.  Когда  же  она  въ  сумеркахъ  садилась  за  фор- 
теп1ано,  я  забивался  подальше,  въ  темный  уголъ,  и  слу- 
шалъ  ее,  и  былъ  готовъ  безъ  конца  слушать...  Эта  стран- 
ная духовная  связь  не  доходила  на  начина10ш,111ся  флиртъ: 
въ  ней  было  чт'о-то  неестественное,  жуткое... 

«Однажды  въ  начал'Ь  1юня,  какъ  теперь  помню,  въ  вос- 
кресенье, день  выдался  особенно  жарк1й...  И  люди  и  жп- 
вотныя  дышали  съ  ггруДомъ.  Въ  густомъ  раскаленномъ 
воздух^Ь  чувствовалась  надвигающаяся  гроза,  но  д^роза 
не  приходила. 

«Насту пи лъ  вечеръ.  Отблескъ  потухаюш,ей  зари  прп- 
давалъ  тяжелымь  сизымъ  тучамъ  кровавый  отт'Ьнокъ. 
Темн'Ьло  поразительно  быстро.  Я  стоялъ  на  террас^Ь,  при- 
слонившись къ  столбу,  объятый  т'Ьмъ  ноющимъ  томле- 
н1емъ,  которое  всегда  овлад'Ьваетъ  мною  передъ  грозой... 
Вдругъ  привычная,  властная  сила  заставила  меня  быстро 
обернуться  назадъ...  Рядомъ  со  мной  стояла  Викторхя. 
ЗагЬмъ  произошло  н'Ьчто  непостижимое,  ужасное...  Я  до 
сихъ  поръ  не  знаю,  почему  это  случилось: — виновато  ли 
во  всемъ  электрическое  напряжен1е  близкой  грозы,  или 
я  прочелъ  въ  ея  глазахъ  страстный  прпзывъ, — наши  руки 
сплелись  въ  дикомъ  объятхи,  и  наши  губы  встр'Ьтились 
долго  и  мучительно-сладко. 

«Мы  ничего  не  сказали  другъ  другу  —  ни  словомъ  ни 
жестомъ.  Очнувшись  отъ  этого  внезапнаго  поц^Ьлуя,  Викто- 
р1я  освободилась  изъ  моихъ  рукъ,  вынула  пзъ-за  кор- 
сажа свои  маленьше  часы  и  показала  мн-Ь  сначг^ла  цифру 
XII,  а  потомъ  на  окно.  При  этомъ  она  знакомъ  показала 
мн'Ь,  что  если  я  постучусь,  то  окно  отворится. 

«Около  11  часовъ  гроза  утихла.  Я  вышелъ  на  улицу, 
взволнованный  мыслью  о  предстоящемъ  свидаши  и  объ 
его  необычайности.   Небо  было  ясно,   чисто  и  казалось 
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бездоннымъ.  Лупа  св^^тила  съ  какой-то  назойливой  ярко- 
стью. По  среднп^^  улицы  лежали  р^^зк^я  чериыя  т^^ни 
домовъ.  Воздухъ  былъ  насыщенъ  острымъ  запахомъ 
посл^^-грозовой  св'^Кэжести  и  тягучимъ  ароматомъ  б'Ълои. 
акац1и. 

«Проходя  палпсадникомъ,  я  зам'Ьтилъ  грядку  нарцис- 
совъ,  б'Ьл^Ьвшиxъ  въ  темнот15,  нагнулся  и,  сорвавъ  одинъ, 
вд'Ьлъ  его  въ  петличку  сюртука.  Потомъ,  тихо  скользнувъ 
въ  полуотворенную  калитку,  я  подошелъ  къ  окну,  выходя- 
щему изъ  спальни  Виктор1и  въ  палисадникъ. 

«Окно  было  затворено,  и,  приникнувъ  къ  нему  лицомъ, 
я  ничего  не  могъ  разгляд^^ть,  кром1э  черной  мглы.  Удер- 
ж'ивая  дыхан1е,  я  постучалъ  еле  слышно  въ  стекло.  Окно 
медленно  и  беззвучно  отворилось. 

«И  вдругъ  я  увид']^лъ  передъ  собою  всего  въ  какомъ- 
нибудь  полуаршин']^  лицо  Матв-Ья  Кузьмича,  бл^Ьдное, 
взволнованное  лицо,  съ  глазами,  неестественно  блест^^- 
вшими  отъ  ярка  го  луннаго  св^кта. 

«Я  инстинктивно  схватился  за  палку. 

« —  Оставьте.  Не  д']^лаите  глупостей, — сказалъ  онъ  со 
спокойной  горечью  въ  толосЬ,  —  У  жены  теперь  нервный 
припадокъ.  Проходите  кругомъ  на  террасу.  Я  сейчасъ 
тамъ  буду.  Намъ  надо  поговорить. 

«Ошеломленный,  уничтоженный,  взбирался  я  по  ступе- 
пямъ  террасы.  Матв']^й  Кузьмичъ  уже  ждалъ  меня. 

« —  Садитесь, — указалъ  онъ  на  скамейку  и  самъ  опу- 
стился рядомъ  со  мной. 

«Въ  темнот^^  мы  не  видали  лицъ  другъ  друга,  по  я 
чувствовалъ,  ЧТО'  съ  моего  лица  не  сходитъ  горячая  краска. 

« —  Видите  ли, — сказалъ  Матв'Ьй  Кузьмичъ  ровнымъ  го- 
лосомъ,  въ  которомъ  однако,  слышалось  подавленное 
страдан1е:  —  видите  ли,  я  зналъ,  что  жена  назначила 
вамъ  сегодня  ночью  свидан1е,  и  я  не  хот1Ьлъ  этому  м'Ь- 
шать. 
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<: —  Почему?  —  спросилъ  л  шопотомъ. 

< —  Почему?  Позвольте  этого  вамъ  не  объяснять.  Скажу 
только  одно:  вот1,  уже  четвертый  годъ  я  —  ея  мужт, 
только  по  имени.  И  я  не  пом'Ьшалъ  бы  вамъ  сд'Ьлать  по- 
ступокъ,  недостойный  васъ,  если  бы  съ  Виктор1ей  Ива- 
новной не  случился  нервный  припадокъ...  Понимаете:  она 
не  вынесла  этихъ  волнен1й  въ  продолжен1е  н'Ьсколькихъ 
часовъ,  и  теперь  съ  ней  истерика. 

«Я  молчалъ,  а  Матв'Ьй  Кузьмичъ  продолжалъ  съ  т1шъ 
же  д1эланнымъ  спокойств1емъ: 

« —  Я  вамъ  и  завтра  не  буду  м1;шать.  Я  не  принадлежу 
къ  числу  ревнивцевъ,  защищающихъ  свое  счастье  съ 
револьверомъ  въ  рукахъ...  Да  я  въ  силу  н'Ькоторыхъ 
обстоятельствъ -  и  не  им15Ю  на  это  нравственнаго  права... 
Живите  у  насъ  на  какихъ  угодно  основанхяхъ...  Д^Ьлайте 
что  угодно...  только...  только,  прошу  васъ...  не  обра- 
щайте меня  въ  сказку  города.  Мн'Ь  это  было  бы  слишкомъ 
тяжело... 

<: —  Н'Ьтъ,  на  это  я  никогда  не  соглашусь,— возразилъ 
я,  тронутый  его  самоотверженными  словами. 

« —  Да?  Не  согласитесь?  —  Въ  голос^^  Матв']^я  Кузь- 
мича послышалось  радостное  возбужден1е. — Не  согла- 
ситесь?.. Вы  не  пов^^рите,  какъ  мн'Ь  отрадно  это  слы- 
шать... В1Ьдь  вы  съ  перваго  раза  произвели  на  меня 
впечатл']^н1е  такого  честнаго  челов'Ька...  Я  почти  былъ 
ув'Ьренъ,  что  вы  не  согласитесь. 

« —  Конечно  же,  не  соглашусь. 

<; — Ну,  а  теперь  —  самое  посл'Ьднее...  Вамъ  остается 
взять  ее  съ  собою.  Въ  ея  оогласхи  и  сомн^^ваться  нечего. 
Она  за  вами  пойдетъ  хоть  на  край  св']^та.  Хотите  вы 
этого? 

«Я  не  отв'Ьтилъ  ни  звука.  Я  не  зналъ,  что  мн'Ь  сказать. 

<: —  Д'Ь лайте,  какъ  вы  найдете  лучшимъ.  Все  зави- 
ситъ  отъ  васъ.  Я  не  иш'Ью  права  ни  советовать  ни  отгова- 
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ривать,  хотя  долженъ  сказать,  что  Виктор1ю  Ивановну  я 
обожаю,  даже  больше  —  я  молюсь  на  нее...  Но  л  по- 
зволю себ^Ь  сказать  только  одно...  Попробуйте  вы  обра- 
титься къ  своей  сов']^сти  и  къ  своему  уму.  Черезъ  годъ, 
ну,  скажемъ,  черезъ  два,  не  станетъ  ли  вамъ  въ  тягость 
Б^зчная  совм^^стная  жизнь  съ  н'ймой  женщиной,  съ  уро- 
домъ?..  Я  самъ  за  васъ  отв^^чу  —  да.  А  если  тактэ,  то 
одно  изъ  двухъ:  или  вамъ  жизнь  сд^Ьлается  песноснымъ 
бременемъ,  или,  что  еще  хуже,''  вы  бросите  Викторхю — и 
тогда  до  конца  вашихъ  дней  вы  не  избавитесь  отъ  со- 
знац1я  сд'Ьланнаго  вами  жестокаго  и  неснраведливаго  по- 
ступка. Я  ее  знаю.  Она  никогда  не  вернулась  бы  ко 
ип'Ь  посл']^  этого... 

«Слезы  щипали  моц  глаза.  Я  поднялся  со  скамейки. 

« —  Простите  меня,  Матв^^й  Кузьмичъ, — сказалъ  я, 
ища  въ  темнот^^  его  руку. — Я  уезжаю  завтра. 

«Въ  темнот']^  ;я  не  вид^Ьлъ  его  лица.  Но  пожат1е  его 
руки  было  такъ  крепко  и  искренно,  что  съ  моей  души 
точно   скатился  камень». 

Санинъ  замолчалъ. 

—  И  это  все?  —  спросила  черезъ  минуту  баронесса. 

—  Все, — отв^Ьчалъ  Санинъ. 

Баронесса  разсм^Ьялась  принуждеинымъ,  нервнымъ  см^Ь- 
хомъ,  ,въ  которомъ  слышалось  ревнивое  чувство. 

—  Очень  интересный  романъ.  Какъ  это  поэтично:  е'Ь- 
мая   Пентефр1я  и   ц'Ьломудренный   студентъ! 

Санинъ  нагнулся,  взялъ  руку  баронессы,  поц'Ьловалъ 
ее  и  сказалъ  извиняющимся  тономъ: 

—  Ахъ,   баронесса,  это,  в'Ьдь,  было  такъ  давно... 


НЕГЛАСНАЯ  РЕВИ31Я. 

Иванъ  Петровичъ  былъ  еще  сравнительно  молодъ,  но 
уже  въ  достаточной  степени  строгъ  и  справедливъ.  Всегда 
безукоризненно  и  солидно  од']Ьтый,  съ  серьезнымъ  ли- 
цомъ,  украшеннымъ  модною  бородкой-клинушкомъ,  съ  без- 
страстнымъ  взглядомъ  холодныхъ  глазъ,  съ  почтитель- 
ной, хотя  и  твердой  р1>чью — онъ  былъ  гордостью  началь- 
ства, надеждою  всего  департамента. 

Этому  многооб'Ьщающему  молодому  челов'Ьку  недоста- 
вало только  эффектнаго  случая,  чтобы  окончательно  за- 
воевать будущее,  но  такъ  какъ  онъ  находился  подъ  осо- 
беннымъ  покровительствомъ  судьбы,  то  и  случай  не  за- 
медлилъ  представиться.  Его  превосходительство  пришелъ 
однажды  въ  департаментъ  мрачн'Ье  тучи  и  быстрыми  ша- 
гами просл^довалъ  въ  кабинетъ,  таинственно  кивнувъ 
по  дорог^^  головою  Ивану  Петровичу. 

Иванъ  Иетровичъ  вошелъ  твердой  поступью,  съ  пр1ят- 
нымъ  и  открытымъ  видомъ,  исполненнымъ  немедленной 
готовности.  Начальство  обвило  его  рукою  за  тал1ю:  п  полу- 
дружески, полу-покровительственно  увлекло  въ  амбразуру 
окна.  Зд^^сь  оно  съ  разстановкой  над'Ьло  пенснэ,  при- 
подняло кверху  брови,  сд^^лало  нижней  губой  значитель- 
ную мину  и  взяло  двумя  пальцами  пуговицу  сюртука 
своего  подчиненнаго.  ВсЬ  эти  признаки,  ничего  не  знача- 
щ1е  в^  глазахъ  неиосвяш,енкаго,   предв'Ьш,али  однакоже, 
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что  разговор7з  примеп^  н11С1солько  таино/гвенный  хара.к- 
теръ. 

—  ...М\г...  Видите  ли,  голубчикъ,  —  пропзиосъ  гене- 
рал!, внушительным!,  тономь:  —  вамт.  предстоитъ  очень 
серьезное  поручен1е...  Пу(Угь  оно  будет ь  ваишм'ь,  такъ 
сказать,  э...  какъ  это  называется?..  Ну,  подводным7> 
камнемъ,  что  ли? 

Иват.  Петровичъ  понялъ  настоянную  мысль  своего  на- 
чальника и  молча  поклонился. 

—  Получилъ  я  на-дняхь  анонимное  письмо.  Извольте 
взглянуть...  Раскрываютъ  злоупотреблен1я...  Вы  пони- 
маете, к.ал{ово  наше  положен1е?  Сь  одной  стороны,  нельзя 
безъ  вниман1Я  оставить,  но  в1^дь  и  гласности  предать 
невозможно.  А?  Напишешь,  да  потомч.  [I  самъ  не  ра.дъ 
будешь,  как1»  всякая  гадость  на  св1угъ  Бож!!!  полйзетъ. 
Вы  понимаете,  въ  этомъ  д1;л1^  такъ,  съ  бухпл-барахты 
нельзя  в1>дь;  нужно  умЪть...  э...  какъ  это  иазывает(^я?.. 

—  Лавировать,  ваше-ство? 

—  Именно,  именно...  Вотъ  вы  и  поЬзжайте...  Не  то, 
■чтобы  офищально,  а,  такъ  сказать,  негласнымъ  обра- 
зомъ...  Ну,  да  вы  сами  знаете,  какъ  тамь...  Иисьмецо 
это  съ  собой  захватите  на  всяк1Й  случай!..  Въ  немъ  до- 
вольно обстоятельно  все   изложено... 

Иван71  Петровичъ  по1эхалъ.  Путешеств1е  было  продол- 
жительное, и  онъ  им'Ьлъ  довольно  времени,  чтобы  обду- 
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мать  планъ  предстояпитхъ  д11Йств1й.  Въ  душК;  онъ  очень 
одобрялъ  {{а.чальство  за  то,  что  оно  именно  ему,  а  не  кому 
другому,  поручило  это  щекотливое  д'Ьло.  Это  не  доклад- 
ную какую-нибудь  составить:  приходится  лавировать 
между  оглаской  и  правосудхемт^.  РГваггь  Петровичъ  въ 
подобныхъ  случаяхъ  неза1\г1и1пмъ  (по  правдф.  сказать, 
это  былъ  первый  случай  въ  его  жизни,  потому  что  онъ 
очень  недавно  вышелъ  изъ  одного  лрпвилегиро-ванналч) 
заведен1я).  От,  наблюдателенъ  и  ненодкупенг.  Бь  суш- 

Со^инен^я  А.  И.  Куприна.  Т.  УИ1,  ^  | 
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пасти,   в1^дь     камсда,го  челов1^ка  подкупить  легко:   ппого 

])азжало-б11шь  тЬмъ,  что  прикинешься  дурачкомъ,  другого 
смягчи1пь  об1}домъ  и  парт1ой  винта,  третьяго  собьешь  С1. 
толку  апломбомъ.  Иванъ  Петровичъ  неподкупеиъ.  Онт, 
сдержанъ,  сухъ,  отлично  знаетъ  челов-Ьческую  натуру, 
и  его  провести  не  такъ-то  легко.  Ему,  конечно,  н'Ьтъ  ни- 
какого д'Ьла  до  этого  Персюкова,  который  не  показы- 
валъ  къ  зачету  как1Я-то  тамъ  переходяш,1я  суммы;  глав- 
ное— возстановить  нарушенную  идею  справедливости  и  по- 
рядокъ. 

Правда,  въ  предстоящемъ  д'Ьл'Ь  придется  пров'Ь'рять 
как1я-то  книги  и  суммы.  Это  тоже  депр1ятная  сторона 
поручеп1Я.  Иванъ  Петровичъ  слышалъ,  что  есть  на  св'Ь'гЬ 
двойная  и  итальянская  бухгалтер1я,  слышалъ  также,  что 
слово  «транспортъ»  пишется  внизу  страницы  и  под- 
черкивается толстой  чертой,  но  дальше  его  св11Д'Ьн1я  по 
этой  части  не  простирались.  И  разв'Ь  это  такъ  уже  важно? 
Вовсе  н']^тъ.  Нужно  только  сум-Ьть  сразу  взять  этого  таип- 
ственнаго  незнакомца,  Персюкова,  въ  руки,  ошеломить 
его  сухостью,  вэличественнымъ  безпристраст1емъ,  и  опъ 
самъ  покажетъ,  что  нужно.  Что  ни  говорите,  а  знашо 
людей  —  громадное  преимуш^естю  въ  рукахъ  того,  кто 
имъ  ум^Ьетъ  пользоваться. 

Такимъ  образомъ  первыя  сутки  дороги  Иванъ  Петро- 
вичъ былъ  только  справедливъ,  но  па  вторыя,  благодаря 
тряск.^Ь  п  утомлен1ю,  онъ  сталъ  и  озлобленъ.  Нензв'Ьстный 
Персюковъ  сд^клался  его  личнымъ  врагомъ,  подлежа- 
и],имъ  немедленному  п   самому   жестокому  распекан1Ю. 

Наконецъ  по^^здъ  остановился.  Иванъ  Петровичъ  взяжг, 
свой  изяш,ный  чемодаичикъ  (онъ.  не  любнлъ  тратиться 
на  то,  что  могъ  сд'йлать  самъ),  над^Ьлъ  пенснэ  и,  изобра- 
зивъ  на  лиц1з  совершенно  такую  же  значительную  мину, 
какую  онъ  прпвыкъ  вид'Ьть  ежедневно  на  лиц'Ь  своего 
генерала,  зышелъ  на  платформу. 
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Онъ  не  усп-Ьлъ  еще  пройти  десяти  шаговъ,  когда  за 
пимъ  послышсиисл  чей-то  голосъ. 

—  Если  не  ошибаюсь,   Иванъ  Пстровичъ? 

И  удивленный  Иванъ  Петровичъ  не  усп'Ьлъ  обернуться, 
как1э  тотъ  же  голосъ  продолжалъ: 

—  Им'Ью  честь    представиться:  Персюковъ. 

Голосъ  былъ  сладк1й,  умиленный  и  въ  то  же  вреня 
и  р']^шительный.  Иванъ  Петровичъ  увидалъ  передъ  со- 
бою грузную,  мужественно-нескладную  фигуру  и  квадрат- 
ное лицо,  украшенное  носомъ  въ  самомъ  отечеств енно]Угь 
стил'Ь — въ  вид'Ь  хорошаго  картофеля.  Толстыя  губы  скла- 
дывались въ  заискиваюш^ую  улыбку,  а  глаза  смотр'киц 
нзъ-подъ   нависших'ъ   верхнихъ   в^^къ   умно   и   пытливо. 

—  Не  узнаёте  меня?  —  продолжалъ  между  т-^^мъ  Персю- 
ковъ, завлад1звъ  рукою  Ивана  Петровича  и  горячо  по- 
жимая ее. — А  в'Ьдь  мы  съ  вами  одналсды  въ  Петер- 
бург'Ь  встр'Ьтились. 

—  Извините,  пожалуйста,  но  я  положительно  не 
помню... 

—  Ахъ,  какъ  же  это?  Молодой  человт^къ,  а  память 
вамъ  изм^няетъ!  Я  им1^лъ  удовольств1е  встр'Ьтить  васъ, 
если  не  у  Трухачевыхъ,  то  уже  во  всякомъ  случа'Ь  у 
Протопоповыхъ. 

Хотя  «м  о  л  о  д  о  й  ч  е  л  о  в  '1^  к  ъ»  порядкомъ  покоробилъ 
Ивана  Петровича,  но,  на  всяшй  случай,  онъ  счелъ  не 
лишнимъ  изобразить  на  своемъ  лид^^  н^Ьчто  въ  род'Ь  пр1ят- 
паго  изумлен1я.  «Чортъ  его  знаетъ,  можетъ-быть,  и  въ 
самомъ  д1Ьл'Ь  встр1эчались». 

Натискъ,  произведенный  на  него  врагомъ,  былъ  такъ  пе- 
ожиданъ,  такъ  не  согласовался  со  вс'&ми  теоретическими 
правилами  веденш  войны,  что  Иванъ  Петровичъ  былъ  бы- 
стро сбитъ  съ  точки.  Иниц1ативой  д1^йств1я  и  нравстван- 
нымъ  верхомъ  самовольно  завлад'Ьлъ  и,  надо  сознатьс^я, 
завлад^Ьлъ  довольно   грубо,   предпрьимчгшый  Персюковъ. 


—  1С4  — 

Долговязый  малый  вь  пипемь  КчазакинЬ  со  шнурами  и 
лампасами  иринпль  изг.  рукъ  [1ва.иа  Петровича,  его  6а- 
гажъ,  а  черезь  двЬ  минуты  и  самь  Иванъ  Петрович*!, 
сид'кп.  рядом'ь  сь  Персюковымъ  вь  легкихъ  сан1сахъ,  ко- 
торый мчала  пара  великолЬиныхъ  сЬрыхъ  рысаковъ,  по- 
крытых!, синей  с*]Ьткой.  ' 

Персюков'ь  заливался  соловьем'ь;  оказывается,  что  онь 
вы'Ьхалъ  на  вокзалъ  нынче  совершенно  случайно,  «П1Ю- 
в'Ьтриться».  Онъ  очень  ра.дъ,  что  им'Ьетъ  возможно^угь 
избавить  уважаемаго  Ивана  Петровича  отъ  непр1ятной  не- 
обходимости мерзнуть  на  почтовыхъ. 

Уважаемый  Иванъ  Петровичъ  больше  молчал ъ.  Еп> 
всегда  н'Ьсколько  тошнило  отъ  быстрой  1эзды.  Онь  ку- 
тался въ  поднятый  Боротникъ  па.1ьто  и  внутренно  пи- 
лплъ  себя.  Во-иервыхъ,  на  прив^Ьтствхе  Персюкова  ему  сл'Ь- 
довало  отв'Ьтить  какь  можно  суше  и  уже  ни  подь  ка- 
ким ь  видом7>  руки  не  подавать.  Во-вторыхъ,  онъ  недоумЬ- 
валъ,  какнмъ  образомъ  все  ото  такъ  быстро  случилось, 
п  у  него  не  нашлось  ни  одного  слова,  чтобы  «осадить» 
и  «обр'Ьзать».  Въ  н'кжномъ  тон'Ь  и  въ  любезныхъ  ма- 
иерахъ  Персюкова  было  что-то  до  того  ув-^ренное  и  опре- 
д'Ьленное,  что  ему  сопротивляться  было  положительно  не- 
возможно. Иванъ  Петровичъ  махпулъ  рукой  и  предалъ 
себя  мысленно  судьб']^. 

Кучеръ  сдержаль  великол'Ьпиыхъ  рысаковъ  передъ  до- 
но^гь  Персюкова.  Домь  былтэ  небольшой,  очень  скромный, 
безъ  претенз1и  на  шикъ,  но,  видимо,  построенный  согласно 
съ  требован1ями  разумнаго  и  долгов1зчнаго  комфорта,  ка-къ 
строились  въ  старое,   доброе  время  барск1е  дома. 

Персюкова  внезапно  ос'1Ьнила  счастливая   мысль. 

—  Знаете  что,  —  обратился  онъ  трогательно-умильнымт^ 
голосомъ  къ  Ивану  Петровичу:  —  можетъ-быть,  вы  у  меня 
немного  передохнете  послк  дороги?. 

■ —  Н'Ьтъ,  н^^тъ,  покорн-Ьйше  васъ  благодарю,  —  энер- 
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гично  запротестовалъ  Иванъ  Петрович!.: — мн1>  никак ь 
нельзя...   у  меня  тамъ...  д'кта  разный. 

Это  была  посл1^дпяя  его  попытка  заявить  свою  само- 
стоятельность. Персюковъ  такъ  сладко  и  так1.  р^1^шительно 
настаивал'ь,  что  опять  пришлось  подчиниться.  Несмотря 
на  всЬ  отказы  и  извинен1я,  Иванъ  Петровичъ  быль  почти 
снятъ  сь  саней  и  введенъ  въ  домь,  причемъ  его  поддержи- 
вали подъ  локти:  съ  одной  стороны  хозяинъ,  а  сь  другой — 
долговязый  малый  въ  синемъ  казакинЬ,  несш1й  чемоданъ. 

—  Милости  прошу  в ъ  мою  берлогу,  —  сказал ъ  Пер- 
сюковъ, введя  своего  гостя  въ  небольшую,  уютную  ком- 
нату.— ^Вы  на  меня  не  будете  въ  претенз1и,  если  я  васъ 
на  одну  минуточку  оставлю? 

Онъ  вышель.  Оставшись  одинъ,  Иванъ  Петровичъ  вни- 
мательно огляд'Ьлъ  «берлогу».  Комната  была  обставлена 
ум'Ьло  и  со  вкусомъ  и,  какъ  видно,  съ  большими  сред- 
ствами. Дорогая  мебель  краснаго  дерева,  обил1е  р'Ьд- 
кихъ  растен1й,  н1^сколько  прпличныхъ  масляныхъ  картинъ 
придавали  ей  солидный  тонъ. 

Иванъ  Петровичъ  теперь  начиналъ  сознавать,  что  пре- 
увеличенная любезность  Персюкова,  продолжительное  еш 
отсутств1е — словомъ,  все  клонится  къ  тому,  чтобы  окон- 
чить д'Ьло  об1^домь.  Положимъ,  онъ  могъ  этого  изб'Ьжать: 
стоитъ  только  взять  шапку  и  уйти.  Но,  разъ  уже  сд^^ланъ 
ц'Ьлый  рядъ  ошибокъ  —  одна  лишняя  вовсе  не  пм'Ьетъ 
особеннаго  значен1я.  Это  разсужденхе  тЬмъ  бол'Ье  усно- 
копвало  Ивана  Петровича,  что  онъ  начиналъ  уже  чув- 
ствовать порядочный  голодъ.  Онъ  бы,  пожалуй,  и  со- 
вс1шъ  успокоился,  если  бы  его  не  мучиль  трудно  разр11- 
шимый  вопросъ:  д'Ьйствительно  ли  пр1Ьхалъ  Персюковъ 
на  вокзал ъ  случайно,  или  его  кто-нибудь  раньше  ув1»- 
домилъ?.. 

Черезъ  н1^сколько  минутъ  показался  въ  дверяхъ  хо- 
зяинъ,   въ   сопровожден1и   высокой,    пышной   брюнетки. 
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—  Позвольте  васъ  познакомить  съ  моей  женой... 
Ивапъ  Петровнчъ  поклонился  такъ,   какъ  всегда  кла- 

пялсл  съ  дамами:  одною  головой,  не  сгибая  спины.  Этотъ 
иоклонъ  выходил7э  очень  красиво  у  одного  знакомаго  ему 
кавалергарда. 

—  Мн'Ь  при  первомъ  же  зна1С0мств'Ь  приходится  пе- 
редъ  вами  и.звиниться,  —  сказалъ  онъ  съ  обычной  ему 
въ  этих7з  случалхъ  серьезной  в^Ьжливостью.  —  Я  только- 
что  съ  дороги... 

—  И  вамъ  совс^Ьмъ  не  въ  чемъ  извиняться,  —  возра- 
зила она.  —  По-моему,  ч^Ьмъ  проще,  т^^мъ  лучше.  По- 
?аните  только,  что  вы  не  въ  Петербург^Ь,  а  въ  госте- 
приимной провииц1и. . . 

Она  засм'Ьялась.  Голосъ  у  нея  былъ  грудной,  низ- 
К1Й,  очень  пр1ятный,  а  см'Ьхъ  звучный  и  заразительный, 
но  безъ  всякой  вульгарности.  Перебрасываясь  незначи- 
тельными фразами  съ  Иваномъ  Петровичемъ,  она  не  спу- 
скала съ  него  глазъ,  и  по  этому  взгляду,  любопытному 
II  ирив^Ьтливому ,  нбмного  ласкающему,  онъ  заключилъ, 
что  произведенное  имъ  впечатл'Ьнхе  было  самое  благо- 
пр1ятное. 

Между  т^^мъ  исчезавшгй  поминутно  Персюковъ  опять 
появился  въ  комнат^^  и  пригласилъ  обонхъ  къ  столу. 

—  Не  обезсудьте  за  скромную  трапезу,  —  говорилъ 
онъ,  заставляя  съ  почтительной  фамильярностью  пройти 
въ  двери  первымъ  Ивана  Петровича,  который  немного 
ст'Ьснялся. 

Теперь,  впрочемъ,  Иванъ  Петровнчъ  сопротивлялся  со- 
всЬмъ  слабо.  Скромная  трапеза  состояла  изъ  жа- 
реныхъ  устрицъ,  бульона  съ  какими-то  удивительными 
пирожками,  таявшпми  во  рту,  холодной  осетрины, 
дшш  и  зам1Ьчательной  толстой  б^Ьлой  спарлси.  Столъ 
былъ  сервированъ  безукоризненно,  и  па  нем71,  не- 
смотря на    зимнее    время,    красовался  большой   букетъ 
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гслютроновъ,  «и  3  ъ  с  о  б  с  т  в  е  н  II  о  II  о  р  а  н  ж  с  р  е  и  к  и», 
глкъ  пояснилъ  потомъ,  самодовольно  улыбаясь,  Персю- 
ковъ.  За,столомъ  прислуживалъ  благообразный  дакей, 
не  въ  нитяныхъ,  а  въ  св^Ьжихъ  замшевыхъ  перчат1сахъ. 
Вина  подавались  тонк1я  и  дорог1я,  не  изъ  тЪхъ  хересовъ 
номадсрист1Ье,  которые  такъ  любитъ  хлФ^босольная  и  пад- 
кая на  разноцв^Ьтные  ярлыки  провинц1я,  но  настояпця, 
выдержалныя  французск1я  вина.  Съ  каждымъ  глоткомъ 
душистой  влаги  Иванъ  Петровичъ  чувствовалтэ,  какъ  въ 
груди  его  таяло  справедливое  негодован1е  и  умолкали 
грубые  перуны. 

Разго'воръ  за  об']Ьдомъ  весьма  естественно  верт'Ьлся 
около  же^'Ьзнодорожныхъ  путешеств1й  и  приключен1й.  Это 
дало  возможность  Ивану  Петровичу  разсказать  н1Ьсколько 
ннтересныхъ  эпизодовъ  изъ  своей  прошлогодней  по']Ьздки 
за  границу.  Опъ  ум'Ьлъ  разсказывать  очень  недур:НО  и 
не  безъ  юмора,  но,  какъ  всЬ  больш1е  себялюбцы,  ожи- 
влялся только  тогда,  когда  говорилъ  о  самомъ  себ1^. 

По  тому,  какъ  его  слушали,  сказывалась  разница  между 
мужемъ  и  женой.  Персюковъ  слушалъ  разсЬянно:  то  съ 
преувеличеннымъ  вииман1емъ,  то  совсЬиъ  не  слушалъ, 
поглощ,енный  какими-то  мыслями.  Если  Пвапъ  Петро- 
вичъ обраш,ался  къ  нему  лично,  то  онъ  суетливо  поддакн- 
валъ,  или  см'кнлся  и  тотчасъ  же  добавлялъ: 

—  Л  вотъ  попробуйте-ка  этого  лафита.  Какъ  вы  нахо- 
дите, есть  букетъ? , 

Валентина  Серг'Ьевна  не  перебивала  его  ни  однимъ  сло- 
вомъ;  когда  опъ  обращалъ  голову  по  ея  направлен1ю, 
она  поднимала  глаза  отъ  тарелки  и  внимательно  гляд-^ла 
въ  его  глаза,  изредка  переводя  ихъ  на  губы,  что  въ 
свою  очередь  тотчасъ  же  невольно  д'Ьлалъ  и  Иванъ  Петро- 
вичъ. Это  его  смуи1,а.ло,  но  въ  то  же  время  было  ему  по- 
чему-то пр1ятио .  Когда  она  см'Ьялась,  —  см^Ьхъ  сначала 
загорался  въ  ея  глазахъ,   а  потомъ  уже  трогалъ  губы, 
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ЧТЛ     очень     шло     КЪ     Н011     II     ИрИДгШалО     уЛЫбК-Ь    ННТ11МНЫ11 
ОТТ'ЬНОК!.. 

Об'М'ь  кончилсн.  Нал(Ч1Т11на  СоргЬевна  предложила-  пить 
кофе  вь  другой  комиат1'.. 

—  Во  г  I,  мой  любимый  у1юлок.ъ,  —  сказала  она,  иока- 
иывая  на   мЬсто  около   камина. 

Каминъ,  около  котораго  стоя;ги  удобная  козетка  и  два 
кресла,  совс'Ьмъ  быль  отгорожень  от1.  всей  комнаты:  съ 
0Д1Г0Й  стороны — 1панино,  съ  другой — ши|Юк.олистымн,  рас- 
кидистыми пальмами  и  трельяжемъ  из'ь  какого-то  в11оща- 
гося  растен1я.  Въ  ;зтотъ  уголокъ  былъ  поданъ  кофе,  ли- 
ке|)'ь  и   ящик'ь  съ  сигарами. 

Иванъ  Петровичъ,  неподкупная  сов'Ьсть  котораго  уже 
теперь  не  заявляла  о  своемъ  существован1и,  глубоко 
усЬлся  въ  кресло,  втянулъ  полусжатыми  губами  1гЬ- 
сколько  капель  густого,  захватывающаго  духъ  ликера, 
посмаковалъ  его  на  языкЬ  п  принялся  медленно,  со  зна- 
И1емъ  д1>ла  обр1эЗывать  дорогую  сигару. 

Зим!11н  вечерь  заметно  темнЬлъ.  Красный  св'Ьтъ  ка- 
мина трепета  ль  на  полу,  на  зеркалахъ,  на  потолкъ;  длин- 
ный, причудливыя  т1>ни  отъ  пальм ь  дрожали  и  перепу- 
тывались; вм1Ьст'{1  съ  тепломъ  сладкая  л^Ьнь  охватила 
т1Ьло. 

Иванъ  Иетровичъ  провель  сигарой  подъ  нооомъ  и  вдох- 
пулъ  расширенными  ноздрями  ея  ароматный  дымъ.  При- 
сутств1е  красивой  женщины,  которая  съ  каждой  минутой 
нравилась  ему  все  больше  и  больше,  вм'Ьст1э  съ  блажен- 
пымь  состоян1емь  иосл'Ьоб1^деннаго  покоя,  совсЬмъ  его 
размягчили. 

—  Удивительное  д^[^ло, — сказаль  онъ  медленнымъ  го- 
лосомь: — ничто  такъ  не  сближаетъ  ушдей,  какъ  ка- 
мин'ь  и   полутьма.    Отчего  это? 

Персюкова  совс1^мъ  не  было  видно  въ  т^Ьни  между, 
ра.стен1лмп.  При  посл^днихъ  оловахъ  онъ  нагнулся,  чтобы 
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наполнить  рюмку  Ивана  Петрствича  и  погляд1\ть,  мимо- 
ходом'ь,  на  его  лицо.  Взглядъ  былъ  внимательный,  испы- 
туюни'й,  какъ  у  осторожнаго  доктора,  который  нрописалъ 
больному  новую  микстуру  и  наблюдаетъ  за  ея  д1>йств1емъ. 
Однако  онъ  ничего  не  сказалъ,  опять  ушедши  въ  т'Ьнь 
пальм'ь. 

—  Я  думаю,  это  оттого,  — отв^К^чалъ  самъ  себ'Ь  Иванъ 
Иетровичъ: — что  у  вс11хъ,  сидящихъ  вм1^ст'Ь  у  камина, 
одно  и  то  же  настроен1е.  Мирное  такое,  задумчивое,  не- 
много грустное,  можетъ-быть... 

—  Домашн1е  пенаты  незримо  присутствуютъ,  —  ото- 
звался откуда-то  голосъ  Персюкова. 

Иванъ  Петровичь  повернулъ  голову  и  даже  приш,урился, 
но  изъ  св'Ьта  не  разгляд^Ьлъ  Персюкова,  сид11вшаго  въ 
темнот'Ь. 

—  Можетъ-быть,  и  пенаты,  —  согласился  онъ.  —  Л 
главное — это  обстановка.  На  двор^Ь  пи  св'Ьтло  ни  темно; 
по-польски  это  называется  «шара  година»  —  очень  удач- 
ное выражен1е,  по-моему.  В7^  комнат!!  пахнетъ  такъ  хо- 
рошо (онъ  понюхалъ  воздухъ),  немного  духами,  немнош 
лакомъ  и  деревомъ  отъ  рояля.  Тепло,  полутьма,  и  дре- 
млется, п  вспоминается  что-то,  и  куда-то  манитъ,  ждешь 
чего-то  неизв^стнаго . . . 

Онъ  остановился  и  пог.ияд'Ьлъ  на  Валентину  Серг'Ьевну. 
Ему  казалось,  ,что  она  оц^книтъ  его  манеру  говорить  и 
опять  проведетъ  по  его  лицу  своимъ  ласкаюш,имъ  взгля- 
домъ.  Но  она  не  шевельнулась,  продолжая  сид'^Ьть  со 
ск})ещенными  на  груди  руками  и  закинутой  на  спинку  ко- 
зетки головой.  Изъ  всего  ея  лица  ему  видны  были  только 
ея  ротъ  и  подбородокъ. 

—  Чего-то  таинственнаго,  поэтическаго  хочется,  —  про- 
должалъ  Р1ванъ  Иетровичъ,  неотступно  глядя  на  осв'Ь- 
щенную  часть  лица  Валентины  Серг']Ьевны  и  думал  въ 
то  же  время  о  томъ,  что  нав1^рно  этотъ  «б  е  с  т  1  я»  Пер,- 
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сюкова  сл'Ьдитъ  за  ни.чъ  самимъ  съ  такимь  же  внима- 
и1емъ  нзъ  своего  темнаго  угла. — Жаль,  что  л  не  знаю 
хорошихъ  стиховъ.  Или  тоже  хорошо  бы  теперь  слу- 
шать длинную  чудесную  сказку,  но  только  вЬрить  ей, 
какъ,    бывало,    вЬрилось    въ    дЬтствЬ. 

Опъ  замолчалъ.  Въ  комнат'Ь  слышалось  только  сла- 
бое хруст  Ьн1е  угольевъ. 

Персюковъ  вдругь  быстро  поднялся,  тихо  отодвинулъ 
свой  стулъ  и,  мш'ко  ступая  по  ковру,  подошелъ  къ 
Ивану   Петровичу. 

—  Вы  меня  простите,  пожалуйста,  Иванъ  Петро- 
вичъ, — 'сказалъ  опъ:  —  мн'Кэ  сейчасъ  нужно  съ1эздить  по 
одному  д'Ьлу. 

—  Скоро  ты  пр1'1здешь? — л']^ниво  спросила  Валентина 
Серг1зевна,  не  оборачивая  головы. 

—  Не  знаю,  голубчикъ.  Черезъ  часъ,  можетъ-быть,  че- 
резъ  два.  Д1эЛ0  ужъ  очень  сп'Ьшное.  Ты  постарайся,  чтобы 
Ивану  Петровичу  не  было  скучно...   Я  не  прэш,аюеь... 

Онъ  вышель  на  цыпочкахъ,  тпхо  и  плотно  затворивъ 
за  собою  дверь. 

Пока  не  стихли  его  шаги,  ни  гость  нн  хозяйка  не 
сказали  другъ  другу  ни  слова.  Ему  казалось,  что  въ 
этой  тип1ин1^  между  ними  устанавливается  непреодоли- 
мая близость. 

Она  заговорила  первая. 

—  Вотъ  вы  сейчасъ  сказали,  что  пахнетъ  лакомъ,  п 
потомъ — про  д'Ьтство.  Скалште,  случалось  съ  вами,  что 
иногда  какой-нибудь  звукъ  или  запахъ  вдругь  вызо- 
ветъ  ц^Ьлую  картину  изъ  прошлаго?  Особенно  ярки  воспо- 
минан1я,  связанныя  съ  запахомъ.  Знаете,  когда  я  слышу 
запахъ  этого  самаго  св'Ьжаго  лака,  мн1э  сейчасъ  же  пред- 
ставляется такая  картина:  я  еш,е  совсЬмъ,  совс^]^мъ  ма- 
ленькая, л^Ьтъ  семи  или  восьми,  и  стою  въ  углу,  лицомъ 
къ  ст^н'Ь.  Можетъ-быть,  я  была  наказана,  не  знаю.  Стфна 
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покрашена  коричневой  краской,  густо  такъ...  ы  я  отди- 
раю э^гу  краску  погтемъ.  Со^лпце  въ  это  время  садится; 
иа  полу  четырехугольиыя  пятна  отъ  оконъ,  собс^шъ 
ба1фовыя...  Откуда-то,  неизв'йстно,  пахнетъ  не  то  да- 
комъ,  не  то  яблоками.  И  вы  не  можете  себ'Ь  предста- 
вить, какъ  вдругъ  грустно  сделается  и  хорошо...  Точно 
жаль,  что  нельзя  этого  воротить...  Съ  вами  бываетъ  что- 
нибудь  подобное? 

Она  обернула  къ  нему  голову  л'Ьпиво-граи,юз11Ымъ  ^и- 
жен1емъ.  Глаза  ея,  только-что  оторвавш1ес.я  огъ  огня,  еще 
не  потеряли  неопред'Ьленнаго,  мечтательнаго  Быра.ж.ен1я. 

Иванъ  Петровичъ  только  теперь  вполн]^  поетигъ  и  оц'й- 
пилъ  красоту  ея  лица:  бл'Ьднаго,  чувственнаго  и  чрезвы- 
чайно н'Ьжнаго,   съ   низкимъ   лбомъ  и  яркими  губами... 

У  Ивана  Петровича  было  тяжелое,  грубое  и  одйообраз- 
ное  д^Ьтство,  о  которомъ  онъ  не  любплъ  никогда  вспохми- 
пать.  Но  на  вопросъ  Валентпны  Серг1зевны  онъ  отв'Ь- 
чалъ  утвердительно,  и  такъ  живо  и  радостно,  какъ  будто 
бы  она  въ  немъ  возбудила  самыя  дорог1я  Боспоминан1я... 
Его  почти  безсознательно  тянуло  перевести  разговоръ  ша, 
по^шу  неясныхъ  мыслей  и  тонкихъ  оп1,уш,ен1Й. 

Опять,  такъ  же,  какъ  и  за  об'Ьдомъ,  ихъ  гда.за  встр'Ь- 
тились.  Она  закусила  нижнюю  губу;  Ивану  Петровичу 
опять  стало  неловко  и  пр1ятно. 

—  Зач^^мъ  вы  глядите  такъ  долго ? -^сказала  вдругъ 
Валентина  Серг'Ьевна  шопотомъ. 

Но  сама  она  глазъ  не  отвела;  наюборотъ,  въ  михъ 
загор'Ьлся  вызываюш,1Й,   дерзк1й   см']^хъ. 

И,  внезапно  разсм'Ьявшись  громко,  она  постасяла  свою 
ладонь  между  его  и  своими  глазами  и  такъ  блшзко  къ 
01^0  лицу,  что  онъ  ош,утилъ  ея  душистую  теплоту.  Его 
сердце  сжалось  и  дрогнуло.  Онъ  хот-Ьлъ  поц1зЛОвать  эту 
теплую  ладонь,  но  не  р'Ьшился;  когда  же  она  отняла 
руку,  онъ  досадовалъ  на  себя,  зач1}лгь  этого  не  сд-йла^ъ.. 
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Камнпъ  начинала,  потухать.  Красный  полумракъ  ста- 
новился гун1,е.  Г'ь  каждой  минутой  дКлалось  всо  бол'Ье 
жутко  и  нр1ятно.  Теперь  нужно  было  или  окончить  :)ту 
неловкость,   или  совершенно  отдаться  минутк  и  случаю. 

—  Ля  не  ожидал  ь,  что  вы  слыхали  мои  слова,  —  ска- 
зала. Пвань  Петровнчь,  чтобы  юлько  нару1нить  напря- 
женное молчан1е.  — МнЬ  показалось  —  вы,  глядя  на  огонь, 
совс'Ьм'ь  ушли  въ  себя. 

Она  перевела  глаза  на  огонь,  и  лицо  ея  опять  стало 
мечтательным  ь. 

—  О,  п^Ьтъ,  я  васъ  внимательно  слупсала...  Вы  чуть- 
чуть  не  выразили  одной  моей  любимой  мысли...  Только 
не  досказали... 

—  Хотите,  я  теперь  доскажу?.. 

—  Н^ктъ,  вы  не  угадаете...  Это  трудно.  Ну,  хорошо, 
гово})ите. 

—  Вы  задумались  над1.  моими  словами,  что  иногда  хо- 
чется чего-то  неизв1эСтнаго...  ненохожаго  на  повседнев- 
ную прозу,  что  бы  шло,  можетъ-быть.  въ  разр1^зъ...  в'ь 
разр-Ьзъ...    ну,    хоть   даже   съ  обш^ественной   моралью... 

—  А  дальше?.. 

—  Дальше?  Л  вы  тн'Ь  скажите  раньше,   угадалъ  я? 

—  Не  совс^Ьмъ...  Впрочемъ,  я  все  равно  теперь  своей 
мысли  не  скажу...  Все-таки,  что  же  дальше?  Ахъ,  н'Ьтъ, 
н^1тъ,  подождите,  у  меня  на  этотъ  счетъ  есть  своя  ц^Ьлая 
философ1я...  Только  я  боюсь,  что  вамъ  будетъ  неинтересно..- 

Ему  было  настолько  интересно,  что  онъ  встал ъ  съ  кресла 
и  сЬлъ  рядомъ  съ  ней  на  козетку. 

—  Видите  ли... — начачна  Валентина  Серг^Ьевна  бьютро 
и  немного  волнуясь. — Но  я  боюсь  за  свой  языкъ,  со- 
всЬмъ  не  ум'Ью  пмъ  влад^Ьть...  Видите  ли:  в1Ьдь  ни- 
кому нензв'Ьстно,  что  было  съ  челов'Ькомъ  до  его  рожде- 
Н1Я...  Я  вотъ  закрываю  глаза  и  стараюсь  припомнить, 
что  было  раньше.  И  ничего,  ничего  н'Ьтъ,  кром^Ь  вфчной 
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темноты.  Я  ничего  не  вижу,  не  слышу,  не  чувствую,  не 
думаю.  И  вдругъ,  откуда-то,  точно  полоса  св'Ьта,  жизнь. 
)1  живу,  понимаю,  могу  говорить,  двигалъся.  Но  вЬдь 
ото  все  только  на  мгновен1е.  Наступить  старость,  ло- 
томъ  смерть...  7^  потом ь?  Опять  та  же  неизвестность, 
опять,  стало-быт1>,  тотъ  же  холодъ,  то  же  ужасное  «ни- 
что». Для  чего  же  это  мгновен1е  св^^та?  Кто  мн11  растол- 
куетъ  его  смысль?  Что  это?  Случай?  Ошибка  чья-то? 
Недодуманность?  В'1эдь  не  могу  же  я  думать,  что  кто-ни- 
будь подшутиль  падь  вс'Ьмъ  челов^Ьчествомъ?  Я  читаю 
и  слышу  постоянно,  что  вей  мы,  люди,  одарены  разумомъ 
и  волей,  и  это  насъ  связываетъ  въ  братскую  семью. 
Ахъ!  Ничего  этого  я  не  вижу  и  не  хочу  признавать!  Я 
вижу  толпу,  безсмысленную,  раздавленную  страхомъ' 
смерти,  толпу,  которая  судорожно  ц^^пляется  за  этотъ  ку- 
сочекъ  жизни  и  св'1^та...  МнЬ  самой  становится  страшно 
и  противно! 

Она  замолчала  и  нагнула  низко  голову,  прш\1яды- 
ваясь   къ  огню. 

Иванъ  Петровичъ  сл'Ьдилъ  за  ея  словами  п  двнже- 
111ЯМИ,  точно  наэлектризованный.  Онъ  вид'Ьлъ,  какъ  вы- 
соко поднималась  ея  волнующаяся  грудь,  вид1^л7>,  какъ 
посреди  полутьмы  сверкало  красное  отраженхе  огня  въ' 
ея  широко  раскрытых'ь  глазахъ,  какъ  трепетали  и  раз- 
дувались ея  Т0НК1Я,  розовый  оть  камина  ноздри... 
Онъ  зам']^тилъ,  какъ  мягк1я  складки  платья  опред1^- 
ляли  форму  всей  ея  стройной,  к.р'1Ьпкой  ноги.  Те- 
перь въ  этой  душной  и  теплой  атмосфер1^,  пахну-. 
ш,ей  мускусомъ,  вино,  выпитое  Иваномь  Петрови- 
чемъ  за  об']^домъ,   сразу   кинулось  ему  въ  голову. 

Онъ  зам1^тилъ,  что  ея  рука.,  слабо  б15л^[^вшая  в'ь  тем:- 
нот']Ь,  небрежно  лежала  на  козетк1э.  Почти  безсозиательно, 
роб1)Я  и  волнуясь,  онъ  положиль  свою  руку  рядомъ', 
такъ,  что  ихъ  мизинцы  соприкоснулись.; 
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«Зам11тила  она  или  н-^Ьтъ?  Если  отниметъ  руку,  я  изви- 
нюсь»,—  думалъ  Иванъ  Потровичъ. 

—  Продолжайте,  продолжайте,  пожалуйста,  —  сказалъ 
01гь  вслухъ: — вы  меня  очень  заинтересовали. 

—  Если  такъ  ужасна  смерть, — продолжала  Валентина 
Серг'Ьевна:  —  и  такъ  страшно-коротка  жизнь,  зач'Ьмъ  же 
я  ее  буду  д'кяать  скучной  и  безрадостной?  Я  хочу  ве- 
селья и  см15ха, — мн'Ь  угрожаютъ  общественнымъ  мн'Ь- 
н1емъ;  я  хочу  наслажден1я,  —  мн'Ь  говорятъ  про  долгь 
и  про  обязанности!  Да  для  чего  же  все  это?  Кому  нужна 
моя  исполнительность  передъ  этимъ  самымъ  долгомъ?  Ну, 
представьте  ееб^,  что  я  иду  куда-нибудь  далеко  п'Ьшкомъ 
и  песу  за  спиной  тяжелый  м'Ьшокъ  съ  драгоц'Ьнностями. 
По  дорогЬ  я  нав'Ьрно  узнаю,  что  у  меня  мой  м'Ьшокъ 
завтра  же  отнимутъ.  Ну,  разв']^  я  не  благоразумно  по- 
ступлю, если  я  сброшу  съ  плечъ  эту  обузу,  п|юдамъ 
ее,  расшвыряю  деньги  на  в^Ьтеръ  и  хоть  день,  хоть  часъ 
буду  счастл1гоа,  какъ  хочу? 

Иванъ  Петровичъ  жадно  ловилъ  ея  слова,  переводя 
ихъ  тотчаст^  же  языйомъ  разговаривавшей  въ  немъ  страсти. 
Онъ  уже  не  сомн'Ьвался,  что  аллегор1я  о  м'Ьшк'Ь  заключала 
въ  себ'Ь  ;н'Ькоторымъ  образомъ  «разр'Ьшенхе  на  свободу 
дальн'Ьйшихъ  д^Ьйствхн».  Удивительною  казалась  лишь 
головоло?,гаа.я  быстрота,  съ  которой  приближалась  раз- 
вязка. «Что  это?  Капризъ  избалованной  жепш,ины?  Мгно- 
венная вспышка  долго,  можетъ-быть,  сдержаннаго  же- 
латя?» — размышлялъ  онъ,  между  т'Ьмъ  какъ  все  его  т'Ьло 
охватывала  и  сладко  сжимала  сердце  тяпуш,ая  истома, 
знакомая  ему  истома,  похожая  на  страхъ  и  на  ожидан1е. 
«Или  это  явлея1е  психоза,  бол'Ьзненнаго  разстройотва 
нервовъ?  Или  —  один'Ъ  изъ  т'Ьхъ  случаевъ,  когда  жен- 
ш;11ны  изъ  минутной  вспышки  гн^^ва  и  ревности  д^Ьлаютъ 
то,  въ  чем*ь  потомъ  каются  въ  продолжен1е  всей  жизни?» 
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Ивапъ    Петровичъ    все   сильн'К^е   прижгшалъ  ся   мизи- 
\   пецъ;  она  руки  не  убирала. 

—  Значитъ...  значитъ,  вы  в^Ьрите  только  въ  паслажде- 
н1е?  —  спросилъ  оиъ  тихо,  совсЬмъ  замирающимъ  го- 
лооомъ. 

Темнота  сд^Ьлала  его  смтЬлымъ  и  безумиымъ.  Онъ  взялъ 
Р'Ьшительнымъ  движен1емъ  ея  маленькую,  и1>жную  и  силь- 
ную руку  и  кр^Ьпко  сжалъ  въ  своей  рукЪ.  Она  вздрогнула 
вс1шъ  т1эЛ0мъ  и  сд1элала  движение,  чтобы  вырвать  руку — 
онъ  пожалъ  ее  вторично. 

Тогда  внезапно  она  вся  обернулась  ктэ  нему  и,  отв'Ь- 
,чая  порывистымъ   пожатхемъ,    прошептала: 

—  Да,  да,  въ  одно  наслаждение... 
Иванъ  Петровичъ  также  въ   свою  очередь   повторилъ 

это  слово,  но  врядъ  ли  теперь  и  онъ  и  она  понимали, 
что  говорили.  Слова  теряли  свой  смыслъ,  оставались 
только  звуки,  произносимые  страстнымъ,  волнующимся  шо- 
потомъ. 

—  А  если  вамъ  м15шаютъ  препятств1я? 

—  Я  ихъ  не  знаю. 

—  Безъ  нихъ  нельзя.  Ну,  скажите,  наприм^^ръ,  что  бы 
вы  сд1^лалн,  если  бы  вамъ  кто-нибудь  сильно  понравился? 

—  Я'заран^^е  не  могу  сказать.  В'Ьроятно,  поступила 
бы  такъ,   какъ  велитъ  сердце. 

—  Но  вы  замужемъ. 
Она  Н'Ьсколько  секундъ  помолчала,  п,  когда  заговорила, 

ся  голосъ  звучалъ  глухо. 

—  В^^дь  мы  окружены  такою  непроницаемою  сЬтью  вы- 
думанныхъ  услов1й,  что  изъ  нихъ  выбраться  нфэтъ  силъ. 
И  зач'Ьмъ  объ  этомъ  говорить?  Зач'Ьмъ  сопротивляться 
тому,  чтб  манитъ?  Помните,  у  кого  это? 

„Ахъ,  люби  меня  безъ  размышлен1Й, 

Безъ  тоски,  безъ  думы  роковой, 

Безъ  упрековъ,  безъ  пуйтыхъ  сомн^Ьшй!" 
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—  Дальше,  дальше, — просилъ  Иван!.  Петрович!.,  когда 
она  сразу  замолчала,  точно  спохватившись: — ради  Бога, 
продолжайте. 

Она  вздохнула  такъ  глубоко  и  прерывисто,  какъ  будто 
ей  не  хватало  воздуха,  и  кончила  еле  слышно,  но  выра- 
зительно отт'Ьння  слова: 

~  ^Что  зд'Ьсь  думать?  Я  твоя,  ты-  мой. 
Все  забудь,  все  брось,  мн-Ь  весь  отдайся! 
На  меня  такъ  грустно  не  гляди! 
Разгадать,  что  въ  сердц-Ь,  не  пытайся! 
Весь  ему  отдайся    и  иди!*" 

Ея  глазъ  ему  не  было  видно;  от>  хот'Ьлъ  разгмот- 
р11ть  ихъ  выражен1е.  Но,  когда  онъ  совс'Ьмъ  близко  на- 
гнулся къ  ней,  ароматъ  ея  т^Ьла  и  духовъ  опьянилъ  его. 
Не  помня  себя,  онъ  обвплъ  руками  ея  станъ;  сц'Ьппвъ 
пальцы  съ  пальцами,  притянулъ  къ  себ-Ь  ея  т1эЛ0  и  сталъ 
ц'Ьловатъ  ея  губы,  глаза,   шею... 

Валентина   Серг'Ьевна  въ   ту    же   секунду   очнулась... 

—  Оставьте  меня,  пустите,  —  воскликнула  она  сердито 
и,  какъ  видно,  .  съ  нам']^рен1емъ  громкх).  —  Вы  сошли 
€ъ  ума! 

Ивана  Петровича  не  испугали  бы  гн'йвныя  слова.  Онъ, 
какъ  большинство  мужчинъ,  инстинктивно  держался  того 
мн'Ьн1я,  что  сопротивлен1е  д']Ьлаетъ  только  слаще  тр1умфъ 
поб'Ьдителя,  и  кром'Ь  того  былъ  слишкомъ  взволнованТ| 
для  безпрекословнаго  послушан1я.  Но  перем'Ьна,  происшед- 
шая въ  Валентин'^  Серг'^евн'Ь  за  ка.к1я-нибудь  дв^Ь  се- 
кунды, просто  ошеломила  его.  Съ  лица  сб'Ьжало  выра- 
жен1е  н^Ьги,  оно  стачло  сразу  холоднымъ  и  н1>сколько  гру- 
бымъ;  голосъ,  вм^^сто  л'Ьнивыхъ  бархатныхъ  нотъ,  за- 
звучалъ  ХО.ЮДНО  и  крикливо...  Онъ  невольно  опустилъ 
руки. 

Валентина  Серг'Ьевна  тотчасъ  же  вста.1а,  подошла  къ 
двери  и,  прютБоривъ  ее,  крикнула: 
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—  Маша!  —  подайте  огня! 

Иват.  Петровнчъ  раздраженно  перегф.лт!  на  свое  кресло, 
поправляя  распустивп11еся  волосы.  Ему  вдругь  припо- 
мнился весь  сегодняшн1Й  позорный  день,  и  жгучая  краска 
стыда  прилила  къ  его  щекамъ. 

«Околпачили,  околпачили!»  —  твердилт^  ему  какой-то 
инутреин1Й  злорадный  голосъ,  и  Ивапъ  Петровича,  мол- 
чал ъ,  какъ  убитый,  не  поворачивая  головы,  хотя  и  чув- 
ствовалъ  на  себ1^  вопросительный  взглядъ  Валентины  Сер- 
г'Ьевны. 

Горничная  внесла  лампу,  поставила  ее  на  столъ  и  вы- 
шла, скользнувъ  любопытно  -  лукавымъ  взглядомъ  по 
обоимъ  собесЬдникамъ. 

Валентина  Серг^Ьевна,  заслоняясь  рукой  отъ  св^^та,  р'Ь- 
лавшаго  глаза,  упорно  гляд1^ла  на  Ивана  Петровича,  такъ 
что  онъ  невольно  поднялъ  голову.  Ея  лицо  выражало 
тревогу.  Онъ  понялъ  ея  мысли,  и  напряженная,  злая 
улыбка  искривила  его  губы. 

Она  нер1эШительно  подошла  къ  нему  и  дотронулась 
до  его  волосъ. 

—  Зач'Ьмъ  вы  сердитесь,  если  сами  виноваты?  Ну,  а 
если  бы  кто-нибудь  вошелъ? 

Она  xот^Ьла  загладить  свою,  можетъ-быть,  невольную 
жестокость.       ^^ф^ 

Чувство  стыда  возрастало  въ  несчастномъ  Иван'!^  Петро- 
впч1з,  принимая  невыносимые  разм'Ьры.  Онъ  дорого  далъ 
бы  теперь  за  возможность  быть  какъ  можно  дальше  отъ 
этой  кокет.1ивой  комнаты  и  отъ  этой  красивой  женщины, 
казавшейся  ему  пять  мпнутъ  назадъ  такой  очаровательной. 

Наконецъ    онъ   не   выдержал!.. 

—  Скажите,  пожалуйста,  скоро  вашъ  супругъ  вер- 
нется?— спросилъ  онъ  грубо   и  не  глядя   на   нее. 

—  Не  знаю,  —  отвечала  она  уднвленнымъ  и  обижен- 
нымъ  тономъ:  —  можно  послать  за   нимъ,   если  хотите. 

Соч1)нен1я   А   II.  Куприна  Т.  VIII  ]^2 
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Вид'Ьть  В1.  настоящую  минуту  Пергмокова  было  бы  для 
Ивана  Петровича  еще  горшей  мукой.  Оиъ  уже  давно  В1. 
\  м^  рф.нтлъ  плюнуть  на  всю  эту  дурацкую  ре- 
ви з  1  ю,  г  д  Ф»  от.  д  е  р  ж  а  л  ъ  себя  такими  по  д- 
.1  ы  м  ъ  обр  а  3  о  м  ь.  Нужно  было  только  выдумать  при- 
.П1ЧНЫЙ  предлогъ,  чтобы  ретироваться. 

Предлогъ,  какъ  всегда  бываегь  вь  подобныхъ  слу- 
чаяхъ,  не  выискивался,  и  Иванъ  Петровичъ  попшлъ  на- 
нроломъ. 

—  Простите  меня,  —  ска.залъ  оиъ,  вставая  и  глядя  въ 
лемлю: — и  извинитесь  за  меня  передъ  вашимъ  мужемъ... 
1\;Ъ  сожа.л1эН1Ю,  я  не  могу  больше  ожидать...  Мн1Ь  нужно 
тутъ...  я  долженъ  еще  посп^Ьть  въ  одно  м'Ьсто. 

Она  его  не  удерживала,  молча  протянувъ  ему  руку. 
Она  начина'Ла  понимать  и  отчасти  переживать  его  со- 
стоян1е. 

Онъ  взялъ  свою  шляпу,  дошелъ  до  дверей,  но  вне- 
запно остановился,  подумалъ  секунду  или  дв1Ь  и  вдругъ 
быстро  по  дошелъ  къ  ней. 

—  Вотъ  еще  что,  Валентина  Серг^Ьевна,  —  произнесъ 
оиъ  д^Ьланно-суровымъ  голосомъ: — передайте  отъ  меня 
вашему  мужу,  чтобы  онъ  осторожн^Ье  обращался  съ  пере- 
ходящими суммами.  На  него  анонимные  доносы  пишутъ! 

Этимъ  предупрежден1емъ  Иванъ  Петровичъ  оконча- 
тельно подписалъ  свой  позоръ.  Эффектный  случай 
былъ  безвозвратно  потерянъ. 

Онъ  стоялъ  и  кусалъ  молча  свои  розовые,  выхоленные 
ногти;  его  терзали  неловкость  н  б1^шенство.  Ему  хот1Ь- 
лось  плакать,  хот'йлось  надавать  себ1Ь  пощечинъ,  хот'Ь- 
лось  до  конца  испить  всю  горечь  стыда  и  сладость  само- 
бичевашя. 

—  Скажите  еще  вашему  мужу,  прекрасная  Клео- 
патра,— воскликнулъ  онъ  голосомъ,  въ  которомъ  дрожали 
поб'Ьда  и  сдержанныя  рыдан1я: — пусть  онъ  ежедневно  бла- 
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годаритъ  Создателя  за  то,  что  папалъ  па  такого  п  и- 
нсона,  как1.  и;  иначе  ему  пришлось  бы  очень  плохо... 
;\11111  поручено  было  произвести  негласную  ревизио...  Какъ 
видите,  я  блестящимъ  образомъ  вьпюлнилъ  возложенное 
на  меня  поручен1е...  РЬгЬю  честь  кланяться...  Вы  не  ду- 
майте, что  я  могу  вамь  быть  вреднымъ...  Если  хотите, 
}[  въ  вашихъ  рукахъ  оставлю  противь  себя  письменный 
документъ... 

Съ  этими  словами,  едва  сдерживая  нервныя  слезы,  ко- 
торыя  жгли  ему  горло,  онъ  кинулъ  на  столъ  анонимное 
письмо  и,  не  прощаясь,  над1^,въ  въ  комнатЬ  шляпу,  611- 
гомъ  выб11жалъ  въ  переднюю. 

Едва  за  нимъ  затворились  двери,  какъ  изъ  другой  ком- 
паты  показался  Персюковъ.  Его  квадратное  лицо  с1яло  са- 
мой невинной  радостью.  Онь  никуда  и  не  думалъ  уЬзжать 
и   прекрасно   слышалъ  все   происходившее. 

Онъ  подкрался  неслышными  шагами  къ  своей  жен'Ь, 
занятой  чтен1емъ  письма,  осторожно  обвилъ  ее  рукою  за 
шею  (отчего  она  слабо  вскрикнула),  отогнулъ  ея  голову 
назадъ  и  медленно,  съ  чувствомъ,  запечатл^^лъ  долг1й, 
благодарный  гюцФэлуй  на  ея  яркихъ  губахъ. 

Эти  н'Ьжные  супруги  давно  уже  привыкли  понимать 
другъ  друга  безь  лишнихъ  словъ. 
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ДУХЪ  ВЪКА. 

ФаНТАСТИ  ЧЕСК1Й    РАЗСКАЗЪ. 

Каждый  разъ,  когда  Истоминымъ  овлад1эвалъ  знако- 
мый приступъ  лихорадки,  онъ  перебирался  изъ  своего 
комфортабельнаго,  просторнаго  кабинета  въ  маленькую, 
т'Ьсную,  темную  комнату,  которая  служила  въ  обыкновен- 
ное время  гардеробной.  Комната  эта  такъ  и  называлась 
въ  дом1э  «паппнымъ  лазаретомъ».  Кром1Ь  сундуковъ,  въ 
ней  стоялъ  диванъ  стариннаго,  неуклюжаго  фасона,  жест- 
к1й  и  неудобный,  съ  прорванной  обивкой  и  выл'Ьзающей 
изъ  нея  наружу  мочалкой.  Этотъ  ветх1й  предметъ  долго 
возмущалъ  хозяйственную  и  аккуратную  В'Ьру  Плато- 
новну.  Много  разъ  поднимала  она  разговоръ  о  необхо- 
димости продать  его  старьевщикамъ  и  даже  ссорилась  по 
этому  поводу  съ  мужемъ,  но  Павелъ  Егоровичь,  всегда 
уступчивый,  мягк1й  и  покладистый  въ  сиошен1яхъ  съ 
людьми  и  совершенно  равнодушный  къ  мелочамъ  жизни, — 
оказьшалъ  въ  этомъ  вопрос1э  стойкое  сопротивлен1е. 

—  Какъ!  Продать  стараго,  преданнаго,  испытанна  го 
друга? — восклицалъ  онъ,  м1Ьшая,  по  своему  обыкновен1ю, 
шутку  съ  искреннимъ  чувствомъ. — Н1^тъ,  это  будетъхуже, 
ч'Ьмъ  предательство!  В1^дь  сколько  мы  со  старикомъ  переду- 
мали и  перечувствовали  въ  мои  лихорадочныя  ночи.  И  какъ 
в^Ьрно  служилъ  онъ  мн'Ь  во  время  моихъ  кошмаровъ.  Онъ 
бывалъ  для  меня  попеременно  то  лошадью  съ  огненными 
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ноздрями,  то  лодкой,  то  дольфиномъ,  то  палубой  корабля, 
то  б'Ьлылп.  11НД1Йскнм'1»  слоиомъ...  Н'Ьтъ,  Я  с[.  иимъ  не 
въ  силах ь  ра:зстатьс)[,   ВЬрочка... 

II,  д1}11ствительно,  только  тогда  Истомииь  начииа.лъ 
чувствопать  себя  немного  лучше  г.о  время  свонхъ  жесто- 
КИХ11  пароксизмовъ,  когда  водворялся  на  этолп.  диван1'> 
и  покрывался  старой- престарой,  еще  отцовской  енотово!! 
шубой,  которая,  такъ  же,  какь  и  диванъ,  только  на 
этотъ  случай  и  держалась  въ  дом1^.  Очень  можетъ  быть, 
что  капризная  любовь  Истомина  къ  дырявому  дивану  н 
къ  пзъ'Ьденной  молью  шубК^  проистекала  изъ  какого-ни- 
будь страшно  отдаленнаго  воспоминан1я  о  бол^Ьзни,  пере- 
несенной въ  д^^тств'Ь,  когда  точно  такъ  же  онъ  лежал ъ  на 
старинномъ  диванФ,,  покрытый  чьей-то  теплой,  старень- 
кой шубой. 

Какъ  только  Павелъ  Егоровичъ  водворялся  на  дива^гЬ, 
около  него  ставили  столикъ  со  св'Л^чой,  колокольчикомъ, 
стаканомъ  холоднаго  чаю  и  первымъ  попавшимся  подь 
руку  уголовнымъ  романомъ,  потомъ  всЬ  по  его  просьб^Ь 
уходили,  и  онъ  оставался  одинъ,  пылая  жаромъ,  забы- 
ваясь и  бредя,  и  зачитываясь  въ  сознательные  проме- 
жутки нел1^пыми  похожден1Ями  кровавыхъ  героев!^.  Кромк 
стараго  лакея,  и  то  по  звонку, — никто  не  см'Ьлъ  вхо- 
дить въ  комнату,  потому  что  въ  этихъ  случаяхъ  кроткимъ, 
любящимъ  Павломъ  Егоровичемъ  овлад1звало  сильн^Ьйшее 
раздражен1е:  онъ  начиналъ  кричать,  швырять  бульвар- 
ные романы  объ  ст11ну,  сбрасывалъ  на  полъ  со  столика 
стаканъ...  Съ  течен1емъ  времени  ему  удалось  «дисципли- 
нировать домъ»,  и  его  на  все  время  бол'1ззнп  оставляли  въ 
полн'Ьйшемъ  одиночеств!;.  В^Ьра  Платоновна  называла  это 
причудами,  самодурствомъ,  но  самъ  Истоминъ  гляд^^лъ 
н'Ьсколько  иначе. 

—  Видишь  ли,  В1^рочка,  — говорилъ  онъ  иногда  въ  здо- 
ровые  дни: — вс-Ь   страдан1я   людей   происходятъ  оттого. 
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что  люди  все  больше  и  больше  отдаляются  отъ  живот- 
иыхъ.  Мы  утеряли  их1.  натуральную  красоту,  нхч. 
гра1цю,  силу  и  ловкость,  ихъ  стойкость  въ  борьб  Г. 
съ  природой,  живучесть.  Но  хуже  всего,  что  сх)зна- 
и1е  убило  в'ь  людяхъ  инстинкты.  Ты  посмотри  на  со- 
баку. Если  она  забол'Ьваетъ,  она  непрем'Ьнно  норовит!, 
запрятаться  куда-нибудь  подальше  отъ  иескромныхъ  взо- 
ровъ.  Хорошая  собака  никогда  не  умретъ  дома.  Она  уб1^- 
житъ  въ  укромное  м'Ьстечко  и  тамъ  сдохнетъ...  Потому 
что  она  инстинктомъ  понимаетъ,  что  смерть  представляетъ 
собой  явлен1е  самое  противоестественное  и  гнусное,  зр'Ь- 
лиш,е  самое  грязное  и  омерзительное,  и  она,  эта  честная, 
великодушная,  самоотверженная  собака  —  скромно  изба- 
вляетъ  своихъ  бывшихъ  друзей  отъ  необходимости  созер- 
цать самый  отвратительный  актъ  въ  м^р^Ь.  А  челов'Ькъ... 
Челов'^Ькъ — все  извратилъ,  усложнилъ,  перековеркалъ — и 
въ  природ^^  и  въ  самомъ  себ'Ь...  Доктора,  ухаживан1е, 
притворство,  постныя  мины,  жалость  къ  самому  себ'Ь, 
умилеи1е  отъ  жалости  другихъ,  словомъ  —  то  наслажде- 
Н1е  страдан1емъ,  о  которомъ  говорилъ  велик1Й  писатель. 

На  этомъ  ш'Ьст'Ь  В'Ь\ш  Платоновна  обыкновенно  переби- 
вала мужа. 

—  Ну  да...  ВсЬ  вы,  писатели,  сумасшедш1С.  Ты  — 
хоть  и  не  велик1й  покам^Ьстъ,  но  въ  этомъ  отношен1и  и 
отъ  самыхъ  большихъ  не  отстанешь... 

Но  она  не  могла  на  него  сердиться,  потому  что  эти  не- 
много жесток1я  слова  встр^Ьчались  н'Ьжной,  почти  жен- 
ственной улыбкой. 


Наканун'Ь  Новаго  года  этотъ  чудакъ  лежалъ  въ  своемъ 
лазарет'Ь  въ  40-градусномъ  жару  и  бредил ъ.  В'Ьру  Пла- 
тоновну  съ  дочерьми  онъ  отослалъ  на  вечеръ  къ  изв'Ьст- 
ному  беллетристу  Пархомову,  къ  которому  они  были  при- 
глашены вс^Ьмъ  домомъ.  Женш,ины  даже  и  не  пробовали 
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отказаться  отъ  приглашён!!!,  зная,  какъ  сильно  это  раз- 
дражитъ   Павла  Егоровича. 

Онъ  лежалъ  на  диван'Ь  навзничь,  съ  полуоткрытыми 
глазами.  Какая-то  страншая,  чудовищная  масса  повисла 
надъ  его  т11ломь.  Она  казалась  ужасно,  безконечно  да- 
лекой, и  въ  то  же  время  почти  касалась  лица  Павла  Его- 
ровича; она  была  гораздо  мягче,  ч^^мъ  пухъ,  но  въ  то  же 
время  ея  грани  напоминали  на  ощупь  необд^Ьланный  гра- 
нитъ,  —  и  въ  этой  непонятной  двойственности  было  что-то 
тоскливое,  тревожное  и  мучительное. 

И  вотъ  гд'Ь-то  въ  глубин1^  этой  нависшей  массы  ожила 
какая-то  точка.  Впрочемъ,  трудно  рт^шить,  что  это  та- 
кое: движен1е,  звукъ  или  какое-нибудь  другое  невыра- 
зимое словами  явлен1е,  что-то  плавное,  тягучее,  жалоб- 
ное, мднотонное,  чему  н^тъ  имени.  Оно  нарастаетъ,  вы- 
тягивается, увеличивается,  кр1зпнетъ  и  захватываетъ  т^Ьло, 
мысли  и  чувства  Павла  Егоровича  какой-то  противной, 
медленной  тоской.  Оно  наполняетъ  собою  всю  громоздя- 
щуюся массу,  увлекаетъ  ее  въ  б1зшеный  ураганъ,  ко- 
торый грозитъ  исковеркать  вселенную...  и  вдругъ  въ  мгно- 
вен1е  ока  все  разс^Ьнвается,  все  утихаетъ,  остается  опять 
неподвижная  масса  и  вибрирующая  гд^Ь-то  въ  ея  глу- 
бин'Ь  точка,  и  Павелъ  Егоровичъ  со  стономъ  открываетъ 
глаза. 

Онъ  видитъ  знакомую  комнату,  т'Ьпъ  св1^чного  абажура, 
колеблющуюся  на  потолк^Ь,  сознаётъ  на  минуту  и  съ 
большими  усилхями,  что  жена  съ  дочерьми  у'Ьхали  къ 
Пархомову  встр^Ьчать  Новый  годъ,  и  тотчасъ  же  бредъ 
снова  охватываетъ  его  пылающ1й  мозгъ. 

Теперь  передъ  нимъ  цф^лый  каскадъ  людей,  живот^ 
ныхъ,  ландшафтовъ  и  въ  особенности  какихъ-то  отвра- 
тительныхъ,  полу  -  человФческихъ,  полу  -  зв'Ьриныхъ  лицъ, 
которыя  мерзко  н  страшно  гримасничаютъ  и  быстро- 
быстро     см^Ьняются     одно    другимъ.    Павелъ    Егоровичъ 
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чувсгвует'ь,  чтп  у  ш^го  головсЧ  к|)ужи'гся  огь  э'т!'! 
безобразно!!  сутолоки,  и  онъ  у('ил1ем'ь  воли  на  и1. 
сколько  секундъ  приходить  в.ъ  сознан1е.  Ему  жарко;  ды- 
хан1е  опаляет ь  губы.  Оиь  одна  успЬваетъ  сд'Ьлать  гло- 
токъ  изь  стакана,  какь  опять  его  воображеп1С  становится 
пгралппдемъ  бреда...  На  этоть  разь  онь  декламируетъ 
как1е-го  стихи,  въ  которыхъ  нЬть  словь,  а  одни  без- 
связные  слоги,  и  которые  стра1нно  тяжело  и  скучно 
читать.  }]о  иепонятная  си.  1а  т(:тав.1яетъ  его  читать 
и  читать  безъ  конца,  не  останавливаясь,  не  пере- 
дыхая. И  такъ  проходятъ  медленные  -  медленные,  му- 
чительные часы,  въ  иродолжен1е  которыхъ  безконеч- 
ное  чнс.ю  разь  чередуются  для  Павла  Егоровича  бредь 
п  сознан1е. 

Иосл'Ь  одного  пзъ  свопхъ  нел1и1ыхь  кошмаров!^  онь 
очнулся  со  странными  словами  въ  памяти.  Казалось,  ка- 
кой-то тих1й,  назойливый  голось  еле  слышно  шепталъ  въ 
его  голов1^: 

Пусть  Новый  годъ 
Съ  собой  несетъ 
Вино,  попойки... 

«А\  Новый  годъ, — подумалъ  Истомннъ  и  улыбнулся. — 
Это  тоть  самый  старикъ,  который  уходитъ,  согнувшись, 
а  приходитъ  младенецъ...  вшю,  попойки...  приходить  мла- 
денецъ...  И  у  обопхъ  ленточки.  Ленточки,  ленточки, 
точки...» 

Но  вдругъ,  какъ  это  часто  бываетъ  въ  лнхорадк!;, 
въ  сознан1и  Павла  Егоровича  произошелъ  неожиданны!! 
поворотъ.  Онъ  почти  совершенно  пришелъ  въ  себя  и 
подумалъ: 

«Это  я  лежу  въ  лихорадк^^.  Да.  А  жена  и  д^^ти  у  Пархо- 
мовыхъ.   Новый  годъ.   Посл^Ьдн^й  годъ  въ  стол'Ьт'ш.   В'Ь- 
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|)()ятн(),  будуть  произносит!,  тосты.  Д'(п-и  ыо  .иоПятъ, 
скучно.  Новьи!  годъ  с'1.  собой  нссетъ...  Лхъ,  это  я  и;]ь 
бреда.  Новый  годь  рисують  старнкомъ.  Ио-мосму,  нои1ло. 
Надо,  чтобы  отразился  дух'ь.  Духь  ир(?мони.  Сь  собой  н(.'- 
сегь  вино,  попойки, — 11|)ои1оптал'1.  голосъ.  Восемнадцатое 
стол'Ые — Мсцжиз'ь,  петиметръ  п\,  июлковыхъ  чулка хъ  и 
пряжки  ("1.  брильянтами.  Наци.  и1;кь  —  малеи1»к1й, 
ма-аленьк111  такой,  горбатеи1,К1Й,  сь  двумя  головами.  Л 
вп|)очем'ь,  быль  Наполеонь.  Пусть  Новьй!  годь  сь  собой 
несеть...  Фу,  как{е  гадк1е  стихи,  юнкерск1е.  О  чемъ  это 
я?  Духъ  в'Ька,  духъ  вЬка...  Духъ  года,  духъ  дня,  духъ 
минуты...  все  суммируется...  Надо  вино,  попойки...  Надо 
постичь  и  углубиться  духомь  въ  духъ...  Тогда  лицо  духа 
прояснится  въ  туман'Ь,  и  ты  прочитаешь  въ  лицЬ  его,  и 
уста  его  отверзутся». 

Истоминъ  въ  безсил1п  закрыль  глаза  и  тотчасъ  же 
услышалъ,  какъ  страшный  голосъ,  вь  которомь  не  было 
ни  тембра   ни   интонацИ!,    произнесь: 

—  Духъ  В1жа  говоритъ. 

Истоминъ  прислушался,  и  вм1зст1^  С1,  нимь  прислуша- 
лось множество  жпвыхъ  существъ,  которыхъ  онъ  не  ви- 
д^Ьлъ,  но  чувствовалъ  близко  около  себя. 

—  Духъ  В^Ька  говоритъ,  —  продолжалъ  голосъ:  —  что 
проходятъ  мимо  него  года,  и  проходятъ  дни,  и  проходятъ 
мгновен1я  —  и  не  остается  отъ  нихъ  сл^Ьда  во  вселенной. 
И  в11ка  проходятъ  мимо  тысячел^^т^й,  и  н1^тъ  отъ  пнхъ 
сл1^да  въ  безконечности.  Ибо  тоть,  кто  поняль  безконеч- 
ность,  знаетъ,  что  времени  н']Ьгь. 

И  тотчасъ  же  Истоминъ  увид1^лъ  необозримое  снЬжное 
поле  и  поставленные  посреди  его  тронъ,  на  которомь 
возсЬдалъ  старецъ  въ  б']^лыхъ  одеждах  ь,  съ  серебристой 
бородой  и  съ  величественнымъ,  но  грустнымъ  и  уста- 
лымъ  лицомъ,  на  которомъ  отражалась  печальная,  за- 
думчивая улыбка. 
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И  старецъ  сказал ъ: 

—  Я  духъ  В'Ька,  и  мимо  меня  п}юходятъ  годы  чело- 
вЬческ1е. 

И  мимо  него  потянулись  медлеиноН  нроцесс1ей  одинъ 
за  другимъ  древн1е  согбенные  старцы.  Но  одежды  ихь 
не  были  похожи  на  одежды  сидящаго  на  трон1э.  На  иныхъ, 
едва  прикрывая  ихъ  слабое,  дряблое  тЪло,  висЬли  кусками 
жалк1я  лохмотья,  отъ  которыхъ  отказался  бы  и  посл^кд- 
н1й  ниш,1й.  Друг1е  были  од^Ьты  съ  царственной  роскошью, 
но  золота  ихъ  мант1й  не  было  видно  изъ-подъ  покрыва- 
вшей его  зловонной  грязп.  Третьи  шли,  закованные  въ  же- 
л'Ьзо  и  съ  погъ  до  головы  обагренные  кровью,  и  кровь 
запеклась  на  ихъ  старческихъ  устахъ  и  на  с'Ьдин'Ь  ихъ 
головъ.  Были  между  ними  хромые,  и  горбатые,  и  прока- 
женные, и  покрытые  страшными  язвами.  Были  между  ними 
старцы,  истош,ениые  голодомъ,  были  обезображенные  чу- 
мою, были  между  ними  такъ  жестоко  и  отвратительно 
изуродованные,  что  страшно  и  противно  становилось  на 
нихъ  смотр  Ьть.  И  ни  у  одного  изъ  нихъ  не  было  ни 
б'Ьлыхъ  одеждъ  сидяп1,аго  на  трон^  ни  его  величествен- 
наго  вида.  На  ихъ  лицахъ  запечатл^Ьлись  страданхя, 
испугъ,   ненависть,   мольба  и  отчаян1е. 

Въ  медленной  ироцесс1и,  одинъ  за  другимъ,  подходили 
древн1е  старцы  къ  сидяш,ему  на  трон1э,  а  онъ  простиралъ 
имъ  навстр^^чу  руки  и  склонялся  надъ  ними  съ  кроткой, 
сострадательной  улыбкой.  И  въ  его  широкихъ  объят1яхъ 
исчезали,  растворялись  одинъ  за  другимъ  челов^ческ1е 
годы. 

И  когда  вс^Ь  они  прошли  мимо  безчисленнаго  множе- 
ства глазъ  собравшихся  зд'Ьсь  невидимыхъ  людей  и  жи- 
вотныхъ,   тотъ  же  неизъяснимый  голосъ  спроси лъ: 

—  Пов'Ьдай  намъ,  Велик1й  Духъ,  отчего  не  пристали  къ 
твоимъ  одеждамъ  ни  кровь,  ни  грязь,  ни  язвы,  пи  лох- 
мотья т'Ьхъ,  что  вошли  въ  тебя? 
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II     Велик1Й     Старецъ     отвЬтствовалъ     съ     печально!! 
улыбкой: 
&  —  Оттого,  что  страдан1е  все  очищаетъ,  а  забве1це  все 

Л'К^ЧИТЪ... 

Истомипъ  вздрогнулъ    II  проснулся  съ  созна1ием'1.,  что 
ему  гораздо  лучше,  ч^Ьмъ  прежде.  За  сгЬной  часы  били  [2. 


ОБОРОТЕНЬ. 

ПОЛТ.ССКЛЯ   ЛЕГКНДЛ. 

—  Станц1П  Берсзная!  Простоя  дв1^  минуты! — закри- 
чалъ  иодъ  окнами,  быстро  проходя  вдоль  иоЬзда,  кон- 
дуктор ъ. 

Захвативъ  ручной  саквояжъ  п  ружье  въ  чехлЬ,  я  вы- 
шелъ  нзъ  вагона.  Была  тихая,  холодная  ночь.  Толыю-что 
иереставш1Й  падать  сн1эгъ  покрывалъ  чистой,  еще  не 
засл^Кэженной  пеленой  платформу,  лежалъ  ровными,  пу- 
шистыми шапками  на  фонаряхъ,  на  перилахъ  и  на  кар- 
низахъ  здан1Й,  и  въ  этомъ  б'Ьломъ  уборЬ  маленькая, 
еле  осв1Ьш,енная,  безлюдная  станщя  казалась  еш,е  молчали- 
в1^е,   еш,е  пустынн^^е,   ч'Ьмъ  обыкновенно. 

Я  оглянулся  по  сторонамъ  и  съ  удовольств1емъ  уви- 
д^Ьлъ  давно  знакомую  мн-Ь  фпгуру  Трофима  Щербатаго, 
всегда  вьгЬзжавшаго  за  мной  на  станц1ю.  Въ  своей  ко- 
ричневой свитк^Ь,  обшитой  по  швамъ  краснымъ  шнуромъ, 
въ  огромной  бараньей  шапк1э,  нахлобученной  поверхъ 
ушей,  съ  «батогомъ»  въ  рукахъ,  онъ  стоялъ  посреди 
платформы,  широко  разставивъ  ноги,  и  гляд'Ьлъ,  рас- 
крывъ  ротъ,  въ  осв']Ьш,енныя  окна  вагоновь.  Я  оклик- 
нулъ   его. 

—  Л!  Здравствуйте,  панычъ.  Помогай  Богъ!  —  произ- 
несъ  Трофимъ  обычное  пол^Ьсское  прпв1^тстБ1е  и  на  ходу 
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дотронулся  рукой  до  верха  своей  шапки.  —  А  я  впсъ  все 
по  т11х ь  иагоиахъ  пгука.гь.  Ну  что  жь,  будемъ  Ьхать, 
панычъ? 

—  По'Ьдемъ.  А  какъ  дорога  по  лЬсу? 

—  Дорога  ничего...  добрая  дорога.  Трошки  только  сп'Ь- 
гомъ  позамело,  а  то  завше  была  Д01юга  добрая.  По- 
звольте мн1},  панычу,  вашъ  чумарданъ. 

Мы  вышли  на  станц1оиный  дворъ.  Посредин!^  его,  какл. 
и  на  вс'Ьхъ  П0л1эсскнхъ  станц1яхъ,  возвышался  круглый 
палисадннкъ,  заваленный  сугробами  сн^Ьга.  Привязанпыя 
у  забора,  хорошо  знакомыя  мн'Ь  гн1эдыя  лошади  Трофима— 
маленьк1е,  пузатые,  шершавые  и  сердитые  «муцики» — 1;ли 
сЬчку,  низко  опустивъ  шеи  въ  рядно,  привязанное  къ 
концу  дышла.  При  нашемъ  приближен1и  об1^  лошади 
сразу  подняли  и  повернули  къ  намъ  свои  косматы  я  го- 
ловы съ  настороженными  острыми  ушами. 

Мы  усЬлись.  Трофимъ  зачмокалъ  и  задергалъ  вож- 
жами, высоко  подымая  локти.  Промерзш1я  лошаденки  тро- 
нули мелкой,  но  веселой  и  согласной  рысцой.  Трофимъ 
не  погонялъ  ихъ,  потому  что  до  Казимирки  намъ  пред- 
стояло сд'Ьлать  съ  лишнимъ  двадцать  верстъ,  и  только 
время  отъ  времени  —  больше  но  привычк^Ь  —  ободрялъ 
ихъ  своими  странными  туземными  восклицан1ями:  «виштя- 
ну!»,  «гаття-вы!»,   или  что-то  въ  этомъ  род^Ь. 

Се11часъ  же  за  станщей  пошелъ  л1^съ,  огромный  строе- 
вой, хвойный  л^съ,  входяш,1й  въ  составъ  казенной  Б'Ьло- 
в'Ьжской  дачи.  Узкая  дорожка  вилась  между  двумя  ст1>- 
нами  в'Ьковыхъ  гигантскихъ  сосенъ  такими  капризными, 
неожиданными  и  крутыми  зигзагами,  съ  которыми  только 
и  ум^Ьютъ  справляться  привычныя,  маленькая  полФ.сск1Я 
лошадки.  Верп]ины  деревьевъ,  теряясь  гд^^-то  въ  неиз- 
м1^римой  высот^К^,  оставляли  надъ  нашими  головами  тон- 
кую ленточку  мутнаго  неба,  едва  оза.ренна.го  молодымъ 
м-^сяцемъ,    и    видно    было,    какъ    въ    этомъ    далекомъ 
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ПрОСвФ^тФ.      Г"Т.       П0ОГц»1КИОПГЧПЮЙ       быстротой       П|ЮПОСПЛИСЬ 

к.ючья    легких'!.    II    11|)();',р.1  Ч11ЫХ1.,    как'ь    паръ,    облаковъ. 

Сани  беззвучно  скользили  но  свФ.жой,  иЬжиоГг  порои!^., 
и  только  па  иоворотахъ  слышалось,  какь  се1'Ьгъ,  уми-  } 
иаемый  полозьями,  звучно  иохрустывалъ.  Великаны-сосны  \ 
протягивали  черезъ  дорогу,  точно  длинныя  бЬлыя  руки,  ) 
своп  пьнпныя,  отягощенныя  сн-Ьгомъ  в-Ьтви.  Порою  боль-  I 
1П011  мягк1й  комокъ  срывзлся  сверху  и,  разсыпавшнсь  на  I 
лету,  безшумно  обдавалъ  насъ  холоднымъ,  мокрымъ  пу-  1 
хомъ...  I 

Вытянувъ  ноги  на  сФ»н1^.,  покрывавшемъ  дно  санеп,  и 
прислонпвптсь  спипо11  къ  широкому  задку,  я  иногда  за- 
к'рывалъ  глаза,  и  неирем1^нно  черезъ  н1^сколько  минутъ 
мн1^  начинало  казаться,  что  сани  какимъ-то  непостижи- 
мымъ  образомъ  движутся  уже  не  впередъ,  по  направле- 
нию къ  Казпмирк1Ь,  а  назадъ,  къ  станщи.  II  я  нарочно 
длилъ  этотъ  странный  физическ1Й  обманъ,  такъ  живо 
всегда  перенося1Ц1п  меня  въ  область  воспоминаний  дет- 
ства, по  когда  опять  открывалъ  глаза,  то  снова  на- 
встр1Ьчу  мн^;  гпла  однообразная  колоннада  могучи^съ  тем- 
ныхъ  стволовъ,  передъ  моими  глазами  рисовалась  все 
та  же  неподвижная  спина  Трофима,  сид'1Ьвшаго  бокомъ 
на  какомъ-то  м^Ьшк^^,  а  впереди  равном'Ьрно  и  смутно  ко- 
лебался вверхъ  и  внизъ  черный  крупъ  лЬвой  лошади. 
Тихая  л'Ьнь,  безъ  мыслей,  безъ  ощуш,ен1й,  понемногу  охва^ 
тила  меня. 

Кажется,  я  задремалъ,  потому  что  внезапно  почувство- 
валъ  себя  бодрствуюш,имъ  и  встревоженнымъ  какимъ-то 
страннымъ  звукомъ,  похожимъ  на  завыванье  в1этра  въ 
печной  труб^^.  Я  прислушался.  Казалось,  въ  страшномъ 
отдален1и,  на  краю  св1^та,  кто-то  стоналъ  и  плакалъ  на 
весь  л11съ.  Этотъ  плачъ  начинался  очень  низко  и  жа- 
лобно восходилъ  вверхъ  непрерывными  печальными  полу- 
тонами,  задерживался  долго  на  высокой,   пронзительной 
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1ют1'.  II  затФ^м'ь  вдругъ  обрывался  иеныралимо-тосклпвымъ 
рыдан1емъ. 

—  11ика1П>  ото  волки,  Трофимъ?  —  гпросилъ  л  ТЦер- 
б а  та  го. 

—  А  волки,  —  отвФ.тилъ  равнодушно  Трофимь.  - — Те- 
перь ихъ  въ  л1^су  богато...  Свадьбы  играютъ.  Ио-о-о, 
вы  малы  .'^лякались!  Не  бойсь! — крикнулъ  оиъ  на  лоньадеИ 
II  стегнул!)  правую,  которая  начинала  артачиться  п  зна- 
лась къ  дышлу. 

—  А  может'ь,  это  н  не  волкъ  трубитъ,  а  вовкулакъ,  — 
заговорнлъ  вдругъ  Трофимъ  посл11  долгаго  молчан1я,  вь 
продолжен1е  котораго  я  безпокойно  прислушивался  къ 
далекому  вою. 

—  Вовкулакъ? 

—  Ну  да,  вовкулакъ.  Бываютъ,  зяаете,  так1'е  люди, 
что  ум'Ьютъ  волками  прикидываться.  Вотъ  они  и  611- 
гаютъ  по  д'Ьс.у  и  рубят^ъ...  У  насъ  на  Пол11сь']Ь  этой  по- 
гани много.  Тамъ  за  разныхъ  нодяныхъ  чертякъ  и  'за 
видьмаковъ  я  не  знаю,  чи  тому  правда,  чи  ни.  Можетъ, 
одн^!^  бабьи  сплеткич  А  вовкулаки  у  насъ  водятся,  это 
правда. 

Трофимъ  еще  разъ  крикнулъ  на  лошадей,  повернулъ 
ко  мнФ.  свое  темное  лицо  съ  бЬлыми  отъ  мороза  усами  и 
повторилъ,  таинственно  понижая  голосъ: 

—  Это  самая  истинная  правда.  Я  вамъ  скажу,  панычъ, 
что  даже  у  насъ  въ  Казимирк11  одинъ  разъ  такое  тра- 
лилось... Вы  в^1^дь  знаете  Омельчука?  Ивана  Омельчука, 
что  сейчасъ  воз.1111  гребли  сидитъ*)? 

—  Знаю.  Такъ  что  же  оиъ?  —  спросилъ  я,  и  въ  моей 
памяти  стала,  какь  живая,  приземистая,  сутуловатая 
фигура  с^Ьдого  старика  съ  печально-суровыми,  недов^Ьр- 
чивыми  глазами,  глядяи1,ими  исподлобья,  на  изрытомъ 
оспой   ЛИЦ'Ь. 

*)  Живетъ. 
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—  От. -то  ничего...  Л  15от'ь  (то  Патькц  стартЛ!  брап., 
значить  11иан()1П,  дидька — тотъ  Г)Ы.ть  настояиив!!.  вовку- 
лаком'ь...  Ото  1и"1',  иь  Ка.чимирк!;  знають,  хоть  кого  хо- 
тите снытаЛте.  Старики — тЬ  его  своими  глазами  вид1>ли: 
у'/К'ь,  значить,  правда.  А  объявилось  все  это  вотъ  какъ... 

И  оиь  разсказалъ  мн'Ь  одну  изъ  странныхъ  иолФ.с- 
скихъ  легендъ,  который  такъ  свФ.жи,  фантастичны  и 
наивны,  что  кажется,  будто  ихъ  создалъ  не  б-Ьдиьп!,  за- 
гнанный, молчаливый  и  суев11рный  народъ,  а  сумракъ  в'Ь- 
кового  бора,  съ  его  непролазными  трущобами,  куда  не 
ступала  даже  зв1^риная  лапа,  съ  его  ядовитыми  тума- 
нами, висящими  надъ  ржавыми  болотами,  съ  его  без- 
донными трясинами.  Мн1^  никогда  не  забыть  т'Ьхъ  силь- 
иыхъ,  жуткихъ  ощущен1й,  которыя  я  испытывалъ,  слу- 
шая этотъ  разсказь,  въ  то  время  какъ  сани  безшумно 
скользили  по  мягкому  сн^гу,  а  наверху,  въ  узкомъ  мут- 
номъ  просв1Ьт'Ь,  стремительно  неслись  прозрачные  обрывки 
облаковъ,  а  л^Ьсъ  точно  замеръ  и  прислушивался,  .на 
шевелясь,  къ  далекому  заунывному  п^Ьн^ю  волка.  Въ  эту 
ночь  я  также  былъ  склоненъ  в'Ьрпть  въ  злыхъ  духовъ 
и  въ  оборотней,  какъ  и  Трофимъ,  говоривиий  съ  непо- 
колебимой в'Ьрой  и  с'ь  благогов'Ьйнымъ  почтен1емъ  къ 
предан1ямъ  отцовь... 

—  У  стараго  Омельчука  было  два  сына:  Стецько  и  На- 
заръ.  Назаръ  —  младш1й  сьшъ  —  былъ  хлопецъ,  какъ  и 
вс.'Ь  хлопцы,  —  ничего  про  него  не  говорили  ни  худого 
ни  хоро1наго.  А  про  Стецька  не  только  молодежь,  но  и 
старики  говорили,  что  ужъ  на  что  въ  ихъ  время  народъ 
былъ  куда  красивей  и  удал^Ьй,  ч1^мь  теперь  (известно, 
старика мъ  всегда  кажется,  41^0  въ  ихъ  время  все  лучше 
было),  а  такого  ловкаго,  статнаго  и  веселаго  хлопца, 
какъ  Стецько,  даже  и  они  на  своемъ  в'Ьку  не  запомнять. 
Выпдетъ  ли  народъ  на  работу,  —  Стецько  впереди  всЬхъ: 
первымъ  придетъ  въ  поле,   посл^Ьднимь  уйдеть,   коситъ. 
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пашетъ  И'рубитъ  такъ,  что  четверымъ  за  нимъ  не  угнаться. 
Л  вечеромъ — глядишь — онъ  ужъ  и  на  досвиткахъ  первый, 
см']^ется  и  балагуритъ  до  самаго  утра  и  так1я  штуки  за- 
т']^вает'ь,  что  друпе,  глядя  на  него,  только  за  бока  хва- 
таются. Д^Ьвчата  такъ  къ  нему  и  льнули,  точно  мухи 
къ  меду,  и,  что  гр'Ьха  таить,  не  одна  изъ  нихъ  потомъ, 
посл'Ь  свадьбы,  плакалась  на  Стецькову  красоту,  на  его 
кар1е  глаза,  на  черный  брови,  да  на  ласковую,  заман- 
чивую р15чь...  Словомъ  —  не  хлопецъ  былъ,  а  орелъ! 
Ум'Ьлъ  онъ  и  со  стариками  умное  слово  кстати  сказать, 
и  на  клирос-]^  п'Ьлъ  по  праздникамъ,  и  съ  начальствомъ 
зналъ  какъ  обойтись.  А  въ  ту  пору  в^^дь  изв^^стно,  какое 
было  начальство.  У,  него  разговоры  были  коротк1е:  «Правда' 
твоя,  чоловиче,  правда,  а  ну-ка  ложись!» 

«Да  вотъ  б'Ьда,  пришла  до  Стецька  «очередь»;  забрили 
ему  лобъ  и  угнали  въ  москали.  Все  село  плакало,  когда 
его  провожали.  А  онъ  —  ничего,  пошелъ  веселый  тахюй, 
св'Ьтлый.  «Что  вы,  говоритъ,  надо  мной,  какъ  надъ  по- 
койникомъ,  плачете?  Нигд'Ь  вашъ  Стецько  йе  пропадетъ, 
ни  въ  вод'Ь,,  ни  въ  огн^Ь»... 

«Далеко  его  угнали,  куда-то  въ  самыя  «кацапск1я»  гу- 
бернии. Однако  въ  скоромъ  времени  отъ  него  письмо 
пришло.  Писалъ  онъ,  что  живется  ему  хорошо,  товариш,й 
его  любятъ,  и  начальство  не  обижаетъ,  а  если  и  бьютъ, 
то  самую  малость,  потому^  что  безъ  бою  на  военной  служб'1Ь 
никакъ  невозможно.  Потомъ  писалъ  онъ  еще  разъ  и  го- 
ворилъ,  что  назначили  его  въ  полковой  церкви  за  псалом- 
щика. А  тамъ  и  совсКзмъ  пересталъ  писать,  потому  что 
тогда  началась   большая  война   съ  турками. 

«Прошло  съ  этого  времени  съ  годъ.  О  Стецьк1Ь  ни 
слуха,  ни  в'^^сточки,  такъ  всЬ,  и  думали,  что  —  пли  въ 
пл'1^нъ  его  забрали,  или  убили  въ  какомъ-нибудь  сраже- 
н1и.  Какъ  вдругъ  осенью,  точно  сн^^гъ  на  голову,  явился 
самъ  Стецько — черный,  худой,  какъ  смерть,  правая  рука 

Соч11нен1я  А.  П.  Куприна.  Т.  УП1.  Д^З 
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на  перевязи  и.  на.л'Ьвую  ногу  хромаетъ.  Оказывается, 
отпустили  его  въ  безсрочную,  отпустили  съ  медалью  и  съ 
двумя  турецкими  пулями  въ  тЬа'Ь.  Да  денегъ  съ  собой  принесъ 
онъ  сотни  четыре — говорилъ,  что  накопилъ  на  службе... 

«Только  вернулся  онъ  совс1>мъ  не  такой,  какъ  пошелъ' 
въ  солдаты,  а  точно  его  тамъ  подм-Ьнили.  Ни  см'Ьх.а, 
!1и  шутки,  ни  п'Ьсни.  Сидитъ  ц'Ёлын  день  какъ  старикъ 
на  «призьб'Ь»  *),  опустивъ  очи  въ  землю,  и  все  думаетъ. 
Заговорятъ  съ  нимъ — онъ  отв'Ьчаетъ,  только  неохотно  такъ, 
еле-еле,  и  самъ  въ  глаза  не  смотритъ,  а  смотритъ  куда-то 
передъ  собой,  точно  что-то  впереди  себя  разглядываетъ. 

«Увпд'Ьлъ  старый  Омельчукъ,  что  его  сынъ.«сумуется», 
поговорил ъ  со  своей  старухой,  посов-Ьтовался  съ  попомъ 
и  р^шилъ  женить  Стецька.  Изв^^стно,  у  женатаго  чело- 
вЪки  и  мысли  друг1я  на  ум1^,  ч'Ьмъ  у  холостого,  некогда 
опустомъ-то  думать.  Но  Стецько,  когда  только  услышалъ 
о  свадьб'Ь,  такъ  и  уперся  «якъ  неначе  тотъ  волъ»,  не 
хочу  да  не  хочу,,  и  кончено.  Отецъ  ужъ  и  просилъ,  и 
молилъ,  п  грозился,  —  ничего  не  помогаетъ.  Наконецъ 
старая  мать  стала  передъ  сыномъ  на  кол^Ьнп.  «Не  встану, 
говоритъ,  до  т^хъ  поръ,  пока  ты  не  дашь  соглас1я,  не 
буду  ни  /Ьсть ,  ни  пить ,  и  съ  м1Ьста  этого  не  сойду».  Не 
могъ  перенести  Стецько  материнскаго  горя.  «Добре,  —  ска- 
залъ  онъ: — жените  меня,  если  вамъ  ужъ  такъ  не  тер- 
пится, только  смотрите,  чтобы  вамъ  потомъ  не  пришлось 
покаяться  въ_этомъ». 

«И  женили  Стецька.  На  Рождество  свадьбу  играли.  Все 
село  заметило,  что  въ  церкви  Стецько  стоялъ  темный, 
какъ  ночь,  и  ни  одного  раза  лба  не  перекрестилъ.  Когда 
же  пришли  изъ  церкви  въ  хату,  то  и  тутъ  онъ  сид^^лъ 
такой  сумрачный,  что  глядеть  на  него  тошно  было,  и 
ни  съ  к'Ьмъ  не  разговаривалъ.  По-старому  обычаю,  освя- 

*)  Заваляыка. 
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щеннолгу  предками,  хот'Ьли  дружки  отвести  съ  п'ёснями 
молодыхъ  въ  каморку,  какъ  это  на  всемъ  св^т^  у  доб- 
рыхъ  людей  д15лается,  но  Стецько  сказалъ  имъ:  «Оставьте 
въ  поко^  II  меня  и  жену,  это  не  ваше  д'Ьло».  Стали- 
было  хлопцы  надъ  нимъ  посм1^иваться,  но  онъ  вдругъ 
такъ  заскрип'Ьлъ  зубами  и  такъ  глазами  на  нихь  сверк- 
нулъ,  что  у  нихъ  сразу  отбило  всякую  охоту  къ  шуткамъ... 
«Прошло  посл^  женитьбы  нед-Ьли  съ  двЬ,  а  Стецько 
все  такой  же;  на  жену  даже  и  не  смотритъ,  какъ  будто 
бы  ея  совс1^мъ  въ  ха,тЬ  н-Ьтъ.  А  жена  у  него  была  кра- 
сивая, молодая  и  изъ  богатаго  дома.  Звали  ее  Грипой. 
Долго  терп'йла  Грипа,  никому  ни  слова  не  говорила,  на- 
конецъ-  не  выдержала,  пришла  къ  своей  матери,  запла- 
кала II  стала  жаловаться  на  мужа.  Не  такъ  ей  было 
обидно  то,  что  мужъ  на  нее  гляд'Ьтъ  не  хот'Ьлъ,  а  то, 
что  каждый  день  около  полуночи  уходитъ  онъ  куда-то 
изъ  дому  и  возвращается  назадъ  только  къ  раннему  утру. 
Богъ    его    знаетъ,    что    онъ  въ  это  время  д']^лаетъ,   съ 

ККЗМЪ    ночи    ПрОБОДИТЪ? 

«Мать  Грипы,  конечно,  объ  этомъ  разсказала  старому 
Омельчуку.  Сильно  огорчился  старикъ.  «Постой,  думаетъ, 
выслежу  я  Стецьковы  штуки  и  выведу  ихъ  на  чистую 
воду.  Это,  можетъ-быть,  у  «москалей»  такой  порядокъ 
есть,  чтобы  отъ  женъ  своихъ  б^Ьгать,  а  я  такой  глу- 
пости ему  не  позволю». 

«Въ  ту  же  ночь  пробрался  онъ  потихоиьку  въ  ого- 
родъ  и  притаился  за  клуней.  Ночь  была  св'Ьтлая,  мтЬ- 
сячная,  и  морозъ  стоялъ  такой,  что  деревья  тре1дали. 
Ждалъ  Омельчукъ  около  часу,  совс'Ьмъ  промерзъ  ста- 
рикъ, и  хот1эЛЪ  ужъ  назадъ  въ  хату  итти.  «Этихъ  черто- 
выхъ  бабъ,  думаетъ,  какъ  послушаешься,  всегда  дур- 
немъ  выйдешь».  Только  вдругъ  слышитъ  онъ — заскрпп^^ла 
-дверь  въ  хат']а.  Обернулся  старикъ  и  видитъ,  что  вышелъ 
на  дворъ  его  сыпъ  Стедько. 

13=== 


—  196  — 

«Постоялъ  Стецысо  на  двор'1Ь,  посмотр-Ёлъ  на  >г^сяцъ, 
оглянулся  кругомъ,  а  самъ  такой  б-Ьлый,  какъ  бумага, 
II  очи  горятъ,  точно  дв'Ь  св1^чк11.  Страшно  стало  Омель- 
чуку.  Зажмурплъ  онъ  глаза  и  прижался  изо  всЬхъ  силъ 
:съ  ст'Ьик1^.  Ко.  такъ  какъ  от.  все-таки  былъ  челов^къ 
см'Ьлый,  то  и  решился^  наконецъ,  опять  открыть  глаза. 
Смотритъ  —  н-Ьтъ  уже  на  двор11  Стецька.  а  изъ  воротъ 
на  улицу  выб'1^гаетъ  огромный  б-Ьлый  волкъ.  Все  тогда 
понял ъ  старикъ.  и  ужъ  тутъ  его  вм'Ьсто  страха  такое 
зло  разобрало,  что,  не  долго  думая,  выломалъ  онъ  изъ 
тына  добрый  колъ,  перекрестился  и  пустился  въ  догонку 
за  вовкулакомъ. 

«Б^житъ  волкъ  по  улиц'Ь,  лереб'Ьжалъ  черезъ  мостъ, 
потомъ  въ  л'Ёсъ  ударился,  а  самъ  все  на  одну  заднюю 
ногу  хромаетъ,  ну  точь  въ  точь  какъ  Стецько.  Скоро 
Омельчукъ  его  совс'Ьмъ  изъ  виду  потерялъ.  Но  м'1Ьсяцъ 
въ  эту  ночь  св-Ьтилъ  такъ  ярко,  что  сл']^ды  на  сн'Ьгу 
лежали,  какъ  напечатанные,  и  по  нимъ  старикъ  шелъ 
все  дальше  и  дальше. 

аВдругъ  слышитъ  ОНЪ,  впереди  его.  въ  л^су,  волкъ 
затрубилъ,  да  такъ  затру билъ,  что  съ  деревьевъ  сн'Ьгъ 
посыпался,  и  въ  ту  же  минуту  со  всЬхъ  концовъ  л']^са 
откликнулись  сотни  волчьихъ  голосовъ.  А  старика  только 
еще  больше  злоба  разбираетъ.  «Будь  что  будетъ,  ду- 
маетъ,  а  я  объ  его  проклятую  спину  весь  «дручокъ» 
обломаю». 

«Пришелъ,  наконецЪз  Омельчукъ  на  большую  поляну 
и  видитъ:  стоитъ  посредин1^  большой  б']^лый  волкъ,  а 
къ  нему  со  вс'Ьхъ  сторонъ  б'Ьгутъ  друпе  волки;  сб'Ьжа- 
лись,  прыгаютъ  вокругъ  б'Ьлаго,  визжатъ,  ластятся  къ 
нему,  шерсть  на  немъ  лижутъ.  А  потомъ  принялись  играть 
между  собой,  совсК^мъ  какъ  молодыя  собаки;  гоняются 
и  воютъ  на  м'кяцъ,  поднявши  острыя  морды  кверху.  И  видно 
сразу,  что  б'Ьльш  надъ   ними   самый   т^лавный,    потому  что 
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какъ  только  онъ  къ  какому-нибудь   волку   подойдегт^,  тотъ 
сейчасъ  на  спину  опрокинется  п  хвостомъ  замашетъ. 

«Смотритъ  старикъ  и  глазъ  отвести  не  можетъ...  Вдругъ' 
гд-Ь-то  далеко  по  дороге  колокольчикъ  зазвен^Ьлъ.  Мигомъ 
вскочили  вс^Ь  волки  на  ноги,  уши  торчкомъ  поставили, 
а  сами  въ  ту  сторону  повернулись,  откуда  звоиокъ...  Но 
послушали-послушали  немного  и  опять  принялись  играть: 
кусаютъ  снЬгъ,  прыгаютъ  одинъ  черезъ  другого,  рычатъ, 
а  шерсть  у  нихъ  такъ  на  м^сяц'^  и  переливается,  и  зубы 
блестятъ,  точно  сахарь... 

«Опять  по  дороге  колошльчнкъ  зазвякалъ,  но  теперь 
совс']Ьмъ  уже  въ  другой  сторон'Ь,  и  опять  поднялась  вся 
стая.  Прислушались  волки  на  минутку-  и  вдругъ  рва- 
нулись вс1Ь  сразу,  какъ  одинъ,  и  понеслись  по  л^Ьсу.  такъ 
что  сн'Ёгъ  подъ  ихъ  ногами  заклубился,  какъ  пыль... 

«Не  долго  ждалъ  старый  Омельчукъ.  Услышалъ  онъ 
скоро,  какъ  вдругъ  забился  неровно  и  торопливо  отдален- 
ный колокольчикъ  —  понесли,  должно-быть,  испуганные 
кони, — потомъ  крикъ  челов']^ческ1й  по  л'К^су  разлет^^лся, 
такой  страшный  крикъ,  что  у  Омельчука  сердце  обмер.ло 
и  упало  отъ  жалости,  а  потомъ  гд'Ь-то  близко  на  «шляху» 
раздался  бешеный  топотъ  лошадей,  и  долго  слышно 
было,  какъ  на  ра-скатахъ  колотились  о  сосновыя  корне- 
вища разбитыя  въ  щепки  сани...  Зарыдалъ  б1ьдный  ста- 
рикъ, что  было  у  него  духу  кинулся  назадъ  и  всю  до- 
рогу, не  переставая,  крестился. 
«Самъ  онъ  не  помнилъ,  какъ  б'Ьжалъ  л^сомъ,  какъ 
шалъ  въ  село  и  какъ  добрался  до  своей  хаты.  Поста- 
[лъ  онъ  уже  и  ногу  на  перелазъ,  да  такъ  весь  и  задро- 
:алъ.  Стоитъ  у  воротъ  Стецько,  смотритъ  отцу  прямо 
глаза,  а  самъ  дышитъ  часто-часто,  видно,  что  отъ 
1ыстраго  б^Ьга  запыхался.  Ничего  ему  отецъ  не  сказалъ, 
и  уже  перенесъ  ногу  на  другую  сторону  перелаза,  какъ 
вдругъ  Стецько  самъ  заговорилъ: 
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« —  Постой,  батько.  Ты  думаешь,  я  ие  знаю,  что  ты 
за  мной  сл-Ьдомъ  б'Ьгалъ?  Ну,  такъ  поди  завтра  въ  цер- 
ковь, да  отслужи  молебенъ  за  то,  что  живой  иазадъ 
вернулся.  Если  бы  не  я,  —  разорвали  бы  тебя  на  кусочки, 
и  умеръ  бы  ты  страшной  смертью  безъ  покаян1я. 

«Стоитъ  Омельчукъ  на  перелаз11,  глазъ  оторвать  отъ 
сына  не  можетъ,  а  тотъ  дальше  говорить: 

« —  Сегодня  ночью  намъ,  вовкулакамъ,  большая  власть 
надъ  людьми  и  надъ  зв-Ьрями  дана.  Только  т'Ьхъ  мы  и 
не  см']^емъ  трогать,  кто  въ  эту  ночь  не  своей  волей 
пзъ  дому  вышелъ.  Вотъ  потому-то  ты  удивлялся,  что 
мы  перваго  про'Ьзжаго  не  тронули:  его  хозяинъ  по  Д'Ьлу 
посла лъ.  А  второй  былъ  купецъ,  и  'Ьхалъ  онъ  на  ярмарку 
съ  товаромъ  за  своимъ  барышомъ...  Толстый  былъ  ку- 
пецъ, жирный,  откормленный,  какъ  добрый  кабанъ... 

«И  захохоталъ  Стецько  во  все  горло  такъ,  что  даже 
въ  л^су  отозвалось,  а  зубы  у  него  на  м'Ьсяц'Ь  такъ  и 
засверкали. 

«Вемотр'Ьлся  Омельчукъ  въ  лицо  оборотня, — ^а  ночь 
св'Ьтлая  такая  была, — всмотр'Ьлся  и  видитъ,  тао  у  Стецька 
на  усахъ  и  вокругъ  рта  —  красная  кровь  запеклась.  За- 
гордилось у  старика  сердце.  Размахнулся  онъ  изо  всей 
силы  палкой,— хвать! — а  передъ  нимъ  уже  н'Ьтъ  Стецыса^ 
и  только  въ  л'Ьсу  кто-то  хохочетъ,  заливается. 

«Такъ  и  пропалъ  Стецько  безъ  в'ёсти;  никто  не  ви- 
далъ  его  съ  т'Ьхъ  поръ  и  никто  не  слыхалъ  о  немъ. 
Б'Ьгаетъ  онъ,  одержимый  страшною  силой,  по  л'Ьснымъ 
чаш;амъ  и  трубитъ  волкомъ,  наводя  ужа^зъ  на  добрыхъ 
людей...» 

Мы  подъ^зжаемъ  къ  селу.  Занесенное  сн^Ьгомъ,  безъ 
огней  въ  окощкахъ,  оно  казалось  холоднымъ  и  мерт- 
вымъ  въ  бл'Ёдномъ  полусв'Ьт'Ь  февральской  ночи.  Потя- 
нулись плетни,  залаяли  собаки...  На  душ-Ь  у  меня  был^ 
тревожно -и  тоскливо.. 


КРОВАТЬ. 

Ресторанъ  опуст1^лъ.  Остались  только!  я  и  Леонидъ 
[Аытоновичъ.  Было  далеко  за  полночь.  Усталые  лакеи  съ 
измятыми,  желтыми  лицами  тушили  лампы.  По  той  «раз- 
вязности», съ  которой  они  обмахивали  салфетками  мра- 
морныя  доски  сосЬднихъ  столиковъ,  чувствовалось  ихъ 
иеудовольств1е  противъ  двухъ  позднихъ  п  невыгодныхъ 
пос1^тителей. 

—  О,  это  была  удивительная  кровать!  —  продолжалъ' 
Леонидъ  Антоновичъ. — Только  въ  добрую,  зат1^йливую 
старину  и  д11лались  такая  широк1я  двухспальныя  кровати, 
на  которыхъ,  въ  случа^^  надобности,  можно  было  сво- 
бодно танцовать  кадриль.  Вероятно,  ей  было  л'Ьтъ  около 
восьмидесяти,  если  не  больше,  но  она  сохранилась  очень 
недурно.  Ея  спинки  и  бока  изъ  д^Ьльнаго,  массивнаго  крас- 
наго  дерева,  покрытые  р'Ьзьбой  и  украшенные  бронзо- 
выми горельефами,  производили  впечатл^^н^е  чего-то  се- 
меинаго,  солиднаго,  почти  торжественнаго.  Тонк1я  витыя 
бронзовый  колонки,  возвышавшаяся  по  четыремъ  угламъ 
кровати,  сходились  вм^^ст'Ь  наверху  и  образовали  остовъ 
пышнаго  балдахина.  Толстые,  улыбаюш,1еся  амуры,  съ 
ямками  на  ш,екахъ  и  на  локтяхъ,  грац1озно  поддержи- 
вали ниспадающ1я  до  самаго  пола  великолепный  штоф- 
ныя  занавеси.  -  . 

«Увид^лъ  я  эту  кровать  среди  кучи  всевозможной  рух- 
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лядп,  нагроможденной  въ  аукц1онноп  зал1^,  куда  меня 
завлекли  отчасти  праздная  скука,  отчасти  стра-стишка 
къ  антикварнымъ  вещамъ...  Впрочемь.  я  всегда  былъ' 
склоненъ  думать,  что  даже  такими,  съ  виду  совершенно 
безцт^льнымн  поступками  челов1>ка  управляютъ  неизб'кж- 
ные,  математически-точные  законы  судьбы. 

«Оц11нщикъ  закричалъ: 

« —  Кровать  двухспальная...  ц'Ьльнаго  краснаго...  брон- 
зовыя  украшен1я...  стиль  рококо...  пологъ  штофный,  съ 
вышивкой  ручной  работы...  ножки  поломаны...  пятнадцать 
рублей...   Кто  больше?.. 

«Во  мнФз  вспыхнулъ  огонекъ  коллекц1онера.  и  я  сказалъ 
умышленно  небрежнымъ  тономъ: 

« —  Гривенникъ. 

« —  Пятнадцать  рублей  десять  копеекъ...  кто  больше?..: 
Кровать  двухспальная...  рококо...  Кто  больше? 

«Недалеко  отъ  меня  толклась  шумная  кучка  какихъ-то 
подозрительныхъ  личностей,  въ  картузахъ,  въ  длинныхъ 
сюртукахъ,  въ  сапогахъ  бураками...  По  ихъ  непринужден- 
ности, шушуканью,  бросаемымъ  и  подхватываемымъ  на 
лету  шуточкамъ  и  многозначительнымъ  словечкамъ  я  до- 
гадался, что  это  маклаки-завсегдатаи  аукц10новъ.  Одинъ 
изъ  нихъ  высунулся  впередт»  и  крикну лъ: 

« —  Полтинникъ! 

« —  Пятнадцать  рублей  пятьдесятъ  копеекъ...  Кто 
больше? 

«Я  набавилъ  еще  гривенникъ.  Темная  личность — полтин- 
никъ. Я — еш,е  гривенникъ,  онъ — еще  полтинникъ.  Хотя 
я  и  начиналъ  волноваться,  но  влад'Ьлъ  собою  прекрасно: 
это  ужъ  такой  спещальный  аукцюнный  опытъ.  Однако, 
когда  кровать  возросла  до  тридцати  рублей,  я  почувство- 
валъ  себя  неловко.  Въ  карман'Ь  у  меня  въ  этотъ  вечеръ 
было  всего-навсего  тридцать  шесть  рублей  съ  какой-то 
мелочью  —  вей  мои  жизненные  рессурсы  до  конца  м^Ьсяца. 
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« —  Тридцать  одинъ  рубль  шесть десятъ  копеек  ь, — по- 
вторилъ  аукщонистъ: — кто  больше? 

«Я  молчалъ. 

« —  Кто  больше?.,   Разъ! 

«Онъ  гляд'Ьлъ  на  меня  вопросительно. 

«Я  заложнлъ  руки  въ  карманы  и  продолжалъ  молчать, 
хотя  сердце  у  меня  въ  груди  такъ  и  прыгало. 

« —  Тридцать  одинъ  рубль  шестьдесятъ  копеекъ. ..  кто 
больше?..  Два! 

«Между  темными  личностями  произошло  смятея1е  (оче- 
видно, они  набива,ли  ц'Ьну  ради  того,  чтобы  получить 
отступное,  или  чтобы  отвадить  конкурента).  Я  нагнулся, 
осмотр^^лъ  съ  самымъ  пренебрежительнымъ  видомъ  сло- 
манныя  ножки,  даже  пошаталъ  ихъ  немного,  и  сказалъ, 
решительно  повернувшись  спиною  къ  од^^нпцпсу: 

« —  Только  на  дрова  и  годится...  Тридцать  два  рубля 
и  больше  ни  копейки. 

«Темныя  личности  спасовали.  Кровать  осталась  за  мною. 
Когда  я  привезъ  ее  домой  и  отмылъ  толстый  слой  грязи, 
покрывавшей  бронзовые  горельефы,  то  былъ  пораокенъ 
ихъ  художественнымъ  исполненхемъ.  Ихъ  было  два,  по 
одному  на  каждой  спинк'Ь.  Они  изображали  свадебное 
шеств1е  все  т^хъ  же  толстоногихъ,  кудрявыхъ,  веселыхъ 
амуровъ  съ  раздутыми  щеками.  Одинъ  изъ  нихъ  ползъ 
на  четверенькахъ,  между  т^мъ.  какъ  другой  сид'Ьлъ  вер- 
хомъ  у  него  на  спин'Ь,  третхй  и  четвертый  трубили  въ 
длинныя  трубы.  Ц^лая  группа  таш,ила  на  плечахъ  цв'Ь- 
точныя  ц^Ьпи  и  факелы  Гименея.  Шеств1е  замыкало 
двое  окончательно  пьяныхъ  амуровъ,  изъ  которыхъ 
одинъ,  полулежа  на  земляк,  предлагалъ  чашу  съ  ви- 
номъ  длинному  аисту,  испуганно  поджимавшему  пра- 
вую ногу,  а  другой  въ  это  время  выдавливалъ  на  го- 
лову своему  собутыльнику  тяжелую  кисть  винограда.  И 
еще  одинъ  толстякъ,  немного  въ  сторон'Ь,  полуотверну- 


—  202  — 

вшись  отъ  хмельной  процесс1и,  съ  д']Ьтской  наивной  про- 
стотой орошалъ  землю.  Бабочки  п  кузнечики  сопрово- 
ждали эту  группу. 

«Я  былъ  очень  доволенъ  своимъ'  пр1обр1этен1емъ...  Но 
несчаст1е  подкарауливало  меня.  Великол'Ьпная  кровать 
вскор-Ь  совершенно  разрушила  мое  спок.ойств1е, — спокой- 
ств1е  стараго,  обезпеченнаго  холостяка,  закорен'Ьлаго  В1. 
своемъ  л1знивомъ  эгоизм'Ь,  молчаливаго  врага  женщинъ, 
суетную  потребность  въ  которыхъ  мн^  давно  уже  зам'Ь- 
няло  антикварное  увлечете. 

«Кто  бы  ни  заходилъ  ко  мн'Ь:  товарищи  по  служб'Ь,  лю- 
бители старинныхъ  вепрей,  или  наконецъ.  просто  знако- 
мые, всЬхъ  ихъ  одинаково  интротовала  моя  кровать  въ. 
стил'Ь  рококо.  ВсЬ  они,  точно  сговорившись,  поздра- 
вляли меня  «со  скорымъ  вступлен1емъ  въ  законный  бракъ» 
и  спрашивали  имя  «нареченной».  Тш,етно  я  разуб'Ьждалъ 
ихъ,  клялся  имъ,  волновался,  кричалъ,  бранился, — они 
мн'Ь  не  хот1^ли  в'Ьрить.  Они  съ  сомн'Ьн1емъ  качали  своими 
бараньими  головами  и  возражали  съ  двусмысленными 
скверными  улыбками: 

« —  Ладно,  ладно,  Игнатхй  Самойловичъ. . .  вы  намъ, 
пожалуйста,  очковъ-то  не  втирайте!  Это,  какъ  хотите, — 
«ложе   брачныхъ   наслажден1й»,    а   не  холостая  кровать. 

«Слухъ  о  кровати  распространился  по  всему  городу,  и 
вскор^^  квартира  моя  наводнилась  ц'Ьлымъ  потокомъ  празд- 
ной публики.  Приходили  так1е  господа,  глядя  на  кото- 
рыхъ, я  никакъ  не  могъ  сообразить:  гд'Ь  и  какъ  я  могъ 
съ  ними  познакомиться.  Одни  предлагали  мн'Ь  прхобр'Ьсти 
у  нихъ  по  «случаю»  мебель,  другае  —  лошадей,  третьи 
рекомендовали  мн1^  церковь  и  п'Ьвчихъ,  четвертые  ни- 
чего не  предлагали,  но  говорили  са.11ьностп.  Я  чувство- 
валъ,  что  впдъ  моей  необъятной  кровати  возбуждаетъ 
во .вс'-^хъ  самыя :гнусныя  мысли.  Я  негодовалъ  и  красн'Ьлъ, 
но  уже  начнналъ  сознавать,  что  въ  мою  спокойную  жизнь 
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вторгпулось  неотвратимое  вл1ян1с  какого-то  злого  рока, 
который  зац'Ьпилъ  меня  и  влечетъ  куда-то.  Я  гипнотизи- 
ровался. 

«Больше  всЬхъ  досаждали  мн^  мои  квартирныя  хо- 
зяйки. Ихъ  звали:  .?1ина,  Мина  и  Еи(1ох1е.  Это  были  три 
старыя  девицы,  длинныя,  черныя,  плоскогрудыя  и  злыя, 
■Я  сд'Ьлался  внезапно  центромъ  нёжныхъ  попечен1Й,  ко- 
кетливыхъ  улыбокъ,  скабрезныхъ  намековъ  и  какихъ-то 
безмолвныхъ,   но  нетерп^^ливыхъ  упован1й. 

«Рокъ  тащилъ  меня  съ  ускоряющейся    быстротой. 

«По  ночамъ,  во  время  безсонницы,  лежа  съ  открытыми 
глазами  подъ  величественнымъ  балдахиномъ  моей  кро- 
вати-рококо,  я  пробовалъ  бороться  съ  этими  таинствен- 
ными силами,  со  вс^^xъ  сторонъ  толкавшими  меня  къ  ги- 
бельному р']^шен1Ю...  Но  бе.зплодно!  Почемъ  знать, 
можетъ-быть,  души  ц^кпыхъ  рядовъ  покол^Ьн^й,  люби- 
вшихъ  и  наслаждавшихся  на  этой  кровати,  мажетъ- 
быть,  эти  коварныя  души  продолжа.ли  по  ночамъ  не- 
зримо копошиться  и  прятаться  въ  тяжелыхъ  складклхъ 
штофныхъ  занав'Ьсей?  Терзаемыя  ревностью  къ  узурпа- 
тору ихъ  земной  реликв1и,  он^Ь  заставляли  амуровъ  улы- 
баться, покачивать  кудрявыми  головками  и  шептать  на- 
см'Ьшливо: 

.« —  Твоя  кровать  слишкомъ  широка  для  одного... 
слишкомъ  широка...  слшпкомъ  широка...  Теб'Ь  въ  ней 
будетъ  и  холодно,  и  пусто,  и  страшно...  страшно... 
страшно... 

«Но  я  возражалъ: 

« —  Кто  же  разд'Ьлитъ  ее  со  мной? 

« —  Глупый  вопросъ!  Отчего  бы  теб'Ь  не  попросить  объ 
этомъ  смугленькую   Еийох1е?  —  шептали  амуры. 

« —  Е1г(1ох1е?  Но  она  в'Ьдь  не  такъ  уже  молода... 

«—-А  ты  разв'Ь  такъ  ужъ  молодъ?  Посмотри-ка  на  свои 
с^^Д;ые  виски.. 
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.« —  КромФ.  того,  ка'/кется,  она  и  п.;  особенно  блещетъ' 
красотою. 

« —  Пустяки.  Это  только  кажется.  Вглядись  въ  нее  какъ 
сл'Ьдуетъ  —  она,  въ  сущности,  прехорошенькая  девушка.      4' 

«—  Худа.  ■ 

« —  Ну  такъ  что  же?  Почему  ты  знаешь?  Можетъ-быть, 
ея  худоба-то  п  говорить  въ  пользу  вашего  будущаго 
счастья.  . 

« —  Но  будетъ  ли  в'Ьрна  мн'ё  смугленькая  Еи(1ох1е? —       >; 
волновался     я,     выдвигал     посл'^днхй,      тревожный     во- 
просъ.  —  В1^дь  это   качество    такъ    р'Ьдко  у    женщинъ...       ] 
Мы  знаемъ,   что  почтенный  Одиссей,  вернувшись  домой       [ 
и  переломавъ  ноги  молодымъ  соблазнителямъ,  не  нашелъ 
у  себя  въ  семь'Ь  никакой  позорной  прибыли...  Но  мы  ни- 
чего не  знаемъ,  о  томъ,  какъ  ц'Ёломудренная  Пенелопа 
вела  себя    впосл'Ьдствхи    подъ   фирмой   возвратившагося 
мужа?  Безъ  сомн'Ьнья,  и  вы,  господа  амуры,  не  разъ  ви- 
д']Ьли,    что   кровать-рококо   оказьшалась   довольно   широ- 
кой и  для  троихъ? 

«Но  амуры  см'Ьялись  и  ув11ряли  меня  въ  противномъ.  Де- 
сятки честныхъ  мужчинъ  и  женш;инъ  вкушали  зд^^сь 
счастье,  и  никогда  изм'Ьна  не  оскверняла  этого  штофнаго 
полога.  Разв1Ь  иначе  им'Ьла  бы  твоя  кровать  такой  почтен- 
ный, торжественный  видъ? 

«Ну?  Что  же  дальше  говорить?  Еи{1ох1е  стала  моею  же- 
ной. Опред^^лен1е  судьбы  совершилось,  милостивый  го- 
сударь... Да-съ...  Это  еш;е  куда  бы  ни  шло,  что  моя  жена 
оказалась,  при  ближайшемъ  разсмотр-Ьнш,  кривобокой.  Но 
она  сварлива,  скупа,  невежественна,  глупа,  боязлива. 
Наконецъ — страшно  сказать  —  она  мои  старыя  дра.- 
гоц'Ьнныя  урны  употребляетъ  для  домашнихъ  надоб- 
ностей. 

«Кром^1  того,  лукавые,  толстош,ек1е  мальчишки  безжа- 
лостно обманули  меня:   кровать-рококо  оказалась   через- 
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чуръ  широка  для  двоихъ  и  даже...   впосл^дствш...  для 
четверыхъ...» 

Мы  вышли  изъ  ресторана.  Я  вид'Ьлъ,  какъ  нев1^рными 
шагами  скрылась  въ  с-Ьдомъ,  мокро мъ  туман'Ь  осенней 
ночи  его  понурая,  жалкая  фигура.  Б1>дняга!  Онъ  съ  ужа- 
сомъ  возБра1цался  въ  осою  великол'Ьпную  кровать  стиля 
рококо. 


I 


ПЕРВЕНЕЦЪ. 


Это  случилось  въ  Москв'Ь.  Мн']^  только-что  лшнуло  сем- 
надцать л-^^тъ  —  возрастъ,  въ  которомъ  жизнь  литератора 
представляется  торжественнымъ  путемъ  къ  слав'Ь,  усы- 
паннымъ  розами  и  лаврами.  Вступить  на  этотъ  путь  ка- 
залось мп']Ь  верхомъ  счастья,   доступнаго  смертному. 

Я  теперь  не  помню  ясно  содержан1я  моего  перваго  раз- 
сказа.  Если  не  ошибаюсь,  въ  немъ  говорилось  о  томъ, 
что  было  прекрасное  майское  утро,  что  молодой  и  кра- 
сивый человКэКЪ,  по  имени  Вольдемаръ,  влюбился  въ  это 
утро  въ  Д'^^вицу  Людмилу,  исполненную  необыкновенныхъ 
достоинствъ,  и  что  д'Ьвица  Людмила  изм'Ьнила  самымъ 
коварнымъ  образомъ  Вольдемару  ради  кавалерхнскаго  офи- 
цера. Разсказъ  назывался  «Ранн1я  слезы». 

Переписавъ  «Ранн1я  слезы»  по  крайней  м'Ьр']^  разъ  во- 
семь, я  отнесъ  ихъ  поэту  В'Ьнкову,  которьпг  часто  бы- 
валъ  у  насъ  въ  дом^Ь  и  благоволилъ  ко  мн^Ь.  Поэтъ  ВЫ- 
ковъ  писалъ  одновременно  почти  во  вс1^хъ  русскихъ  га- 
зетахъ  и  журналахъ ,  и  обладалъ  изумительной  способ- 
ностью повсюду  втискивать  гражданскую  идею.  Если  онъ 
описывалъ  грозу,  то  непрем'Ьнно  въ  конц-Ь  стихотворен1я 
выражалъ.-радежду,  что  и  надъ  дорогой  родиной  когда- 
нибудь  «разойдутся  нависш1я  тучи».  Видъ  водопада  на- 
поминаетъ  ему  пл-Ьненную  мысль,  разбившую  насильствен- 
ныя  оковы. 

Я  и  тепеюь  совершенно  точно  припоминаю  его  характер- 
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ную  .физюнодпю:  яйцевидное  лицо,  все  изрытое  оспой  и 
постоянно  склоненное  набокъ,  жиденькая,  безпорядочная, 
трясущаяся  бороденка  песочнаго  цв^^та,  длинный  носъ, 
подсл11поватые  глаза  и  высошй  коиическ1й  лобъ,  по  об']^ 
стороны  котораго  падали  на  плечи  прямые,  р^^дк^е  волосы. 
Онъ  никогда  не  присаживался  и  постоянно  ходилъ  по 
комнат-Ь  изъ  угла  въ  уголъ,  при  чемъ  такъ  широко  и 
см-Ьшно  разставлялъ  свои  крпвыя  ноги,  какъ  будто  бы 
находился  на  палуб^&  корабля  во  время  бури.  Если  же 
это  бывало  дома,  то,  сдйлавъ  три-четыре  конца  отъ 
одного,  угла  до  другого,  онъ  каждый  разъ  подходилъ  къ 
небольшому  шкапчику,  отворялъ  его,  доставалъ  оттуда 
графинчикъ  съ  настойкой  и  дв^^  рюмки  (одну  для  себя, 
другую  для  собеседника),  пилъ  со  страшными  гримасами 
на  лиц^^  и,  спрятавъ  настойку  обратно  въ  шкапъ,  про- 
должалъ  ходить  своей  морской  походкой  по  комнате. 

Иванъ  Л1одоровичъ  принялъ  мой  разсказъ  очень  снис- 
одительно  и  об^^щалъ  куда-нибудь  пристроить,  хотя  на- 
'Ьрно  не  ручался  за  усп^Ьxъ.  Но  и  этого  туманиаго  об^^- 
ан1я  было  для  меня  гораздо  бол'Ье,  ч^мъ  достаточно. 
Однако,  прошелъ  м^^сяцъ,  и  другой,  и  трет1й^  раз- 
казъ  давно  уже  находился  въ  редакц1и  «Московскаго 
Иллюстрированнаго  Листка»,  а  между  т^^мъ  судьба  его 
была  покрыта  мракомъ  неизв'Ьстности.  В'1^роятно,  за  это 
время  я  порядкомъ-таки  надо'Ьлъ  б^Ьдному  Ивану  Л1одо- 
ровичу.  Каждую  среду  и  субботу  —  насъ  по  этимъ  ддямъ 
отпускали  изъ  училиш^а  домой  —  я  неизм'^^нно  являлся  къ 
нему.  Въ  моихъ  глазахъ  онъ  всегда  читалъ  одинъ  и  тотъ 
же  .жадный  вопросъ  и  нич^мъ  не  могъ  меня  успокоить, 
кром^Ь  неопред'Ьленныхъ  ув1зш,ан1й,  что  «надо  подождать, 
потерп'Ьть...  нельзя  же  сразу...  Редакщя  прямот  завалена 
разсказами».  Ужасныя  слова:  редакцхя  завалена  разска- 
зами!  Но,  в^^дь  то  друг1е,  посторонн1е,  неинтересные  раз- 
сказы,  а  не  мои  «Ранн1я  слезы»... 
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Счастье  пришло,  какъ  и  всегда  оно  приходить,  въ  то 
время,  когда  я  всего  мен'Ье  ожидалъ.  Однажды  въ  воскре- 
сенье я  былъ  оставленъ  безъ  отпуска  за  единицу,  по- 
лученную мною  по  предмету  военной  фортифи- 
кац1И  (наука,  одно  назван1е  которой  и  теперь  еще  за- 
ставляетъ  меня  вздрагивать).  Въ  девять  часовъ  вечера 
стали  одинъ  за  другимъ  являться  отпускные  юнкера.  Кто- 
то  сказалъ  мн'Ь  —  я  въ  то  время  былъ  въ  курилк'Ь:  «Кали- 
нинъ  пришелъ  изъ  отпуска  и  ищетъ  васъ».  Меня  это 
сообщен1е  немного  удивило:  съ  Калининымъ,  хлыщева- 
тымъ  и  глупымъ  малымъ,  мы  до  сихъ  поръ  почти  ни  разу 
не  разговаривали.    Зач']Ьмъ   я   могъ   ему   понадобиться? 

Мы  встр^^тилнсь  на  л'Ьстниц'Ь,  ведущей  изъ  курилки 
въ  роту.  Въ  рукахъ  у  Калинина  былъ  длинный  бумажный 
свертокъ. 

—  Пэслюшайте, — сказалъ  Калининъ,  коверкая,  по 
обыкновен1ю,  фатовскимъ  манеромъ  свою  р'Ьчь:  —  какой- 
то  «шпакъ»  (на  нашемъ  язык1Ь  это  означало  штатск1й) 
просилъ  меня  передать  вамъ  вотъ  эту  штуку. 

Онъ  сунулъ  мн^Ь  въ  руки  бумажный  свертокъ. 

—  Какой  шпакъ?  —  спросилъ  я,  сконфузившись  за 
«шпака». 

—  Не  знаю...  Дэвольно  гнуснаго  вида...  Останови*1ъ 
меня  на  улиц1^  и  спрашиваетъ,  не  знэкомъ  ли  я  съ  вами. 
Я  говорю  —  знэкомъ.  Такъ  передайте,  говоритъ,  п'жэлста. 

Свертокъ  издавалъ  сильный  запахъ  типографской 
краски.  Сердце  замерло  у  меня  въ  груди  отъ  какого-то 
сладкаго  предчувств1я.  Я  нетерп^Ьливо  развернулъ  бумагу 
и  увид'1^лъ  два  номера  «Иллюстрированнаго  Листка». 

Впосл']^дств1и  нер']^дко  были  въ  моей  жизни  моменты 
очень  большого  счастья.  Но  еще  ни  разу  до  сихъ  иоръ 
не  испытывалъ  я  такого  снльнаго  наплыва  восторга,  какъ 
въ  ту  минуту,  когда  мои  глаза  увид'Ьли  эти  правильныя 
строчки  черныхъ  буквъ,  отчетливо  напечатанныхъ  на  6*1^- 
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лой  глянцевитой  бумаг'Ь.  Припадокъ  обуявшей  меня  ра- 
дости носилъ  даже  н'Ьсколыю  дик1й  характеръ,  и  я  не 
сум,1^лъ  ее  выразить  нич'Ьмъ  инымъ,  какъ  безумными 
скачками  черезъ  пять  ступенекъ  сразу.  Приб'Ьжавъ  въ 
спальню,  я  продолжалъ  б'^Ьсноваться,  прыгая  черезъ  кро- 
вати и  табуретки.  Накопецъ,  успокоившись  немного,  я 
опустилъ  внизъ  висячую  лампу  съ  контръ-абажуромъ  и 
развернулъ«Листокъ»...  Но  строчки  прыгали  передъ  моими 
глазами,  а  буквы  сливались  въ  черныя  полосы. 

Нужно  было  во  что  бы  то  ни  стало  подвалиться  съ  К'1^МЪ- 
нибудь  моей  радостью.  Увидавъ  кого-то  изъ  бол^е  мн^]^ 
близкихъ  товариш,ей,  я  бросился  къ  нему: 

—  Посмотри...  вотъ  зд1^сь...  въ  журнал'^,.,  мой  раз- 
сказъ  напечатанъ. 

Я  задыхался  отъ  волнен1я.  Что  же  касается  до  него, 
онъ  изумился  и  обрадовался  гораздо  мен'Ье,  ч^Ьмъ  я  ожи- 
далъ. 

—  Ну?  Неужели?  —  спросилъ  онъ  довольно  равнодунд- 
нымъ  тономъ  и  протяну лъ  руку  за  номеромъ. 

Онъ  сталъ  читать,  а  я,  обнявъ  его  сзади,  заглядывалъ 
черезъ  его  плечо  въ  дорог1я  строки.  Онъ  читал ъ  довольно 
медленно.  Какое-то  ревнивое  чувство  вдругъ  овладело  мною. 

—  Подожди,  я  теб1>  дамъ  потомъ,  я  еи;е  самь  не 
прочелъ,  —  сказалъ  я,  вырывая  отъ  него  «Листокъ». 

Но  едва  я  отошелъ  отъ  него,  какъ  потребность  сооб- 
щить еще  кому-нибудь  о  моемъ  блаженств']^  опять  не- 
удержимо заговорила  во  мн1э.  Я  показалъ  «Листокъ»  по 
крайней  м^^р^ь  десяти  товарищамъ.  Вс^Ь  они  старались 
казаться  заинтересованными,  но,  къ  моему  великому  огор- 
чению,  ихъ  участ1е  не  удовлетворяло  меня. 

Наконецъ.  вокругъ  меня  собралась  порядочная  кучка 
опов'^щенныхъ.  Кто-то  попросилъ  прочесть  вслухъ,  и  л 
началъ  голосомъ,  прерывающимся  отъ  волнен1я  и  недй^в- 
ней  б-Ьготни,  съ  давно  знакомой  красивой  фразы: 

Сомипен1Я  А.  11.  Куприна.  'Г.  "\111.  _[4. 
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•  Шыяо  прекрасное   майское   утро...» 

Когда  я  кончнлъ,  елущатели  выразили  снисходительное 
одобрен1е. 

—  Интересно  будетъ  прочитать  критику,  —  зам'^тиль 
чей-то  ув^^ренный  1'олосъ. 

Т^Ьмъ  временемъ  моя  аудитор!я  привлекла  новыхъ-лю- 
бопытныхъ.  Узнавъ,  въ  чемъ  Д'Ьло,  они  тоже  выразили 
желан1е  послушать,  п  л  во  второй  разъ  съ  тЬмъ  же  у  до - 
вольств1емъ  прочелъ  свое  произведен1е. 

"  И  каждый  разъ,  когда  я  снова  начиналъ  его  читать, 
я  находилъ  въ  немъ  все  новыя  красоты.  Но  мн'Ь  и  этого 
было  мало.  Я  заставлялъ  читать  вслухъ  другихъ,  а  самъ 
прислушивался  съ  закрытыми  глазами,  стараясь  вообра- 
зить себя  постороннимъ  челов^Ькомъ. 

На  другой  день  меня  подозвалъ  къ  себ^  Дроздъ  — 
мой  ротный  командиръ. 

—  Дайте  мн^Ь  сейчасъ  то,  что  вы  тамъ  намарали,  — 
приказал ъ  оиъ  суровымъ  тономъ. 

Я  притворился  непонимающ,имъ. 

—  Что  такое,  г.  капитанъ? 

—  Тамъ  вы...  чепуху  какую-то  написали  въ  газетишк1з, 
дайте  ее  сюда...  и  безъ  разговоровъ... 

Нечего  было  диктаты  я  прпнесъ  ему  одинъ  номеръ 
«Листка».  Онъ  развер'нулъ  его  и,  ткнувъ  пальцемь  въ 
МОП  инищалы  С.  и  М.,  спросилъ: 

—  Это? 

—  Это,  г.  капитанъ,  —  отвВтилъ  л  съ  гордымъ  до- 
стоинствомъ. 

—  Ступайте  въ  карцеръ,  —  произнесъ  ротный  коман- 
диръ, разрывая  драгоц1^нный  номеръ  вдоль  страницъ. — 
И  если  это  повторится  въ  сл']Ьдуюш,1й  разъ,  вы  будете 
исключены  изъ  училиш,а. 

Я  пошелъ  въ  карцеръ.  Поступокъ  Дрозда  съ  номеромъ 
«Листка»  хотя  и  возмуш,алъ  меня  до  глубины  души,  но 
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я  уже  зналъ  п  ут']Ьшалъ  себя  сознан1емъ,  что  двигатели 
просв^Ьщен1я  всегда  терп'Ьлп  и  будутъ  терпеть  неспра- 
ведливы я   нападки   нев'ЬжествениоН   толпы. 

Я  отсид'Ьлъ  двое  сутокъ,  но  мнЬ  не  было  скучно,  по- 
тому что  со  мною  былъ  оставш1Йся  въ  живыхъ  номеръ 
«Листка»,  и  я  читалъ  своИ  разсказъ  запоемъ.  Я  да.же 
прочелъ  его  вслухъ  моему  тюремному  сторожу,  сверх- 
срочному унтеръ-офпцеру,  который  выразилъ  свое  одобре- 
н1е   восклпцал1емъ :   «ловко!». 

Съ  той  поры  прошло  много,  очень  много  л^тъ.  Я  уже 
по  опыту  знаю,  что  на  литераторскомъ  пути  гораздо  бо- 
л^Ье  терн!!!,  ч'{^мъ  розъ,  и,  получая  номеръ  со  своимъ 
пропзведен1емъ,  не  радуюсь  ему,  а  спокойно  считаю  ко- 
личество строкъ.  Но  въ  моей  душ!)  иногда  шевелится 
жгучая  зависть  къ  тогдашней  наивной  радости  и  св'Ьт- 
лой  ъЦуЬ. 


МИЛЛЮНЕРЪ. 

РЛЗСКАЗЪ. 

На  трет1й  день  Рождества,  вечеромъ,  у  холостого  жур- 
налиста почтовой  конторы  Ракитина  собралось  н11сколько 
гостей.  Это  происходило  въ  крошечномъ  пограничномъ 
м'Ьстечк^  Красилов'Ь.  очень  грязномъ  и  очень  скучномъ. 
населенномъ  тысячами  тремя  евреевъ  и  крестьянъ-мазу- 
[ювъ,  среди  которыхъ  выд'Ьлялась  небольшая  кучка,  соста- 
влявшая такъ  называемое  «общество».  Въ  «общ,ество»  вхо- 
дили почтовые  чиновники,  лица,  зав^^дуюи^^я  пропускомъ 
товаровъ  за  границу  черезъ  «переходный  пунктъ»,  м'Ьст- 
иая  И0ЛИЦ1Я,  духовенство  и  учитель  со  своимъ  иомош,ни- 
комъ.  ВсЬ  они  въ  обыденное  время  р']^дко  пос1^и],али  другъ 
друга,  во  изб'Ьжан1е  лишнихъ  расходовъ,  но  на  Рожде- 
ство и  Пасху  непрем'Ьнно  обм1^нивались  церемонными  ви- 
зитами и  устраивали  поочередно  «балки»,  на  которыхъ 
таицовали  до  св']Ьта  иодъ  гармон110  или  скрипку  и  уго- 
п^ались  отвратительной  м']^стной  картофельной  водкой  и 
иезат-Кзйливыми  изд']^л1ями  хозяйской  кухни. 

Столъ  былъ  накрыт1>  въ  той  изъ  двухъ  маленькихъ' 
зсомнатъ  ракитинской  квартиры,  которая  носила  громкое 
назБан1е  гостиной,  въ  отлич1е  отъ  другой,  называвшейся 
спальней.  На  первомъ  м1^ст1;  сид'1&лъ  начальникъ  почто- 
вой конторы  Шмидтъ,  бл'Ь^яъш,  толстый,  отекш1й  чело- 
в'Ьк^ь.  весь  какъ  будто  бы  налитый  водою,  вялый  и  равно- 
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душный  ко  Ьсему  въ  М1р'Ь,  кром15  штосса  и«дьябелка».  Но 
бокамъ  Шмргдта  и  другъ  противъ  друга  помещались:  отецъ 
дьяконъ  Васил1й  и  хозяинъ  дома,  маленькгй,  энергичный 
брюнетъ  съ  темно-желтымъ  лицомъ  и  желтыми  б^^лками 
глазъ  и  съ  хитро-подобострастнымъ  взглядомъ.  СлФ^дую- 
1Ц1Я  м']^ста  занимали:  помощникъ  пристава  Павловъ,  бы- 
вппй  казач1й  офицеръ,  весельчакъ,  зап^^вала  и  сканда- 
листъ,  и,  напротивъ  его,  учитель  Мусоринъ,  мрачный 
мужчина  монашескаго  типа,  весь  обросш1й  длинными  чер- 
ными волосами  и  называвш1Й  самъ  себя  «апостоломъ  ти- 
хаго  пьянства».  Наконецъ  на  самомъ  кондЪ  стола  пр!- 
ютился  Аггей  вомичъ  Малыгинъ,  тоже — почтовый  чинов - 
никъ,  всегда  по  своей  робости  и  скромности  занимавш1й 
посл']&дн1Я   м'Ьста. 

Аггей  вомичъ  вообще  изб^галъ,  по  возможности,  хо- 
дить въ  гости,  потому  что  это  налагало  на  него  своего 
рода  обязательство  —  принимать  у  себя.  Онъ  был1>  са- 
мымъ  б^^днымъ  чиновникомъ  во  всей  конторе,  къ  тому 
же  еще  обязаннымт^  накормить  и  од^ть  жену,  старуху- 
тещу  и  пятерыхъ  д^^тей,  на  содержан1е  которыхъ  ни- 
когда не  хватало  дваддатидвухрублеваго  ежем'^^сячнаго 
жалованья.  Каждый,  устроенный  имъ  по  необходимость' 
«балокъ»  производилъ  въ  домашней  эконом1и  страшныя 
бреши,  требовавш1я  для  своего  исправлен1я  сверхъесте- 
ственнаго  сокращен1я  обыденныхъ  расходовъ.  Приходи- 
лось надолго  отказываться  всей  семь11  отъ  мяса  въ  борщ^^, 
отъ  утренняго  чая,  отъ  лишняго  ,пол11на  дрОЕЪ.  Началь- 
ство, пр1']^зжавшее  изр'^^дка  на  ревиз1и  почтовой  конторы, 
всегда  недружелюбно  косилось  на  старый  мундиръ  Аггел 
вомича,  позелен^^вш^й,  расползш1йся  по  швамъ,  запла- 
танный, съ  лоснящимися  локтями  и  воротникомъ.  И  если 
оно  не  смущало  Аггея  вомича  за  небрежность  и  непри- 
личный видъ,  то  это  можно  было  только  объяснить  жа- 
лостью,   которую    невольно   внушала   всякому   его   длин- 
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пая,  тощая  (фигура,  съ  бл11днымъ  веснущатымъ  .лицомъ. 
украшеннымъ  рыжими,  очень  р-Ьдкими  и  короткими  усами 
и  бородой,  съ  ласковой  и  виноватой  улыбкой  малокров- 
пыхъ  губъ  и  выцв1;тшихъ  св^^тлыxъ  глазъ. 

'Аггей  0омичъ  и  теперь  пришелъ  только  всл'Ьдств10 
настоятельной  необходимости.  Его  жена,  бол^^зненная  жен- 
щина, всегда  ходившая  съ  подвязанными  зубами,  должна 
была  на-дняхъ  родить;  кромъ  того,  у  старшаго  сына  отва- 
лились подошвы  на  сапогахъ;  и  то  и  другое  требовало 
денегъ,  которыхъ  въ  дом11  не  было  ни  копейки.  Поло- 
жен1е  стало  до  такой  степени  критическимъ,   что  Аггей 

ЭОМИЧЪ,    ПОб'ЬдИВЪ    свою    робость,    РЕШИЛСЯ,    во   что    бы  ТО" 

ни  стало,  на  вечер-]^  у  Ракитина  взять  у  кого-нибудь  взаймы 
несколько  рублей.  И  онъ  сид'Ьлъ  теперь  за  столомъ  взвол- 
нованный, бл'Ьдн'Ье  обыкновеннаго,  съ  замирающимъ  отъ 
робости  сердцемъ,  нервно  потирая  руки  и  ожидая  удоб- 
наго  момента,  чтобы  заговорить  о  своемъ  д11Л'Ь.  Онъ  съ 
сконфуженной  посп'1Ьшностыо  отказывался  отъ  каждаго 
предлагаемаго  ему  куска,  изъ  боязни,  понятной  только 
б^Ьднякамъ,  ввести  въ  лишн1Й  расходъ  хозяина. 

Гости  пили  и  закусывали.  Между  ними  давно  уже  шелъ 
длинный,  неторопливый  и  скучный  разговоръ  о  пом'ЬщикФ., 
о  начальник'^  почтоваго  округа,  о  м'^стномъ  арх1ере'Ь, 
о  будущемъ  урожа'Ь,  разговоръ  до  такой  степени  часто  и 
однообразно  повтор.явш1йся,  что  каждый  напередъ  зналъ, 
какой  именно  анекдотъ  разскажетъ  его  собесЬдникъ.  Раза 
три  или  четыре  Аггею  вомичу  казалось,  что  удобный 
моментъ  наступилъ.  Е\гу  казалось  удобнымъ  подъ  обш,1й 
разговоръ  незаметно  наклониться  къ  помощнику  пристава 
или  къ  учителю  и  попросить  денегъ.  И  онъ  уже  переги- 
бался въ  ихъ  сторону,  готовый  тихонько  притронуться 
къ  ихъ  рукаву,  чтобы  обратить  на  себя  вниман1е  и  за- 
т'Ьмъ  попросить.  Но  каждый  разъ  невыразимая  робость, 
почти  страхъ,  сковывала  его  движенхе. 


Разговоръ  понемногу  перешелъ  на  то,  какъ  теперь 
стало  трудно  жить,  какъ  все  дорого,  п  какъ  р^дко  вы- 
служиваются и  попадаютъ  въ  люди  мелк1е  „чиновники. 
Это  направлен1е  разговора  было  для  всЬкъ  очень  близ- 
кимъ  и  общимъ,  и  каждый  выразилъ  мн^Ьнхе,  что  «какъ 
тамъ  ни  говори,  а  самое  главное  въ  жшни  все-таки  деньги 
и  деньги:  при  нихъ  не  нужно  быть  ни  умнымъ,  ни  кр.а- 
сивымъ,  ни  -  труженикомъ  —  все  равно,  люди  будутъ 
всегда  преклоняться   передъ   золотымъ   тельцомъ». 

—  А  в^дь.  я  разъ  чуть  не  сд'^^лался  богачомъ,  —  ска- 
залъ  задыхающимся  голосомъ  Шмидтъ.  ^—  Былъ  я  какъ-то 
на  свадьб-й  у  пом'Ьщика  Порчинскаго,  у  того  самаг.о,  что 
на  Головчин^Ь...  Собралось  тамъ  челов'Ькъ  двадцать  поль- 
скпхъ  пановъ,  и,  понятно,  поел т^  ужина  сейчасъ  же 
штоссъ.  У  меня  было  въ  карман'Ь,  не  помню,  двадцать 
или  тридцать  пять  рублей.  Конечно,  гд^к  же  тутъ  са- 
диться, когда  они  играютъ  по  тысяч^^  рублей.  Я  стою 
рядомъ  и  смотрю.  Только  вдругъ,  какой-то  пом'Ьщикъ,  съ 
такими  длинными  усами,  онъ  все  понтировалъ  по  четверт- 
ной, семпелями,  говоритъ  мн^^:  —  «Отчего  же  вы  ничего 
не  поставите?»  Я  ему  отв'Ьчаю,  что  у  меня  не  такъ  много 
денегъ,  чтобы  играть.  «Пустяки,  говоритъ,  ставьте».  Ну, 
я  поставилъ  десять,^ — проигралъ,  еще  десять  съ  какой- 
то  мелочью  —  тоже  проигралъ.  Меня  тогда  зло  взяло. 
Былъ  у  меня  серебряный  екатерининский  рубль,  такъ  для 
памяти  я  его  держалъ.  «Дай,  думаю,  поставлю  и  его». 
Поставилъ.  Представьте  себ11— дали.  Я  на  пе  — дали. 
Еще  разъ  па  пе,  и  еще,  и  еще.  Минутъ  въ  пять  со- 
рвалъ  весь.банкъ.  Банкометъ  говоритъ:  «Закладывайте  те- 
перь вы».  Ну,  я,  конечно,  с^Ьлъ.  Мечу.  Ну,  понимаете, 
чуть  кто  крупную  карту  поставитъ,  я  сейчасъ  лусь  п 
убью.  Набралось  у  меня  тысячъ  до  пятнадцати.  Я  уже 
думаю  встать,  да  все  какъ-то  жаль:  а  ну,  какъ  я  свое 
счастье  упущу?  Въ- это  время  подходитъ  къ  столу  самъ 
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Порчинск1й.  тотъ  самый,  который  женился-то.  «А  ну-ка. 
говоритъ  мп'Ь,  вамъ  въ  любви  везетъ,  такъ  въ  карты 
не  должно  везти.  Дайте-ка  л  заложу».  Я  говорю  ему  на 
это:  «Извинше,  я  уже  мечу».  А  онъ  шворитъ:  «Вы?  Очень 
хорошо.  —  Ва-банкъ!»  ВсЬ  такъ  и  рты  разинули.  Ну,  д'й- 
лать  нечего,  тасую  я  карты,  а  онъ  даже  и  сни1мать  не 
хочетъ,  н  даже  не  моргнетъ  каналья.  И  представьте  себ^Ь, 
на  второй  карт^!  вз'ялъ  всЬ  деньги,  положилъ  въ  карманъ 
п  отошелъ  прочь.  «Я,  говоритъ,  теперь  и  метать  больше 
не  хочу». 

Вс1|  слушали  разсказ1>  Шмидта  съ  горящими  глазами: 
точно  они  сами  вид'Ьли  эти  пятнадцать  тысячъ  и  слы- 
шали ихъ  запахъ  и  шелестъ. 

—  А  вотъ  тоже  есть  счастливцы,  которые  выигры- 
ваютъ  на  билеты,  —  сказалъ,  вздыхая,  отецъ  дьяконъ 
(вс^мъ  было  изв15стно,  что  у  него  есть  бнлетъ  внутрен- 
няго  займа).  —  На-дняхъ  я  читалъ,  ростовщикъ  какой- 
то  дв']Ьсти  тысячъ  цапну лъ.  И  хоть  бы  б'Ьдному  чело- 
в'Ьку  досталось,  а  то  в']^дь  у  этого  и  безъ  того  денегъ 
куры  не  клюють.   Истинно  неисповедимы  пути  Божш. 

—  Н-да,  —  протянулъ  задумчиво  и  басомъ  учитель:  — 
бываетъ.  А  вотъ,  говорятъ,  что  если  который  билетъ 
одинъ  разъ  выигралъ,  то  ужъ  въ  другой  непрем']Ьнно 
выиграетъ.    Правда   это,    илп   н^^тъ? 

—  Да,  говорятъ,  —  отв'Ьтилъ  помощникъ  пристава:  — 
только  я  не  знаю,  в']^рно  ли...  А  у  насъ  вотъ  въ  3.  съ 
однимъ  коп1Истомъ  такой  былъ  случаи.  Служилъ  онъ  въ 
губернскомъ  правлен1н  и  кое-какъ  сколотилъ  себ-^  би- 
летишко.  Какъ-то  разъ  приходитъ  онъ  въ  правлен1е,  а 
столоначальникъ  его  спрашиваетъ :  «Какой  яомеръ  вашего 
билета,  Серг'][^й  Ивановичъ?» — «Какой,  говоритъ,  не  помню 
уже  какой,  ну,  хоть,  положимъ,  1123-й». — «Поз^авляю 
васъ,  вы  выиграли  пятьдесятъ  тысячъ».  Справились  въ 
газетахъ:  точно — 1123-й  —  пятьдесятъ  тысячъ.  Ну,  тотъ 
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прямо  обезум1^.гь  отъ  радости!  Об^Ьдъ  закати лъ  С1.  шам- 
панскимъ,  вс1^  его  поздравляютъ,  р1^чи  говорятъ.  А  на 
другой  день  въ  той  же  газет'Ь  напечатано,  что,  молъ, 
110  ошибк11,  вм'Ьсто  1124-ГО,  напечатанъ  1123-й.  Такъ  съ 
зтршъ  коп1истомъ  нервная  1юрячка  сделалась. 

И  одинъ  за  другимъ  потекли  эти  избитые,  всему  м1ру 
изв11стные  разсказы,  похож1е  одит,  на  другой,  какъ  дв'1К 
капли  воды:  о  Ротшильд'Ь,  пришедшемъ  въ  Парижъ  и^ми- 
комъ  и  продававшемъ  сначала  спички  на  улицахтт,  а  по- 
томъ  им^внтемъ  сто  миллхоновъ  годового  дохода,  о  Ван- 
дербильт15,  о  подземныхъ  находкахъ,  о  карточныхъ  вы- 
игрышахъ,  о  биржевой  спекуляц1и,  о  иеожиданныхъ  аме- 
риканскихт,  милл1онерахъ-дядяхъ. 

Аггей  вомичъ,  хотя  самъ  и  не  говорилъ  ничего,  по 
всей  душой  принимал!^  въ  этихъ  разговорахъ  участ1е. 
Несмотря  на  свою  безцвфэтную  вн']§шность,  онъ,  какъ  это 
часто  бываетъ,  обладалъ  удивительно  пылкимь  вообра- 
жен1емъивс.е,  что  при  немъ  разсказывалось,  представлялъ 
необычайно  ярко.  Разговоры  о  долгахъ,  о  неожиданиыхъ 
богатствахъ,  объ  этихъ  диковинныхъ,  могущественныхъ 
существахъ,  называемыхъ  милл1онерами  и  не  знающихъ 
отказа  ни  въ  одной  своей  прихоти,  взволновали  его  до 
лихорадочной  дрожи,  взволновали  т^^мъ  бол'Ье,  что  ему 
именно  въ  эти  минуты  были  до  зар]^зу  необходимы  е-Ь- 
сколько  жалкихъ  рублей  на  акушерку  и  на  сапоги  маль- 
чику. 

—  Н^^которые  тоже  находятъ  деньги  на  улиц^^,  ^ — вы- 
палилъ  вдругъ  неожиданно  для 'самого  себя  Аггей  вомич'ь. 

Вс'Кз  погляд'Ьли  на  него  съ  удивленхемъ,  —  онъ  до  сихъ 
поръ  еш,е  ни  слова  не  сказалъ  во  весь  вечеръ.  Аггей 
Эомичъ  сконфузился  и  потупилтз  глаза  въ  скатерть. 

—  Какъ  же,  находятъ  и  на  улицахъ,  только...  въ  чу- 
жпхъ   карманахъ, — сострилъ   помощникъ   пристава. 

Вс11  засм'Ьялись,    больше   надь  опрокинутымъ   лицомъ 
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'Аггея  вомича,  ч1эмъ  отъ  остроты  помощника  пристава,  и 
тотчасъ  же  каждый  разсказалъ  н'Ьсколько  случаевъ  ? 
крупныхъ,  дерзкихъ,  оставшихся  неразгаданными  кражъ. 
И  опять  передъ  глазами  Аггея  вомича  заверт'Ьлись  де- 
сятки и  сотни  тысячъ  рублей,  громадны  я  пачки  пестрыхъ 
ассигнацш,  волшебный  имена  богачей,  не  знающихъ  счета 
деньгамъ.  И  онъ  слушалъ  съ  такимъ  же  чувствомъ,  съ 
какимъ  голодный  глядитъ  въ  окно  гастрономическаго  ма- 
газина. 

Старые,  хриплые  ст'Ьнные  часы  пробили  часъ.  Отецъ' 
дьяконъ  поднялся  и,  завернувъ  правый  рукавъ  рясы,  «сталъ 
прощаться,  за  нимъ  встали  и  друг1е,  исключая  Аггея 
вомича.  внъ  все  время,  пока  Ракитинъ  со  св'йчкой  про- 
вожалъ  гостей  до  выходной  двери,  сид'Ьлъ  неподвижно 
на  томъ  же  м'Ьст'Ь,  въ  волненхи  катая  дрожащею  ру- 
кой хл'Ьбиые  шарики.  «Вотъ  сейчасъ  Ракитинъ  вернется, — 
думалъ  Аггей  вомичъ:  —  и  я  попрошу.  Нужно  только 
быть  см1^л^^е...  И  в^^дь  въ  самомъ  хЬл'Ь,  не  съ'йстъ  же 
онъ  меня  за  просьбу?» 

Наконецъ  Ракитинъ  вернулся  и  с^клъ  рядомъ  со  своимъ' 
гостемъ,  удивляясь  тому,  что  онъ  не  ушелъ  со  вс^^ми, 
но  Аггей  вомичъ  вм^^сто  того,  чтобы  сразу  попросить 
денегъ,  затяну лъ  длинный  и  скучный  разговоръ  о  служб'Ь 
и  о  жалованьи.  Ракитинъ  гляд^Ьлъ  на  него  слипающи- 
мися глазами,  д'Ьлая  изъ  в'Ьжливости  видъ,  что  слу- 
шаетъ,  и  з^Ьвая  съ  судорожно  закрытымъ  ртомъ.  Такъ' 
прошло  съ  полчаса.  Наконецъ  Ракитинъ  не  выдержалъ  и 
съ  громкимъ  протяжнымъ  з'Ьвкомъ  потянулся. 

—  Ахъ,  какое  свинство!  —  сказалъ  онъ  соинымъ  го- 
лосомъ:  —  завтра  мое  дежурство... 

Аггей  вомичъ  посп'!1шно  всталъ  и  началъ'  извиняться. 
Въ  с-Ьняхъ,  взявшись  уже  за  ручку  двери,  онъ  вдругъ, 
преодолФ»въ   нер'Ьшимость,   обернулся- къ   Ракитину. 
.  "ггт^Но.слушай,  —  пр^оИ'Зн.есъ.  онъ  „сдав.тевдцмъ  гшосомъ 
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II  не  поднимая  глазъ:— у  меня  того...  есть  къ'  теб^Ь  ма- 
ленькая...  то...   просьба, 

—  .Что  такое?  —  спросилъ  Ракитинъ  безпокойно. 

—  Понимаешь...  я  бы...  то...  я  бы  не  сталъ  тебя  без- 
покоить...  Жена,  вотъ,  должна  родить...  Ты  знаешь,  по- 
нимаешь... необходимо...  А  я  бы,  ей-Богу,  отдалъ  два- 
дцатаго...  рублей... — онъ  хот^^лъ  сказать:  десять,  но 
испугался  самъ  такой  суммы: — рублей  хоть  пять  одолжи... 

—  Ей-Богу,  ни  копейки,  —  отв^тилъ  Ракитинъ,  при- 
жимая уб11дительно  об^Ь  руки  къ  груди:  —  ну,  понимаешь, 
во  всемъ  дом^Ь  —  ни  копейки. 

По  черезчуръ  искреннему  тону  Ракитина  Аггей  во- 
мичъ  отлично  понялъ,  что  у  него  есть  деньги,  и  что 
онъ  боится  дать!  ихъ  взаймы.  Проборадотавъ  что-то  въ  род^^ 
и.звинен1Я,   Аггей  бомичъ  вышелъ  на  улицу. 

Ночь  была  лунная,  тихая  и  морозная.  Широшя,  зава- 
ленныя  сн^^гомъ  улицы,  низеньк1е  домики  съ  ихъ  б'Ь- 
лыми  сн'Ьжными  шапками,  деревья,  осыпаиныя  сн^гомъ, 
точно  ватой  —  все  это  казалось  мертвымъ.  Сн^Ьгъ  гулко 
скрип^Ьлъ  подъ  ногами. 

Аггею  0омичу  приходилось  итти  довольно  далеко.  Мысль 
о  деньгахъ  не  покидала  его.  Онъ  съ  ужасомъ  думалъ  о 
томъ,  какъ  сейчасъ  придетъ  въ  свою  квартиру,  низкую, 
холодную,  съ  зелеными  окнами,  стекла  которыхъ  по  дхаго- 
нали  склеены  замазкой,  съ  в^Ьчнымъ  запахомъ  нищеты 
и  д^тскихъ  пеленокъ.  Лто  онъ  скажетъ  жен1в,  когда  она 
овоимъ  надорваннымъ,  больнымъ  голосомъ  спросптъ  о 
деньгахъ?  Вотъ  онъ  сейчасъ  пилъ  водку  п  пиво,  11лъ 
поросенка  жаренаго,  а  в^Ьдь  тамъ  легли  спать  впро- 
голодь, съ  одной  надеждой  на  отца,  который  непре- 
м 'Ь  и  н  о  достанетъ  денегъ. 

«Господи,  Боже  мой,  —  думалъ  съ  горечью  Аггей  0о- 
мичъ: -^  отчего  другимъ  Ты  посылаешь,  и  счастье,,  и;  до- 
вольство, и  сытую  жизнь?  Отчего  же  Ты  меня  пазабылъ? 
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Друпе  находят'ь  же.  на11рим1)ръ.  деньги,  который  имъ", 
можетъ-быть,  и  не  нужны  даже.  Что  еоли  бы  мн-Ь  хоть 
разъ,  ну,  одинъ  только  разочекъ  въ  жизни  найти...  ну, 
хоть  десять,  нФ,тъ,  двадцать  рублей!  И  акушерк1',  бу- 
детъ  ч15мъ  заплатить,  и  сапоги  Васютк^Ь,  и  теплое  паль- 
тишко ЛёлФ,. ..  Сейчасъ,  напри\гкръ,  ну  почему  бы  мн1^ 
не  найти  бумажника  по  дорог']^?  В1^дь  бываютъ  же  иногда 
так1е  случаи,  даже  и  часто  бываютъ;  мало  ли  объ  этомъ 
пишу  тъ   и   говор  ять  ? . . » 

II,  по  свойству  своего  мечтательнаго  ума,  Аггей  Оо- 
мичъ  началъ  съ  наслажден1емъ  представлять  себ'Ь,  какъ 
онъ  находитъ  на  улиц']^  толстый  кожаный  бумажникъ, 
какъ  онъ  раскрываетъ  его  и  находитъ  тамъ  ц'Ьлую  палку 
сторублевыхъ  бумажекъ  и  выигрышных!,  билетовъ,  какъ 
онъ  перебирается  въ  большую,  теплую  и  св'Ьтлую  квар- 
тиру, заводитъ  мебель,  шьетъ  семь'Ь  теплы  я  красивыя 
платья,  и...  мало  ли  чего  хорошаго  можно  сд']Ьлать  на 
больш1я  деньги?.. 

И  мало-по-малу,  —  можетъ-быть,  подъ  вл1ян1емъ  пп- 
сколькихъ  рюмокъ  выпитой  водки,  можетъ-быть,  всл']Ьд- 
ств1е  самовнушешя, — въ  душ^  Аггея  бомича  начала  воз- 
растать чудовип^но-нел'Ьпая,  но  неотразимая  ув'йренность, 
что  онъ  сегодня,  даже  именно  сейчасъ,  долженъ  найти 
на  улиц-Ь  чудесный  бумажникъ.  Почему  это  должно  было 
случиться  —  онъ  не  зналъ,  да  и  не  думалъ  объ  этомъ. 
Онъ  просто  былъ  у^ренъ  и  шелъ,  опустивъ  голову  и 
внимательно  глядя  себ11  подтэ  ноги. 

—  Вотъ  сейчасъ...  сейчасъ,  —  шепталъ  онъ  точно  въ 
бреду:  —  друг1е  же  находятъ...  еш,е  н-Ьсколько  шаговъ... 
сейчасъ...   сейчасъ... 

И  вдругъ  —  это  вовсе  не  было  иллюз1ей  въ  разгоря- 
ченномъ  воображенш  —  онъ  ясно  увид-Ьлъ  на  сн'Ьгу  до- 
роги черный  небольшой  предметъ  правильной  четырех- 
угольной формы.   Задыхаясь  отъ  безумнаго  восторга,  съ 
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волосами,  стоявшими  дыбомъ,  Агген  Эомичъ  оглянулся, 
какъ  воръ,  110  сторонамъ  и  кинулся  на  лежащ1и  пред- 
метъ... 

Въ  рукахъ  его  оказался  толстый  кожаный  бумаокникъ... 
Сначала  удивительное  совпаденхе  грезъ  съ  д11Йствитель- 
ностью  ошеломило  на  н^Ьсколько  секундъ  Лггея  Эомича, 
но,  уб^Ьдившись,  что  въ  рукахъ  его  настояш,1й,  не  фан- 
тастическ1Й  бумажникъ,  онъ  судорожно  притиснулъ  его 
къ  груди  и  стремительно  иоб'Ьжалъ  домой... 

Ему  пришлось  б-Ьжать  съ  полверсты.  Онъ  чувствоваль, 
какъ^  отъ  непривычки  къ  быстрому  движен1ю  у  него  ко- 
лоло подъ  ложечкой,  какъ  въ  горл'Ь  расширялся  какой- 
то  сухой  и  колюч1й  клубокъ,  какъ  кровь  напряженно  би- 
лась въ  его  голов^Ь.  Но  остановиться  онъ  не  могъ,.ему 
казалось,  что,  въ  случа']Ь  минутнаго  промедлен1я,  кто-ни- 
будь нагонить  его  и  отыметь  у  него  найденное  сокро- 
вище. Во  время  б1^га  у  него  упала  съ  головы  шапка.  Онъ 
хот1эЛъ-было  нагнуться  поднять  ее,  но  тотчасъ  же  мах- 
нулъ  рукой  и  помчался  дальше  «Тысячу  шапокъ  :заве- 
демъ!»  —  прошепталъ  онъ  въ  восторпФ^. . . 

На  его  б1Ьшеный  стукъ  въ  дверь  отворила  просну- 
вшаяся и  испуганная  жена,  со  св^^чой  въ  рукахъ.  Д1кти 
также  проснулись  и  съ  изумленхемъ  и  съ  ужасомъ  смот- 
р^^ли  на  отца  пзъ  своихъ  постелей.  Аггей  Оомичъ  тя- 
жело опустился  въ  кресло,  бл1^дный,  весь  въ  поту,  сь 
блуждаюп1,ими  и  блестящими  глазами... 

—  Анечка!  Д^Ьти!  —  прохрип^1^лъ  онъ,  потрясая  бумаж- 
никомъ: — вотъ  зд^[^сь...  въ  бумажник']^...  деньги...  Сто 
тысячъ...  нанимай  квартиру.  Аня...  шампанскаго...  четы- 
реста тысячъ...   понимаете?   Урра-а! 

Въ  настоящее  время  Аггей  Оомичъ  такъ  богатъ,  что 
передъ  его  милл10нами  вс^  сокровища  и  Голконды  к 
Калпфорн1п  —  ничто.   Опъ   держитъ   на   конюшн^К^  шесть- 
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десять  тысяаъ  лошадей  и  три  миллюна  пятьсотъ  тысячъ 
каретъ.  Онъ  директоръ'  всЪхъ  жел'Ьзныхъ  дорогъ  въ  м1р'Ь 
и  даже  новой,  вновь  проложенной  съ  земли  на  Юиитеръ. 
Онъ  необыкновенно  щедръ  и  ка'ждому  б1Ьдняку-ироеителю 
охотно  да^рнтъ  но  миллюну  и  но  два.  Онъ  добрь,  тихъ, 
ласковъ  и  только  одного  не  переносить  —  это  если  кто- 
нибудь  осмеливается  дотронуться  до  его  драгоц'Ьннаго 
кожанаго  бумажника,  заключа1ош,а.го  засаленную  трех- 
рублевую бумажку,  бага>жную  квитанщю  и  газетное  объ- 
явлен1е.  Тогда  онъ  впадаетъ  въ  странное  бешенство  и 
швыряеть  въ  окружаюи;ихъ  вс1}мъ,  что  ему  попадется 
подъ  руку.  Жена  и  д'Ьти  очень  любятъ  его  и  оказываютъ 
ему  самое  нужное  внимаше.  Онъ  платитъ  имъ  т'^мъ  ;же... 
И  наконецъ.  почему  мы  знаемъ? — можетъ-быть, 
безумцы  иногда  безм'Ьрно  счастлив'Ье  насъ,  здоровыхъ 
людей? 


Д-ЬТСК1Й  САДЪ. 

РЛЗСКАЗЪ. 

Илья  Самойловичъ  Бурмннъ--служилъ  старшимъ  пис- 
домъ  въ  сиротскомъ  суд'Ь.  Когда  онъ  овдов'Ьлъ,  ему  было 
около  пятидесяти  л'Ьтъ,  а  его  дочк^^  —  семь.  Сашенька 
была.  д'Ьвочкой  некрасивой,  худенько11  и  малокравной; 
она  плохо  росла  и  такъ  мало  '1^ла,  что  за  об^^домъ  каж- 
дый разъ  приходилось  ее  стращать  волкомъ,  трубочистомъ 
и  городовымъ.  Среди  шума  и  кипучаго  движен1я  боль- 
шого города  она  напоминала  т^Ь  чахлыя  травинки,  которыя 
вырастаютъ  —  Богъ  в'Ьсть,  какимъ  образомъ  —  въ  рас- 
щелниахъ  старыхъ  каменныхъ   построекъ. 

Однажды  она  забол'Ьла.  Вся  ея  бол'Ьзнь  заключалась 
въ  томъ,  что  она  по  и,1злымъ  днямъ  безмолвно  сид'1^ла 
въ  темномъ  уголку,  равнодушная  ко  всему  на  св'^т^,  ти- 
хая II  печальная.  Когда  Бурминъ  ее  спрашиваль: — «Что 
съ  тобой,  Сашенька?»  —  она  отвечала  жалобнымъ  го- 
лосомъ:  —  «Ничего,  папа,  мн^Ь  просто  скучно»... 

Наконецъ  Бурминъ  р1>шился  позвать  доктора,  жившаг<з 
напротивъ.  Докторъ  спустился  въ  подвалъ,  гд^Ь  Бурминъ 
занималъ  правый  задшй  уголъ,  и  долго  искалъ  м'Ьста 
для  своей  енотовой  шубы.  Но  такъ  какъ  всЬ  м'Ьста  были 
сыры  и  грязны,  то  онъ  остался  въ  шуб'Ь'.  Кругомъ  его,  но 
на  почтительномъ  разстоян1н,   столпились  бабы  —  обита- 
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тельницы  того  же  подвала — и,  подперши  подбородки  ладо- 
нями, гляд'Ьли  па  доктора  жалостпыми  глазалш  и  вздыхали, 
слыша  слова  «апат1я»,  «апем1я»  и  «рахитическое  сло- 
жеше». 

—  Ей  нужно  хорошее  питание.  —  сказалъ  строгимь  то- 
ном ь  докторъ: — кр1)нк1й  бульонъ,  старый  иортвейнъ. 
св']Ьж1я  яйца  и  фрукты. 

—  Да,  да...  такъ,  такъ.  такъ,  —  твердилъ  Илья  Са- 
мойловичЪ;  привыкш1Й  еще  у  себя  нъ  сиротскомъ  суд!, 
къ  подобострастному  соглас1ю  со  всякимъ  начальствомъ. 

Въ  то  же  время  онъ  сокрушенно  гляд-Ьлъ  вверхъ,  на 
зеленыя  стекла  окна  и  на  пыльныя  герани,  медленно  уми- 
равш1я  1гь  П1ЮМ03ГЛ0Й  атмосфер'^  подвала. 

—  Всего  важнее  св^Ьж1и  воздухъ...  Я  бы  особенно  ре- 
комендовалъ  вашей  дочери  южный  берегъ  Крыма  и  мор- 
СК1Я  купанья... 

—  Да.   да,  да...   Такъ,  такъ... 

—  И  виноградное  л^Ьчен^е... 

—  Такъ-съ,  такъ-съ...  Виноградное... 

—  А  главное,  повторяю,  св'Ьжчй  воздухъ  н  зелень,  зе- 
лень, зелень...  Зат^мъ,  извините...  Чрезвычайно  занятъ... 
Что  это?  Н^Ьтъ,  н'Ьтъ...  не  беру,  съ  б^дныхъ  не  беру... 
Всегда  безплатно...  Б1^дныхъ  всегда  безплатно...  До  сви- 
дан1я-съ. 

Если  бы  у  Ильи  Самойловича  потребовали  для  благо- 
получ1я  его  дочери  отдать  на  отс1^чен1е  руку  (но  только  — 
Л'Ьвую,  правой  онъ  долженъ  былъ  писать),  онъ  ни  на 
секунду  не  задумался  бы.  Но  старый  портвейнъ  и — 18  ру- 
блей и  33 ^;з  коп,  жалованья... 

Д%вочка  хирела, 

—  Ну,  скажи  мн'Ь,  Сашурочка,  скажи,  моя  кисинька, 
чего  бы  ты  хотела?  — спрашивал ъ  Илья  Са-мойловичъ, 
съ  тоской  глядя  Бъ  больапе,  серьезные  глаза  дочери. 

— '  Ничего,  папа...: 
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—  Хочешь  куклу,  д-Ьточка?  Большую  куклу,  которая 
закрываетъ  глаза? 

—  Н'Ьтъ,  папа.  Ску-учно. 

—  Хочешь  конфетку  съ  картинкой?  Яблочко?  Баш- 
мачки желтые? 

—  Скучно! 

Но  однажды  у  нея  явилось  маленькое  желан1е.  Это 
случилось  весной,  когда  пыльныя  герани  ожили  за;  своимъ 
зсленымъ   стекломъ,   покрытымъ  радужными  разводами. 

—  Папа...  въ  садъ  хочу...  Возьми  въ  садъ...  Тамъ... 
листики  зелененьк1е...  травка...- какъ  у  крестной  въ  са- 
дик'Ь...   По'Ьдем'ъ   къ   крестной,    папочка... 

Она  только  разъ  и  была  въ  саду,  года  два.  тому 
назадъ,  когда  провела  два.  дня  на  дач^  у  крестной  ма- 
тери, жены  письмоводителя  мирового  судьи...  Она,  ко- 
нечно, не  могла  помнить,  какъ  сенсацюнно  швыряла 
«письмоводителька»  чуть  ли  не  въ  лицо  своимъ  кумовьямъ 
стаканами  со  спитымъ  чаемъ  и  какъ  умышленно  громко, 
тономъ  сцейическаго  а  раг^,  ворчала  она  за  перегородкой 
о  всякой  шушер'Ь,   перекатной  голи,   которая   и  т.   д... 

—  Хочу   къ   крестной  въ   садъ,    папочка... 

—  Хорошо,  хорошо,  д^^точка,  не  плачь,  кисюринька 
моя,  вотъ  будетъ  хорошая  погодка,  и  въ  садпкъ  тогда 
пойдешь... 

Наступила  наконецъ  хорошая  погодка,  и  Бурминъ 
отправился  съ  дочкой  въ  обш^ественный  садъ.  Сашенька 
точно  ожила.  Она,  конечно,  не  посм^^ла  принять  участ1я 
въ  д1^лан1и  изъ  песка  К(Отлетъ  и  вкусныхъ  пирожныхъ, 
но  гляд'1^ла  на  другихъ  д^Ьтей  съ  нескрываемымъ  удоволь- 
ств1емъ.  Сидя  неподвижно  на  высокой  садовой  скамеечк^Ь, 
она  казалась  такой  бл'Ьдной  и  бол^Ьзненной  среди  этихъ 
краснош,екихъ,  мясистыхъ  д'1Ьтей,  что  одна  строгая  и  пол- 
ная дама,  проходя  мимо  нея,  произнесла,  обращаясь,  по- 
видимому,  къ  старой,  т^Ьнистой  лип'Ь: 

Соч1шен1я  А.  И.  Купоина.  Т.  МП.  1^ 
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—  Удивляюсь,  чего  это  полищя  смотрптъ?..  Пускаютъ 
въ  садъ  больныхъ  д'Ьтей...  Какое  безобраз1е!  Еще  дру- 
гнхъ  перезаразятъ... 

Зам'Ьча1пе  строгой  дамы  не  удержало  бы,  безъ  сомн'Ь- 
1ия,  Илью  Самойловича  отъ  удовольств1я  вид'Ьть  лиш- 
н1й  разъ  радость  дочери,  но,  къ  сожал^н1ю,  городской 
садъ  находился  очень  далеко  отъ  Разбойной  улицы.  Д-Ь- 
вочка  не  могла  пройти  п']^шкомъ  и  ста  саженей,  а  конка 
туда  и  обратно  обходилась  обоимъ  сорокъ  четыре  ко- 
пейки, т. -е.  1юраздо  бол'Ье  половины  дневного  жалованья 
Ильи  Самойловича.  Приходилось  'Ьздить  только  по  воскре- 
сеньямъ. 

А  д']^вочка  все  xир^^ла.  Изъ  ума  Бурмина  между  т'Ьмъ 
не  выходили  слова  енотоваго  доктора  о  воздух'Ь  и  зелени. 

«Ахъ,  если  бы  намъ  воздуху,  воздуху,  воздуху!»  — 
сотни  "И  тысячи  разъ  твердилъ  про  себя  Илья  Самой- 
ловичъ. 

Эта  мысль  обратилась  у  него  чуть  ли  не  въ  пунктъ 
пом'Ьшательства.  Почти  напротивъ  его  подвала  прости- 
рался огромный  пустырь  городской  земли,  гд^^  попере- 
м^^нно  то  въ  пыли,  то  въ  грязи  купались  обывательск1я 
свиньи.  Мимо  этого  пустыря  Илья  Самойлович'ъ  никогда 
не  могъ  пройти  безъ  глубокаго  вздоха. 

—  Ну  что  стбитъ  зд'Ьсь  развести  хоть  самый  малень- 
К1Й  скверикъ?  —  шепталъ  онъ,  покачивая  головой.  —  Д']^- 
тишкамъ-то,  д'Ьтишкамъ-то  какъ  хорошо  будетъ,  господа! 

Оъ  планомъ  превр.ащен1я  этого  пустыря  онъ,  какъ 
истый  фанатик'ъ  идеи,  носился  всюду.  Его  на  служб'Ь^ 
даже  прозвали  «пустырем!)».  Однажды  кто-то  посов1^то- 
валъ   Илъ'Ь  Самойловичу: 

—  А  вы  бы  написали  проектецъ  и  подали  бы  въ  го- 
родскую думу... 

—  Ну?  —  обрадовался  и  испугался  Илья  Самойло- 
вичъ.  • — Въ  думу,  вы  говорите? 
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—  Въ  думу.  Самое  простое  д-Ьло.  Такъ  и  такъ,  молъ, 
состоя  въ  зван1и  обывателя...  въ  виду  общей  пользы, 
украшен1я,   такъ  сказать,  города...   ну  и  все  такое. 

Проектъ  былъ  написанъ  черезъ  м'Ьсяцъ,  проектъ  без- 
грамотный, безсвязный  и  наивный  до  трогательности.  Но, 
если  бы  каждый  штрихъ  его  калиграфическихъ  буквъ 
сум^лъ  вдругъ  заговорить  съ  той  страстной  надеждой, 
съ  какой  его  выводила  на  министерской  бумаг'Ь  рука  Ильи 
('амойловича,  тогда,  безъ  сомн^^н^я,  и  городской  голова, 
и  управа,  и  гласные  побросали  бы  всЬ  текущ1я  д^Ьла, 
чтобы  немедленно  осуш,ествить  этотъ  необычайно  важный 
проектъ. 

Секретарь  вел'Ьлъ  пр1йти  черезъ  м^^сяцъ,  потомъ  че- 
резъ нед'Ьлю,  потомъ  опять  черезъ  нед'Ьлю.  Наконецъ 
онъ  ткнулъ  бумагой  чуть  ли  не  въ  самый  носъ  Бурмина 
и  закричалъ: 

—  Ну,  чего  вы  л1^зете?  Чего?  Чего?  Чего?  Это  д'Ьло 
не  ваше,   а  городского  самоуправлен1я! 

Илья  Самойловичъ  поникъ  головой.  «Самоуиравлён1я, — 
скорбно  шептали  его  губы... — Да,  вотъ  оно,  штука-то, 
самоупра-влешя!» 

Иотомъ  секретарь  вдругъ  спросилъ  строгимъ  тономъ, 
гд^Ь  служитъ  Илья  Самойловичъ.  Бурминъ  испугался  н 
сталъ  просить  извинен1я.  Секретарь  извинилъ,  и  Бур- 
минъ, скомкавъ  бумагу,  посп^^шно  выб^^жалъ  изъ  думы.. 

Но  неудача  не  убила  его  д1эЯтельности  пропагандиста., 
Только  теперь  въ  его  ум^Ь  къ  образу  Сашеньки,  продол- 
жавшей xир^Ьть  безъ  солнца  и  воздуха,  присоединились 
бл1»дныя  личики  миогихъ  сотепъ  другихъд1>тей,  задыха- 
вшихся, подобно  его  дочери,  въ  подвалахъ  и  на  черда- 
кахъ.  Поэтому  онъ  настойчиво  являлся  со  своимъ  про- 
ектомъ  и  въ  полиц1ю,  и  въ  военное  в^^домство,  и  къ  ми- 
ровымъ  судьямъ,  п  къ  частнымъ  благотворителямъ.  Ко- 
нечно, отовсюду  его  прогоняли., 
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Одинъ  изъ  его  сослужнвцевъ,  ко1иистъ  Цытроновъ' 
считался  очень  св'йтскимъ  челов-йкомъ,  потому  что  по- 
с^ЬIдалъ  "трактиръ  «Югъ»  и  читалъ  единственную  город- 
скую газету  —  «Непогр^кшимый».  Онъ  какъ-то,  не  то 
шутя,  не  то  серьезно  сказалъ  Иль1^  Самойловичу: 

—  Вотъ,  если  бы  про  этотъ  пустырь  продернуть  въ' 
фельетон^Ь,  тогда  было  бы  д-кю  другого  рода...  Вы  не 
читали  никогда  фельетоновъ  «Скорп1она»?..  Какое  перо! 
Такъ  прямо  и  катаетъ:  у  Николай  Николаича,  молъ, 
гордая  походка  и  л'Ьвое  плечо  выше  праваго.  Ядовитый 
господинъ! 

Скр^Ьпя  сердце,  переступилъ  Илья  Самойловичъ  порогъ 
редакц1н  (въ  думу  онъ  шелъ  гораздо  см^л-бе).  Въ  боль- 
шой комнат1^,  пахнущей  резиной  и  типографской  краской, 
сид1^ло  за  столомъ  пять  косматыхъ  мужчинъ.  ВсЛ  они 
выстригали  изъ  огромныхъ  кучъ  газетъ  как1е-то  четырех- 
угольные кусочки  и  зач^^мъ-то  наклеивали  ихъ  на  бу- 
магу. ' 

Какъ  ни  добивался  Илья  Самойловичъ,  чтобы  ему  по- 
казали  «Скорп1она»,    онъ   не   усп1^лъ  въ   этомъ. 

—  Скажите  сначала,  зач-Ьмъ  вамъ  его  надо, — говорили 
ему  косматые  мужчины:  — разв-]^  вы  не  знаете,  что  псевдо- 
нимь   сотрудника   есть    редакц1онная   тайна?     ' 

Однако,  когда  Самойловичъ  разсказалъ  имъ  свой  за- 
в-Ьтный  проектъ,  косматые  мужчины  сд']^лались  откро- 
венны и  об']^щали  Бурмину  свое  покровительство. 

А  Сашенька  уже  не  вставала  съ  кровати  и  лежала 
въ  ней  бл^^дная,  вытянувшаяся,  съ  носикомъ,  заостри- 
вшимся, какъ  у  мертвеца. 

—  Хочу  въ  садикъ,  папочка,  въ  садикъ,  скучно  мн'б, 
папа, — твердила  она  тюскливымъ  голосомъ. 

Можетъ-быть,  ея  больной  организмъ  инстинктивно  жа- 
ждалъ  чистаго  воздуха,  подобно  тому,  какъ  рахитическ1Я 
д1эти   безсознательно    ^^дятъ    м^^лъ    и    известь? 
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Бур]минъ  старался  согр'Ьть  поц^ктуями  ея  худенькчя,  хо- 
лодный руки  II  говорнлъ  бй  нбожиданныя  трогательныя 
слова,  которыя  становятся  такими  см']^шными  въ  чужой 
передач'!. 

Весной,  когда  изсохш1я  герани  потянулись  опять  къ 
солнцу,  Сашенька  умерла.  Подвальныя  бабы  обмыли  ее 
п  обрядили,  и  положили  сначала  на  столъ,  а  потомъ  вт. 
гробъ.  Илья  Самойловичъ  точно  окамен'Ьлъ.  Онъ  не  пла- 
кал'ь,  не  произносилъ  ни  слова  и  не  отводилъ  глазъ 
отъ  маленькаго   бл'Ьднаго   личика. 

Только  въ  день  похоронъ,  когда  убогая  процесс1я  про- 
ходила мимо  пустыря,  онъ  немного  оживился.  На  пустырь 
копошились  съ  лопатами  десятка  два  рабочихъ. 

—  Что  же  это  такое?  —  спросилъ  Илья  Самойловичъ 
Яковлевну,  свою  сос1^дку  по  подвалу,  торговавшую  на 
базар'Ь  селедками. 

• —  Чи  я  знаю?  —  отв'Ьтила  Яковлевна  сквозь  обильный 
слезы...  —  Кажутъ  люды,  ш,о  якыйсь  садокъ  тутъ  поста- 
влять. Дума...   чи  якъ  е!?... 

Тогда  Илья  Самойловичъ  вдругъ  прерывисто  вздохнулъ, 
перекрестился,  и  громк1я  облегчаюш,1я  рыдан1я  неудер- 
жимо вырвались  изъ  его  груди. 

—  Ну,  вотъ  и  слава  Богу,  и  слава  Богу,  —  сказалъ 
онъ,  обнимая  Яковлевну. — Теперь  и  у  нашихъ  д']Ьточекъ 
свой  садикъ  будетъ.  А  то  разв^^^  намъ  можно  на  конкахъ 
'Ьздить,  Яковлевна?  В'Ьдь  это  не  шутка  —  сорокъ  че- 
тыре  копейки  туда   и  обратно. 


ЧАРЫ. 

'• —  Неужели  вамъ  до  сихъ  поръ  не  наскучило  приста- 
вать ко  мн^Ь  съ  однимъ  и  т'Ьмъ  же  вопросомъ?..  А  еще 
называете  себя  моимъ  в^Ьрнымъ  другомъ...  Разв']^  в-Ьрйые 
друзья  бываютъ  такъ  нескромны,  чтобы  спрашивать  у 
женщины,  кого  она  въ  своей  жизни  любила?  Что  вы  гово- 
рите? Ревность?  Ай,  ай,  ай!  Какъ  не  стыдно!  Разв'Ь  вы 
не  'помните  нашего  уговора,  что  посл'Ь  перваго  намека 
съ  вашей  стороны  на  н'Ьжныя  чувства  я  отзываю  пословъ 
п  объявляю  между  нами   войну? 

«А  впрочемъ...  возьмите  щипцы  и  пом'Ьшайте  уголья 
въ  камин^^...  Впрочемъ,  если  ужъ  на  то  пошло,  я  раз- 
скажу  вамъ  трагикомическую  истор1ю  моего  перваго  увле- 
чешя.  Только  я  заран'Ье  беру  съ  васъ  слово  не  см^^яться...: 
Это  было  бы  мн^^  очень  грустно. 

«Начало  ■истор1и  очень  романтично.  Представьте  себ'Ь 
великосв'Ьтсшй  балъ,  салонъ,  залитый  огнями,  ряды  де- 
кольтированныхъ  дамъ  вперемежку  съ  расшитыми  мунди- 
рами и  безупречными  фраками  мужчинъ.  И  вотъ  на 
^страд']^,  сплошь  загороженной  зеленью,  высоко  надъ  мо- 
ремъ  челов'Ьческихъ  головъ  появляется  «онъ».  Черные 
кудри  падаютъ  на  плечи,  черные,  бархатные,  сверхъесте- 
ственные глаза  смотрятъ  впередъ  съ  холоднымъ  велич1емъ, 
рука  —  длинная,  выхоленная,  прекрасная  рука  артиста 
небрежно   обтираетъ   платкомъ   деку   скрипки   и   потомъ 
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^Н1ипа...  робк1е  гьккорды  прелюдхи...  сердце  замираетъ  въ 
какомъ-то  сладкомъ  ужас^^,  когда  первые  звуки  вторгаются 
въ  него  съ  нужной  настойчивостью.  Н'Ьтъ  больше  ни 
с1яющей  залы,  ни  наставлешй  «татап»,  ни  чопорныхъ 
сосЬдей,  остаются  только  звуки  и  вдохновенные,  то  страст- 
ные, то  горящ1е  мрачнымъ  огнемъ,  то  ликуюш,1е  глаза. 

«Дальше  представьте  себ1^  наивную,  только-что  нача- 
вшую выезжать  д'Ьвушку-инс'Ритутку,  съ  головой,  наби- 
той романтическимъ  вздоромъ,  жаждой  необычайнаго  и 
Еозвышеннаго...  Однимъ  словомъ,  завязка  для  васъ  вы- 
яснилась. Не  правдс1>  ли?  I  *       ч 

«Мой  скрипачъ  былъ  1:гёз  герап(1и  въ  выштемъ  съЪтЪ, 
который  такъ  жадно  бросается  на  все  ноЬ«^1выдаюш,ееся 
и  над^Ьлавшее  шума.  Ему  давали  прозванхд-' «второго  Па- 
ганини» и  «второго  Сарасате»,  его  нарасхватъ  пригла- 
шали на  вечера,  передъ  нимъ  заискивали.  Дамы  нахо- 
дили въ  немъ  что-то   демоническое. 

«Сойдя  съ  эстрады,  онъ  держался  въ  обш,ествФ.  безуко- 
ризненно -  импонирующимъ  образомъ.  Сколько  разъ, 
глядя  на  его  задумчивый  и  гордый  профиль,  я  съ  мучи- 
тельнымъ  любопытствомъ  думала  о  его  интимной  жизни, 
о  людяхъ,  которые  его  окружаютъ,  о  его  многочислен- 
ныхъ  поб^^даxъ  женскихъ  сердецъ.  Я  уже  знала  изъ 
книжекъ,  что  велише  люди  осуждены  на  в^Ьчное  одино- 
чество въ  шумномъ  мхр'Ь.  И  я  мечтала...  впрочемъ,  мало 
ли  о  какихъ  глупостяхъ  можетъ  мечтать  взба.шошная 
д^Ьвичья  голова. 

«Однажды  я  р^[^шилась  написать  ему  письмо  (конечно, 
съ  вымышл.енною  подписью  и  съ  просьбой  отв^^тить  въ 
почтамтъ  «до  востребовашя») ,  дикое,  восторженное  письмо. 
Онъ  отв'Ьтилъ,  и  между  ними -завязалась  переписка,  изъ 
которой  я  еще  разъ  уб1эдилась  въ  справедливости  книж- 
наго  афоризма.  Мой  артистъ  гляд1элъ  на  жизнь  съ  уста- 
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лостью  и  прозр1^п1емъ,  не  примиряясь  съ  людскоЛ  по- 
шлостью, мелочностью,  завистью  и  непониман1емъ  поры- 
вовъ  творческой  души.  При  этомъ  онъ  изливался  въ  благо- 
дарностяхъ  чуткому  женскому  сердцу,  оц-^нившему  его. 
Нечего  и  говорить,  что  это  чуткое  женское  сердце  при- 
надлежало мн11. 

«Л^^томъ  переписка  прекратилась,  потому  что  мы  у-Ьхали 
на  дачу.  Машап  нарочно  выбрала  очень  отдаленную  от1> 
города  м'йстность.  Она  находила,  что  посл1^  утомитель- 
наго  зимняго  сезона  мн^^>  необходимо  подкр^Ьпить  своп 
силы  св^^жимъ  воздухомъ  деревни.  Впрочемъ,  я  думаю, 
тутъ  им^^ли  значен1|!  и  экономические  интересы. 

«Нашимъ  ©жедневнымъ  гостемъ  сд^^лался  кавалерхйск!!! 
генералъ  съ  прекраснымъ  будуш^имъ,  представительный 
и  св'Ьж1й  сорокал'Ьтн1й  холостякъ.  Онъ  былъ  очень  за- 
нимателенъ  и  любезенъ;  и  я  находила  только,  что  его 
волосы  и  брови  могли  бы  мен^Ье  отливать  фюлетовоп 
краской. 

«Генералъ  возилъ  мн'Ь  цв'Ьты  и  конфеты.  Машап  не 
разъ  съ  очень  прозрачной  хитростью  заводила  разговоръ 
о  томъ,  какую  хорошую  онъ  представляетъ  парт1ю  для 
д'Ьвушки  с V  неособенно  большимъ  приданымъ.  Когда  же 
генералъ  въ  разговоре,  называлъ  себя  съ  раскатистымъ 
см'Ьхомъ  старикомъ,  она  энергично  и  досадливо  протесто- 
вала. 

«Но  мое  сердце  было  переполнено  демоническимъ  артп- 
стомъ.  «Если  не  онъ,  то  никто!»  —  р']^^шила  я  съ  той 
безповоротностью,  которая  составляетъ  преимуш,ество  сем- 
надцатил'Ьтнихъ  романтическихъ  героинь.  И,  нав']^рно,  я 
осталась  бы  при  своемъ  р'1^шен1и,  если  бы  не  случилось 
маленькаго  непр]ятнаго  обстоятельства. 

«Однажды  мы  возвраш,ались  домой,  сд^Ьлавъ  прогулку 
по  рош,'Ь  и  напившись  тамъ  молока:  я,  шатап  и  нашъ 
генералъ.   Я.  отстала.    Они  не  заметили  этого,   потому 
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что  были  всед'Ьло  заняты  соображенхями:  въ  какой  степени 
родства  находилась  кузина  генерала  съ  зятемъ  татап. 

«Когда  я  проходила  мимо  маленькой,  затонувшей  въ 
густой  зелени  акащй,  дачи,  до  слуха  моего  донесся  зна- 
комый, сразу  взволновавш1Й  меня  голосъ.  Любопытство 
было  такъ  сильно,  что  я  {хотя  моя  сов^^сть  и  возмутилась 
противъ  этого)  остановилась  и,  скрытая  кустами  зелени, 
стала  прислушиваться  и  наблюдать. 

«Боже  мой!  Прежде  всего  я  увид^^ла  «его»,  моего  ку- 
мира, мою  демоническую  натуру,  моего  гордаго  ген1я, 
моего  «Сарасате  и  Паганини»  ъш'Ьст'Ь.  Онъ  сид^Ьлъ  пе- 
редъ  террасой,  около  круглаго  зеуленаго  стола.  На  ко- 
л^^няxъ  у  него  держался  ребенокъ  м'Ьсяцевъ  3  —  4-хъ, 
съ  безсмысленнымъ,  сморш,еннымъ  лицомъ  и  головой,  ка- 
чаюш,ейся  во  всЬ  стороны.  Противъ  него  толстая  жептдина 
безъ  корсета,  въ  сЬромъ  плать']^,  засаленномъ  на  груди, 
варила  на  переносной  печк^^  варенье.  Четверо  другихъ 
д'Ьтей — трое  мальчиковъ  и  д^Ьвочка  —  толпились  около 
дымяш,агося  таза,  время  отъ  времени  украдкой  облизы- 
вая ложки  съ  настывавшимъ  на  нихъ  сиропомъ.  Кар- 
тину дополняли  еш,е  дв'Ь  женщины,  сид1^в4и1я  около  того 
же  круглаго  зеленаго  стола:  старушка л^тъ восьмидесяти, 
вязавшая  чулокъ,  и  горбатая  женщина,  скор^Ье  д^Ьвушка, 
съ  птичьимъ  лицомъ,  но  очень  похожая  на  моего  «Пага- 
нини», которая,  то  приближая,  то  удаляя  отъ  глазъ  мла- 
денца блестящ1й  стаканъ,  заставляла  его  вскрикивать, 
пускать  ртомъ  пузыри  и  тянуться  впередъ  рук;ам1ь. Глядя 
па  эту  невинную  забаву^  и  толстая  женщина,  и  старушка 
съ  чулкомъ,  и  самъ  «Паганини»  улыбались  блаженными 
улыбками,  улыбками  счастливаго  отца,  довольной  матери 
и  бабушки,  пользующейся  въ  дом^Ь  заслуженнымъ  по- 
четомъ.  При  этомъ  мой  демоническ1й  музыка нтъ  съ  лю- 
бовно11  заботливостью  вытиралъ  какой-то  грязной  тряп- 
кой мокрыя  губы  и  носъ  своего  ребенка. 
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«Вдругъ,  повинуясь  притягательной  сил'Ь  моего  при- 
стальнаго  взгляда,  музыкантъ  повернулъ  голову.  Я  ви- 
д'Ьла  только,  какъ  его  лицо  покрылось  густой  краской, 
какъ  его  руки  инстинктивно  протянулись,  чтобы  дать 
дитя  горбатой  д'Ьвушк'Ь.  Что  было  дальше,  я  не  знаю, 
не  помню...  я  бросилась  б-Ьжать,  б'Ьжать  и  б'Ьжать, 
унося  въ  сердц'Ь  нестерпимую  боль  стыда,  жалости  д 
злобы... 

«Ну,  а  развязку  вы,  конечно,  знаете.  Черезъ  полгода  я 
стала  женой  представительнаго  кавалерШскаго  генерала». 


щ  Онъ  былъ  пзв^^'стенъ'  подъ  именемъ'  нищаго  съ  соба- 
'  кой.  Бол'Ье  обстоятельныхъ  св^Ьд^^н^й:  бюграфическихъ, 
фамильныхъ  и  психологическ'ихъ,  онемъ  'никто  не  им^^лъ, 
внрочемъ,  —  никто  имъ  и  не  интересовался.  Это  былъ 
ВЫС0К1Й,  худой  старикъ  съ  лохматыми,  с^Ьдыми  волосами, 
съ  лицомъ  закорент^лаго  и  одинокаго  пьяницы,  трясуш,1йся, 
од^^тый  въ  самое  рваное  лохмотье,  насквозь  пропитавш1йся 
запахомъ  спирта  и  нищенскихъ  щдваловъ. 

Когда  онъ  входилъ  робкою  походкою  въ  какой-нибудь^ 
изъ  кабачковъ  самаго  низшаго  разбора,  и  за  нимъ,  под- 
жавъ  хвостъ  и  прнс^^дая  отъ  робости  на  ноги,  вползала 
его  коричневая,  подсл^Ьповатая  собака,  то  завсегдатаи 
заведен1я  сразу  его  узнавали. 

—  А,  это  тотъ,  что  съ  собакой! 

Старикъ  оглядывался  кругомъ,  выбиралъ  какой-нибудь 
столикъ,  за  которымъ,  по  его  мн^^н1ю,  сид^^ла  наибол'Ье 
веселая,  пьяная  и  щедрая  компан1я,  и  заискивающимъ 
голосомъ  спрашивалъ: 

—  Господа  почтенные,  дозвольте  намъ  съ  собачкой 
представлен1е   показать? 

Случалось,  что  на  свое  робкое  предложенхе  онъ  полу- 
чалъ  въ  отв^^тъ  только  грубое  ругательство,  но  чаще 
Есего  перспектива  собачьяго  представлен1я  пл^Ьняла  охме- 
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Л'Ьвшихъ  п  потому  нуждающихся  въ  новыхъ  впечат.тЬ- 
н1яхъ    пос'Ьтителей. 

—  А  ну,  валяй!  Посмотримъ,  что  это  за  представлетпе 
выйдетъ! 

Тогда  кабачокъ  обращался  въ  импровизированны!! 
театръ,  гд^Ь  артистами  являлись  старикь  и  его  коричне- 
вая собака,  а  зрителями  —  посетители,  половые  и  даже 
самъ  хозя1П1ъ,  толстый  и  важный,  выглядывающП!  съ 
презритедьнымъ  любопытствомъ  изъ-за  своей  стойки. 

—  Пиратка,  пси!  —  командовалъ  старикъ.  —  Иен,  под- 
лецъ  ты  этак1й! 

Пиратка  подходилъ  къ  хозяину  неув'Ьренной  поход- 
кой, слабо  помахивая  хвостомъ. 

—  Кушъ   зд^^сь! 
Пиратка  съ  глубокимъ  вздохомъ  ложился  на  полъ  и, 

протянувъ  прямо  передъ  собой  лапы,  гляд^^лъ  на  ста- 
рика съ  вопросительнымъ  видомъ. 

Старикъ  бралъ  небольшой  кусочекъ  хл'Ьба,  клалъ  его 
собак'Ь  на  носъ  и,  отойдя  на  два  шага  и  грозя  пальцемъ, 
произносилъ  медленно   и  внушительно: 

—  А-азъ,   буки,  В'Ьди,  глаголь,  добро... 
Пиратка,  удерживая  носомъ  равнов^Ьс^е,  съ  напряжен- 

нымъ  вниман1емъ  смотр^Ьлъ  на  хозяина.  Старикъ  д']^лалъ 
длинную  паузу,  во  время  которой  закладывалъ  руки  на- 
задъ  и  обводилъ  зрителей  лукавымъ  взглядомъ,  и  по- 
томъ  вдругъ  громко  и  отрывисто  вскрикивалъ : 

—  Ъсть! 
Пиратка    нервно    вздрагивалъ,    подбрасывалъ    кусокъ 

хлКэба   кверху   и,    громко   чавкнувъ,    ловилъ   его   ртомъ. 

Зат1эмъ  нйш,ш  приказывалъ  собакЬ  с^^сть  на  стулъ  п  | 
лзысканно-учтивымъ  тономъ   спрашивалъ   ее: 
" — Можетъ-быть,  вы,  господпнъ  Пиратка,  папиросочку 
покурить  желаете? 

Пиратка  молчалъ  и,   моргая  глазами,  отводилъ  морду 
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въ  сторону.  Онъ  зналъ,  что  приближается  самый  нена- 
вистный для  него  номеръ  программы. 

—  Такъ  желаете  папиросочку?  Попросите,  можетъ, 
вамъ  господа  пожертвуютъ?  Просите  же,  просите,  не  бо11- 
тесь.  Да  проси  же,  собач1й  сынъ!  Ну-у? 

Пиратка  отрывисто  и  принужденно  лаялъ,  что  должно 
было  выражать  его  просьбу.  «Господа»  великодушно  жерт- 
вовали папиросу. 

—  Служи!  —  приказывалъ  старикъ. 

Пиратка  садился  на  задъ,   поднявъ   передн1Я  ноги  на 

воздухъ.   Папироска  втыкалась   ему  въ   зубы   и  зажига- 

р  лась.  Если  же  дымъ  попадалъ  собак^^  въ  носъ,   и  она, 

къ    великому    удовольств1ю    зрителей,    чихала,    старикъ 

предупредительно   спрашивалъ: 

—  Можетъ-быть,  вамъ  табачокъ  не  по  вкусу?  Вы  къ 
ь.  дюбеку  больше  привыкли?  Ничего,  покурите,^  покурите! 
"        Зат'Ьмъ  Пиратка  ползалъ,  скака  л  ъ  черезъ  стулья,  при- 

носилъ  брошенныя  вепщ,  изображалъ  лакея,  ходилъ  на 
заднихъ  лапахъ.  Самый  блестяш,1й  номеръ,  носибш1й 
отт^нокъ  сатиры,  выполнялся  неизм^]^нно  въ  конц^^  пред- 
ставлен1я  и  всегда  вызывалъ  шумный  восторгъ  публики. 

—  Умрп!  —  приказывалъ   старикъ   Пиратк']^. 

И  Пиратка  ложился  на  бокъ,  безсильно  протянувъ  лапы 
и  голову. 

—  Ну,  вотъ,  умникъ,  Пиратушка,  молодчина! — одо- 
брялъ  старикъ. — Ну,  довольно,  вставай,  пойдемъ.  Вста- 
вай же,  говорятъ  теб'Ы 

Но  Пиратъ  не  двигался,  тяжело  дышалъ  и  моргалт» 
глазами.    Старикъ   начина лъ   приходить  въ   отчаян1е. 

—  Пиратушка,  миленьк1й,  да  будетъ  притворяться!  Ну, 
пошутилъ  —  и  будетъ.  Вставай!  Вставай  же,  голубчикъ! 

Пиратъ  не  шевелился.  Тогда  старикъ  отъ  м'Ьръ  кро- 
тости переходилъ  къ  запугиван1ю. 

—  Слышь,    Пиратка,   вставай!    Солд?*тъ   идетъ..,; 
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Пиратъ  па  это  предостереже1пе  не  обращалъ  никакого 
вннма1ия. 

—  Вставай,  Пиратка,  —  дворникъ  идетъ! 
Пиратъ  иродолжалъ  лежать. 

Нищ!!!  пробовалъ  посл'Ь  солдата  и  дворника  пугать 
Пиратку  и  собачьей  будкой,  и  пьянымъ  купцомъ,  и  хо- 
зяиномъ  заведен1я,  и  многими  другими  лицами  и  учрежде- 
н1ями,  им']^ющими  власть.  Но  угрозы  оказывались  безу- 
сп'Ьшными. 

Пиратъ   былъ   мертвъ. 

Тогда  внезапно   старика  ос^^няла  блестящая  мысль. 

Онъ  наклонялся  къ  самому  уху  собаки  и  говорилъ' 
испуганнымъ  шопотомъ: 

—  Городовой  идетъ! 

Это  слово  магически  д1^йствовало  на  Пирата.  Онъ  века- 
кивалъ,  какъ  встрепанный,  и  начиналъ  съ  громкимъ' 
лаемъ  носиться  по  комнат^Ь.  Посетители  кабачка,  такъ 
или  иначе  довольно  часто  сталкивавш1еся  съ  полиц1ей 
и  им^^вш^е  съ  нею  бол'Ье  или  мен^^е  печальный  недо- 
разум^§н1я,  вид^^ли  въ  посл'Ьднемъ  номер^^  Пираткина 
искусства  ядовитый  намекъ  па  н11Которыя  темныя  сто- 
роны современной  общественной  жизни  и  самымъ  шум- 
нымъ  образомъ  выражали  свое  одобрен1е.  Пользуясь  этой 
удобной  минутой,  старикъ  всовывалъ  въ  зубы  Пиратк']^' 
:козырекъ  своего  рванаго  картуза,  и  Пиратка,  держа  вы- 
соко голову,  обходилъ  поочередно  всЬ  столы.  Зрители 
бросали  въ  картузъ  м^^дную  мелочь,  а  старику  подносили 
стаканъ  водки.  Впрочемъ,  попадалась  иногда  и  такая 
компан1я,  которая,  съ  удовольств1емъ  посмотр'Ьвъ  на  пред- 
етавлен1е,  не  толысо  прогоняла  старика,  но  еще  и  угро- 
жала.  дальн^^йшими   враждебными   д'Ьцств1ями. 

—  Ступай,  ступай,  не  проедайся.  Ишь,  тоже  выдумалъ 
-сь  собакой  по  трактирамъ  шляться.  Вотъ  скажу  хозяину, 
такъ  онъ  тебя  и  съ  твоей  собакой  выкщ^етъ  за  двери.. 
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Въ  этпхъ  случаяхъ  старпкъ  молча  над'Ьвалъ.  кар- 
тузъ  и  выходилъ  нзъ  трактира,  сопровождаемый  Пират- 
кой, робко  жавшимся  къ  его  ногамъ.  Онъ  шелъ  въ  дру- 
гой трактиръ  искать  счастья. 

Выпадали  очень  часто  тяжелые,  ненастные  дни  для  ни- 
щаго    и  его    собаки.    Пос^^тители     вс'Ь,    точно   сговори- 
вшись, были  грубы  и  скучны,  и  старикъ  съ  Пираткой  воз- 
враш,ались  голодные,   дрожаш,1е  отъ  холода,   домой.   Это 
были  ужасные  дни.    Въ  углу   сырого   подвала,   гд^^   ста- 
рикъ платилъ  полтинникъ  въ  м^^сяцъ  за  ночлегъ,  жались 
они  другъ  къ  другу,  чтобы  хоть  немного  согр^^ться.  Го- 
^    лодъ  съ  каждой  минутой  становился  мучительн^^й.   Еш,е 
К    Пиратка   былъ   счастлив^^й   своего   хозяина.    Ему   иногда 
К  удавалось  найти  гд'Ь-нибудь  на  заднемъ  двор'Ь,  возл'1^  по- 
V  мойной   ямы,    старую   кость,    давно,  уже   обглоданную   и 
Р    съ  пренебрежешемъ  брошенную  другими  собаками.   Ози- 
раясь пугливо  по  сторонамъ,  сгорбившись,  поджавъ  хвостъ 
между  ногами,  онъ  жадно  хваталъ  зубами  находку,  заби- 
рался въ  какой-нибудь  темный,  недоступный  конецъ  двора 
и  тамъ  долго  грызъ  и  лизалъ  ее,  стараясь  обмануть  свой 
аппетитъ.    Старику   приходилось   гораздо   хуже.    Онъ   не 
могъ  даже  въ  эти  тяжелыя  минуты  одолжиться  копейкой 
или  кускомъ  xл^Ьба  у  своихъ   сос^^дей  по   подвалу.   Его 
не  любили  и  чуждались,   можетъ-быть,   за  его  молчали- 
вость,  можетъ,  за  непраятное  сожительство  съ  собакой, 
права  которой  на  ночлегъ  старику  приходилось  ежедневно 
отстаивать    ожесточенной    руганью    и    даже    иногда  ку- 
лаками. 

Но  ужасн^^е  страдан1Й  голода  были  страдан1я  нрав- 
ственныя.  Въ  так1е  неудачные  дни  старикъ  былъ  трезвъ, 
и  вся  его  ниш,енская,  полная  униженхй  и  позора  жизнь 
возставала  передъ  нимъ  особенно  ярко  и  неумолимо.  Вспо- 
миначнась  и  прежняя  жизнь,  когда  онъ  былъ  еш,е  не  ка- 
бадкимъ  шутомъ  и  нищимъ,  не  обитателемъ  гнплыхъ  дод- 
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валовъ  —  этихъ  вертеповъ  б'Ьдностн  и  порока,  а  чест- 
нымъ  труженикомъ  и  счастлнвымъ  семьяинномъ.  Случа- 
лось, ц1^лую  зимнюю  ночь,  длинную  и  холодную,  лежалъ 
старый  И1ПЦ1Й  безъ  сна,  съ  тяжелыми  мыслями  въ  го- 
лов1Ь,  но  страдан1й  своихъ  никогда  и  никому  онъ  не  по- 
в'Ьрялъ,  да  его  и  слушать  бы  не  стали.  Во  всемъ  м1р1^ 
было  только  одно  сущ,ество,  привязанное  къ  нему,  это  — 
Пиратка,  котораго  онъ  нашелъ  еще  щенкомъ,  замерзаю- 
щимъ  на  улиц'Ь,  и  изъ  жалости  отогр1зЛЪ  и  выкормилъ. 

Зато  въ  удачные  дни  оба  они  были  сыты,  а  старикъ 
вдобавокъ  пьянъ  и,  противъ  обыкновен1я,  разговорчивъ... 
Но,  такъ  какъ  въ  этомъ  настроен1и  онъ  не  находилъ 
другого  слушателя  кром'Ь  Пиратки,  то  къ  нему  обыкновенно 
и  обращался  съ  длинными  разсужден1ями  иразсказами. 

—  Ты  только  посмотри,  Пиратка,  что  я  за  челов'Ькъ 
есть, — говорилъ  старикъ,  лежа  на  своей  плоской  соло- 
менной подстилк^^  рядомъ  съ  собакой  и  гладя  ее. — Пьян- 
ствуемъ  мы  съ  тобою,  народъ  по  кабакамъ  см^шпмъ,  ни- 
щенствуемъ.  Такъ  нешто  это  жизнь  челов'Ьческая?  Насъ 
съ  тобою  и  за  людей-то  никто  не  считаетъ.  Третьяго-дня 
вотъ,  купецъ  Посп'Ьловъ  рожу  мн']^  горчицЫ!  вымазалъ 
въ  трактир'Ь.  Ему,  понятно,  —  это  лестно;  потому  что  оно, 
д'Ьйствптельно,  см^кшно:  какъ  это  у  живого  челов'Ька 
вдругъ  вся  его  рожа  горчицей  вымазана?  А  ты,  ду- 
маешь, мн^^  это  весело?  Отнюдь!  Можетъ-быть,  у  меня 
отъ  этой  горчицы  воя  душа  перевернулась!  Потому  что 
в'Ьдь  не  всегда  же  мы  съ  тобой,  дурашка,  такими  гнус- 
ными да  пьяненькими  были.  В^^дь  не  сразу  же  мы  себя 
потеряли?  Ты  вотъ-  спроси-ка  про  меня  на  литейныхъ' 
заводахъ  господина  Мальцева:  былъ  ли  когда  лучш1Й  мо- 
дельщикъ,  чЬмъ  я?  Никогда.  Ты  думаешь,  у  насъ  жены 
не  было?  Д^^тей?  Угла  своего?  Ну,  положпмъ,  жена  съ 
приказчикомъ  уб']§гла;  тутъ  и  удивительнаго  н'^^тъ  ничего: 
онъ,    приказчикъ,    и   на  гнтар1^,    и  обращен1е   тонкое,   и 
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спиртные  напитки  въ  рукахъ,  шоколадъ,  лимонады  раз- 
ные. Я  и  запилъ.  А  тамъ  ужъ.  какъ  д^Ьтки  мои  лю- 
безныя  подросли,  такъ  они  отъ  своего  папеньки,  срам- 
наго  да  пьянаго,  отказались.  Потому  что  никакъ  невоз- 
можно: благородную  лин1ю  держатъ.  Вотъ  мы  съ  тобоЛ 
и  остались  вдвоемъ  на  б'Ьломъ  св^^т'Ь,  Пиратка:  ты  да 
и,  вм^Ьст^Ь  и  окол^Ьвать  будемъ.  Дай  я  тебя,  другъ  мо1ь 
поэтому  сейчасъ  обниму  и  поц^^лую. 

И  онъ  тащилъ  къ  себ1^  Пиратку  за  голову,  причемъ 
собака  жалобно  взвизгивала,  обнималъ  ее  и  громко  и 
жарко  ц^^лова-лъ  ее  въ  холодный,  мокрый  носъ.  Пиратка 
старался  вырваться,  но  д'^^лалъ  это  по  возможности  де- 
ликатно, чтобы  не  обид^Ьть  хозяина. 

Однажды  —  это  было  зимою,  во  время  трескучихъ  ро- 
ждественскихъ  морозовъ  —  старикъ  зашелъ  со  своею  соба- 
кою въ  трактиръ  «Встр'Ьча  друзей».  Тамъ  какъ  разъ  окан- 
чивала праздничный  загулъ  большая  купеческая  компа- 
н1я.  Старикъ  и  Пиратка  прод1злали  вс^Ь  номера  своего 
репертуара,  закончивъ  ихъ,  по  обыкновен1ю,  язвитель- 
ной сатирой  на  недостатки  современнаго  общественнаго 
строя.  Зрители  шумно  выражали  свое  одобрен1е.  Одинъ 
изъ  нихъ,  бакалейный  купецъ  Спиридоновъ,  какъ  потомч, 
узналъ  старикъ,  особенно  сильно  пл'Ьнился  Пираткинымь 
искусствомъ,  и  тутъ  же  ему  пришла  въ  голову  пьяная 
блажь:  во  что  бы  то  ни  стало  пр^обр^Ьстн  ученую  собачку. 
Онъ  поилъ  старика  и  все  приставалъ  къ  нему  съ  прось- 
бой продать  Пиратку. 

—  Послушай,  любезный  челов']^къ,  —  говорилъ  пьяный 
купецъ: — ну,  на  что  теб^  собака?  В'Ьдь  оба  вы  съ 
голоду  подохнете.  Продай  ты  ее  мн^^,  прошу  я  тебя. 
Теперь  у  меня,  положимъ,  къ  амбарамъ  три  пса  при- 
ставлено; псы  настоящ1е:  мордастые,  злые.  Однако  мн^ 
все-таки  любопытно,  чтобъ  у  меня  ец;е  ученая  собачка 
была.  Ну,  говори,  сколько  за  нее  берешь? 

Сочинен!;!  А.  И.  Кунрииа.  Т.  ЛЧИ.  ]^() 


.  Хотя  старика  развезло  отъ  водки,  и  хотя  то  обстоятель- 
ство, что  богатый,  гордый  купецъ  Спирпдоновъ  упрашп- 
ваетъ  его,  сильно  льстиво  Схму,  однако  Пиратку  прода- 
вать онъ  не  р'Ьшался. 

—  Благодетель  мой,  —  говорилъ  нищ1Й  косп'Ьющимъ 
языкомъ:  —  ну  какъ  я  съ  Пираткой  разстанусь,  когда 
я  его  вотъ  этакимъ  маленькимъ  выкормплъ  и  воспиталъ? 
В-Ьдь  это  все  равно,  что  друга  продать.  Н-Ьтъ,  никакъ 
на  это  моего  соглас1я  не  можетъ  быть,  чтобы  Пиратку 
продавать. 

Несоглас1е  нишаго  еще  бол^е  разохотило  купца  пр1- 
обр1Ьсти  собаку. 

—  Дурень  ты  этак1й,  —  сказалъ  Спирпдоновъ:  —  в']^дь 
я  же  теб'1Ь  за  нее  ташя  деньги  дамъ,  какихъ  ты  и  издали 
пе  видалъ.   Можешь   ты  это   понимать   или  н'Ьтъ? 

—  Н'Ьтъ,  ваше  степенство,  обид'Ьть  васъ  не  желаю, 
а  собачка  у  меня  не  продажная. 

—  Хочешь  получить  два  съ  полтиной? 

—  Не  могу,  ваше  степенство! 

—  Три? 

—  Не  могу. 

—  Пять? 

—  Н'Ьтъ,  ваше  степенство,  лучше  и  говорить  не  бу- 
демъ. 

Но,  когда  купецъ  Спирпдоновъ  вынулъ  изъ  толстаго 
бумажника  новенькую  десятирублевку,  старикъ  поколе- 
бался. Видъ  красной  ассигнащи  под'Ьйствовалъ  на  него 
лучше  всякихъ  доводовъ  и  упрашиван1й.  Перспектива  су- 
хой, теплой  квартиры  и  горшка  горячихъ  и;е11  съ  мясомъ 
ежедневно  —  окончательно  р'Ьшила  судьбу  Пиратки.  Ста- 
рикъ еще  продолжалъ  упорствовать,  но  слабо  и  нер'Ь- 
шительно,  и  наконецъ  сдался  совс'Ьмъ,  когда  купецъ 
набавилъ  еще  три  рубля. 

—  Бери...   твоя,  —  сказалъ  нищШ  глухимъ  голосомъ, 
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жадно  скомкалъ  ассигнащц  и  почти  б^гомъ  выб^жа>у1ъ 
- изъ  трактира. 

Прошло  пять  дней.  Старикъ  не  пилъ,  спряталъ  свои 
■деньги  и  сильно  тосковалъ  по  Пиратк1^. 

На  шестой  день  собака  приб'Ьжала  съ  обрывкомъ  ве- 
ревки на  шеЪ.  Старикъ  ей  страшно  обрадовался,  ла- 
скалъ,  ц^Ьловалъ  ее  и  пошелъ  уже  было  въ  сос'Ьднюю 
лавочку  за  хл1Ьбомъ  и  мясомъ  для  собаки,  какъ  ему  на 
улиц'Ь  навстр'Ьчу  попался  одинъ  изъ  молодцовъ  Спири- 
донова,  посланный  за  Пираткой. 

Собаку  увели. 

Старикъ  тяжело  и  безнадежно  запилъ.  Онъ  потерялъ 
-п  сознанье,  и  память,  и  представлен1е  о  времени  и  м'Ьст'Ь. 
Сколько -времени  это  продолжалось, — онъ  не  зналъ:  мо- 
жетъ-быть,  нед^^лю,  можетъ-быть,  дв1з,  можетъ-быть,  ц^- 
лый  м'Ьсяцъ.  Смутно,  точно  сквозь  сонъ,  вспоминалъ  онъ 
потомъ,  что  опять  держалъ  въ  своихъ  объят1яхъ  Пи- 
ратку, что  собаку  у  него  отнимали,  что  собака  рвалась 
и  скулила.  Но  когда  и  гд^Ь  это  было,  онъ  не  могъ  со- 
образить. Онъ  очнулся  въ  больниц1^  посл^  жестокой  б^^- 
лой  горячки.  Сначала  больница  ему  очень  понравилась: 
чисто  такъ,  св'Ьтло,  доктора  «на  вы»  говорятъ,  кормятъ 
хорошо.  Только  мысль  о  Пиратк1^,  первая  здоровая  мысль, 
пришедшая  ему  въ  голову  послЬ  нел'Ьпой,  чудовии;ной 
фантасмагор1и  запоя,  не  давала  ему  покоя.  Мало-по-малу 
страстное  желан1е  во  что  бы  то  ни  стало,  хоть  разь  уви- 
д'Ьть  собаку,  такъ  овлад^^ло  старикомъ,  что  онъ  съ  нетер- 
п'Ьн1емъ  ожидаль  выписки. 

Когда  онъ  вышелъ  изъ  больницы,  былъ  одинъ  изъ 
т'Ьхъ  зимнихъ  теплыхъ  дней,  когда  въ  пол^^  и  на  улиц']^ 
начинаетъ  пахнуть  весной.  Опьяненный  этимъ  пахучимъ, 
радостнымъ  воздухомъ,  нетвердо  ступая  ногами,  за  время 
.бол'Ьзни  отвыкшими  отъ  ходьбы,  пошелъ  онъ  къ  дому 
.Спиридонова. 
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Неув'Ьренно,  робко  отворилъ  онъ  калитку  и  устано- 
вился въ  испуг'Ь.  Прямо  ему  навстречу  грозно  зары- 
чала большая  коричневая  собака.  Старикъ  отступилъ  на 
два  шага  и  вдругъ  весь  затрясся  отъ  радости. 

—  Пиратъ...  Пиратушка...  Родимый  мой,  —  шепталъ 
старикъ,    протягивая   къ   собак'Ь  руки. 

Собака  продолжала  рычать,  захлебываясь  отъ  злости 
и   скаля  длинные   б^Ьлые  зубы. 

«Да,  можетъ-быть,  это  и  не  Пиратка  вовсе?  —  поду- 
малъ  НИЩ1Й.  —  Ишь,  какой  жирный  сталъ  да  гладк1й. 
Да  н'Ьтъ  же, — конечно,  Пиратъ:  и  шерсть  его  коричне- 
вая, И  йодпалина  на  груди  б^^лая,  вотъ.  и  ухо  л'Ьвое 
разорванное». 

—  Пиратушка,  миленьк1й  мой!  Чего  же  ты  сердишься- 
то  на  меня,  глупый?.. 

Пиратъ  вдругъ  пересталъ  рычать,  подошел ъ  къ  ста- 
рику, осторожно  обнюхалъ  его  одежду  и  завилялъ  хво- 
стомъ.  Въ  ту  же  минуту  на  крыльц;Ь  показался  дворникъ, 
громадный  рыж1й  д-Ьтина  въ  красной  канаусовой  рубах'Ь. 
въ  б'Ьломъ  передник'Ь,  съ  метлой  въ  рукахъ. 

—  Теб'Ь  чего,  старикъ,  надобно  зд']Ьсь?  —  закричалъ 
дворникъ. — Иди,  иди,  откедова  пришелъ.  Знаемъ  мы  васъ, 
сиротъ  казанскихъ.  Пиратка!  Пойди  сюда,  чортовъ    сынъ! 

Пиратка  сгорбился,  поджалъ  хвостъ  и  заскулилъ,  пе- 
реводя гла^а  то  на  дворника,  то  на  своего  хозяина.  По- 
видимому,  онъ  былъ  въ  большомъ  затруднен1и,  и  въ  его 
собачьей  душЁ  совершалась   какая-то    тяжелая   борьба. 

—  Пиратка,  сюда! — возвысилъ  голосъ  дворникъ  и  хлоп- 
нулъ  себя  ладонью  по  ляжк"^,  призывая  собаку. 

Пиратка  еще  разъ  взглянулъ  жалобными  глазами  на 
старика,  сгорбился  больше  прежняго  и  виноватой  по- 
ходкой  поползъ   къ   дворнику. 

Старикъ,  шатаясь,  вышелъ  на  улицу  ...... 
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Въ  часъ  ночи  на  Спиридоновскомъ  двор^Ь  вдругъ  раз- 
дался Пираткинъ  вой,  заунывный,  настойчивый  вой,  въ 
которомъ  снышалось  осмысленное  отчаян1е  и  горе.  Спи- 
ридоновъ  проснулся  отъ  этйхъ  злов11щихъ  звуковъ,  и  ему 
стало   жутко. 

—  Ишь  ты,  песъ  проклятый,  —  проворчалъ  опъ,  чув- 
ствуя, какъ  у  него  по  спин'й  и  голове  б^^гаютъ  му- 
рашки :  —  точно  смерть  чью-нибудь  накликаетъ,  право. 

Посл^Ь  этого  Спиридоновъ  напрасно  старался  заснуть. 
Прошло  полчаса,  часъ...  Пиратъ  все  не  прекращалъ 
своего  ужаснаго  воя.  Купецъ  всталъ  съ  постели,  над1Ьлъ 
шлепанцы  и,  спустившись  въ  кухню,  приказа лъ  дворнику 
изсл^]^довать  причину  собачьяго  воя,  а  самую  собаку  отпу- 
стить,  чтобы  спать   не   м^кшала. 

Дворникъ  оделся  и  вышелъ  на  дворъ.  Было  темно, 
дулъ  в^теръ,  а  съ  неба  изъ  быстро  и  низко  несущихся 
тучъ  с15ялъ  мелкш,  теплый,  весенн1й  дождь.  Пиратъ  тот- 
часъ  же  узналъ  дворника,  подошелъ  къ  нему,  лизнулъ 
его  руку  и  поб1^жалъ  впередъ,  изр^^дка  останавливаясь 
и  тихимъ  впзгомъ  зовя  за  собою  дворника. 

Дойдя  до  запертой  садовой  калитки.  Пиратка  остано- 
вился и  опять  началъ  свой  отчаянный  вой.  Сначала 
дворникъ,  пока  его  глазъ  не  привыкъ  къ  темноте  ночи, 
не  могъ  ничего  разобрать,  но  потомъ  вдругъ  онъ  испу- 
стилъ  неистовый  вопль,  окамен'Ьвъ  на  м^^ст1^  отъ  без- 
умнаго  ужаса,  сковавшаго  его  члены. 

На  ближайшей  къ  р'кшетк^Ь  разв'Ьсистой  л\ш'Ь  слабо 
качался,  едва  не  касаясь  ногами  земли,  страшный,  вы- 
тянувш1йся  человФэческш  силуэтъ...  Это  покончилъ  всЬ 
жизненные  расчеты  бывш1й  Пираткинъ  хозяинъ. 


сны. 


I. 

Въ  раннемъ  д'Ьтств^Ь  меня  посещала  очень  странная 
греза.  Это  случалось  тогда,  когда  я  подолгу  гляд'Ьлъ 
изъ  окна  на  улицу.  БФ,зкали  люди  туда  и  сюда,  встр'Ь- 
чались,  мелькали  мимо  другъ  друга,  останавливались, 
улыбались,  размахивали  руками;  грохотали  извозчичьи 
экипажи,  съ  понурыми  послушными  лошадьми,  со  сгор- 
бленными извозчиками  на  козлахъ;  женщины,  мужчины, 
д11ти,  собаки,  —  все  это  безпрерьтно  текло  и  текло  ц'Ь- 
лыми  часами  по  улиц^^. 

И  тогда.  мн'Ь  начинало  казаться,  что  люди  только  при- 
творяются такими  озабоченными,  торопливыми,  равно- 
душными и  чужими  —  притворяются  потому,  что  не  по- 
мнятъ,  забыли  о  чемъ-то  самомъ  главномъ,  грома дномъ 
и  торжественномъ.  II  я  думалъ:  вотъ-вотъ  оно  на.сту- 
пптъ.  Сразу,  въ  одинъ  невообразимо  короткпй  моментъ 
пронесется  по  всему  м1ру  одна  и  та  же  чудная,  забы- 
тая мысль, — и  сразу  все  остановится.  Люди,  животныя, 
дома,  камни,  облака  на  неб^  —  все,  все,  —  и  живое  и 
неживое,  съ  изумлен1емъ  встрепенется,  замретъ,  замолк- 
нетъ  и  прислушается.  II  тогда  высоко  надъ  м1ромъ  ясно 
раздастся  труба  архангела,  прнзываюш^ая  къ  страш- 
ному суду. 
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Съ"  трепетомъ  въ  д'Ьтскомъ  сердце,  со  страхомъ  и 
съ  глубокой  в'Ьрой  ждалъ  я  чуда.  Ждалъ  до  т^Ьхъ  гюръ, 
пока  вдоль  по  темной  улиц1а  не  протягивались  двумя  зо- 
лотыми ц1тями  огни   фонарей. 

II. 

Былъ  у  меня  также  одипъ  страшный  сонъ,  повторя- 
ВШ1ЙСЯ  почти  каждый  м^^сяцъ  и  мучивш1й  меня. 

Въ  темной  голой  комнат^^  томится  н^^сколько  челов^^къ", 
раздавленныхъ  ужасомъ,  дрожащихъ,  обезсиленныхъ.  Я 
тоже  съ  ними.  Н11которые  изъ  насъ^  сидятъ  вдоль  ст^Ьнъ, 
по  угламъ,  и,  обхвативъ  руками  угловатыя  кол'Ьни, 
медленно  качаются  взадъ  и  впередъ.  Друг1е  рвутъ  йа 
себ']^  волосы.  Иные  ходятъ  взадъ  и  впередъ,  пзб'Ьгая 
другъ  друга  при  встр1^чахъ  уклончивыми  движ,ен1ями,  дви- 
жен1ями   зв^Ьрей,   запертыхъ   въ   клетку. 

Но  ни  одного  слова,  ни  одного  звука  не  произносятъ 
наши  губы,  оледян^^лыя  отъ  ужаса.  Глаза  наши,  не 
отрываясь,  устремлены,  точно  прикованы  невидимыми  ни- 
тями къ  тому,  м^^сту  въ  ст'Ьн'Ь,  гд^Ь  находится  дверь. 
Время  отъ  времени  она  отворяется,  и  тотчасъ  же  одинъ 
изъ  насъ,  безъ  зова,  покорно,  низко  опустивъ  го- 
лову, идетъ  и  нсчезаетъ  -за  дверью.  Дверь  опять  закры- 
вается. 

Но  на  минуту  мы  всЛ  видимъ  огромную  комнату,  за- 
литую багровымъ  св^ктомъ,  въ  которомъ  мечутся  бл'Ьд- 
ныя,  измученныя  т1ьнп,  слышимъ  крики  боли  и  отчаянГя 
и  наконецъ  видимъ  его  —  Палача!  Онъ  стоитъ  непо- 
движно, огромный,  сильный  и  серьезный,  красное  платье 
.т1;сно  обтягиваетъ  его  мускулистое  т'Ьло,  его  широкое 
лицо  бл'Ьднр.  Это.: — Палачъ,.-и-такъ  его  зовутъ  потому, 
.что  у. него. н'Ьтъ/другрго  имени.-  ; 

За1срывается  дверь  —  и  снова  темница  ц  ужасъ.  Я'знаЮ, 
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что  сейчасъ  придетъ  и  моя  очередь.  Въ  смертельной  тоскь 
я  хватаюсь  руками  за  голову  и  шепчу: 

—  Н^тъ...  не  можетъ  быть...  -"^то  сонъ,  это  только 
сонъ.  Я  сейчасъ  проснусь!.. 

Но  я  не  просыпаюсь  и  опять  думаю,  весь  холод'Ья 
и  дрожа  отъ  страха: 

«Если  бы  я  спалъ,  то  не  думалъ  бы  о  томъ,  что 
сплю.  Все  это  живая,  настоящая  д-Ьйствнтельность :  эти 
отчаянныя,  безмолвныя  фигуры,  кровавая  комната,  Па- 
лачъ,  ожидаюш,1й  меня...   Смерть!» 

Открывается  дверь.  «Мои  очередь», — думаю  я  и  по- 
корно встаю,  чувствуя  ужасъ  каждой  частичкой  своего 
т'Ьла^.  Широкое,  бл^Ьдное  лицо  Палача  поворачивается  ко 
мн^Ь.    II   тогда   я   просыпаюсь. 

III. 

Но  теперь  все  чаще  п  чаще  снится  мн-Ь  земля  —  это 
огромное  живое  ядро,  которое,  вращаясь,  летитъ  стре- 
мительно въ  какую-то  черную,  безконечную,  безв'Ьстную 
бездну,  летитъ,  повинуясь  точнымъ  и  таинственнымъ  за- 
конамъ.  И  кругомъ  земли  —  тьма,  густая,  красная  тьма, 
насыщенная  испарен1ями  крови  и  запахомъ  труповъ.  Это 
иависъ  п  сгустился  на дъ  нею  страшный,  липк1й  кош- 
маръ,  и  она  стонетъ  и  мечется  во  сн^  и  не  можетъ  про- 
снуться. 

Вижу  я  свою  б^Ьдную,  прекрасную,  удивительную,  не- 
понятную родину.  Вижу  ее,  точно  возлюбленную  жен- 
нщну  —  обезчещенной,  изуродованной,  окровавленной,  по- 
руганной и  обманутой.  Вижу  ее,  неизм^Ьримо  громад- 
ную, отъ  .'1едовитаго  океана  до  теплыхъ  морей,  отъ  За- 
пада до  сказочнаго  Востока,  и  вся  она  въ  зарев-]^  пожа- 
ровъ,  вся  залита  кровью  и  усеяна  трупами,  вся  содро- 
гается отъ  стояовъ  п  проклят1Й.   Кровавый  сонъ  ходитъ 
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надъ  нею,  и  въ  этомъ  спЪ  огв'Ьр'Ьлыя  шайки  съ  хохо- 
томъ  убпваютъ  женщинъ  и  стариковъ,  разбиваютъ  го- 
ловы д'Ьтей  о  камни  мостовой,  и  в7.  этой  красной  мгл11 
руки  людей  дымятся  отъ  крови. 

Я  вижу,  какъ  повсюду  простираются  исхудалыя  руки, 
и  какъ  сух1е,  искривленные  рты  беззвучно  вопятъ: 

—  Хл^ба! 

—  Терпите! — отв']^чаютъ  имъ  одни. 

—  Молчите!  —  кричатъ  дру^е. 

Я  вижу  людей  съ  т^^лами,  изсушеннымп  огнемъ,  съ 
руками,  подорванными  непосильной  работой,  людей  съ 
разбитой  чахлой  грудью. 

—  Нашъ  трудъ  —  проклят1е,  не  хотимъ  рабства!  — 
слышу  я  ихъ  беззвучные  вопли. 

—  Терпите!— отв^^чаютъ  одни. 

—  Молчите!  — кричатъ  друг1е:  —  терпите  рабство— или 
смерть  вамъ  и  щенятамъ  вашимъ. 

II  вижу  я  также  сытыхъ,  изрыгающихъ  обильную  пищу, 
которая  не  вм^^стилась  въ  желудкахъ  ихъ,  и  вижу  не- 
дов1>рчивыхъ,  что  прячутъ  отъ  голоднаго  недо^Ьденную 
корку  хл1^ба,  и  вижу  рабовъ,  убивающихъ  по  нев^^д'Ьн1ю, 
и  вижу  трупы  мучениковъ  попранными   и  оплеванными. 

И  тогда-то  мнФэ  начинаетъ  казаться,  что  скоро  про- 
снется окровавленный  м1ръ.  Чудится  мн1>,  что  однажды 
ночью  или  днемъ,  среди  пожаровъ,  насил1я,  крови  и  сто- 
новъ  раздастся  надъ  м1ромъ  чье-то  спокойное,  мудрое, 
тяжелое  слово  —  понятное  и  радостное  слово.  И  вс^  про- 
снутся, вздохнутъ  глубоко  и  прозр1^ютъ.  И  сами  собою 
опустятся  взведенныя  ружья,  отъ  стыда  покраснъютъ 
лица  сытыхъ,  св'Ьтомъ  загорятся  лица  недов1эрчивыхъ 
и  слабыхъ,  и  тамъ,  гд^^  была  кровь,  вырасту тъ  прекрас- 
ные цв'Ьты,  илъ  которыхъ  мы  сплетем!»  в^нки  на  мо- 
гилы мучениковъ.  Тогда  вчерашн1й  рабъ  скажетъ:  и^1тъ 
больше  рабства.    И   господинъ   скажетъ:    и^тъ   въ   М1р11 
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господина,  кром-!^  челов1зка!  А  с1яющая,  пробужденная 
земля  скажетъ  вс^Ьмъ  ласково:  д^Ьти!  идите  къ  сосцамъ 
моимъ,  идите  вс1;.  равные  и  свободные.  Я  изнемогаю 
отъ  обил1Я  молока. 


П\ 


Я  в'Ьрю:  кончается  сонъ,  и  идетъ  пробужден1е.  Мы 
просыпаемся  при  св^Ьт'Ь  огненной  и  кровавой  зари.  Но 
это  заря  не  ночи,  а  утра.  Св^^тл'Ьетъ  небо  надъ  нами, 
утренн1й  в'Ьтеръ  шумитъ  въ  деревьяхъ!  Б'Ьгутъ  темные 
ночные  призраки.  Товарищи!  Идетъ  день  свободы! 

Вечная  слава  т^Ьмъ,  кто  насъ-  будитъ  отъ  крова выхъ 
сновъ.  , 

В'Ьчная  память  страдальческимъ  т'&нямъ. 


I 


локонъ. 

представьте  себ'Ь  серьезное,  неподвижное  лицо  въ  вид'11 
Гытянутаго  книзу  четырехугольника.  Дополните  лицо  чер- 
ной бородой  вЪ  формЬ  лопаты,  лысиной,  надъ  которой 
вьется  р1^дк1й  пухъ,  и  большими  синими  консервами.  За- 
т'Ьмъ  вообразите  это  лицо  приставленнымъ  къ  маленько!"!, 
хилой,  облеченной  въ  длинный  сюртукъ  фигурк^^  —  и  пе- 
редъ  вами  получится  довольно  точное  изображен1е  внеш- 
ности Петра  11л10доровича  Нарциссова,  одного  изъ  д^Ья- 
тельныхъ  сотрудниковъ  «Приволжскаго  Листка». 

Ядро  редакщи,  въ  т^Ьсномъ  смысл'Ь,  составляли  мы 
трое:  я,  въ  качеств^з  спещальнаго  «заимствователя»,  подъ 
громкимъ  назван1емъ  «обозр^^вателя  внутренней  жизни», 
Петръ  Ил1одоровичъ  —  единственный  въ  город'Ь  репор- 
теръ,  а  также  «нашъ  собственный  корреспондеитъ»  и.зо 
вс11хъ  м1эстъ  земного  шара,  начиная  съ  ближайшаго 
уЬзднаго  городка  и  кончая  Калькуттой  и  Чикаго,  и  Са- 
шенька Крикуновск1й,  желчный  и  великодушный  чудакъ, 
энциклопедистъ,  «катавш1Й»  въ  ЛисткФ,  ежедневныя  пе- 
редовицы по  всЬмъ  отраслямъ  науки,  искусства,  филосо- 
.ф1и  и  политики.  Четвертымъ  и  —  надо  сознаться  —  са- 
мымъ  ревностньшъ  сотрудникомъ  «Приволжскаго  Лпстка» 
были  ножницы,  громадныя,  заржав'Ьвш1я  ножницы,  ко- 
торыя  в'Ьчяо  кто-нибудь  «куда-то  затаскпва,1ъ»,  что  слу- 
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ЖИЛО  частымъ  поводомъ  къ  ожпвленнымъ  редакц1оннымъ 
прен1ямъ. 

Въ  6  час.  вечера  мы  собирались  въ  редакц1Ю  въ  ижн- 
дан1и  курьерскаго  по^^зда,  привозившаго  московскую  и 
петербургскую  почту.  Зимою,  по  случаю  сн-^жныхъ  за- 
носовъ,  это  ожидаше  иногда  затягивалось  на  часъ  и 
даже  на  два.  Тогда  вс^Ь  мы  втроемъ  садились  вокругъ 
пылающаго  камина.  Къ  нашей  компан1и  присоединялся 
Цезарь,  старый,  подсл^кповатый  черный  сетеръ,  при- 
надлежавш1Й  редактору.  Онъ  подходилъ  къ  намъ  своей 
подагрической  походкой  на  несгибающихся  ногахъ,  ты- 
калъ  каждаго  изъ  насъ  въ  руку  своимъ  холоднымъ  и 
мокрымъ  носомъ  и  зат'Ьмъ  со  старческими  вздохами  укла- 
дывался поближе  къ  огню. 

Вотъ  въ  эти-то  вечерн1е  часы  Петръ  Плюдоровичъ 
и  являлся  жертвою  нашего  скучаюш,аго  остроум1я.  То 
мы  выдумывали,  что  редакторъ  распорядился  выдать  намъ 
вс'Ьмъ  по  сто  рублей  авансомъ,  то  ув^Ьряли  Петра  Илюдо- 
ровича,  что  утромъ  пр^^Ьзжа•лъ  въ  редакц1ю  и  спрашивалъ 
его  какой-то  сердитый  генералъ,  то  сочиняли  ц'блыя 
фантастическ1я  истор1и  по  поводу  его  любвеобильнаго 
сердца. 

Кто  увидалъ  бы,  какъ  Петръ  Ил1одоровичъ  проби- 
рается по  улиц1>  бочкомъ  и  сгорбившись,  осторожною  и 
спотыкающейся  походкой,  похожей  на  походку  сл'Ьпого, 
тотъ  невольно  улыбнулся  бы,  услышавъ,  что  нашъ  почтен- 
ный сотрудникъ  являлся  героемъ  постоянныхъ  и  много- 
численныхъ  романовъ.  Но  это  было  такъ.  Самъ  Петръ 
Ил1одоровичъ  со  значительными  движен1ями  бровей  раз- 
ска  зывалъ  намъ  иногда  про  свои  победы.  Въ  этихъ  таин- 
ственныхъ  разсказахъ  фигурировали  то  Баденъ-Баденъ 
и  богатая  иностранная  графиня,  то  ревнивый  мужъ  и 
огчаянный  прыжокъ  Петра  Пл1одоровпча  въ  окно  третьяго 
этажа,   то   какая-то   дочь  родителей-милл10неровъ,   покуч 
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шавшаяся  на  самоуб1йство  всл^дстБ1е  безнадежной 
любви. 

Отличительною  чертой  въ  характе{уЬ  Петра  Илюдоро- 
Бича  было  то,  что  онъ  не  зам'Ьчалъ,  когда  надъ  нимъ 
см'Ьются,  и  всегда  на  наши  коварно-осторожные  вопросы 
отв^^чалъ  съ  самымъ  искреннимъ  простосердеч1емъ. 
Однажды,  отъ-нечего-д'Ьлать,  мы  р'Ьшилп  просл^Ьдить, 
кто  такая  на  самомъ  д^Ьл^^  таинственная  и  прекрасная 
Степанида,  о  которо11  Петръ  Р1л10доровичъ  съ  много- 
значительной мимикой  и  красноречивыми  фигурами  умол- 
чан1я  говорилъ  намъ  въ  продолжен1е  ц'йлаго  м^^сяца.  Съ 
этой  ц'Ьлью  мы  внезапно,  безъ  приглашен1я,  нагрянули 
въ  квартиру  нашего  товарища.  Петръ  Илюдоровичъ 
ужасно  намъ  обрадовался,  растерянно  засуетился  по  ком- 
нате, не  зная,  гд^  насъ  посадить,  и  закричалъ  въ  отво- 
ренную дверь:  «Степанида!  Степанида!  Самоваръ  скор'^^е!» 
Мы  съ  нетерп'йн1емъ  устремили  глаза  на  двери  и  такъ  и 
покатились  со  см'бху,  когда  въ  комнату  вошла  громадная 
баба,  л'Ьтъ  36,  рябая,  курносая,  похожая  на  переодЬ- 
таго  солдата.  Петръ  Ил1одоровичъ  догадался  о  при- 
чин'Ь  нашего  см1^ха,    но  слишкомъ   поздно... 

Посл1^днею  зимою  въ  нашъ  городъ  пр^^^xала  бродячая 
цирковая  труппа,  состоявшая  всего,  кажется,  изъ  шести 
челов'Ькъ.  Въ  середин']^  зимы  къ  ней  присоединилась, 
въ  качестве  гастролерши,  миссъ  Мей — д'Ьвица  американ- 
скаго  или  англ1йскаго  происхожден1я,  практиковавшая  на 
арен1^  цирка  опыты  гипнотическаго  внушения,  отгады- 
ван1я  мыслей  и  чудеса  необычайнаго  и  внезапнаго  уве- 
личен1я  въ  в^Ьс^  т^ла.  Надо  отдать  ей  справедливость, 
она  была  прехорошенькая  —  сильная,  краснош^екая  и 
см1^шливая  брюнетка  съ  живыми  глазами,  темнымь  пуш- 
комъ  на  верхней  губ']^  и  великолепными  зубами. 

Дня  два  или  три  спустя  после  ея  перваго  дебюта, 
Петръ   Ил10доровичъ,   придя  въ  редакщю,   казался  осо- 
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бенно  проникнутымъ  серьезностью  п  загадочностью.  Мы 
ждали,  что  будетъ.  Петръ  Ил1одоров11чъ  молчалъ"  съ' 
четверть  часа,  усердно  переписывая  какую-то  зам'Ьтку. 
Лотомъ  онъ  внезапно  прнподнялъ  голову,  посмотр']Ьлъ  на 
насъ  поверхъ  очковъ  и  медленно  произнесъ: 

—  Того...    въ   цирк'Ь  вчера   былъ... 
.    Мы  молчали. 

—  Какая  хорошенькая!..  Лнгличанка-то...  Меня  ей 
вчера   представили... 

— .  Какъ  же  вы  съ  нею,  Петръ  Илюдоровичъ,  разго- 
варивали?—  спросилъ  я.  —  В^Ьдь.  вы,  кажется,  по-фран- 
цузски-то... 

.  —  Ну  вотъ,  —  обид'Ёлся  Петръ  Илюдоровичъ :  —  на- 
столько-то я  понимаю,  чтобы  того...  Салонный-то  раз- 
говоръ...  Пригласила  бывать  у  нея  отъ  четырехъ  до 
шех^тн... 

;  .  -Т-.  Значнтъ,  съ  гтоб'Ьдою,  Петръ  Илюдоровичъ?  — 
вставилъ  невиннымъ  тономъ  Сашенька. 

—  Ну  вотъ...  вы  сейчасъ  и  съ  поб'Ьдою,  —  закон- 
фузился, однако,  не  безъ  удовольств1я,  Нарциссовъ.  — 
Какъ  вы,  ей-Богу,  господа,  нескромны  относительно  жен- 
щннъ!.. 

Съ  этихъ  поръ  для  нашего  почтеннаго  коллеги  на- 
.чал€я  ц'Ьлый  рядъ  мытарствъ.  Онъ  л'Ьзъ  пзъ  кожи  вонъ, 
раздавая  билеты  на  бенефисъ  черноглазо!!  миссъ,  еже- 
дневно приноснлъ  въ  редакщю  пламенныя  и  длинный  за- 
м'Ьтки  объ  ея  удивительныхъ  номерахъ,  зам'Ьтки,  отъ 
которыхъ  редакторъ,  благодаря  ихъ  рекламному  харак- 
теру, оставлялъ  не  бол^е  трехъ  строчекъ,  торчалъ  в'Ьчно 
за  кулисами  цирка  и  вообш,е  былъ  въ  это  время  какъ 
будто  бы  н']Ьсколько  ненормальнымъ. 

Впрочемъ,  повидимому,  онъ  совершенно  не  пользовался 
усп^^xомъ  у  прекрасной  миссъ.  По  крайней  м'Ьр^Ь,  вы- 
ходя однажды  пзъ  цирка  и  случайно  подслушавъ  раз- 
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говоръ  Негра  Ил1одор.ов11ча  -  съ  :<111с,съ\  Мей,  •  которую 
онъ  провожалъ  до  коляски,  я  почти  въ  этомъ  уб'Ьдшхея. 

—  Мадемуазель,  —  говорилъ  Петръ  Илюдоровпчъ  ка- 
кимъ-то  необыкновенно.  н^Ьжнымъ  сюсюкающнмъ  голо- 
ско1МЪ,  заб-^гая  то  съ  л1^вой,  то  съ  правой  стороны.:  — 
мадемуазель,  же  сюп  ожурдюи  аншанте  паръ  ву.  Ву 
зетъ  экстраординеръ.  Комъ  юнъ  деёссъ!..  Ту  ля  пюбликъ 
осей,   комъ  муа... 

Въ  это  время  къ  миссъ  Ме11  подлет'Ьлъ  выс.ошй  офи- 
церъ  въ  николаевской  шинели,  и  мпссъ  посп^^шно  ус1Ь- 
лась  вм'ЬстЬ  съ  нимь  въ  коляску,  забывъ  даже  про- 
ститься со  своимъ  горячимъ  поклонникомъ.  А  -  Петръ 
Ил1одоровичъ  долго  еще  стоялъ  безъ  шапки,  глядя 
всл'Ьдъ  своей  удаля10ш,ейся  «деёссъ»;. 

Когда  въ  редакщн  заходила  при.немъ  р'Ьчь  о  миссъ 
Мей,  онъ  многозначительно  молчалъ.  Однако  скептиче- 
ская улыбка,  на  его  губахъ;  и  усиленное  подергиванье 
.бровей  очень  ясно  говорили  нам7э:  «Эх ъ,_  господа,  никто 
изъ  васъ  ничего  в1^рнаго  не  знаетъ.  Вотъ  я,  д1эйстви- 
,тельно,  могъ  бы  разсказать  кое-что,  если  бы  только  былъ 
мен'Ье  скроменъ». 

Между  т^^мъ  приближалось  время  отъ113да  англичанки. 
Въ  газете  уже  появились  одно  за  другимъ  объявлен1я 
о  ея  предпосл1>днемъ,  посл^Ьднемь  и  еще  два  раза. по- 
ел']^днемъ  выход1}.  Петръ  .  Илюдоровичъ  по  этому  по- 
воду носился  какъ  будто  въ  какомъ-то  туман'Ь:  онъ 
проектировалъ  грандюзные  проводы,  б'Ьгалъ  всюду  съ  би- 
летами на  прош,альное  представлен1е,  собираль  по  под- 
писк'Ь  деньги  на  ц^^нный  подарокъ  у1Ьзжающ,ей  див'Ь. 
Нашъ  редакторъ  только  покачиваль  молча  головой  и 
хладнокровно  вымарывалъ  его  панегирики. 

Въ  редакц1и  Петра  Илюдоровича  почти  не  было  видно, 
зато,  придя  туда  однажды,  я  засталъ  Сашеньку  Кри- 
куновскаго  за  страннымъ  занят1емъ,  не  подходящимъ  къ 
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газете.  Онъ  еид-Ьлъ  на  стул1э  передъ  каминомъ,  ши- 
роко разставивъ  йоги,  и  аккуратно  стригъ  ножницами 
пушистый  хвостъ  Цезаря.  Старикъ,  невидимому,  вовсе  не 
противился  этой  операц1и  и  только,  изогнувшись  коль- 
цомъ,  съ  н'Ькоторымъ  изумлен1емъ  обнюхивалъ  руки 
импровизированнаго  цирюльника. 

—  Что  это  вы  д15лаете,  Сашенька?  —  снросилъ  я  не 
безъ  н']Ькоторой  тревоги. 

—  Подождите,  потомъ  узнаете,  —  отв^Ьчалъ  опъ 
серьезно. 

Окончивъ  стрижку,  онъ  досталъ  изъ  кармана  атлас- 
ную розовую  ленточку  и  тщательно  обвернулъ  ею  по- 
рядочный пучокъ  собачьихъ  волосъ.  На  всЬ  мои  раз- 
спросы  онъ  только  принималъ  таинственный  видъ  и  го- 
ворилъ,  что  я  потомъ  все  узнаю.  Такъ  я  отъ  него  и 
не  могъ  добиться  никакого  опред'Ьленнаго  разъяснен1я 
его  странному  и  легкомысленному  поступку.  Впрочемъ. 
дня  черезъ-два  я  и  самъ  о  немъ  позабылъ. 

Между  т'Ьмъ  съ  отъ'Ьзда  миссъ  Мей  прошло  уже  около 
двухъ  нед1зль.  Петръ  Ил1одоровичъ  сталъ  понемногу 
приходить  въ  себя  отъ  своего  любовнаго  угара.  Лицо 
его  потеряло  прежнее  комически-торжественное  выраже- 
н1е,  и  самъ  онъ  опять  втянулся  въ  свои  ежедневныя  га- 
зетныя  сплетни.  О  прекрасной  англичанк'Ь  Петръ  Ил10до- 
ровичъ  не  упоминалъ  ни  словомъ  и  да.же  отмалчивался, 
когда  о  ней  заходила  р^Ьчь.  Кажется,  онъ  окончательно 
уб'Ьщлся,  что  все  время  состоялъ  въ  ея  свит^  самымъ 
нич'гожшымъ  статис'томъ . 

Но  вскор-Ь  произошло  неожиданное  событ1е,  опять  вы- 
двинувшее на  сцену  отсутствуюш,ую  мрссъ.  На  имя  Петра 
Ил1одоровича  прислали  однажды  съ  почты  пов'Ьстку  па 
какую-то  ценную  посылку.  На  другой  же  день  разсыль- 
ньш  !1ринесъ  въ  редакщю  эту  посылку,  обернутую  гру- 
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<)ымъ  холстомъ  и  запечатанную  по  шиамг.  краснымъ  сур- 
1учом1^.  Петръ  Илшдоровнчъ  вооружился  порочиннымъ 
ножомь,  а  мы,  т. -е.  я,  Крпкуновски!,  конторская  д1;- 
вица  п  даже  самъ  случайно  вышедш1Й  из1.  своего  ка^- 
бинета  редакторъ,  столпились  вокругъ  него.  Петръ  Ил1о- 
доровичь  бережно  расноролъ  холстъ  п  снялъ  его;  подъ 
пимъ  оказался  маленькш  деревянный  ящикъ,  запакован- 
ный въ  газетную  бумагу.  В1»  ящикЬ,  наполненномъ  ва- 
тою, лежала  изящная  бомбоньерка,  запертая  на  крошеч- 
ный замочекъ,  и  при  ней  на  тоненькой  ц1^почк'Ь  почтя 
микроскопическ1й  ключикъ.  Петръ  Пл1одоровичъ  дро- 
жа Н1,ими  руками  отперъ  бомбоньерку.  Наше  любопыт- 
ство возрастало  съ  каждымъ  его  движен1емь.  Въ  бом- 
боньерк1^  лежало  «что-то»,  тщательно  обернутое  зеленой 
папиросной  бумагой  и  обвязанное  тонкимь  шнуркомъ. 
Подъ  этой  бумагой  оказалась  другая  —  краснаго  цв^Ьта, 
подъ  ней  синяя,  зат'Ьмъ  б1^лая  и  наконецъ  —  ро- 
зовая. 

Когда  и  розовая  бумага  была  снята,  нашимъ  глазамъ 
предсталъ  небольшой  сафьянный  коричневый  футляръ, 
въ  род^Ь  т^хъ,  въ  которые  ювелиры  укладываютъ  серьги. 
Петръ  Ил1одоровичъ  открылъ  футляр7>.  Въ  немъ,  свер- 
нутая въ  кольцо,  обвивалась  вокругъ  бархатнаго  круглаго 
возвышения  прядь  черныхъ,  какъ  смоль,  волосъ,  завязан- 
ная посредин^Ь  розовой  атласной  лентой. 

—  Зд1эсь  и  записочка  есть,  —  воскликнула  конторская 
барышня. — Посмотрите-ка,    въ   крышк'^Ь! 

ДФ^йствительно,  въ  крышк^Ь  футляра  была  вложена  со- 
гнутая пополамъ  и  надушенная  розовая  карточка  съ  пе- 
чатнымъ  изображен1емъ  незабудокъ  и  двухъ  ц1^лующихся 
голубей.  Внизу  карточки  стояла  короткая  надпись:  «То 
тл^  (1агИп§'  ап(1  8\уее'Ы1еа1Ч  1  Ьоре  уои  \уП1пеуег  ^ого^е!; 
те  Мау». 

«Дорогой  м!ой,  я  над^1юсь,  что  вы  меня  никогда  не  за- 

Сочпно'пя  А.  П.  Куприна.  Т.  VIII.  2^7 
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будете»,  —  перевелъ    вслухъ     редакторъ,    знакомый    съ 

а11ГЛ1ЙСКИМЪ     Я31>1К0МЬ. 

Петръ   Ил1одоровичъ    окипулъ    пасъ    поверхъ    очковъ 

ГОрДЫМЪ      II      С1ЯЮ1ДИМЪ     ОТЪ     СЧаСТЬЯ     ВЗГЛЯД034Ъ,     ПОТОМ!, 

лрнжалъ  съ  театральнымъ  жестомъ  къ  сердцу  получен- 
ный сувепиръ,  зат'Ьмъ  иоднесъ  его  къ  губамъ  н  сталъ 
осыпать  горячими  поц^Ьлуями. 

Я  взглянулъ  мелькомъ  па  Крикуновскаго,  чтобы  обм-Ь- 
пятъся  съ  ннмъ  улыбками,  и...  сразу  поиял7э  все.  Крн- 
1суновск1й,  весь  багровый,  трясся  отъ  беззвучнаго  см^Ьха... 
Мгновенно  и  мной  овлад^Ьлъ  прнступъ  безпощаднаго,  не- 
удержимаго  хохота.  Петръ  Ил1одоровичъ,  еще  прижи- 
мал волосы  къ  губамъ,  съ  изумлен1емъ  смотр']^лъ  на 
насъ,  а  мы,  безсильные  противъ  судорожнаго  см1зха, 
падали  на  стулья,  вставали,  хватали  себя  за  головы, 
сгибались  въ  три  погибели,  вытирали  на  глазахъ 
слезы  и  все  хохотали,  хохотали  и  хохотали.  Редак- 
торъ и  конторская  барышня,  еще  не  зная,  въ  чемъ 
д'Ьло,  невольно  присоединились  къ  намъ,  и  только  одинъ 
Петръ  Ил10доровичъ  гляд1^лъ  на  касъ  серьезный,  не- 
доум'Ьвающ1й,  почти  испуганный. 

Мы  хохотали  очень  долго  и  потомъ,  какъ  это  всегда 
бываетъ  въ  подобныхъ  случаяхъ,  мгновенно  перестали. 
Крикуновсшй,  мучимый  новой  жаждой  этого  пстериче- 
скаго  хохота,  воскликнулъ: 

—  Да  вы  знаете,  что  это  за  локонъ?  В'Ьдь  это  я  у 
Цезаря  изъ  хвоста  настрпгъ! 

Однако  на  этотъ  разъ  никто  изъ  присутствующихъ 
даже  не  улыбнулся.  Вс']^хъ  насъ  поразило  искривленное 
страдан1емъ  лицо  Петра  Илюдоровича  съ  мгновенно  по- 
б'Ьл'Ьвшими  и  задрожавшими  губами.  Н'йсколько  секундъ 
длилось  напряженное  молчаше;  всЬ  чувствова.1и  себя  очень 
неловко.  Наконецъ  Петръ  Ил1одоровпчъ  медленно  вы- 
ронилъ  изъ  рукъ  злополучный  локонъ  п,   не  говоря  ни 
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;лова,    сгорбившись    бол'Ье   обыкиовепнаго,    вышелъ   изъ 
[омпаты. 

Ни  на  другой  ИИ  па  трет1Р1  день  Петръ  Ил1одоровичъ 
$ъ  редакцпо  не  являлся.  Оказалось,  что  оиъ  тотчасъ  л{с 
[ОСЛ'Ь  истор1и  съ  локономъ  вы'Ьхалъ  изъ  города.  Съ 
?'Ьхъ  поръ  я  съ  иимъ  не  встр^^чался,  но  одииъ  мой  зна- 
комый передавал ъ  мн^Ь,  что  при  одиомъ  упоминанхи  имени 
'рикуновскаго  или  моего  онъ  прнходплъ  въ  изступлеп1е, 
[азывая  насъ  «газетными  скоморохами»,  «бездарными  кро- 
[ателями»  и  «литературными  сплетницами». 
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ПОГИБШАЯ    СИЛА. 

Ярк1я  краски  весепняго  заката  уже  начали  понемногу 
закрадываться  сквозь  огромпыя  виза.нт1йск1я  окна  пу- 
стого собора,  •  оживляя  позолоту  причудливыхъ  орламен- 
товъ  и  согр1Ьвая  розовый  мраморъ  иконостаса,  когда  Са- 
виновъ  съ  трудомъ  оторвался  отъ  работы.  Спустившись 
съ  ВЫСОКИХ!,  подмостковъ,  художникъ  отошелъ  ша- 
говъ  на  тридцать  отъ  своей  картины  и  приковался 
къ  ней  внимательнымъ,  напряженнымъ  взглядомъ  своихъ 
1«аленькихъ,  острыхъ,  чуть-чуть  прищуренныхъ  глазъ. 
Прямо  передъ  нимъ  во  всю  высоту  запрестольной  сткны 
рельефно  выд^Ьлялось  на  золотомъ  фон'Ь  почти  окончен- 
ное пзображен1е  Богоматери  съ  Младенцемъ  на  рукахъ. 
Все  дышало  наивной  и  глубокой  в']Ьрой  въ  этой  картин'Ь: 
и  золотое  небо  —  торжественное,  полное  чудесъ  и  тайиъ 
библейское  небо,  и  сишя,  тонк1Я,  утренн1я  облака,  слу- 
жаш,1я  престоломъ  групп1з,  и  трогательное  сходство  въ 
лицахъ  матер[1  и  ребенка,  и  милыя,  изумленныя  личики 
кудрявыхъ  ангеловъ.  И  т'Ьмъ  могуш,ественн1эй,  т'Ьмъ  не- 
отразим'Ьй  должно  было  очаровывать  и  умилять  зрителя 
'божественно-нрекрасное  лицо  Богоматери  —  кроткое  и, 
вм']^ст'Ь  съ  т-Ьмъ,  строгое,  съ  этими,  какъ  будто  про- 
никающими въ  глубь  временъ  очами,  полными  безмолвной, 
покорной  скорби. 
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^■мымъ  куполомъ  щебетали  въ  перебой  неугомонные  во- 
^^робьп.  Лучи  солнца  наискось  тянулись  изъ  оконъ  зо- 
лотыми пыльными  полосами.  Савиновъ  все  стоялъ  и  гля- 
^  дф>лъ  на  картину.  Теперь  онъ  со  своими  длинными,  не- 
брежно откинутыми  назадъ  волосами,  съ  бл1)Дными,  плотно 
сжатыми  губами  на  худомъ  аскетичесюомъ  лнц'Ь,  какь 
нельзя  больше  походи лъ  на  одного  изъ  т'1;хъ  среднев'Ь- 
ковыхъ  монаховъ-художниковъ,  которые  создавали  без- 
смертныя  произведен1я  въ  тишип1>  своихъ  скромныхь  ке- 
л1й,  вдохновляясь  только  горячей  в1^рой  въ  Бога  и  бе.з- 
хитростной  любовью  къ  искусству  и  не  оставляя  потом- 
ству даже  инищаловъ  своихъ  именъ...  Священный  вос- 
торгъ*  и  радостная  гордость  удовлетвореннаго  твор- 
чества наполнили  душу  Савгщова.  Мечты  обь  отой 
русской  Богоматери  онъ  лелЪялъ  давно,  чуть  ли  но 
стэ  самаго  д1Ьтства,  и  вотъ  она  возвышается  передъ  нимь 
во  всей  своей  строгой  и  чисто1?  1Грасот^Ь,  и  все  убранство 
огромнаго  храма,  вся  его  царственная  роскошь  какъ  будто 
бы  служатъ  для  нея  сплошной  великолепной  рамкой.  Зд1^сь, 
въ  этой  гордости  не  было  м'Ьста  мелочному  професс1ональ- 
ному  тш,еслав1ю,  потому  что  Савиновъ  относился  очень 
холодно  къ  своей  изв']^стности,  давно  перешагнувшей  за, 
пред'Ьлы  Росс1и.  Зд'Ьсь  артистъ  благогов1;лъ  передъ  своимъ 
произведен1е>1ъ,  почти  не  в1^ря  тому,  что  онъ  самъ,  своими 
руками  создалъ^го. 

Между  т1эмъ  восьмичасовая  безпрерывная  работа  на  нод- 
1^юсткахъ  давала  себя  знать :  руки  у  художника  ныли, 
ноги  и  спину  ломило  отъ  долгаго  и  неудобнаго  спдФшья. 
СаБиновтэ  вышелъ  на  широкое  гранитное  крыльцо  собора 
и  жадно,  всей  грудью  вдохнулъ  св1^ж:1Ьюицн  весенн1й  воз- 
духъ.  Какъ  все  звонко,  радостно,  ароматно  п  красиво 
было  вокругъ!  Около  собора  разноцвфэтнымп  красками 
пестр^Ьлъ    коверъ    подстриженной    декоративно!!    зелени; 


—  262  — 

дальше,  черезъ  дорогу  тянулись  въ  два  ряда  высоюе, 
стройные  пирамидальные  тополя  бульвара,  обнесеннаго 
легкой,  сквозной  р'Ьшеткой;  еще  дальше  вндн-Ьлись  гу- 
стыя  шапки  деревьевъ  обш^ественнаго  сада.  Среди  дня  про- 
шелъ  крупный  дождикъ,  и  теперь  обмытые  листья  топо- 
лей п  каштановъ  блест'Ьли  точно  по-праздничному.  От- 
куда-то неслось  благоуханхе  мокрой,  осв1^женной  дождемъ 
сирени.  Небо  стало  къ  вечеру  гуи;е  п  син1^е,  а  тонк1я, 
б'Ьлыя,  л'^Ьнивыя  облака  порозов1зли  съ  одного  бока.  Въ 
воздух'Ь  зигзагами  низко  носились,  чуть  не  зад'Ьвая  лица, 
Р'Ьзвыя,  проворный  ласточки,  и  каюъ-то  странно  гармони- 
ровалъ  съ  ихъ  веселымъ  стремительнымъ  визгомъ  про- 
тяжный и  грустный  звонъ  отдаленнаго  колокола. 

Савпновъ  тихо  пошелъ  вдоль  бульвара,  расправляя 
уставшую  грудь  медленными,  глубокими  вздохами  и  съ 
наслажденхемъ  любуясь  видомъ  красиваго  южнаго  города, 
томно  отдаюш,агося  наступаюш,ему  весеннему  вечеру.  Уро- 
женецъ  дальняго  с'Ьвера,  выросш1й  въ  привольно-без- 
конечныхъ  сосновыхъ  л^Ьсаxъ,  онъ  все-таки  страстно  лю- 
билъ  своеобразную  красоту  большихъ  городовъ.  Онъ  лю- 
билъ  кровавый  и  безв'Ьтреный  закатъ  солнца  посл'Ь  сту- 
денаго  зимняго  дня,  когда  здан1я  фантастически  тонутъ 
въ  легкой  сизой  дымк'Ь,  пронзительно  визжатъ  полозья,  и 
дымъ  изъ  трубъ  ндетъ,  не  колеблясь,  прямо  вверхъ  гу- 
стымъ  б^Ьлымъ  столбомъ;  любилъ  больш1я  улицы  въ  жар- 
к1е  л'Ьтнхе  праздничные  дни,  съ  нарядной  толпой,  съ  яр- 
кой пестротой  женскихъ  туалетовъ,  съ  моремъ  раскры- 
тыхъ  цв^Ьтныхъ  зонтиковъ,  насквозь  пронизанныхъ  сол- 
нечнымъ  св'Ьтомъ  ц  тепломъ;  любилъ  л'Ьтн1я  лунныя  ночп: 
Р'Ьзк^я  СИН1Я  т'Ьни  отъ  домовъ,  лежаш,1я  зубчатой  поло- 
сою на  мостовой,  отражен1е  м^^сяца  въ  черныхъ  стеклахъ 
оконъ,  осеребренныя  крыши,  черные  силуэты  прохожихъ; 
любилъ  раннимъ  л^ктнимъ  утромъ  забраться  на  рьшокъи 
любоваться  на  груды  сочной  мокрой  зелени  съея  острыми, 
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пронзительными  и  пр1ятными  запахами,  на  св'Ьж1я  лицатор- 
говокъ,  'на  мелочную  и  живую  базарную  суету;  любилъ 
среди  кипучаго  городского  водоворота  неожиданно  оты- 
скать .тих1й  архаическ1й  переулокъ,  уединенную  старин- 
ную церковь,  поросшую  влажнымъ  мхомъ,  или  натолк- 
нуться на  яркую,   полную  движ.ен1я,   народную  сцену. 

—  Пардонъ,  мусью!  — раздался  вдругъ  надъ  ухомъ  Са- 
винова хриплый  мужской  голосъ,  п  въ  лицо  художнику 
пахпулъ  такой  букетъ  перегор1ьлаго  вина,  что  онъ  не- 
вольно  остановился  и  отшатнулся. 

Передъ  нимъ  стоялъ  мужчина  въ  рваномъ  холщевомъ, 
л'Ьтнемъ  пиджак'Ь,  въ  разорванныхъ  на  кол1^няхъ  пан- 
талонахъ  и  въ  опоркахъ  па  босу  ногу,  еще  не  старый, 
но  уже  согнутый  той  обычной  согбенностью  брэдягъ  п 
ннщихъ,  которая  пр^обр^^та«тся  отъ  привычки  постоянно 
ежиться  на  холод']^,  т'Ьсно  прижимая  руки  къ  бокамъ  п 
груди.  Лицо  у  него  было  испитое,  пухлое  и  розовое, 
шире  книзу,  съ  набрякшими  в1эками  надъ  выли- 
нявшими, мокрыми  глазами,  съ  потресканными  и  раз- 
дутыми губами,  съ  нечистой,  свалявшейся  въ  одну  сто- 
рону черной  бородой.  Этотъ  челов-Ькъ  держа лъ  въ  рукахъ 
рваную  шапку.  Черные,  спутанные  волосы  безпорядочно 
падали  ему  на  лобъ. 

—  Пардонъ,  мусью,  —  продолжалъ  онъ  трагической 
интона-щей  и  возвышеннымъ  языкомъ  «иителлигентнаго» 
нпш,аго :  —  обращаюсь  къ  вамъ  не  какъ  презр^^нный  бро- 
дяга, а  какъ  н-Ькогда  благородный  и  порядочный  чело- 
в1оКъ.  Не  откажите  во  имя  челов1околюб1я  уд11лить  н'Ь- 
сколько  сантимовъ  на  об1^дъ  бывшему  стипенд1ату  импе- 
раторской академ1и  художествъ.  Пов-йрьте  честному  слову, 
мусью,  —  продолжалъ  оборванецъ,  сл^^дя  жадными  гла- 
зами за  'Т'Ьмъ,  какъ  Савиновъ  достаетъ  изъ  кармана  ко- 
шелекъ: — что  только  злая  ирон1я  судьбы  заставляетъ 
меня  протягивать  руку  за  помощью.  Бывшая  надежда  арти- 
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стическаго  М1|)а  и...  уличный  шицИ)  —  согласитесь,  коп- 
трастъ,   понстин'Ь,   ужасный... 

Чуть  зам-Ьтная  добродушная  усм'Ьшка  тронула  безкров- 
ныя   губы   Савинова. 

—  Такъ  вы  были  въ  акадехпи?  Вь  которомъ  же  году? 
Оборваиоцъ  вдругъ  принялъ  комически-гордую  позу. 
■ —  Въ  187*-мъ,  милостивый  государь,  окончилъ  оную, — 

воскликнулъ  онъ  съ  паоосомъ  и  съ  силою  ударилъ  себя 
кулакомъ  въ  грудь. — А  въ  187*-мъ  былъ  отиравлень  на 
казенный  счетъ  въ  Итал1ю-съ. 

Савиновъ  пристальн']^е  взглянулъ  въ  лицо  нищаго  и 
протянулъ  ему  и1>сколько  мелкихъ  серебряных!^  монеть. 

—  Охотно  в1зрю  вамъ,  что  вы  были  въ  академ1н,  — 
сказалъ  онъ  со  свойственной  ему  мягкой  улыбкой.  — 
Только  видите  ли...  вамъ  не  совс^Ьмъ  бы  удобно  было  го- 
ворить мн'Ь  объ  этомъ,  потому  что  я  самъ...  окончилъ 
академ1ю  годомъ  позже  вась,  но...  долженъ  признаться, 
что   не   вид-Ьлъ   васъ   ни   разу. 

Глаза  оборванца  вдругъ  заб^^гали  по  сторонамъ,  пух- 
лое лицо  изъ  розоваго  сд-Ьлалось  краснымъ  и  сразу  все 
покрылось  мелкими  каплями  пота. 

—  Вы  мн15  не  в-Ьрите? — прошепталъ  онъ,  низко  опу- 
ская голову. — Моя  фамил1я  Ильпнъ.  Никифоръ  Ильинъ. 

—  Ильинъ!  —  воскликнулъ  Савиновъ  такъ  громко,  что 
проходившая  въ  это  время  какая-то  дама  вздрогнула  и 
обернулась. ^Батюшки,  да  в'][^дь  я  васъ  теперь  совс^Ьмъ. 
у  знал  ъ.    Что  же  это  съ  вами,   голубчикъ? 

Только  теперь  Савиновъ  далъ  себ1^  отчеть  въ  томъ, 
что  н-Ьсколько  минутъ  тому  назадъ  ему  на  мгновен1Э  мельк- 
нуло  въ  лщ'Ь    оборванца   что-то   знакомое.    И    тотчасъ.  ^ 


же,  съ  ирису ш,еи  художникамъ  яркостью  зрительной  па 
мяти,  передъ  нимъ  всплыл ъ  тотъ  моментъ,  когда  онъ  въ 
первый  разъ  увид'Ьлъ  Ильина.  Академическая  курилка^ 
слоистыя  облака  сизаго  табачнаго  дыма,  въ  которомъ  дви- 
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жутся  неясные  силуэты,  сплошной  говоръ,  смЬхъ.  ..• 
1л,то-то  торопливо  толкаетъ  Савинова  подъ  локоть  и  шеп- 
четъ:  «Смотри,  смотри...  вонъ  у  подоконника  стоить' 
Нльинъ:  черный,  съ  длинными  волосами...  Теперь  гля- 
днтъ  въ  нашу  сторону».  Савиновъ  быстро  оборачивается 
и  видитъ  худощавую,  гибкую  фигуру,  небрежно  облоко- 
тившуюся на  подоконникъ,  бл^1Ьдное  лицо,  живописную 
гриву  длинныхъ  волосъ,  чуть-чуть  пробиваюш,1еся  усы 
и  бородку  и  пару  чудныхтэ  темныхъ  глазъ.  Ильинъ  слу- 
шаетъ  какого-то  коротенькаго  краснощекаго  толстяка,  и 
эти  великол^Ьпныс,  выпуклые,  блестяи;1е  глаза  ис- 
крятся умомъ,  вниман1емъ  и  тонкой  насм^Ьшкой...  О, 
какъ  все  это  было  давно...  И  все-таки  стоящ1Й  передъ 
Савиновымъ  бродяга  —  несомн^^нно  Ильинъ,  тотъ  самый 
легендарный  Ильинъ,  имя  котораго  долго  не  сходило  съ 
языка  у  вс'^^хъ  профессоровъ  и  студентовъ.  Есть  въ  каж- 
домъ  челов^^ческомъ  лиц1э  как1я-то  неуловимыя,  загадоч- 
ныя  черточки,  которыя  не  изм1эняются  въ  немъ  отъ  д'Ьт- 
скаго  возраста  до  старости,  точно  такъ  же,  какъ  есть  та,- 
к1я  же  нотки  въ  тембр')^  каждаго  голоса,  по  которымъ  че- 
резъ  десять,  двадцать  л1этъ  признаешь  челов'Ька,  какъ 
бы  онъ  ни  огруб^лъ,  ни  опустился,  ни  зачерств'Ьлъ  и 
ни  палъ... 

—  Такъ  вы  Ильинъ?  —  растерянно  и  жалостливо  бор- 
моталъ  Савиновъ.  —  Господи,  какъ  лее  это  неожиданно... 
Б1;дь  я  васъ  помню,  прекрасно  помню. 

—  Что  же  д^Ьлать...  обстоятельства...  покатился  подъ 
гору,  —  отрывисто  и  угрюмо  отв'Ьчалъ  оборванецъ,  01во- 
рачивая  въ  бокъ  свое  расплывшееся  лицо. — Встр'Ьтишь 
кого  изъ  старыхъ  товариш,ей...  переб^^гаешь  на  другую 
сторону...  стыдно...  образъ  челов^Ьческ^й  потерялъ...  До- 
звольте, господинъ,  —  въ  голос1}  Ильина  сразу  зазвучала 
искательная,  рабская  интонащя  забитаго  челов1эка :  —  до- 
звольте узнать  вашу  фамил1ю? 
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Савинов!.  пазвалъ  себя.  Ильинъ  вдругъ  весь  встре- 
пенулся,   и   глаза  его  широко   раскрылись. 

—  Савиновъ?..  Тотъ  самый,  что  въ  собор1'>?..  Знам> 
питый?.. 

—  Ну,  ужъ  и  знаменитый.  Это  вы  слишкомъ  сильна, 
голубчикъ. 

—  Но  это  вы?  вы? 

—  Ну  я,  если  хотите... 

—  Родной  мой,  вид^Ьлъ.  Своими  глазами  вид-Ьлъ, — вос- 
пел икнулъ  Ильинъ,  п  что-то  похожее  на  умилен1е  зате- 
плилось въ  его  опухшихъ  глазахъ.  —  Господи,  красота- 
то  какая!  Ручку  мн^Ь  пожалуйте,  ручку...  не  откажите. 

Савиновъ  дружески  -  открытымъ  жестомъ  протянулъ 
руку  и  не  усп'Ьлъ  отнять  ее,  какъ  почувствовал!^  на 
ней  холодное  и  мокрое  прикосновен1е  губъ  Ильина. 

—  Фу!  Какъ  вамъ  не  стыдно! — сказалъ  онъ  укориз- 
ненно и  красн'Ья.  —  Разв']^  можно  так1я  вещи  д'Ьлать?.. 

Ильинъ  приложллъ  об1>  руки  къ  груди  крестомъ  п.  изо 
всей  силы  сжалъ  пхъ. 

—  Господннъ  Савиновъ!  Не  вамъ  руку  ц'Ьлую, — вы- 
крикнулъ  онъ  восторженно. — Русскому  ген1ю  руку  ц'Ь- 
лую...  Я — мертвый  челов'Ькъ — новую  зарю  прив-Ьтствую 
въ    васъ. 

Савиновъ  въ  зам'Ьшательств'Ь  оглянулся  по  сторонамъ. 
Вокругъ  нихъ  уже  начала  собираться  глаз'Ьющая  публика: 
мальчишка  въ  б^^ломъ  передник']^,  съ  рогожнымъ  куль- 
комъ  подъ  мышкой,  дв^Ь  д1эвицы  въ  платочкахъ,  ш,ел- 
каюш,1я  подсолнушки,  какой-то  по  держаный  господияъ 
въ  цилиндр'Ь,  торговка  съ  двумя  корзинами,  над^Ьтыми 
на  коромысло.  Стоять  зд'Ьсь  дольше  было  неловко.  Но 
въ  то  же  время  нельзя  было  оставить  Ильина,  бросить 
его  на  произволъ  судьбы,  отд^^лавшнсь  отъ  него  н'Ьсколь- 
кими  копейками.  Этого  не  позволяла  Савинову  его  де- 
ликатная, безконечно-мягкая  натура. 
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—  Знаете  что,  Ильинъ, — вдругъ  нашелся  онъ. — 
Идемте-ка  ко  мн'Ь  въ  гостиницу.  Я  теперь  одинъ-одинеше- 
некъ,  и  вечеръ  у  меня  свободный.  О  старпн'Ь  потолкуемъ. 
Идемте... 

—  Од^Ьтъ-то  уж71  я  больно  того... — замялся  Ильинъ. 
- —  Э,  пустяки  как1е.  Да    наконецъ    у  меня  есть,  кром1> 

общаго  хода,  свой  отд'Ьльпый  ходъ,  и  ключъ  постоянно 
въ  карман'1^.  Закусимъ  ч1эмъ  Богъ  послалъ,  поболтаемъ. 
Можетъ-быть,  и  придумаемъ  что-нибудь  сообща.  Идемъ. 
'До  меня  отсюда  всего  два  шага. 


—  Вид1Ьлъ  я  вашу  картину.  Созерцалъ,  наслаждался  п 
плакалъ,  —  безпорядочно  и  восторженно  бормоталъ 
Ильинъ,  идя  риПдомъ  съ  Савиновымъ  и  поминутно  сб'Ьгая 
съ  тротуара  на  мостовую,  чтобы  дать  дорогу  встр1эЧному 
прохожему.  —  Потрясла  она  меня  до  самаго  нутра.  До 
остолбен'Ьн1я.  И  в^Ьдь  какъ  это  случилось  странно.  Иду 
я  мимо  собора.  Глядь,  подъ^^зжаютъ  четыре  коляски,  все 
собственныя,  и  останавливаются  у  входа.  ВылКэзаютъ  ка- 
к1я-то  дамы,  должно-быть,  аристократки,  и  съ  ними  ге- 
нерал ъ  и  два  штатскихъ.  Пошли  они  въ  соборъ.  Ну, 
сторожа,  понятно,  за  ними  сл^^домъ  кинулись.  А  я  т'Ьмъ 
временемъ  —  шмыгъ  и  проскочилъ  во  внутрь.  Что  гр'Ьха 
таить,  пьяненьк1й  я  въ  ту  пору  былъ,  а  потому  и  храб- 
рый, а  на  счастье  и  полицхи  кругомъ  не  случилось.  Да-съ. 
Вошелъ  я  въ  соборъ,  да  такъ,  знаете,  къ  полу  и  при- 
росъ.  Въ  дро}кь  меня  кинуло.  Стоитъ  Она  на  высот^^,  точно 
паритъ  въ  воздух']^,  непорочная,  чистая,  прекрасная,  и 
глаза  больш1е  так1е,  ясные,  кротк1е,  прямо  на  меня  въ 
упоръ  смотрятъ,  но  не  гн^Ьвно...  Н^^тъ!  Смотрятъ  печальна 
такъ,  жалостно.  О,  Господи!  А  я  то  нетрезвый,  гадень- 
к1й,  грязный,  въ  отрепьяхъ,  только  изъ  вертепа  вы- 
рвался... Жутко  мн^Ь  сд^^лалось,  а  глазъ  отвести  не  могу... 
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И  вдругъ  меня  точно  толкнуло  что-то.  «Боже  моИ,  — ду- 
"маю  я:  —  да  вЬдь  это  моя  мечта,  нЬдь  это'1ъ  самый 
идеалъ  я  носилъ  въ  душ-Ь,  когда  она  ен1,е  была  чиста, 
в1^дь  и  я  могъ  бы  создать  что-нибудь  похожее  на  этотъ 
божественный  образъ».  Страшный  это  былъ  момент!., 
г.  Савинов'1,.  Страшный  потому,  что  я  вдругъ,  сразу,  не- 
обычайно ясно  понялъ,  оп^утилъ  и  изм1эрилъ  ту  глубину, 
въ  которую  я  полет'Ьлъ  вверхъ  тормашками...  Заплакалъ 
л...  Ну,  конечно,  подошелъ  сторожъ.  «Теб'Ь  чего  зд'Ьсь 
нужно,  босякъ,  пьяная  морда?»  Мигомъ  выволокъ  меня 
изъ  собора  и  съ  л'Ьстннцы.  А  я...  что  же  мн'Ь  еще  оста- 
валось? Нар^]Ьзался  я  въ  этотъ  день,  какъ  скотина,  и 
все  рев'Ьлъ.  Потомъ  подняли  меня  безъ  памяти...  ночс- 
валъ   я  въ   участк^^.   Эхъ!   и  говорить-то  гадко! 

Савиновъ  слушалъ,  не  перебивая,  эту  горькую,  отры- 
вистую р^Ьчь,  и  все  больше  и  больше  сг]Ьснялось  его 
сердце  бол^Ьзненнымъ  сострадан1емъ  къ  этому  несчастному, 
челов'Ьку.  Черезъ  какой  длинный  рядъ  унижен1й  инрав- 
ственныхъ  пытокъ  должепъ  былъ  онъ  пройти,  прежде 
ч'Ьмъ  очутиться  на  улиц1^  въ  своемъ  холш^евомъ  пиджачкЬ 
и  разодранныхъ  панталонахъ?  А  в-Ьдь  въ  немъ,  безъ  со- 
мн-Ьн^я,  погибъ  огромный,  самобытный  талантъ.  Савинову 
вдругъ  вспомнился  отзывъ  объ  Ильин'Ь,  еш,е  въ  тогдаш- 
нее академическое  время,  одного  стараго,  пунктуаль- 
наго,  заматер^Ьлаго  въ  класспческихъ  традипдяхъ  профес- 
сора: «Изъ  этого  Ильина  талантиш,е  такъ  и  претъ.  Ни  съ 
какимь  масштабомъ  къ  нему  не  подойдешь»,  —  говорилъ 
обыкновенно  профессоръ.  И  это  мн-Ьнхе  безмолвно  раз- 
д'Ьляла  вся  —  обыкновенно  такъ  жадно  ревнивая  къ 
усп'Ьху  —  злоязычная  среда  товариш,ей-худож1хИковъ.  Въ 
то  время,  когда  друпе  робко  шли  за  великими  мастерами, 
въ  Ильин'Ь  уже  нам'Ьчался  крупными  чертами  оригиналь- 
ный, св']^ж1й  талантъ,  вырабатываюицй  свои  уб^Ьжден^я, 
свои  пр1емы,    свой  рисунокъ   и  свое   пониман1е  натуры. 
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^■)нъ  ка-къ  будто  бы  па  ц1^лую  голову  стоялъ  выше  своихъ 
^сверстниковъ.  Къ  нему  прислушивались,  ему  подражали, 
его  удивительный  работы  привлекали  всеобщее  виимаше. 
Около  него  уже  образовался  небольшой  кружокъ  иова- 
торовъ,  презиравшихъ  всяк1е  «измы»,  направленхя  и  школы 
и  требовавшихъ  отъ  искусства  безграничной  широты  за- 
мысла и  смФ^лости  |ИСполнен1я.  Однако  въ  вожаки  иарт1и 
Ильинъ  никогда  не  л'Ьзъ;  Онъ  былъ  слишкомъ  скроменъ, 
мягокъ  и  заст'Ьнчивъ  для  этого.  Жизнь  онъ  велъ  су- 
ровую, почти  спартанскую  и  отдавался  работ"Ь  съ  какимъ- 
то  священным!^  упоен1емъ.  Правда,  были  и  въ  то  время 
въ  академ1и  бездарные  работяги,  которые  отсутств1е  та- 
ланта зам1зняли  рабол'Ьпствомъ  передъ  профессорами  и 
упорной,  нечелов^^ческой  усидчивостью.  Они  возбуждали 
въ  товариш,ахъ  жалость  и  презр'Ьн1е.  Но  къ  Ильину,  къ 
его  аскетическому  образу  жизни,  къ  его  изумительному 
*грудолюб1ю,  къ  его  отчужденности  отъ  бззалаберной  ху- 
дожнической богемы — всЬ  относились  съ  внимательнымъ 
почтен1емъ.  Чувствовалось,  что  онъ  не  хочетъ  разбрасы- 
вать даромъ  своихъ  огромныхъ  силъ,  а  посвяш^аетъ  ихъ 
исключительно   на   служен1е   искусству. 

Савиновъ  помнилъ,  какимъ  шумомъ  'была  встр-Ьчена  на 
конкурсной  выставк11  картина  Ильина  «Праздникъ  у  Сте- 
пана Разина».  Весь  художественный  Петербургъ  сб'Ь- 
гался  смотр^Ьть  на  нее.  Газетные  критики  называли  ее 
эпохой  въ  истор1и  русской  живописи.  Ильина  отправили 
на  казенный  счетъ  въ  Римъ.  Потомъ  онъ  какъ  въ  воду 
канулъ,  требуемой  работы  въ  академ1Ю  не  представлялъ 
и  не  давал ъ  по  этому  поводу  нпкакихъ  объяснешй.  Ни- 
кто не  могъ  сказать  утвердительно,  возвратился  ли  онъ 
обратно  въ  Росс1ю,  или  остался  за  границей;  даже  не 
знали,  живъ  ли  онъ.  О  немъ,  правда,  изр'1&дка  вспоми- 
нали въ  своихъ  т^^сныxъ  кружкахъ  старые  художники. 
Бывало,  когда  уже  достаточно  позлословили  па  счетъ  от- 
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сутствующихъ,  кто-нибудь  вздохпетъ  о  томъ,  что  съ  каж- 
дымъ  годомъ  переводятся  старые  таланты,  а  иовыхъ  что-то 
не  видно.  «А  прежде-то,  господа,  помните?»  И  тутъ  не- 
прем'Ьппо  выступалъ  на  сцену  Ильинъ,  личность  и  та- 
лаитъ  котораго  сквозь  призму  времени  приняли  разм15ры 
прямо-та.ки  легендарные.  Одно  время  нронесся-было  слухъ, 
что  кто-то  изъ  художниковъ  видфэлъ  Ильина  въ  одес- 
ской гавани,  таскающимъ  кули,  но  слухъ  этотъ  скоро 
замеръ,  и  на  него  большого  вниман1я  не  обратили. 

Лакей  во  фрак1ь  и  въ  б'Ьломъ  галстук-Ь  вошелъ  въ  но- 
меръ  съ  приборами  въ  0б1зихъ  рукахъ  и  ногой  прихлоп- 
нулъ  за  собой  дверь.  Онъ  былъ  настолько  хорошо  вы- 
дрессированъ,  что  не  позволилъ  себ1^  грубой  выходки  (къ 
тому  же  Савиновъ  хорошо  давалъ  на  чай),  но  по  тому, 
какъ  онъ  умышленно-небрежно  ставилъ  на  столъ  тарелки, 
по  тому,  какъ  смотр1зЛъ  искоса  на  Ильина,  не  повора- 
чивая къ  нему  головы,  по  холодному  достоинству,  съ 
какимъ  онъ  выслушивалъ  заказъ,  видно  было,  что  онъ 
возмущепъ  и  за  себя  и  за  репутащю  заведен1я  до  глу- 
бины души.  Ильинъ  сид^^лъ  на  кончик'Ь  кресла,  старзлясь 
далеко  запрятать  подъ  него  свои  ноги,  и  прикрывалъ  ла^ 
донями  прорванныя  кол^^ни.  Онъ  растерянно  улыбался, 
поминутно  красн'Ьлъ  и  вытиралъ  рукавомъ  вспот^квшее 
лицо. 

Когда  лакей  вышелъ,  Савиновъ  подвинулъ  къ  Ильину 
водку  и  сказалъ  ласково : 

—  Пейте,  голубчикъ,  не  ст']^сняйтесь  меня.  Я  знаю, 
что  это  вамъ  теперь  необходимо. 

Горлышко  графина  звен'Ьло  о  стекло  рюмки,  когда 
Ильинъ  наливалъ  водку.  Опрокинувъ  дрожап^ей  рукой 
водку  въ  ротъ,  онъ  долго  ея  не  проглатывалъ,  сморщивъ 
лицо  въ  брезгливую  гримасу;  потомъ  сразу  проглотилъ 
съ  какимъ-то  особенно  громкимъ  звукомъ,  сморщился  еще 
сильн^^е  и  часто-часто  задышалъ  черезъ  полусжатыя  губы, 
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точно  отдуваясь  отъ  чего-то  горячаго.  Теперь,  при  св^Ьт^Ь 
огня,  Савиновъ  хорошо  разсмотр1эЛъ  его  лицо.  Оно  страпшо 
отекло  отъ  скулъ  до  подбородка;  щеки  и  угреватый  иосъ 
были  покрыты  мелкой  с^^тыо  красныхъ  извилинокъ  и  ма- 
ленькихъ,  вздутыхъ,  синихъ  жилокъ.  Пиджакъ  былъ  у 
ворота,  заколотъ  булавкой,  и  б^^лья  подъ  пимъ  не  за- 
м^Ьчалось.  Отъ  вс1эхъ  этихъ  лохмотъевъ  шелъ  какой-то 
грязный,  маслянистый  запахъ,  похож1й  на  запахъ  за- 
мазки, съ  прим^^сью  сквернаго  табака.: 

—  Простите. . .  я  съ  похмелья,  —  потянулся  Ильинъ  за 
другой  рюмкой. 

—  Пожалуйста,  пожалуйста,  голубчикъ.  Я  в^^дь  на- 
рочно для  васъ... 

По  м^^р^^  того,  какъ  Ильинъ  пилъ  рюмку  за  рюмкой, 
лицо  его,  къ  удивлен1ю  Савинова,  мало-по-малу  прини- 
мало бол'Ье  нормальный  видъ,  руки  перестали  трястись, 
голосъ  прояснился,  глаза  стали  жив'Ье  и  точно  расши- 
рились. Ълъ  онъ  жадно  и  неряшливо,  запихивая  въ  ротъ 
больпие  куски  и  чавкая,  какъ  'Ьдятъ  наголодавш1еся  и 
отвыкшхе  отъ  приличнаго  стола  люди.  Чтобы  не  смущать 
его,  Савиновъ  иарочно  ус^^лся  такъ,  что  между  пимъ  и 
Ильинымъ  приходилась  высокая  лампа  съ  длиннымъ,  ви- 
сячимъ,    краснымъ    абажуромъ. 

—  Хотите  еще?  —  спросилъ  онъ,  когда  Ильинъ  окон- 
чилъ  'Ьсть  и  обтеръ  губы  наружной  стороной  рукава. 

—  НЪтъ,  мерси.  Благодарствуйте.  Сытъ.  А  вотъ  если 
папиро  сочку... 

Опъ  закурилъ,  глубоко  и  посп^^шно  затянулся  н^Ь- 
сколько  разъ  подъ-рядъ  и  вдругъ  разсм'Ьялся  продол- 
жительнымъ    тихимъ  см'Ьхомъ. 

—  Чему  это  вы?  —  спросилъ  Савиновъ. 

—  Да  вотъ  гляжу  я  на  васъ,  Иванъ  Григорьевичъ 
(Ильинъ  и  въ  самомъ  д'Ьл^^  выглянулъ  изъ-за  абажура), 
п  вижу,  что  Вамъ  хочется  спросить  меня:  «Какъ  дошла 
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ты  до  жизни  такой»?  Только  деликатность  1[о  позволяет!.... 
Правда     в'Ьдь?   А?   Ха-ха-ха... 

—  Пов1фьте,  что  я  не  хочу  б.ыть  нескромнымъ, — в'Ьг.:- 
ливо    возразилъ    Савиновъ. 

—  Ну,  что  тамъ  за  нескромность...  со  мной-то?  Да, 
кром!^  того,  мн1',  и  самому  хочется  разсказать.  Почему, 
знать,  можетъ-быть,  вы,  когда  все  узнаете,  не  презр'Ь- 
1116  ко  мн^^  почувствуете,  какъ  къ  попрошайк'Ь  уличному, 
а  пожал'Ьете...  Ту  конетръ...  какъ  это  дальше?  Ну,  д;1 
чортъ  съ  нимъ,  все  равно...  Слушайте  мою  испов-Ьдь, 
господипъ  Савиновъ. 

Ильинъ  поискалъ  глазами  пепельницу  и,  не  найця  ел, 
потихоньку,  чтобы  не  вид1Ьлъ  Савиновъ,  потушилъ  па- 
пиросу объ  ножку  стула  и  спряталъ  окурокъ  изъ  веж- 
ливости въ  карманъ. 

—  Какъ  это  пишутъ  см^Ьшно  въ  романахъ.  «Въ  зал^Ь 
воцарилась  мертвая  тишина.  Полковникъ  закурилъ  свою 
трубку,  провелъ  рукой  по  длиннымъ  с^1^дымъ  усамъ  и, 
глядя  на  огонь  камина,  пачал7з»...  Такъ  вЬдь?  Ха-ха-ха. 

Онъ  отрывисто  разсм^[^ялся,'  потомъ  помолчалъ  н'Ь- 
сколько  секундъ,  и,  когда  опять  началъ  говорить,  въ  его 
голосЬ  совсЬмъ  неожиданно  послышались  горьк1я,  груст- 
ныя,  искреян1я  ноты. 

—  Замотала  меня  женш^ипа,  Иванъ  Григорьевичъ.  Жен- 
щина—  и  моя  собственная  глупость.  Вы,  можетъ,  слы- 
шали, каковъ  я  въ  академ1п  былъ?  Одно  слово  —  ана- 
хоретъ.  Только  въ  искусство  да  въ  трудъ  ивЬрилъ.  Этого 
сочинителя,  что  сказалъ,  будто  ген1й  может ь  озарять  го- 
лову безумца,  гуляки  празднаго,  я  бы  тогда,  кажется, 
на  части  разорвалъ...    Какъ  лошадь  работалъ... 

—  У  васъ  былъ  зам'Ьчательный  талантъ,  Ильинъ,  — 
мягко  вставилъ  Савиновъ. 

—  Былъ!  В1эрно! — Ильинъ  горячо  ударилъ  себя  въ 
грудь  кулакомъ. — И  я  знаю,  что  былъ.  Я  въ  себя  ксЪхъ 
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больше  в'Ьрилъ.  Въ  зв'Ьзду  свою  в1^рилъ,  чортъ  побери! 
Совершенства  добивался.  Всего  себя  этому  проклятому 
искусству  закабалилъ.  Кошачьей  колбасой  питался, 
пд10тъ,  на  чердакахъ  мерзъ.  Друг1е  умп1^й  были:  тотъ — 
иллюстрац1и,  тотъ  —  виньеточки,  тот7>  —  карикатурки. . . 
У  нихъ  веселье,  попойки,  на  острова  по11хали,  женщины, 
хохотъ,  а  я  сижу,  заверну впшсь  поверхъ  пальто  въ 
од'Ьяло,  и  теор1ю  перспективы  изучать.  Трогательно!.. 
Виньеточки-то  за  позоръ  считалъ.  Какъ  же,  помилуйте ,_ 
унижен1е  искусства,  профанация!.. 

Ильинъ  опять  разсм^Ьялся,  но  смЬхъ  перешелъ  въ  спаз- 
матический кашель,  который  длился  М1шутъ  пять.  Отды- 
шавшись,   онъ    продолжал!^: 

—  Отправили  меня  въ  Римъ.  В1^дь  вы  тамъ,  конечно,, 
были,  Иванъ  Григорьевичъ?  Господи,  красота-то, 
красота  какая!  Воздухъ  прозрачный,  небо  синее- 
синее,  краски  на  всемъ  так1я  сочныя,  горы,  пла- 
таны, развалины...  хорошо!  На  что  ужъ  я  всегда  быль 
лютъ  на  работу,  а  тутъ  прямо  осатан^Ьлъ.  Б1^гаю  11,11лый 
день  по  галлереямъ  и  по  дворцамъ,  копирую  стариковъ, 
набрасываю  этюды,  пишу  съ  натуры.  Удивительно,  какъ 
на  это  одного  челов^Ька  хватало.  При  этомъ,  зам^Ьтьте, 
паёкъ  самый  скудный — кусокъ  хл^К^ба  съ  сыром ъ  онечьимъ 
и  стакаиъ  доброй  старой  воды,  вотъ  и  все. 

«Потомъ  однако  угомонился,  въ  русло  вошелъ,  сталъ' 
подыскивать  сюжетъ  для  картины.  И  нашелъ.  Знаете, 
въ  этомъ  •род^Ь,  который  нынче  яазываютъ  символиче- 
скимъ  (мн'Ь  в^Ьдь  тоже  время  отъ  времени,  н1^тъ-н'Ьтъ, 
да  попадетъ  въ  руки  клочокъ  газеты).  Вообразите  оеСгЪ 
ниву,  созр1Ьвшую,  |сп^^лую  ниву,  но  всю  истоптанную  во 
вчерашнемъ  сражеи1и.  Брезжитъ  раннее  утро,  на  вос- 
ток-Ь  янтарная  полоса,  луна  побл1^дн^^ла...  А  на  тш'Ь 
лужи  крови,  обломки  оруж1я,  трупы  челов1^чьи  и  лоша- 
диные,   вдали    мерцаютъ    огни   лагеря...    И   вотъ    среди 

с  очинешя  А.  И.  Куприна.  Т.  УШ.  2^^ 


—  274  — 

этой  кроии  и  этого  ужаса  медленно  ]ичыьетъ  ту- 
манная фигура  Христа,  съ  опущенной  внизъ  головой  и 
онсчалениымъ   ликомъ...    Недурно     в^Ьдь?   А? 

—  Хо[юшо.  Очень  хорошо,  —  искренно  воскликнулъ  Саг 
виновъ. 

' —  Началъ  я  работать.  А  у  хменя  въ  то  вр<змя  была 
общая  студ1Я  съ  однимъ  тоже  русскимъ,  Курбатовымъ. 
Опъ  былъ  пейзажистъ,  —  милый  человЬкъ  и  необыкно- 
венно талантливый.  Царство  ему  небесное  (Ильинъ  пере- 
крестился) :  въ  первый  же  м'Ьсяцъ,  какъ  пр1'йхаль  въ  Рос- 
сию, умеръ  отъ  скоротечной  чахотки...  Счастливецъ!.. 
Ну-съ,  завязались  у  насъ  кое-как1я  знакомства  съ  та- 
монтимъ  народишкомъ,  стали  нами  какъ  будто  интере- 
соваться, оц'Ьнили  насъ.  Въ  студ1и  всегда,  бывало,  раз- 
ные людишки  болтаются.  Сперва  больше  свой  брать  ху- 
дожникъ,  а  потомъ  повалила  и  публика:  знатные  ино- 
странцы и  Бсяк1е  путешественники.  Даже  одинъ  гер- 
цо1^  какой-то  посЬтилъ,  ей-Богу,  не  вру,  Иваяъ  Гри- 
горьевичъ. 

«II  вотъ  однажды  получаю  я  черезъ  комисс1онера  дв-Ь 
визитпыхъ  карточки.  Какой-то  князь  Дузъ-Хацимовск1й, 
я^енераль  алъ  ретре,  съ  женой  Натальей  Оаддеевной 
очень  обо  мн^^  наслышаны,  горятъ  желан1емъ  вид1^ть  мою 
зам^^чательную  картину  и  потому  покорн^Ьйше  просятъ,  не 
найду  ли  я  возможнымъ  быть  дома  отъ  12  до  2  ча- 
совъ.  Я  предупредительно  соглашаюсь.  Въ  назначенное 
время  кявляются.  Генералъ  ничего  оеб^]Ь  —  солидный  ге- 
нералъ,  баситъ,  растягнваетъ  слова  и  оттюрбучива^етъ 
нижнюю  губу.  Усы  нафиксату арены,  ярк1й  д^алстукъ,  од- 
нако видно,  что  ножки  сильно  пошаливаютъ.  Онъ  менл, 
конечно,  «обласкалъ»  и  об'Ьщалъ  покровительство.  На  нее 
я  сначала  не  обратилъ  вниман1я,  потому  что  меня  вое 
заговаривалъ  генералъ.  Вижу  только — худая,  гибкая,  съ 
велпкол'Ьпными  рыжими  волосами.   Покам'Ьстъ  я  передъ 
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ого  превосходительством!»  ргьсшаркпвллся,  она  все  мои 
альбомы  съ  эскизами  разсматриваля.  Ыехорошал  это 
привычка,  нескромная  —  все  равно,  что  въ  чужую  за- 
писную книжку  заглядывать  —  ну,  да  что  же  под'Ь- 
лаеп1Ь  —  терпи!  Потрмъ  вдругъ  подзываетъ  меня  къ  себФ>з 
«Мсье  Ильинъ,  вы,  должно-быть,  никогда  но  были  влю- 
блены?» Я  отороп-Ьлъ.  —  «Почему  вы  такъ  думаете,  ма- 
дамъ?»  —  «Въ  вашемъ  альбом^^  я  не  нашла  сл'Ьдовъ 
любви».  Я  недоум1^ваю  еш,е  больше.  —  «Виноватъ,  какге 
же  это  сл']^ды?» — «Да  мало  ли  как1е:  на  каждой  страт 
ищЬ  одинъ  и  тотъ  же  профиль,  одни  и  т1з  же  ипи- 
Ц1алы,  строчки,  яаписанныя  женской  рукой...  Ну?  Права 
я  или  н'Ьтъ?» 

«И  погляд1^ла  на  меня.  Знаете,  Иванъ  Григорьевичъ,— 
странная  веш^ь :  я  лицо  ея  совершенно  —  ну,  совс'1Ьмъ-так,и 
забыл ъ,  и  никакъ  не  могу  его  себ'Ь  представить,  да^же 
не  знаю,  была  ли  она  дурна  или  хороша  собою,  а  этотъ 
р>зглядъ  вотъ  какъ  теперь  вижу.  Безстыж1й,  понимаете 
ли,  открыто-безстыж1Й,  и  хиш,ный,  и  насм^Ьшливый,  ц 
^1аняи;1й,  до  безум1я  маняш^хй.  И  вся  она,  какъ  вило, 
бросилась  мн'Ь  въ  голову  со  своимъ  зм1^инымъ  т'Ьломъ, 
съ  рыжими  волосами,  съ  какимъ-то  прянымъ  запахомъ' 
духовъ.  И  почувствовалъ  я,  что  съ  зтого  момента  «кон- 
чено  мое   земное   странствхе»... 

<сА  она  все  смотритъ  и  глазами  пграетъ.  «Я,  го- 
воритъ,  сама  немного  рисую.  Вы  мн-Ь  позволите  иногда 
запросто  заходить  къ  вамъ  посмотр'Ьть  и  поучить(Зя?  Па- 
почка, ты  позволишь?»  Это  она  къ  генералу.  Папочка 
позволяетъ  съ  добродушной  снисходительностью  взрослаго 
къ  капризу  ребенка. — «Ну,  такъ  я  завтра  зайду  въ  это 
же  время.  Жаль,  что  вашего  товариш,а  въ  эти  часы  не 
бываетъ,  л  бы  съ  нимъ  охотно  познакомилась».  В'Ьдь 
какова,  дерзость-то,  Иванъ  Григорьевичъ!  Я  ей  объ  то- 
ва.риш,1}    р-Ьшительно    ни    словечка    не    сказалъ,    а   ова 
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вдругъ  —  «жаль,  что  В1.  эти  часы  но  бываетъ».  Да  еще 
под'черкиваетъ  такъ,  что  и  глухой  1юнял1.  бы  и  дога/- 
дался  на  другой  день  убрать  товарища  куда-нибудь  по- 
дальше. 

«И  попью  писать!  Подхватило  меня,  какь  соломинку 
ураганомъ,  п  понесло.  Другой  бы  па  моемъ  мЬ- 
ст1^  остановился,  а  меня  мое  сшахоретство  сгубило. 
Н'Ьтъ  у  такихъ,  как1.  я,  ни  конца  ни  краю! 
Все  вь  этомъ  проклятомь  водоворот']^  пропало:  п 
силы  непочаты  я,  и  честь,  и  здоровье,  и  талантъ.  Не  про- 
шло и  двухъ  нед1Ьль,  как'ь  я  передъ  ней  пресмыкался  га- 
домъ  ползучимъ,  за  одну  улыбку  готовъ  былъ  птти  на 
безчестье,  на  преступлен1е.  И  до  того  этой  сл'Ьпой  лю- 
бовью я  ей  опротпв'Ьлъ,  что  она  ужъ  и  стыдиться  со 
1^1ной  перестала,  всю  свою  циничную  душонку  пер^^до  мной 
на  изнанку  выворачивала.  Знаете  ли,  дорогой  Иванъ  Гри- 
горьевичъ,  я  челов^^къ  тертый,  всякаго  народу  насвоемъ 
в'Ьку  видалъ,  во  вс1эхъ  степеняхъ  падешя  —  и  воришекъ, 
и  бродягъ,  и  острожныхъ,  и  каторжныхъ.  Но,  клянусь 
вамъ,  никогда  и  нигд^Ь  я  не  встр'Ьчалъ  такой  черствой, 
такой   глубоко-безнравственной   натуры!.. 

«Она  гнала  меня  прочь  —  я  возвращался,  униженный, 
рабол1Ьпный.  Одинъ  разъ  она  мн^Ь  крикнула  въ  б'Ьшен- 
ств^:  «Убирайся  вои'ь!  Ты  нипцй!  Ты  ип'^  ни  зач'Ьмъ 
не  нуженъ!»  Я  ушелъ,  ирода лъ  свою  картину  за  три 
тысячи  (давно  къ  ней  подъФ>зжалъ  одинъ  американецъ) , 
возвратился  и  швырнулъ  ей  въ  лицо  свертокъ  съ  .золотомъ. 
За  это  я  былъ  любимъ  ц'Ьлую  нед^Ьлю.  Съ  т11хъ  поръ 
началась  сумасшедшая  погоня  за  деньгами,  грошовые  за- 
казы, иллюстращи,  самодурство  меценатовъ,  —  все,  что 
хотите! 

«Какъ  я  ревновалъ  ее,  !гакъ  мучился  —  ужасно,  ужасно! 
(Ильинъ  вдругъ  закрылъ  лицо  руками  и  съ  минуту  си- 
д'Ьлъ  молча,   раскачиваясь  т1>ломъ  взадъ  и  впередъ) .   Я 
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ъсе  терп^^лъ...  Сначала  паискхй  гвардеецъ,  потомъ  11Д10тъ- 
'геноръ,  потом'ь  какой-то  красавецъ  итальянский  еврей  изъ 
комми-вояжеровъ...  Я  долженъ  былъ  нмъ  улыбаться  и 
оказывать  нмъ  так1я  услуги,  которыя  обыкновенно  воз- 
лагаются на  слугъ. 

«Горько  мн'Ь  было,  тяжело...  А  компан1я  всегда  нодъ 
бокомъ...  Напьешься  —  оно  сначала  какъ  будто  и  ве- 
село, забудешься  на  минутку,  споришь  о  Ч1СМ1.-то,  шумишь, 
обнимаешься  съ  собутылышкомъ.  Потомъ  слезы.  При- 
жмеп1ься  къ  чьей-то  засаленной  груди  и  рыдае1пь,  и 
раскрываешь  сердце  какому-нибудь  сапожнику.  Это  ^^;Ь^\о 
я  очень  скоро  постигъ. 

«Что  дальше  пошло,  я  п  сказать  не  умЬю.  Все  въ 
ньяномъ  угар1^  было.  Ъздилъ  я  за  ней  сл^Ьдомъ  и  иъ 
Ниццу,  и  въ  В'Ьну,  и  въ  Швейцар1ю,  и  вь  Парижъ.  Меня 
ужъ  больше  не  принимали,  такъ  я  подь  оконгками  шЬлыя 
ночи  простаивалъ.  Въ  ТТетербургъ  наконец}.  прИ^хали. 
Какъ-то  не  утерп']Ьлъ  я,  пьяный  къ  нимь  въ  домь  во- 
рвался. Вывели  съ  участ1емъ  полиции,  а  потомъ  —  гене- 
рал]гь  былъ  все-таки  со  связями  —  и  вовсе  выселили  адми- 
нистративным7>   порядком ъ. . 

«Вотъ  я  и  мыкаюсь  съ  тЬхъ  поръ,  Иванъ  Григорье- 
вичъ.  До  выв'Ьсокъ  спустился,  до  малярныхъ  работъ.  Да 
в'Ьдь  сами  посудите,  гд-й  же  пьянаго  будутъ  держать? 
Барки  пробовалъ  грузить — силишки  не  хватает  ь.  Какъ-то 
разъ  на  одной  постоялк']^  кто-то  мн^^  и  говорптъ :  «Да 
ты  бы,  братецъ,  хоть  стр1Ьлять  выучился». —  «Какъ  это 
стр'Ьлять?» — «А  такъ,  очень  просто:  милостивый  госпо- 
динъ,  не  откажите  помочь  бывшему  студенту,  или  тамъ 
хоть  артисту,  или  художнику,  разбитому  парал[1чомъ 
и  обремененному  многочисленнымъ  семействомъ...» Трудно 
было  сначала,  сов^Ьстно...  Ну,  а  потомъ...  Ко  всему  на 
св^Ьт^[^  привыкнешь...  Да  и  что  ми'Ь,  Иванъ  Григорье- 
Бич'ъ... — въ  голос'Ь  Ильина  послышались    глух1я    рыда- 
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1Ш1: — что  .411-^  въ  томъ,  если  бы  вдругъ  какимъ-нлбудь  чу- 
домъ  мое  положение  нзм'Ьнилось,  если  бы  л  даже  получилъ 
возможность  писать,  какъ  писалъ  двадцать  л1>тъ  то  лгу  на- 
задъ!  Зач1^мъ  миЬ  все  это,  если  она  для  меня  навсегда 
потеряна?  Понимаете  ли,  навсегда,  навсегда,  навсегда...» 
Опъ  опять  закрылъ  лицо  руками  и,  весь  сотрясаясь, 
раскачивался  взад1.  и  впередъ.  Савиновъ  спрятался  за 
лампу  и  украдкой  вытиралъ  глаза  платкомъ.  Вдруп, 
Ильидъ  стремительно  сорвался  съ  м-Ьста  ц  протянулъ 
Савинову  руку. 

—  Прощайте,  — злобно  и  отрьшисто  процзнесъ  онъ.  — 
Извините,  что  разстроилъ.  Прощайте. 

Савиновъ  всталъ  и  об'Ьимп  руками  кр^Ьпко  взялъ 
Ильина  за  плечи. 

—  Слушайте,  голубчикъ,  —  заговорилъ  онъ  я'Ьжно.- - 
Дайте  мн15  слово,  что  вы  завтра  утромъ  зайдете  ко  мнФ,. 
Я  теперь  не  даю  вамъ  деяегъ  только  потому,  что  вы 
слшпкомъ  возбуждены.  Но  в'Ьдь  вамъ  не  трудно  будетъ 
отъ  меня  принять  маленькую  помощь,  ну,  хоть  на  одежду, 
на  1свартнру? 

— -  Н'Ьтъ.  Отъ  васъ  легка,  Ивапъ  Грщ'орьевит1>,  — 
йробормоталъ  Ильинъ,   не  подымая  глазъ. 

—  Такъ  придете  завтра? 

—  Да. 

—  Ну,  Господь  васъ  храни.  —  Савиновъ  кр'Ьпко  по- 
"хадъ  Ильину  руку. — До  свидан1я.  Милый  вы,  добрый, 
несчастный  вы  челов-Ькъ. 

Онъ  заперъ  за  Ильияымъ  дверь,  снялъ  пиджакъ  и  жо- 
Летъ  и  уже  сЬлъ  на  кровать,  чтобы  снять  сапоги,  какъ 
съ  улицы  кто-то  сильно  постучалъ  въ  оконное  стекло. 
Савпновъ  подб^Ьжалъ  къ  окну  и,  увид'Ьвъ  Ильина,  отво- 
рилъ  форточку. 

—  Что  вамъ,   Ильинъ?  —  спросилъ  онъ  тревожно. 
На  Ильин-Ь  лица  не  было.   Страшно- бл'Ь дный,   съ  пе- 
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рекошсииымъ  лицомт,  и  воспаленными  глазами,  онъ  весь 

СЪ  ПОГЪ  до  головы  трясся,  точно  В'Ь  озноб^Ь. 

—  Не  надо...  квартиры... — услышалъ  Савиновъ  хри- 
плый, прерывающ1йся  голосъ.  —  К'ь  чорту...  бла1'0Д'Ьл- 
Н1Я...  Трешницу...  только  трешницу...  Не  могу,  душа  го- 
ритъ...    истерзался   весь...    Забыть   не   могу!., 

Савиновъ  вздохнулъ  и  молча  сталъ  отыскивать  буже^ж- 
никъ. 


по  ЗАКАЗУ. 

Разгказъ. 

Илья  Платоновичъ  Арефьевъ,  фельетзнистъ  распростра- 
ненной газеты,  ходить  по  своехму  кабинету, — отъ  угла 
кожанаго  дивана  до  этажерки  съ  бюстомъ  суроваго  Шо- 
пенгауэра, зад'Ьваетъ  руками  и  ногами  за  спинки  стульевт> 
и  сердится.  Сгь  нимъ  случилось  то,  что  называется  у 
игроковъ  м^Ьткимъ  словечкомъ:  «заколодило».  Уже  больше 
часа  ломаетъ  онъ  голову  и  не  можетъ  выжатъ  изъ  нея 
ни  (у,ной  живой  строчки,  а  на  приготовленной  для  писа- 
Н1Я  бумаг'Ь  красуются:  солдатъ,  стояицй  около  полосатой 
будки,  лошадиная  морда  въ  профиль  съ  удивленнымъ  че- 
ловФ,ческимъ  глазомъ  и  н'Ьсколько  кошекъ,  нарисованныхъ 
съ  одного  почерка. 

Арефьевъ  —  старый  газетный  волкъ.  Не  только  юные 
поэты  и  почтенныя  сочинительницы  дамскихъ  пов-Ьстей, 
по  п  «наши  молодые,  подаюш,1е  надежды  беллетристы»  'не 
безъ  волнен1я  проб^^гаютъ  четверговые  номера  «Русской 
Почты»,  въ  которыхъ  Илья  Платоновичъ,  подь  псевдо- 
нимомъ  «графа  Альмавивы»,  производитъ  еженед'Ьльное 
изб1ен1е  литературиыхъ  младенцевъ.  Но  эти  кровавый  рас- 
правы не  составляютъ  его  спецхальности.  Онъ  одинакова 
легко  пишетъ  о  золотой  валютЬ  и  о  символистахъ,  о 
торговл^^  съ  Кптаемъ  и  о  земскихъ  начальника хъ,  о  но- 
вой драм'Ь,  о  марксистахъ,  о  бирж1з,  о  тюрьма хъ,  объ 
дртезханскихъ  колодцахъ,  —  словомъ,  обо  всемъ,  что  онъ 
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слышитъ  въ  воздухФ,  своимъ  тонкимъ,  профессюнальнымь 
чутьемъ.  Оиъ  раньше  всЬхь  схватываетъ  на  лету,  .ю- 
вить  за  хвостъ  ту  тему,  которая  еще  не  сд'Ьлалас1>  сего- 
дня, но  сд^Ьлается  завтра  всеобщей  злобой  дн.я,  и  тогчас!. 
же  дередъ  его  умомъ,  изощреннымъ  въ  сарказме,  и 
гиперболе,  вырастають  съ  привычной  рФ)ЗКОСтыо  с\11^н1- 
ныя,  темныя  н  уродл;ивыя  стороны  явлен1я. 

До  сихъ  поръ  Илья  Платоновичъ  не  зналъ  никаких  ь 
техническихъ  трудностей  своего  ремесла.  Ему  доста'10ч1и> 
бьгеалЮ  только  заинтересоваться  и  овлад^]Ьть  идеей.  Онь 
садился  к-ъ  столу  уверенный,  что  слова  придут ь  <'ами 
собой,  и  они,  на  самом'ъ  дклИ^,  приходили  къ  нему,  жи- 
выя,  интересныя,  хлесткая  и  остроумный,  выливаясь  бе.зъ 
единой  помарки  четкими,  красивыми  строчками  на  бума1у. 
Онъ  даже  никогда  не  перечитывалъ  своихъ  фельетоновъ, 
прежде  ч^Ьмъ  отослать  ихъ  сь  типографскимъ  мальчикодп» 
въ  редакц1ю. 

И  вотъ  сегодня  случилось  что-то  непонятное.  Одинъ 
видный  литературный  кружокь  предпринялъ  въ  пользу 
Д11ТСК0Й  санатор1и  издан1е  литературнаго  альманаха.  При- 
гласили участвовать  и  Арефьева,  причемъ  съ  надлежа- 
щей, очень  лестной  почтительностью  дали  ему  понять, 
что  отъ  него  ждутъ  «чего-нибудь  такого,  знаете  ли,  по- 
тепл^^е,  что  хорошенько  распгевелило  бы  читателя»... 
Арефьевъ  охотно  далъ  соглас1е,  потомъ,  по  обыкновен1ю, 
забылъ  о  немъ,  и  наконедт^  вчера,  когда  ему  деликатно 
напомнили,  что  изъ-за  его  разсказа  задержали  печатан1е 
книги  на  два  дня,  оргь  сдклалъ  и  посл^дн1й  промахъ^ 
об'ёщавъ  самымъ  положительнымъ  образомъ  прислать 
рукопись  никакъ  не  позже  сегодняшняго  вечера. 

Вернувшись  въ  7  часовъ  вечера  домой,  онъ,  какъ  и 
всегда,  аккуратно  зажегъ  лампу  съ  подвижйымъ  металли- 
ческимъ  рефлекторомъ,  поста  вил  ъ  ее  по  л'Ьвую  руку  отъ 
себя,  положилъ  передъ  собою  наискось  десть  линованной 
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бумаги,  даже  ()бма!С11ул7>  1щю  вь  ч^фпильлицу — и  вдруг I. 
С'ь  удивлен1емъ  почувствоиа^гь,  что  ему  не  о  чемъ  пи- 
сшть.  Д-Кло  другого  рода,  если  бы  предстояло  написат?» 
ядовитый  за^жигательный  фе;п>етонъ.  ТЬмъ  бол-Ье,  что  ц 
темы  подвертываются  самыя  ходк1я.  Вотъ,  наирим^рь, 
лежитЕ.  передъ  Арефьевымъ  посл-Ьдияя  книжка  «литера- 
ту1знаго  приложен! я»,  гд'Ь  «напгъ  молодой,  талантливый 
поэть»  съ  апломбом'!,  выдаетъ  за  свое  произведен1е  стихи 
Тютчева,  изв1^стпые  публике  еп^е  по  хрестомат1ямъ.  Не 
мен'Ье  замапчивъ  отчетъоблаготворительномъ  спектакле., 
устроенпом'ь  вь  пользу  сироть  севастопольскпхъ  инвали- 
довъ,  причемъ  чистый  сборъ  выразился  въ  сумм-к  В  р.  7  тс., 
а  на  ИЗВОЗЧИКОВ!,  для  гг.  любителей  и  на  угощен1е  ихт. 
«чаемъ»  потрачено  бол1^е  300  рублей.  Но,  къ  сожал11н1ю, 
въ  об+.ихъ  темах!.  н'Ьтъ  ничего  такого,  что  могло  бы 
расшевелить  читателя  и  раскрыть  его  карманъ  въ  пользу 
слабогрудыхъ  ребятишекъ. 

А  между  т1^мъ  Илья  Платоновичъ'  чувству етъ,  что  въ 
еш  душ'Ь  зашевелился  червячокъ  професс1ональнаго  само- 
люб! я.  Каюъ?  Неужели  онъ,  Арефьевъ,  не  въ  состоян1И 
написать  простого  пасхальиаго  ра^зска-за,  въ  то  время, 
когда  самый  захудалый  репортеръ,  зав^^-ауюпий  обыкно- 
венно б'Ьшеяьши  собаками  и  буйными  извозчиками,  уже 
нав-Ьрно  усп^^лъ  стащить  въ  редакц1Ю,  пользуясь  при- 
вилег1ями,  существующими  для  праздничныхъ  произведе- 
н1й,  какого-нибудь  внезапно  раскаявшагося  ростовщика, 
или  старуху,  «мпрно  засыпающую  в'Ьчнымъ  сномъ  подъ 
радостный  звонь  колоколовъ».  Неужели,  привыкнувъ  въ 
продолжен1е  столькпхъ  л^п^ъ  вызывать  въ  читател'Ь  на- 
см^^шливыя  и  злобныя  настроен1я,  онъ  потерялъ  навсегда 
способность  затрагивать  въ  его  серд11;1^  чувства  милосер- 
д1я,  иф.жности  и  тихой  радости?  Неужели  его  талантъ  спе- 
щализировался,  утратилъ  самое  драроцФ,нное  качество — ■ 
разносторонностт»  ? 
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Арефьевъ  продолжаетъ  свою  нервную  бЬготню  отъ  углса 
дивана  до  бюста  велнкаго  скептика,  а  наюм^Ьшливын  умъ, 
какъ  будто  нарочно,  драаинтъ  его,  подсказывая  ему  ш.а- 
блонныя  фразы  изъ  «дамскихъ  пов-Ьстей»,  надъ  которыми 
онъ  такъ  «охотно  н  безпощадно  глумился  въ  четверговыхъ 
фельетонах'ъ».  «Онъ  подошелъ  къ  окну,  прижался  пылаю- 
щимъ  лицомъ  къ  холодному  стеклу,  по  которому,  точно 
слезы,  струились  дождевыя  капли».  —  «Князь  металсл 
взадъ  и  виередъ  по  своему  роскошно  убранному  каби- 
нету, ^гто  всегда  служило  у  него  призиакомъ  дурного  на- 
строен1я».  —  «Былъ  тих1й,  майск1Й  вечеръ.  Солнце  сади- 
лось, озаряя  своимъ  пурпуровымъ  св'^Ьтомъ  окрестность»... 

—  Хорошо  было  бы  написать  разсказъ  сплошь  изъ  та- 
кихъ  ми4ыхъ  фразочекъ,  —  соблазняетъ  Илью  Платоно- 
вича  старая  привычка  смотр-Ьть  на  все  съ  юмористиче- 
ской стороны. — Да.  Такъ  бы  и  начать :  «На  ба.IИ1Н^Ь  св.  Сте- 
фана глухо  пробило  полночь.  Изъ-за  угла  невзрачной  ла- 
чуги показался  незнаюомецъ  высокаго  роста.  Лицо  его  было 
закутано  широкимъ  плащомъ.  Шляпа  съ  перомъ  и  длинная 
шпага  на  боку  доказывала  его  благородное  происхо- 
ж.ден1е». 

Но  Арефьевъ  гонптъ  отъ  себя  эту  предательскую  мысль 
и  опять  принимается  метаться  взадъ  и  впередъ  по  своему 
роскошно  убранному  кабинету. 

—  Подожди.  Разберемся  въ  этой  задач^Ь  постепенно,  — 
говоритъонъ  самъ  съ  собою. — Во-первыхъ,- для  того,  чтобы 
взволновать  и  умилить  читателя,  надо  самому  надъ  ч'Ьмт,- 
нибудь  взволноваться  и  умилиться.  Нужно  пролить  ту  са- 
мую слезу,  которую  въ  дамскихъ  пов1^стяхъ  проливаютъ, 
сваливая  ее  на  слишкомъ  кр'Ьдкхй  табакъ,  старые  полков- 
ники по  окончан1и  чувствительнаго  разска-за.  «Въ  комнате 
воцарилась  гробовая  ткшика.  Старый  полковникъ  окончилъ 
разсказъ  и  почему-то  слишкомъ  долго  выколачивалъ  о 
р'Ьшетку  камина  свою  трубку,  тъернувшись  отъ  слушате- 
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лей.  Наконецъ  оиь  выпрямился  и,  <зтнрая  глаза,  склзалъ 
дрожаи|,имъ  голосомъ:  «Чор'гъ  побери!  Какой  однако  у 
васъ  кр1>11к1н  табак!.,  ротмистръ!»  —  «А  что  же  сталось 
съ  несчастной  Заирой?» — решилась  спросить,  поел  11  дол- 
гаго  молчаи1н,  дама  сь  палевой  розой  въ  волоеахъ. — <Юш1 
умерла!»  —  глухо  отвЬтилъ  старый  полковннкъ. 

—  Чортъ!  Какая  чепуха  л'Ьзетъ  въ  голову!  —  брапитгя 
вслухъ  Арефьевъи  сер/цио  толкаетъ  ногой  подве[]нувш1йси 
сгулъ.  —  В11дь  этак'ь  выходитъ,  что  я  пох'зжт.  на  того 
анекдотнческаго  иопуга^я,  который  не  ум-Ьлъ  ничего  го- 
вориаъ,  кром11  скверныхь  словъ.  Н'Ьтъ,  будемь  посл11- 
довательны  и  разберемъ  спокойно,  на  как1е  сюжеты  самый 
большой  праздничный  спросъ.  Ну-съ,  раньше  всего,  ко- 
нечно, легкомысленная  жена,  возвраш,ающаяся  къ  покину- 
тх>му  мужу  съ  первым ь  ударомъ  колокола.  «Револьверь 
выпаль  изъ  его  рукь  и  съ  грохотомь  покатился  по  полу. 
Онъ  широко  размахнулт.  свои  объят  1я,  она  упала  къ  нему  на 
грудь,  и  ихъ  уста  слились  въ  долгомъ,  долгомъ  поц1}- 
луЬ...»  Однимъ  словомъ,   долой  легкомысленную  даму!.. 

«ЗагЬмъ  сл^Ьдуетъ  солдать,  стояш,1Й  въ  пасхальную 
ночь  на  часахъ.  «Какая-то  черна.я  т-Ьнь  промелькнула  на 
бк;юмъ  фон'Ь  тюремной  стЬны,  ярко  осв^^и;енной  луной. 
.Часовой  быстро,  привычной  рукой  взвелъ  курокъ  и  при- 
ц^клился.  Но  въ  эту  минуту  въ  воздухе  торжеств("нно- 
гулюо  разлился  первый  звукъ  благовеста,  и  ружье 
медленно  опустилось  внпзъ...  Глубошй  вздохъ  облегче- 
н1я  рырвался  изъ  взволнованной  груди»  и  т.  д.  и  т.  д. 
Хорошая  истор1я:  старая,  в'Ьрная,  испытанная...  Мнмо!.. 

«Что  же  еш,е?..  Недурно  тоже  заморозить  на  улиц1Ь  ни- 
щую Д'Ьвочку,  глядяш,ую  въ  ярко  осв^Ьш,енныя  окна  бо- 
гатаго  дома.  «Сн'Ьгъ  медленно  падалъ  мягкими  пушистыми 
хлопьями,  засыпая  неподвижную  фигуру  ребенка,  на  лиц'й 
котюраго  застыла  блаженная  улыбка».  Впрочемъ,  это  изъ 
рождественскихъ  темъ  —  и  потому  въ  сторону». 
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Илья  П.тгатоповичъ  подходить  кь  окну  и  равнодутио 
смотритъ  на  улицу.  Вечер!.  тих1й,  ясный  и  теплый;  все 
въ  немъ  кажется  смягченнымъ,  ра.зм1^реннымъ — и  задум- 
чивое небо,  и  чистый  полукругъ  уп1,ербленнаго  мФ.сяца,  п 
Т0НК1Я  в'Ьтки  акацхй,  и  контуры  громадныхъ  темныхъ  зда- 
и1й.  Въ  чуткомъ  и  л1Ьнивомъ  воздух1>  го.1Юса  прохожихъ 
и  женск1Й  см1^хъ  отдаются  съ  пр1ятной  звучностью,  да.же 
колеса  экипажей  стучать  какъ-то  особенно,  по-весеннему 
мягко. 

Напротивъ,  черезь  улицу,  передъ  окнами  большой  кон- 
дитерской столпилась  кучка  оборванныхъ  мальчишекъ. 
Они  никакъ  не  мотутъ  отвести  глазт.  отъ  выставлеяныхъ 
за  большими  стеклами:  исполинскихъ  бабъ,  размалеван- 
ныхъ  куличей,  сахарныхъ  барашковъ  и  висяш,ихъ  на  яи- 
точкахъ  пестрыхъ  яицъ.  Эти  мальчишки  почему-то  раз- 
дражаютъ  Илью  Платоновича. 

I  «Ишь  какъ  прилипли  къ  стеклу  носами.  В1^дь  вонъ' 
того,  что  съ  колодками  подъ  мышкой,  нав1^рно,  хозяинъ 
посла лъ  къ  заказчику-офицеру.  А  онъ  передъ  каждымъ 
окномь  з1^ваетъ.  Ну  и  опоздаетъ  и  получитъ  трепку  ради 
праздника,  а  потомъ  въ  га!зет1Ь  зам1^тка  о  зв'Ьрскомъ  обра- 
1цеи1и.  Такъ  теб'Ь  и  надо,  канальск1й  мальчишка!..  Гм... 
А  впрочемъ,  и  еш,е  хорошенькая  темочка.  «Бл1^дный,  изну- 
ренный мальчикъ  любуется  'на  куличи,  выставленные  въ  рос- 
кошной кондитерской.  Неожиданно  появляется  на  сцену 
таинственный  господин'ъ  съ  золотыми  очками  и  непрем'Ьнно 
въ  богатой  лисьей  шуб'Ь  (вообще  удивительную  энерг1ю 
проявляетъ  на  Святкахъ  этотъ  господинъ!).  Завлзывается 
разговоръ.  Оказывается,  что  «тятька»  у  мальчика  умеръ, 
€Т0л1>тн1й  «д'Ьдка»,  согнутый  въ  дугу,  не  слК^заетъ  съ  печи, 
«мамка»  лежитъ  больная,  сестренка...  ну,  и  т.  д.  «Веди  меня 
туда!» — р1^шительно  говорить  господинъ  въ  золотыхъ  ча- 
сах'ъ,  и  черезъ  полчаса  у  мамки  появляется  хорошее  ^^ино 
п  л1^карство,  пронисанное  лучшимъ  докторомъ,  д11дку  на- 
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кормили  манпоИ  кашей  и  купили  ему  теплый  иабрюшни1гь, 
изнуренный  мальчика»,  «радостно  блестя  глааенками»,  пры- 
га-етъ  вокругъ  стола,  па  которомъ  красуется  недорогая 
пасха,  скромный  куличъ  и  десятокъ  краденых  1э  яицъ,  а 
господинъ  въ  лисьей  шуб^Ь  незам'Ьтно  скрылся,  не  сказавъ 
даже  своего  имени,  но  оставивъ  на  стол'Ь  кошелекъ,  на- 
полненный золотомъ». 

.Часы  за  стЬпои  глухимь,  п'Ьвучимъ,  мед^юпнымь  ба- 
рнтономъ  бъютъ  девять.  Лрефьевымъ  вдругъ  овлад'Ьва/етъ 
странная,  незнакомая  ему  до  сихъ  поръ  душевная  уста- 
лость и  непоб'Ьдимое  отвращенхе  ко  вс^Ьмъ  этимъ  изнурон- 
ным'ъ  мальчикамъ,  покинутымъ  мужьямъ  и  тапнст-веннымъ 
пезнакомцамъ.  Онъ  лениво  валится  на  широк1й  кожаный 
д;нванъ  и  закрываетъ  глаза. 

Если  бы  кто-нйбудь  погляд'Ьл'ъ  теперь  на  Илью  Пла- 
тоновича,  то  нав1эрно  почувст'вовалъ  бы  жалость  къ  этому 
злоязычному  фельетонисту,  къ  этому  «господину  насм'Ьш- 
нику».  Лицо  его  пос'Ьр'кло  и  точно  состар'Ьлось  сразу  л'Ьтъ 
на  десять,  на  лбу  р'Ьзче  обозначились  тревожные  зигзаги 
морьцинъ,  закрытые  глаза  глубоко  ушли  въ  черныя  тЬин 
орбнтъ,  а  складки  вокругъ  губъ,  опустившись  внизъ,  при- 
дали  рту  горькоо   и  брезгливое  выражен1е. 

Но  Илья  Платоновичъ  не  спитъ.  На  него  нашло  непо- 
движное состоян1е  полудремоты,  полубодрстБован1я  и 
грезы,  неожиданно  и  безсознательно  ц^Ьпляющихся  другъ 
за  друга.  Время  исчезло.  СтЬны  кабинета  ушли  въ  да- 
лекую мглу,  растаяли,  и  Арефьевъ  живетъ  пестрой,  изм-Ьн- 
чивой,  фантастической  жизнью,  почти  такой  же  яркой^ 
какъ  и  сама  д'Ьйствительностъ. 

Видитъ  онъ  себя  худымъ,  взъерошепнымъ,  нлутоватымъ 
•мальчуганомъ,  сыномъ  соборнаго  дьячка  въ  глухомъ  забро- 
шенномъ  городишк']^.  Идетъ  св'Ьтлая  заутреня...  Правый 
клиросъ  биткО'Мъ-на,битъ  любителями,  изъ  которыхъ  на 
скорую  руку   составилъ  церковный  хоръ  пр1'Ьхавш1й  на 
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пасхальныя  каникулы  семииаристь,  иротопоповь  сынъ. 
Боть  они  всЬ,  какъ  живые,  стоять  перод7з  Арефь(звымъ. 
Первый  теноръ,  мла.дш1й  чиновпикъ  почтовой  конто[)ы,  въ 
повенькюмъ  мундира,  за  бортъ  котораа^о  запущены  б'Ь- 
лыя  перчатки,  блестит'ъ  своей  папомажепной  головой  и 
благоухаетъ  цв^Ьточнымъ  одеколономъ.  Онъ  поетъ  немного 
В'ъ  носъ,  сильно  вибрирующимъ  голосомъ,  а  когда  испол- 
няетъ  соло,  то  небрежно  обтирается  спиной  о  стЬиу,  раз- 
вязно переплетает'ъ  нога  за  ногу,  закидываетъ  голову  на- 
задъ  и  томно  закрываетъ  глаза.  Самъ  регентъ, — тонк1Й, 
высок1й  и  благообразный,  —  въ  очень  д.11Иниомъ  сюртук^Ь, 
дирижируетъ  съ  утонченными  мане})ами,  вызывающими, 
общее  восхнщеи1е.  Держа  камертонъ  двумя  пальцами,  а 
остальные  изящно  оттопыршъ,  оиъ  на  н1зжныхъ  м^Ьстахъ 
бережно,  чуть  зам'Ьтно  для  глава,  пошевеливаетъ  картинно 
изогнутой  правой  рукой,  изр1^дка  протягивал  впередъ  л'й- 
вую  руку  съ  предост'ерегалощимъ  и  останавлдвающимъ  же- 
стомъ;  при  этомъ  его  л1що  съ  приподнятыми  бровлми  все 
сильн1^е  и  сильн'^^е  принимаетпь  удивленное;  испуганное 
и  умиленное  выражеше.  Но  на  мкетахъ,  требующихъ 
форте,  онъ  широко  и  л,тавно  размахиваетъ  об1аШш  руками, 
встрлхиваетъ  головой,  раскачиваетсл  туловищемъ  и  съ 
угрожающимъ  видомъ  морщитъ  носъ  и  нахмуриваетъ 
брови.  Купеческ1й  сынъ  Ноздруновъ,  толстый,  красный, 
съ  выл1Ьзшимъ  на  шею  галету комъ,  впился  въ  регента 
выпученными,  напряженными  глазами  и  даже  весь  подалсл 
впередъ  отъ  усиленнаго  внима,н1я.  У  него  пЬтъ  ровно 
никакого'  слуха,  но  зато  онъ,  ио  выражен1ю  сына  протопопа, 
обладаетъ  «феноменальньшъ  баоомъ»,  и  потому  его  упо- 
требляютъ  «на  подоб1е  тарана»,  въ  самыхъ  оглушитель- 
ныхъ  м'Ьстахъ.  Когда  такое  м'Ьсто  подходить,  регентъ 
оборачивается  къ  феноменальному  блсу,  д^Ьлаетъ  ему 
страшные  глаза  и  отрывисто,  точно  прокалывая  кого-то 
шпагою,  —  вытягиваетъ  въ  его  сторону  руку  съ  камерто- 
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номь.  Тогда.  Ноздрупов'ь,  весь  багровый,  съ  надутыми  жи- 
лами на.  лбу  и  с/ь  трясущимися  губами,  игиускаетъ  ревъ, 
въ  которомъ  ла  мгновен1е  утопает  ь  весь  хоръ. 

Ильюшка  стоить  въ  первомъ  ряду.  Онъ  не  сводил, 
счастливых ь  и  преданных!,  глазъ  С1.  лица  регента,  и  ему 
тгочти  нЬтъ  времени  обернуться  на  толпу,  наполняющую 
церковь,  которая  сверху  п  ре  дета  валяете  я  ему  какъ  без- 
чис ленное  множестео  головъ,  огней,  однообразныхъ,  ра- 
достныхъ,  св'Ьтлыхъ  лицъ. 

Об-Ьдня  кончилась.  Причтъ  и  за  нимъ  хоръ  выходятъ 
нзь  церкви  святить  пасхи  и  куличи,  разложенные  рядами 
в'ь  церковной  оград15.  Весело  и  неожиданно  встр'Ьчаеть 
вс'Ьхъ  выходящихъ  изъ  церкви  с1яюп1,ее,  осл1Ьпительное, 
весеннее  утро.  Голубое  небо,  молодая  травка,  благоухаю- 
пия  почки  деревьевъ,  возбужденный  крикъ  воробьевъ  на 
погост^Ь,  —  все  это  снова  приподымаетъ  въ  усталом  ь 
Ильюшк'^  ослаб%вшее-было  огъ  усталости  чувство  празд- 
ника. Онъ  громко  п^Ьлъ  вм-^Ьст^^  съ  хоромъ,  съ  трудомъ 
улавливая  чуж1е  голоса  сквозь  ликующ1й  звонъ  коло- 
коловъ,  и  въ  то  же  время  ош,уп;аетъ  на  себ'Ь  взглядъ 
народной  толпы  и  потому  сохраняетъ  на  лщ'Ь  озабоченное, 
даже  н^Ьсколько  хмурое  выражен1е  челов'Ька,  исполняю- 
1{1,аго  трудное,   важное  и  серьезное  д^Ьло. 

А  на  другой  день  надо  непрем'Ьнно  сбегать  на  коло- 
кольню и  позвонить.  Это,  по  старому  давнишдему  обычаю, 
дозволяется  ка-ждому  въ  первые  три  дня,  и  безъ  этого  Пасха 
не  въ  Пасху.  Л'Ьстницы,  иду1щя  въ  ярусахъ  колокольни, 
гг'емны,  покрыты  пылью  и  такъ  круты,  что  у  Ильюшки  дро- 
жатъ  ноги,  когда  онъ  накоиецъ  взбирается  наверхъ.  Уц'Ь- 
пившись  похолодневшими  пальцами  за  перила,  онъ  загля- 
дываетъ  внизъ.  Ухъ,  какъ  страшно,  какъ  весело  и  какъ 
необыкновенно!  Дома  кажутся  маленькими  и  совсЬмъ  но- 
выми, никогда  невиданными.  Подъ  ногами  въ  воздухФ, 
быстро   носятся,    р113ко  и   радостно  вскрикивая,    стрижи, 
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кверху  кружатся,  блестя  крыльями,  ислуганпые  голуби., 
Вел  колокольня  дрожитъ  отъ  неумолЧ'Наго  звука,  кричишь' 
и  самъ  не  слышишь  своего  голоса.  И  эти  ош,ущен1я  такъ 
странно  и  прекрасно  см1зшиваются,  что  самъ  не  разбе- 
решь, кто  зд1^сь  звонитъ,  кто  С1яетъ  и  кто  см^^ется:  го- 
лубое небо,  колокола  или  опьяненная  восторгомъ  д']^тская 
душа. 

Лежащ1й  на  диван1^  челов'Ькъ  съ  бл'Ьднымъ  старообраз- 
ным!, лицомъ  слабо  улыбается.  Теперь  онъ  уже  не  Илья 
Платоновичъ  Арефьевъ,  гроза  юныхъ  стихотворцевъ,  та- 
лантливый насм'Ьшникъ,  презрительно  и  напряженно  жгу- 
ицй  свою  жизнь  въ  котл^^  обш^ественныхъ  интересовъ  и 
нездоровыхъ  страстей  больного  города.  Онъ  —  дьячков- 
ск1й  сынъ  Лльюшка,  веселый,  беззаботный,  вертлявый 
уличный  мальчишка,  жадно  глотаюп;1й  всЬ  впечатл'Ьн1Я 
своего  могучаго  полуживотааго  быт1я.  И  Арефьевъ  на 
несколько  минутъ  испытываетъ  внутри  себя  чувство  та- 
кой св1эжести,  чистоты  и  ясности,  какъ  будто  чья-то 
невидимая  рука  н'Ьжно  и  заботливо  стерла  съ  его  души 
всю  накопившуюся  на  ней  копоть  ненависти,  зависти,  раз- 
драженнаго  самолюб1я,  пресыш,ен1я  и  скуки.  И  кажется 
ему  вш-ЬстЬ  съ  Ильюшкой,  что  съ  каждымъ  вздохомъ  въ 
грудь  къ  нему  вторгается  весь  праздничный  М1ръ  кра- 
оокъ,  звуковъ  и  залаховъ,  всегда  новыхъ,  всегда  очарова- 
тельныхъ  и  безконечно  разнообразныхъ.    . 

Но  проплываютъ  мимо  эти  чудные,  солнечные  дни.  Тя- 
нутся друг1я  картины,  и,  ч15мъ  дальше,  т^^мъ  оя'Ь  с'Ь1р'Ье 
и  печальн1^е, — длинная  история  незаглушенныхъ  обидъу 
жестокой  борьбы  за  усп^Ьхъ  и  медленнаго  нравствеянаго 
окостян'Ьн1я.  Неумолимая  память  вызываетъ  наконецъ  и 
тотъ  далек1й  пасхальный  вечеръ,  вспоминать  о  которомъ 
такъ   боится   всегда  Арефьевъ. 

О,  какъ  отчетливо  все  это  помнится.  Сначала  контора 
редакщи,  гд^Ь  Илья  Платоновичъ  получаетъ  гонораръ  за 
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свой  первый  большой  ра^зскайъ.  Редакторъ,  старый,  су- 
ровый и  чутк1й  газетиыхъ  д'Ьлъ  мастеръ,  понялъ,  должно- 
быть,  что  въ  лиц11  новаго  сотрудника  входитъ  въ  га- 
зету больша^я,  оригинальная  и  св^Ьжая  сила.  Онъ  только- 
что  обласкалъ  Арефьева  въ  своемъ  кабинет^Ь,  долго  жалъ 
ему  руку  и  наконецъ  —  неслыханная  до  сихъ  гюръ  въ 
предашяхъ  редакц1и  любезность!  —  сказалъ  дружески- 
фамильярнымъ   тономъ : 

—  Разсказъ  вашъ  пойдетъ  завтра.  Но  если  вамъ  нужны 
деньги,  пожалуйста,  безъ  ст^Ьснен1я.  Если  угодно,  мы  вамъ 
можемъ  выдать  гонораръ  по  корректурному  листу. 

Еще  бы  не  угодно!  Арефьевъ  и  самъ  только-что  соби- 
рался попросить  «рубля  три  авансомъ».  Тамъ,  въ  громад- 
номъ  дом'Ь,  набитомъ  разной  б'Ьднотой,  чуть  ли  не  на 
чердак'Ь  |его  ждутъ  теперь  съ  замиран1емъ  сердца  жен- 
щина и  ребенокъ.  Тамъ  сидятъ  въ  телшот^,  положи- 
тельно не  на  что  купить  керосину,  тамъ  продали  сегодня 
утромъ  единственный  сЬрый  теплый  платокъ,  чтобы  сварить 
об'йдъ,  тамъ  квартирные  хозяева,  дворники,  нищета  иозло- 
блен1е.  Прыгающей  рукой  расписывается  Лрэфьевъ  на  та- 
лон']^, въ  то  время,  какъ  кассиръ,  коротеньк1й,  толстый, 
самоув'Ьренный  и  в'Ьчно  недовольный  старикъ  съ  лицомъ 
обиженнаго  попугая,  придвпгаетъ  къ  нему  пачку  бума- 
жекъ",  придавленныхъ  сверху  кучкой  серебра. 

Да,  это  была  тяжелая  пора  въ  жизни  Ильи  Платоновича, 
неудачная,  голодная,  вся  сплошь  состоящая  изъ  б']^шенаго 
хватанья  случайных'ъ  кусковъ  въ  род'Ь  уроковъ,  Эпереписшт, 
вечерних'Ъ  з;анят1й.  Но  отчего  же  они  съ  же1ной  несли  тогда 
,такъ  бодро  свое  каторжное  бремя,  безъ  ропота,  безъ 
отвратиггельной  горечи  взаимныхъ  упрековъ,  часто  даже 
съ  гордой,  молодой,  вызывающей  насм'Ьшкой  надъ  судь- 
бой? Отчего  же  потомъ,  когда  эта  судьба  наконецъ  ми- 
лостиво улыбнулась  им'ъ,  и  Арефьевъ  такими  большими 
шагами  пошелъ  по  пути  изв'Ьотности  иобезпеченной,  даже 
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комфорта-бельной  жизни, — отчего  рач^пался  и  разсыпа>.У1ся 
пкъ  душевный  м1ръ,  превратись  въ  пустое  загрязненнО'О 
м^^сто?  Не  оттого  лп,  что  со  смертью  ребенка  исчезла,  та 
кр^пкал,  хотл  и  бол'^Ьзнеяаая  свлзь,  которая  единила  ихъ 
сердца? 

Странный  и  печальный  былъ  этотъ  ребенокъ.  На  немъ 
как71  будто  бы  ц'кишсомъ  отразились  вся  нищета  и  убо- 
жество, среди  которыхъ  оггъ  былъ  зачатъ.  Начиная  съ 
года,  ояъ  пересталъ  расти.  Росла  только  его  голова,  огром- 
ная, пухлал,  точно  налитая  какой-то  бл1^^дяой,  нездоровой 
жидкостью;  но  тЬло  о  става.!  ось  такимъ  же  жалкимъ  и  сла- 
бымъ,  а  тоненьк1я,  какъ  сух1л  вК^точки,  руки  и  ноги  без- 
сильно  вио'Ьли,  не  развиваясь  и  не  становясь  кр'Ьпче. 
Хороши  у  него  были  только  глаза,  больш1е,  кротк1е  п 
печальные,  такого  удивительнаго  цв']Ьта,  котораго,  по  вы- 
ражению Гейне,  не  бываетъ  ни  у  людей  ни  у  зв^Ьрей,  а  лишь 
изр'Ьдка  у  цв'Ьтовъ.  Осужденный  на  в-^чную  неподвиж- 
ность, онъ  съ  яеестественнымъ  терп^н1емъ  переносила 
свои  постоянныя  бол^^зпп.  Любимыми  разговорами  этого 
всегда  серьезнаго,  в'1^чно  задумчиваго  мальчика  были  раз- 
говоры о  Бог'Ь,  объ  ангелахъ,  о  мертвецахъ,  о  похоро- 
нах'ъио  кладбищахъ.  Онъ  точно  зналъ,  что  скоро  умретъ, 
и  никогда  не  улыбался. 

Ах'ъ,  какъ  мучительно-подробно  вспоминается  ИлЬ'Ь  Пла- 
тоновичу  этотъ  пасхальный  вечеръ,  когда  онъ  вошелъ 
въ  комнату,  до  того  нагруженный  кульками  и  бумажными 
ка^ртузами,  что  принужденъ  былъ  локте мъ  открывать 
'Дверь.  А  сзади  него  дворникъ,  уже  задобренный  и  по- 
тому снисходительный,  благосютонный  и  улыбающ1йсл, 
нес'ъ  свертки,  которыхъ  не  могъ  захватить  съ  пролетки 
самъ  Арефьевъ. 

Какал  радость  была  въ  этотъ  святой  вечеръ  Ьъ  малень- 
кой каморк1^  на  четвертомъ  этаж'Ь.  Разрезали  три  св^^чки 
на  половины  и  зажгли  всЬ  шесть  кусковъ — безумная  ррс- 
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кошь.  На  бензинк'Ь  (о  ней  раньше  и  мечтать  не  см'Ьли) 
жарились  готовыя  отбивныя  котлеты  и  варился  настояипй 
«кофе  мокка».  На  стол1э  стоялъ  большой  куличъ  и  боль- 
шал  пасха  для  взрослыхъ  и  ма.люсеньк1е  для  мальчика. 
Иль^  Платоновичу  не  сид'Ьлось  на  м'ЬстЬ.  Онъ  ходилъ 
передав  Гришей  на  четверенькахъ,  представляя  медв'Ьдя, 
прыга,л'ъ  лягушкой  и,  въ  роли  злой  ообаки,  съ  ры1*ан1емъ 
д'Ьлалъ  видъ,  что  кусаетъ  теплую  грудку  ребенка.  Онъ 
точно  опьянйлъ  отъ  непривычныхъ  ощущ,ен1й  сытости, 
тепла  и  довольства,  а  главное  —  отъ  перваго  литератур- 
наго  усп-Ьха,  всю  ядовитую  сладость  котораго  даже  и 
представить  себ'Ь  не  можетъ  челов1зКъ,  неиспытавш1й  его. 

Даже  и  Гриша  улыбнулся  первый  разъ  въ  своей  ма- 
ленькой жизни.  Онъ  протянулъ  ручки  къ  картонному  хе- 
рувимчику, водруженному  на  кулич^^  и  парившему  на  одной 
ног-Ь,  и  съ  лицомъ,  сд'Ьлавшимся  неожиданно  прекрас- 
пымъ   отъ   св'Ьтлой  улыбки,    прошепталъ: 

—  Ангелокъ!   Ангелокъ! 

Боже  мой,  гд'Ь  они  теперь?  Жену  Арефьевъ  вид'Ьлъ 
три  года  тому  назадъ  въ  Ницц.'Ь  съ  какимъ-то  йодагриче- 
скимъ  старцемъ  необыкновенно  благороднаго  и  изношен- 
паго  вида.  А  Гришу  взяли  къ  себ'Ь  ангелы,  которымъ 
онъ  такъ   радостно   улыбался... 

Илья  Платоновичъ,  точно  его  подбросили,  вскочил ъ  съ 
дивана.  Лицо  его  было  мокро  отъ  слезъ,  но  онъ  ихъ 
не  стыдился,  потому  что  он'Ь  дали  ему  на  н^Ьсколько  ми- 
ну тъ  чувство  давно  не  испытанной,  глубокой  челов']^- 
ческой  скорби,  очип;ающей  и  смягчаюш,ей  сердце. ..  Прой- 
дясь по  комнат-Ь,  онъ  заглянулъ  въ  окно.  Попрежнему 
у  оконъ  кондитерской  толпились  оборванные  ребятишки, 
топая  озябшими  ногами.  И  ему  вспомнилась  та  злоба, 
съ  которой  онъ  только-что  иронизировалъ  надъ  «исху- 
далыми мальчиками»  и  «таинственными  господами  въ  зо- 
лотыхъ  очкахъ».   Но  теперь  уже  не  раздражен1е,  глядя 
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на  иихъ,  почувствовалъ  Арефьевъ,  а  тихую,  111^жную,  род- 
€  ТВ  е  II II  у  ю  жал  О  сть . 

«Вс11  мы,  —  подумалось  ему  :  —  такъ  или  иначе  —  б'Ьд- 
ныя,  исхудалыя,  брошенныя  дЬти,  и  какъ  ужасна  должна 
быть  жизнь,  если  совс^Ьмъ  потерять  в1Ьру  въ  таинствен- 
ных-ъ   добрыхъ   незнакомцевъ!» 

И  встали  въ  его  воО'бражен1и  вс1>  эти  безпомогцныя 
д^Ьтсшя  фигуры,  мерзнущгя  на  чердакахъ,  дрожащ1я  въ 
лромозглыхъ  подвалахъ,  б^Ьгущ^я  на  улицахъ  съ  назойли- 
вымъ  «Христа  ради»  за  прохожими,  эти  чистыя  души, 
которымъ  озлобленные  жизнью  взрослые  прививаютъ  свои 
пороки,  мерзость  и  в'Ьчную  ложь;  д^Ьвочки,  едва  научи- 
ВШ1ЯСЯ  говорить  и  уже  составляющ1я  предметъ  гнусной 
торговли,  малол'Ьтн1е  преступники,  воришки  и  пьяницы; 
яаконецъ  несчастные  уроды,  —  горбатые,  рахитичесше, 
идюты,  эпилептики,  разбитые  и  исковерканные  съ  колы- 
бели насл'Ьдственными  бол'Ьзнями.  И  тогда  въ  ум^Ь  Ильи 
Платоновича  вдругъ  явственно  прозвучало  величественное 
изречен1е  Саккья-Муни,  воплотившее  въ  себ1э  человече- 
скую мудрость  вс^Ьхъ  в^Ьковъ  и  народовъ : 

«Кто  осушилъ  слезы  на  лиц^[^  ребенка  и  вызвалъ  улыбку 
на  его  уста,  тотъ  въ  •сердц1э  милостиваго  Будды  достойн-Ье 
^че.лов'Ька,    построившаго    самый   величественный   храмъ». 

Илья  Платоновичъ  уже  второй  часъ  сидитъ  не  отходя 
отъ  стола,  и  изъ-подъ  его  пера  съ  привычной  быстротой 
б1згутъ  четк1я  строки.  Онъ  еш,е  и  самъ  не  знаетъ,  ч'Ьмъ 
окончить  эту  статью,  озаглавленную  «Улыбка  ребенка», 
но  онъ  чувствуетъ,  какъ  сладко  и  жутко-  шевелятся  у 
него  корни  волосъ  на  голов1^,  и  какъ  по  его  спин'Ь  про- 
б1эгаетъ  давно  позабытый  ознобъ  вдохновен1я.  И  все  время 
стоить  предъ  его  глазами  уродливая  голова,  озаренная 
неожиданно  радостной  улыбкой. 


ЛЕГЕНДА. 


ВЫС0К1Н,     худой    и    длинноволосый     ЧОЛОВ'ЬКЪ,     ВЪ    ЛИЦ"!! 

котораго  странно  соединялась  бл^ЬдI^остъ  голаднон  и  пс- 
чпстой  жизпп  со  строгой  глубиной  плачущаго  вдохновения, 
зашрал'ъ  на  скрипк^^.  Это  былъ  торжественный,  сказоч- 
яый  мотивъ  —  то  жалобно-прекрасный  въ  верхнихъ  ко- 
тахъ,  то  звучавш1Й  мрачной  скорбью  въ  басахъ.  И  было 
въ  немъ  что-то  среднев'Ьк.овое,  безнадежное,  изысканно- 
слащавое,    жестокое,    длительное  и   страшное. 

Меценатъ,  хозяинъ  дома,  въ  красномъ  халат1к,  съ  блу- 
згдающими,  безумными,  огромными,  св^^тлыми  глазами, 
Бсталъ  и,  притворяясь  озареннымъ  восторгомь  творче- 
ства, начал ъ  импровизировать.  И  при  этомъ  разсчитанно- 
вев^рными,  широкими,  капризными  движен1ями  рукавовъ 
снъ  опрокпдьталъ  на  мокрую  скатерть  бокалы  и  рюмки. 

—  Это  было  давно... — говорилъ  онъ,  закрывая  глаза, 
тряся  головой  и  поднимая  подбородокъ  вверхъ,  и  у  него 
выходило:  «эття  былля  дэвно...»,  хотя  онъ  былъ  русскхй, 
изъ  хорошей  дворянской  фамил1и,  изъ  правов^^довъ. 

• —  Это  было  давно!..  О,  какъ  давно  это  было!  Много 
Б^ковъ  прошло...  О,  какъ  много  в^^ковъ...  И  объ  этомъ 
забыли.  Это  было  страшно  давно... 

Тогда  вдругъ  встал ъ  челов^Ькъ,  до  сихъ  поръ  молча- 
вш1й,  почти  никому  не  знакомый;  кто-то  привелъ  его  и 
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даже  не  позаботился  назвапгь  его  фамилию.  Он^ы  былъ 
плохо  од1эТъ,  широкоплеч!,,  малъ  ростомъ,  вульгаренъ, 
со  см^Ьшиой  конторской  прической  ежикомъ. 

—  Позвольте  Ш11ь,  —  сказалъ  онъ  умоляющимъ  голо- 
сомъ. 

И  мецеиатъ,  паясничал,  пятясь  назадъ,  согнувшись  въ 
поясниц'Ь,  размахивал  руками  отъ  груди  къ  земл'Ь  и  на- 
задъ,    отв'Ьтилъ   к.иоунски-в^Ьжливымъ   тономъ: 

—  О,  пожж-Жгжалуйста. . . 

—  Начните  сначала,  —  строго  сказалъ  вульгарный  чело- 
в^^къ  скрхшачу. 

Только  однимъ  взглядомъ  оВм^Ьнллись  они  со  скрипа- 
чомъ,  и  пезнакомецъ  началъ  вм^Ьст^!  съ  первыми  звуками 
скрипки. 


Это  было  давно.  Много  съ  т^Ьxъ  порь  погибло  старыхъ 
родовъ   и   много   разрушилось    замковъ. 

Тогда  старый  замокъ  стоялъ  еще  на  скал'Ь  среди  озера. 
И  знали  всЬ  вокругъ,  что  озеро  это  бездонно,  замокъ 
пеприступенъ,  а  длинный  жел'Ьзный  мостъ  на  огромныхъ 
блокахъ    подымается  на  ночь. 

Король  изр^^дка  писалъ  письма  влад^^льцу  замка,  на- 
зывалъ  его  кузеномъ  и  предлагалъ  ему  титулы  и  почести. 
Но  гордый  князь,  вм'Ьсто  благодарности,  в'Ьша^лъ  коро- 
левскихъ  пословъ  на  зубцахъ  своихъ  башенъ.  Онъ  ни- 
кого не  боялся.  Замокъ  его  былъ  неприст'упенъ,  и  при- 
пасовъ  въ  немъ  всегда  могло  бы  хватить  на  десять  л'Ьтъ. 

Князь  былъ  знатенъ,  силенъ  и  безумно  см'Ьлъ,  хотя 
и  было  ему  шестьдесятъ  л^^тъ.  Съ  веселымъ  орлинымъ 
крикомъ,  страшный  въ  кровавомъ  св15Т'Ь  смоляныхъ  фа- 
келовъ,  мчался  онъ  впереди  своихъ  воиновъ  ночью  че- 
резъ  мостъ,  и  внизу  плескались  волны,  и  стукъ  ло- 
шадиныхъ   копытъ   раздавался   какъ  плескъ.    Тогда  пы- 
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йали  деревни,  плакали  женщины,   и  богатые  обозы  куп- 
цовъ  брались  какъ  добыча. 

Никто  ие  знаетъ,  зач'Ьмъ  онъ  женился.  Разв'Ь  мало 
ему  было  красиБыхъ  дочерей  его  вассаловъ?  Разв1^  не 
выдали  бы  за  него  любую  дочь  изъ  богатаго  древняго 
рода?  Онъ  праздновалъ  дикую,  кровавую  свадьбу,  пилъ 
вино,  бросал ъ  челяди  горстями  брильянты  и  огромными, 
страшными,  безцв'Ьтными  глазами  гляд'Ьлъ  на  молодую 
жену.  Она  была  дочерью  скромнаго  художника. 

Прошелъ  длинный  годъ,  и  еще  одинъ,  и  еще  одинъ. 
Бл-Ьдн-Ьла  молодая  жена,  страшн-Ье  и  безсонн'Ье  станови- 
лись глаза  князя.  Пылали  по  ночамъ  деревни.  И  у  жен- 
щинъ,  осужденных!,  на  смерть,  одичалые  псы  выгрызали 
внутренности. 

Тысячи  глазъ  стерегли  прекрасную  женщину.  Но  была 
одна  пара  глазъ,  которая  гляд1зла  на  нее  съ  'н'Ьжной  стра- 
стью и  говорила  ей:  «Вотъ  моя  жизнь.  Возьми,  если  нужно.; 
И  люблю  тебя!..» 

Однажды,  —  такъ  говоритъ  темное  преданье,  —  князь 
возвратился  съ  охоты  и  заста^яъ  молодого  пажа,  стоявшаго 
на  кол^[^няхъ  передъ  его  женой.  Онъ  вел^лъ  вывести  пажа 
на  дворъ  п  въ  упоръ  выстр'1Ьлилъ  ему  въ  правый  глазъ 
изъ  арбалета. 

Но  жены  онъ  ие  тронул ъ.  Онъ  ообралъ  свою  буйную, 
послушную  шайку,  одарилъ  ее  золотомъ,  какъ  царь,  и 
сказалъ : 

—  Вы  вс^  свободны.  У'Ьзжайте. 

И   когда  посл^дн1Й  изъ  нихъ  пере^^xалъ   на  тотъ   бе- 
регъ,   князь  своими  руками  поднялъ  на  визжащихъ  бло-' 
кахъ  кверху  жел-Ьзный  мостъ,  оборвалъ  ц'Ьпь,  обломалъ 
блокъ  и  заперъ  тяжелыя  ворота  замка. 

А  когда  посл^Ьдн1е  изъ  его  шайки  обернулись  назадъ' 
на-замокъ,  они  увид-Ьли,  какъ  въ  башн'Ь,  въ  самомъ  верх- 
пемъ  окн'Ь,  показался  князь  и  какъ  онъ  бросилъ  въ  без- 
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донное  озеро  огромный  жел-Ьзный  ключъ  отъ  воротъ 
замка. 

И  проходили  годы  за  годами.  Одиноко  стоялъ  среди 
озера  старый,  грозный  замокъ.  Никто  не  узналъ  его  тайны. 
Теперь  тамь  одн1}  развалины,  мохъ  и  мусоръ,  зеленыя 
ящерицы,  ДИК1Я  благоуханныя  каприфол1и...  Что  было  съ 
этими  людьми?  Много  ли  длились  ихъ  мучен1я?  Кто  му- 
чился больше? 

Никто,  никто  не  узналъ  этой  тайны.  Тихо  плещутся 
волны  о  каменные  своды...  Слышится  въ  этомъ  плеск1Ь 
давн1Й,  страшный  топотъ  лошадиныхъ  копытъ.  Никто  не 
узнаетъ  тайны. 

Тихо,  тихо  плещутся  волны... 


Оба  умолкли  вм'Ьст^  —  и  скрипачъ  и  импровизаторъ.  И 
среди  всеобщей  чуткой  тишины  меценатъ  сказалъ,  презри- 
тельно фыркнувъ: 

—  Все?  Н-да-а.  Немного,  но  жалостно. 


САМ0УБ1ЙСТВ0. 

СамоубШство,  милостивые  государи...  это,  видите  ли, 
•какъ  кто  смотритъ.  Очень  можетъ  быть,  что  бываютъ  та- 
ше  случаи,  когда  необходимо  избавить  м1ръ  отъ  своего 
гнуснаго  сугцествованхя.  И  тогда  челов'Ькъ  уходитъ  спо- 
койно, в'Ьжливо,  никого  'не  обременяя  своими  похоронами. 
Но  бываетъ  и  такъ,  что  челов^^къ  кокетничаетъ  передъ 
смертью.  Подноситъ  револьверъ  къ  виску,  къ  сердцу  и 
въ  то  же  время  глядится  въ  зеркало,  полузакрывая  глаза. 
И  воображаетъ:  какое  потрясающее  впсчатл'Ьы1е  произве- 
детъ  онъ,  когда  будетъ  мертвымъ!.. 

И  бываютъ  также  случаи,  что  люди  не  разбирают'ся 
между  любовью  и  смертью  и,  какъ  панурговы  бараны,; 
пош,ли   скакать  черезъ   бортъ. 

Меня  часто  удив,ляло:  почему  они  (самоубШцы)  при- 
б'ЬтдьЮтъ  къ  такому  гнусному  средству  самоубийства,  какъ 
отравлен1е  С'Ьрной  кислотой,  нашатыремъ,  уксусной  эссен- 
ц1ей,  окисью  углерода  и  карболкой?!  Захватило  горло... 
неч^Ьмъ  дышать...  и  челов^Ькъ  корчится  шесть десятъ  ча- 
совъ  подъ-рядъ,  ловя  воздухъ,  какъ  рыба,  выброшенная 
на  берегъ...  В1^шатьсл  тоже  ужасно.  Петля...  мыло...  не- 
обходимость вышвырнуть  изъ-подъ  себя  скамейку...   н11- 
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сколько  секундъ  изображать  собою  качающ1йся  маят- 
ашкъ,  —  конечно,  я  не  в'Ьрю,  что  это  сладкая  смерть!.. 

Итакъ,  я  р'Ьшился  приб^Ьгнуть  къ  пистолету...  Правда: 
'Я  не  зналъ  разницы  между  пистолетомъ  и  револьверомъ. 
Хитрыми  путями,  у  аптекарскаго  помощника  Шперовича 
л  добылъ  на  время  рьвольверъ  для  парт1йныхъ  ц'Ьлей...: 

Тутъ  я  забылъ  сказать,  что  причиною  моего  самоуб1й- 
ства  было  то  обстоятельство,  что  Юленька,  об'Ьщавъ  мн'Ь 
въ  Сокольникахъ,  на  кругу,  третью  кадриль  по  назна- 
чен1Ю, — вдругъ  изменила  мн1^  и  танцевала  эту  кадриль 
€ъ   акцизнымъ   надзирателем'ъ   Покорш!.. 

Все  было  готово  для  моей  смерти...  Н'Ьсколько  разъ 
я  заряжалъ  и  разряжалъ  револьверъ,  щелкая  куркомъ...: 
Все  было  въ  порлдк'Ь:  смерть  приближалась  ко  мн1Ь  мед- 
ленными,   холодными   шагами... 

О,  если  бы  вы  знали,  какъ  мн'Ь  было  жалко  себя!..- 
Подумайте:  молодая  жизнь,  красота...  огонь...  вдохно- 
ьеше  —  идутъ  въ  ту  страну,  откуда  н^тъ  возврата!.. 

Всунувъ  сальные  патроны  въ  барабанъ  этого  оруж1я 
1!  уб^]^дившись  въ  томъ,  (ЧТО  ОНИ  не  выстр^^лятъ,  я  с1>лъ 
лротивъ  памятника  Пущ^ина  на  Тверскомъ  бульвар1^  ц 
1.талъ  обдумывать  мое  ^еликое  р'Ьшенхе... 

«Пушкинъ  тоже  умеръ  отъ  пули!..» — вспомнилъ  я,  и 
мн'Ь  сд'Ьла«10сь  легче...  Мимо  ходили  крашеныя  женщины... 
Зач^^мъ?..  И  онЬ  умрутъ  когда-нибудь...  но  я — раньше!.. 
Понлакалъ.  Подождавъ  еще  немножко,  оталъ  мечтать...; 
Мечталъ  о  томъ,  что  какэ.я-нибудь  старушка,  или  добро-, 
дательный  банкиръ,   додойдутъ  и  вдругъ   спросятъ: 

—  О  чемъ  вы  грустите,  молодой  челов'Ькъ?..: 

Но,  какъ  всегда  бываетъ  въ  жизни,  когда  теб^к  не 
нужны  старушки  и  банкиры,  они  л'Ьзутъ  къ  теб^Ь  какъ 
мошкара,  а  когда  нужно,  —  ихъ  Н'Ьтъ!..  Эта  аксюма  какъ 
нельзя  лучше  на  ми-Ь  оправдалась. 

Нужно  ли  прибавлять  къ  тому,  что  я  разсказалъ,  что 
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мн'Ь  было  вь  это  время  восемнадцать  лЬгь?..  Велико- 
лЬинын  возрастъ,  когда  презираешь  родителей  и  ува- 
жаешь сверстника,  у  кютораго  уже  пробиваются  усы!.. 
Въ  то  время  я  увлекался  морскимъ  спортомъ,  хотя 
никогда  не  видалъ  моря.  Я  сообразнлъ,  что  алтарь 
Страстного  монастыря  долженъ  выходить  на  востокъ. 
Стало-быть  —  Тверская,  идущая  къ  Тр1умфальнымъ  во- 
ротамъ,  ведетъ  на  С'Ьверъ...  Я  взялъ  румбъ  N0  и,  ко- 
нечно, въ  конц'Ь  концовъ  по  этому  румбу  и  ошварто- 
вался въ  какомъ-то  грязномъ  кабачк'Ь,  гд'Ь  быль  длин- 
ный коридоръ  и  нал'Ьво  —  номера,  въ  род1^  стойлъ...  Бо- 
дошелъ  услужа1ош,1й.  Б'клал  рубашка,  б-Ьлые  штаны, 
розовый  поясокъ  на  живот'Ь,  и  за  пояскомъ  кошелекъ 
и  гребешокъ... 

—  Ч1^мъ  прикажете  служить,   ваше  с1ятельство? 
Нечего  говорить  о  томъ,  что  я  хот-Ьлъ  написать  пред- 
смертную записку,  и  поэтому  сказалъ  небрежно: 

—  Дайте  перо,   чернила,   бумагу!.. 

— -Что-нибудь  закусить?.. — ласково  спросилъ  онъ, 
раскрывая  прейскурантъ : — или  изъ  напптковъ  что  при- 
кажете?.. 

—  Да,  и  изъ  напитковъ...  что-нибудь!.. 

—  Коньячку-съ?.. — спросилъ  онъ  еще  бол-Ье  лука- 
вымъ  тономъ. 

—  Ну,  да...  хоть  коньячку!.. 

—  Четвертиночку?..  полбутылочки?.,  бутылочку?.. — • 
вьшалилъ   онъ   московской  скороговоркой... 

Мн'Ь  было  все  равно:  в'Ьдь  я  былъ  самоуб1йца,  и  по- 
этому отв'Ьтилъ  свысока : 

—  Ахъ,  бутылка...  по^гбутылки!..  Давайте  скор-Ьй  и... 
и  уходите!.. 

Но  вдругъ  этотъ  б^Ьлобрысый,  весь  въ  веснушкахъ, 
расторопный  ярославецъ  нагнулся  ко  мн'Ь  и  серьезно  спро- 
силъ : 
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—  А  пистолетъ?..  Собственный?..  Или  отъ  хозяина  при- 
кажете?.. 

Мерзавецъ!..  Какимъ  образомъ  онъ  проникъ  въ  мой 
мысли,  —  я  до  сихъ  поръ  не  понимаю!..  Я  здаю  только, 
что  его  звали  Аоанас]^,  и  каждое  утро  и  вечеръ,  вспо- 
минал въ  молитва хъ  моихъ  жпвыхъ  и  усопшихъ  дру- 
зей,—  я  шепчу,  правда,  въ  кояц'Ь,  имя...  раба  Аоа- 
нас1я!.. 

Во  мн^^  теперь  шесть  пудовъ  пятнадцать  фунтовъ.  У 
меня  трое  д'Ьтей  —  великол1^пные  ребятишки:  два  маль- 
чика и  одна  д^Ьвочка  (ей-Богу:  хоть  я  и  отецъ,  но 
не  покривлю  душой!).  Жена  на-дняхъ  родитъ,  и  я  в^^рю, 
что  благополучно,  а  мн^Ь  къ  Пасx^к  об'Ьш^аютъ  м^Ьсто 
начальника  почтово-телеграфной  конторы. 

Да  здравствуетъ  жизнь!... 


ПАСХАЛЬНЫЯ  ЯЙЦА. 

Ы  прЭяВда:  что  под-Ьлаешь,  когда  не  везетъ?  Прихо- 
дится смириться,  закрыть  глаза,  не  дышать,  спрятаться 
куда-нибудь  въ  уголъ,  накрыться  съ  головой  од^Ьяломъ  и 
терп1Ьливо  ждать  смерти,  въ  надежд1^,  что  при  будущемъ 
земномъ  воплощен1и  судьба,  вм'Ьсто  спины,  поверяется  къ 
теб'Ь  лицомъ. 

Мн'Ь,  милый  мой,  никогда  и  ни  въ  чемъ  не  везло.  Есть 
люди,  которые  ставятъ  пятнадцать  разъ  подъ  рядъ  на 
гего  и,  вопреки  теор1п  в1эроятностей,  каждый  разъ  вы- 
игрываютъ.  Есть  удивительные  счастливцы  на  уличные 
находки,  на  лотереи-аллегри  и  на  выигрышные  билеты. 
Суш,ествуютъ  удачники,  благополучно  изб^гающ1е  пожа- 
'ровъ,  крушенхй  на  жел'Ьзныхъ  дорогахъ,  заразныхъ  ^о- 
л^Ьзней,  начальственнаго  гн^ва,  б^]Ьшеньгхъ  собакъ  икар- 
манныхъ  жуликовъ.  Но  есть  и  несчастные,  жалк1е,  по- 
зорные, см'^^шные  и  презр^Ьнные  пасынки  жизни,  которыхъ 
судьба  съ  утра  до  вечера,  изъ  года  въ  годъ,  стукаетъ  и 
стукаетъ  по  голов'Ь,  какъ  деревянныхъ  турокъ  въ  му- 
зе'Ь  восковыхъ  фнгуръ.  Изъ  этихъ  пархевъ  я  —  номеръ 
первый;  въ  томъ  н'Ьтъ  никакого  сомя']кн1я. 

Припомните  из'ъ  своего  прошлаго,  или  по  чужимъ  раз- 
сказамъ,  или  просто  вообразите  себ'Ь  любой  случай,  любое 
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положен1е,  и  я  пав-Ьрно  приведу  вамъ  аналогичное  обстоя- 
тельство изъ  своей  злосчастной  жизни,  при  которомъ  я 
неизм'Ьнно  лет'Ьл'ъ  вверхъ  тормашками,  падалъ  и  еле-еле 
вставалъ  съ  шишкой  на  лбу. 

Да  вотъ  вамъ  живой  прим'Ьръ.  Завтра  у  насъ  Св'Ьтлое 
Воскресенье,  и  я  по  всЬиъ  этимъ  вашимъ  кулечкамъ, 
сверточкамъ  и  картоночкамъ  вижу,  что  вы  несете  домой 
праздничные  подарочки:  разныя  там^ъ  яички  со  зм-Ьями, 
составныя  яички  съ  колечками,  барашками,  цв1зТ0чками. 
Вижу,  какъ  вы  ц1^лый  день  б'Ьгали  по  магазинамъ  въ 
•юлп'Ь,  въ  давк'Ь,  забывъ  даже  объ  'Ьд1^,  и  теперь  счаст- 
ливый, усталый  и  голодный  зашли  сюда,  въ  кабачокъ, 
перекусить  на  скорую  руку.  Ну,  вотъ  я  вамъ  и  разскажу, 
какъ  черезъ  одно  пасхальное  яичко  я  лишился  насл'Ьд- 
ства,  родни  и  поддержки,  и  все  это  въ  самыхъ  отроче- 
скихъ  годахъ.  Былъ  я  тогда  длиннымъ  и  нескладнымъ 
шестнадцати  л  ^Ьтнимъ  балбесомъ,  котораго  туряли  изъ 
всЬхъ  гимназ1й  и  изъ  всЬхъ  училиш,ъ,  къ  большому  огор- 
[Ченхю  нашей  б'Ьдной  и  многочисленной  семьи.  Единствен- 
ной нашей  поддержкой  былъ  старикъ-дядя  —  че.лов1эКъ 
холостой  и  богатый,  черствый  и  самолюбивый,  вспыль- 
?1ивый  и  капризный.  Несмотря  на  свои  70  л'Ьтъ,  онъ 
былъ  черенъ  волосомъ,  какъ  навозный  жукъ,  и  им'Ьлъ 
желтое,  сжатое  въ  комокъ  морш,инъ  лицо.  Онъ  былъ  без- 
зубый и  всегда  двигалъ  нижней  челюстью  вл'Ьво  и  вправо, 
точно   задумчиво   что-то   пережевывалъ. 

На  Пасху  мы  нензм'Ьнно  подносили  ему  подарки :  стишки, 
написанные  калиграфически  на  веленевой  бумажк'Ь  и  пе- 
ревязанные голубой  ленточкой,  вязаныя  с  ал  (Деточки- -из- 
д^^л^я  моихъ  сестеръ,  крашеныя  дома  яйца  и  т.  д.  Дядя 
принималъ  насъ  и  наши  подарочки,  давалъ  намъ  ц'Ь- 
ловать  свою  коричневую  маленькую  ручку,  похожую  на 
мош,и,  одарялъ  насъ  маленькими  золотыми  монетами  и 
отпускалъ  до  Рождества  или  до  своихъ  именинъ.  И  это 


304 


повторялось  из'ь  года  въ  1Х)дъ,  тр'иж;1^>1  въ  годъ,  почти 
безъ  и,зм1>нен1я  :  на  Рождество,  на  Пасху  и  йа  его  именины. 

Но  мн'Ь  посчастливилось  удивить  нашего  дядю  совсЬмъ 
неожиданнымь  подаркомъ. 

Въ  концф,  Великаго  поста  я  проходилъ  по  улиц^^  и  въ 
окл'Ь  цв'Ьточнаго  магазина  увидалъ  большое,  съ  чело- 
в'Ьческую  голову  величиною,  яйцо.  На  немъ,  на  его  б'Ь- 
лой,  гладкой,  блестящей  поверхности  зелеными  буквами 
изъ  проросшаго  крессъ-салата  было  написано :  «Я  былъ 
лысымъ». 

Это  пл'Ьнило  меня.  Но,  какъ  я  ни  былъ  глупъ  и  до- 
в'Ьрчивъ,  я  все-таки  нашелъ  надпись  немного  неподхо- 
дяш^ей  къ  праздничному  дню.  Надо  было  войти  въ  мага- 
зинъ  приц^Ьниться  и  условиться. 

Ц'Ьна  яйцу  была  шесть десятъ  копеекъ.  Стоило  только 
написать  водою  "  на  немъ  любыя  буквы  и  посыпать  се- 
менами крессъ-салата,  какъ  въ  продолженхе  нед'Ьли  на 
пемъ  зеленымъ  цв^^томъ  выростали  сладк1я  пасхальныя 
слова. 

—  Я  бы,  —  сказалъ  я  робко:  —  мн'Ь  бы  не  хотелось... 
я  былъ  лысымъ...  N 

—  О,  это  пустяки...  Вотъ  вамъ  —  яйцо,  юторое  уже 
посЬяно.  Черезъ  нед'Ьлю  ростки  взойду тъ,  и  оно  будетъ 
собою  представлять  очаровательное  простое  зеленое 
яйцо.  Намъ  все  равно:  съ  надписью  или  безъ. 

Я  согласился.  И  понесъ  яйцо  домой.  Въ  дверяхъ  н'Ь- 
мецъ  сказалъ  мн']^,  что  -яйцо  нужно  держать  непрем'Ьнно 
въ  темнот^Ь. 

Въ  воскресенье  я  съ  .робостью  впервые  погляд'Ьлъ  на 
мой  пасхальный  подарокъ,  спрятанный  мною  въ  темномъ 
чулан'Ь.  Это  было  очаровательное,  бархатное  зеленое 
лицо.  Я  положилъ  его  въ  картонку  отъ  шляпы  и  понесъ. 

Было  все  по  порядку:  стишки,  вязанье,  раскрашенные 
барашки,    ц1Ьловарьб    руки  и  такъ    дал^^е.   Наконецъ  я 
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раскрылъ  картонку  и  вытащилъ  мое  яйцо.  Вообразите 
себ']^,  что  на  немъ,  на  зеленомъ  пол'Ь,  четкими,  же.гш-зо- 
лотыми    буквами  было    написано :   «Я   былъ   лысымъ!». 

Богъ  знаетъ,  почему  это  получилось.  Недосмотръ  ар- 
тельщика, ошибка  садовода  или  моя  торопливость?  В'Ьр- 
н'Ье  всего,  —  моя  в4>чная  неудача. 

Дядя  вдругъ  изъ  св^Ьтло-кирпичнаго  сд1элался  темяо- 
кирпичнымъ,  потомъ  пунцовымъ,  потомъ  пурпуровымъ, 
з.ат']^мъ  сизымъ.  И  вдругъ,  сдерну въ  съ  себя  черно-сишй 
парикъ,   бросилъ  его  на  землю  и  закричалъ: 

—  Мерзавецъ,  проклинаю  тебя  и  лишаю  насл^^дства( 
отнын1^  и  во  в'Ьки  в1^ковъ,  аминь!  Вонъ!..  Ид1отская  на- 
см15шка!    Интриганы!    Вонъ!.. 

Но  я  стоялъ  неподвижно  и  въ  дрожащихъ  рукахъ  дер- 
жалъ  зеленое  яйцо  съ  яркой  солнечной  надписью:  «Н 
былъ  лысымъ»,  а  напротивъ  меня  качалась  голова  съ 
черепомъ,  голымъ  и  блестяш,имъ,  какъ  бильярдный  шаръ.; 

Какъ  меня  вывели  на  улицу,  я  не  помню. 


1;оч11нен1я  А.  И.  Куприна.  Т.  У]П.  20 


ТРАВКА. 

Ахъ,  это  старая  истор1Я  и,  надо  сказать,  довольно 
скучная  истор1я. 

Конечно,  читателлмъ  незаагЬтно.  Читатель  спокойно, 
какъ  верблюдъ,  перевариваетъ  въ  желудк1>  пасхальный 
окорокъ  или  рождествепскаго  гуся  и,  для  перехода  отъ 
бодрствован1л  къ  сладкому  сну,  читаетъ  съ  верху  до  низу 
свою  привычную  газету  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  дрёма  но 
ззуведетъ  ему  глазъ.   Ему  легко. 

Ничто  не  тревожить  его  воображен1я,  ничто  не  сму- 
щаетъ  его  сов-Ьсти,  никто  не  зал^Ьзаетъ  подъ  благовид- 
нымъ  предлогомъ   ему  въ  карманъ. 

Въ  газет'Ь  порокъ  наказанъ,  добро д'Ьтель  торжествуетъ, 
сапожный  подмастерье  иашелъ,  благодаря  родимому  пят- 
нышку, своихъ  родителей,  мальчикъ,  замерзавш1й  на 
улиц^^,  отогр^^тъ  попечительными  руками,  блудна>я  жена 
вернулась  домой  (она  исхудала  и  въ  чёрномъ  плать^Ь) 
прямо  въ  объятхя  мужа  (пасхальный  колоколъ — бумъ!..), 
'соторый  проливаетъ   слезы. 

Но  вы,  читатели,  подумали  ли  вы  хотя  разъ  о  т']Ьхъ' 
мучен1яхъ,  которыя  испытываетъ  челов^вкъ,  пишущ1й  этп 
прекрасные   доброд^^тельные   разсказы!.. 

В'Ьдь,  во-первыхъ,  всЬ  темы  уже  исчерпа,иы,  парод1и 
на  темы  надо'Ьли,  пародхи  на  пародхи  отсылаютъ  въ  «Мо- 
мусъ»...   Подумайте:  что  тутъ  изобр^^тешь?.. 

У  меня  есть  другъ-беллетристъ,  изъ  среднихъ,   кото-' 
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рый  по  гонится  ИИ  за  усп^жомъ,  пи  за  ?,10дой,  пи  за  дегш- 
гами... 

И  потъ  какъ-то  па  Страстпой  иед1зл1^,  ие  иомию:  —  въ 
сроду,  четвергъ  или  пятницу,  вечеромъ,  попили  мы  сь 
нимъ  чайку,  поговорили  о  томъ,  о  семъ,  коснулись  со- 
держап1я  согодняшиихъ  газетъ,  по  я  уже  вид'Ьлъ,  что 
мой  пр1ятель   ч'Ьмъ-то  удручепъ  или   взволнованъ. 

Очень  осторожно,  стараясь  ие  зад1эть  его  авторскаго 
самол1об1я,  я'довелъ  его  до  того,  что  онъ  разсказалъ 
мн1>  сл^[^дуIОщое : 


—  Понимаете?  Можно  съ  ума  сойти!  Пр1^Ьзжаетъ  ко 
мн1^  редакторъ.  Подумайте,  самъ  редакторъ!  И  что  всего 
хуже  —  мой   настоящ1й,    хорош1й   другъ... 

—  Ради  Бога,  пасхальный  разсказъ! 

Я  ему  оказываю  самое  широкое  гостепр1имство,  спра- 
вляюсь о  здоровь^^  его  д^^той,  предсказываю  его  газет1'. 
громадную  будущность,  —  стараюсь  занять'  его  вниман1е 
пустяками;  понятно,  ц1злъ  моя  была  отвлечь  его  отъ  иа- 
стойчивыхъ   просьбъ   о   пасхальномъ   разсказ1^. 

Но  неизб'Кзжное  —  неизб1^жно :  онъ  возвращается  къ 
тому,  за  чЬмъ  онъ  пр1'Ьхалъ. 

—  Ради  Бога,  разсказъ! 

Я  кротко  и  уб'Ьдительио  верчу  пуговицу  его  пиджака 
п  самымъ  н1^»жнымъ  голосомъ  говорю  ему: 

—  Дорогой  мой...  милый!..  Ты  самъ  писатель  и  не 
хуже  меня  знаешь,  что  вс'Ь  пасхальныя  темы  ужо  исполь- 
зованы. 

—  Хоть  что-нибудь... — тянетъ  онъ  уныло. 

—  Ей-Богу,   ничего!..  '' 

—  Ну,  хоть  что-нибудь!..  Хоть  па  старенькую  темку 
строкъ  триста-четыреста! . . 

Н']^тъ,  отъ  него  не  отвязаться.  Обмакиваю  перо  въ 
чернильницу   п   говорю   сквозь   сжатые   зубы: 

20* 
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—  Давай  тему! 

- —  Тему?  Но  это  для  тебя  пустяки!.. 

—  Давай  хоть  заглав1е!..  Помоги  же,  чортъ  тебя  по- 
бери!.. 

—  Ну,  заглав1е — это  пустякъ!..  Наприм'Ьръ:  «Она  вер- 
нулась». 

—  Къ  чорту!.. 

—  «Яйцо   сосватало». 

—  Къ  чорту!.. 

—  «Весенн1я  иллюз1и». 

—  Къ  чорту!.. 

--  «Скворцы  прилет"Ьли». 

—  Мимо!.. 

—  «Когда  раскрываются  почки». 

—  Къ  чорту!..  Милый  мой,  разв'Ь  самъ  не  видишь, 
что  все  это — опаскуженныя  темы.  И  потомъ:  что  это  за 
безвкус1е  д'Ьлатъ  заглав1е  разсказа  изъ  существительнаго 
и  глагола?  «О  чемъ  п'Ьла  ласточка»...  «Когда  мы  мерт- 
вые проснемся»...  А  въ  особенности  для  ходкой  газеты. 
Дай  мн^  простое  и  выразительное  заглав1е  изъ  одного 
су  ш,ествите  льнаго ! . . 

—  Изъ  существительнаго?.. 

• —  Да,  изъ  существительнаго. 
■ —  Наприм^Ьръ...   «Чернильница»?! 

—  Стара  штучка!  Использовалъ  Пушк-инъ:  «Къ  моей 
^ернильниц'Ь». 

—  Ну,  хорошо.   «Лампа». 

—  Другъ  мой,  —  говорю  я  кротко : — только  очень  бли- 
зорук1е  люди  выбираютъ  для  прим^Ьровъ  и  сравнен1й 
предметы,  стоящ1е  возл'Ь  нихъ!.. 

Это  зад'Ьваетъ  его  за  живое,  и  онъ  сыплетъ,  какъ  изъ' 
М'Ьшка: 

—  «Будка»,  «Кипарисъ»,  «Пале-Рояль»,  «Ландышъ», 
«Чортъ  въ  ступ'Ь».  Не  нравится?  Ну,  наконецъ  «Травка»?.. 
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—  Ага,  «Травка»?..  Стот.!..  Это  уже  н1^что  весеннее 
и  на  Пасху  хорошо.  Давай-ка  подумаемъ  серьезно  о 
травк'Ь!.. 

И  мы  думаемъ. 

—  Конечно,  это  очень  пр1ятно,  такая  зелененькая,  н'Ьж- 
ная  травка...  точно  гимназистка  приготовительнаго  класса! 
Надо  любить  все:  зв'Ьрей,  птицъ,  растен1я,  въ  этомъ — 
красота  жизни!  Но  чортъ  побери:  какой  сюжетъ  л  от- 
сюда выдавлю?!  В'Ьдь  всяк1й  разсказъ  далженъ  быть  нау- 
чать, продолженъ  и  законченъ,  а  я  просто  говорю: 
травка  зеленая!  В^Ьдь  читатель  пошлетъ  опровержен1е  въ 
редакц1ю! 

У  пр1ятеля  лицо  вытягивается.  Я  говорю  ему  са- 
мымъ  н^жнымъ  голосомъ: 

—  Подожди...  не  отчаивайся!  Травокъ  много,  возь- 
мемъ  «Крессъ-салатъ»... 

—  «Крессъ-салатъ»?  —  повторяетъ  онъ  уныло,  какъ  де- 
ревянный попугай. 

—  Да,  «Крессъ-салатъ»!  —  кричу  я,  уже  охваченный 
творчествомъ,  т'Ьмъ  вдохновен1емъ,  о  которомъ  такъ 
много  говорятъ  провинц1альные  читатели.  —  Представь 
себ'Ь  безногаго  б^Ьдняка,  который  вдругъ  снялъ  потный 
валенокъ,  унавозилъ  его,  посыпалъ  землицей  и  бросилъ 
зерна...  И  вотъ  къ  Пасх'Ь  у  него  всходитъ  прекрасная 
зеленая  травка,  которую  онъ  можетъ  ср'Ьзать  и,  приго- 
товивъ  подъ  соусомъ,  скушать  посл'Ь  пасхальной  заутрени! 
Разв'Ь  это  не  трогательно? 

—  Ты  см^^ешьсл  надо  мною!  Это  подло!  Какъ  я  явлюсь 
къ  издателю  безъ  твоего  разсказа? 

—  Ну,  хорошо...  давай  дальше!  Собаки  л1^чатся  трав- 
ками... 

—  Извини,  пожалуйста,  это  уже  относится  къ  области 
ветеринар1и! 

—  Представь   себ'Ь  вкусную   душистую   травку,    кото- 
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рую  Ьдятъ  на  Кавказ1Ь  въ  духанахъ.  Отсюда  лепсо  пе- 
рейти къ  Зелимъ-хану!  Понимаешь?  Ъотъ  онъ  барашка 
1-;ъ  травкой...  вспоминаетъ  свой  мирный  аулъ,  слезы  т«:- 
куть  по  его  П1,екамъ,  изборожденнымъ  старыми  боевыми 
ранами...  II  вдругъ  онъ  говоритъ  пленному  полицейскому 
офицеру,  отпуская  его  на  волю:  «Иды...  кушай  трав- 
камъ...  будетъ  теб'Ь  пасхамъ!»  Чего  ты  еш,е  хочешь, 
•юртъ  тебя  побралъ  бы?!  Ну,  вотъ:  «Олень  копы-" 
гом'ъ  разбнваетъ  ледъ,  пока  не  найдетъ  прошлогодней 
травы...  б'Ьдные  олешки!»  Иу,  какъ  я  выпутаюсь, 
порть  побери,  изъ  этого  Ыарымскаго  края!  Нужно 
будетъ  ввести  политическаго  ссыльнаго,  но  в'Ьдь  цензура.... 

- — Цензура!.. — промо-лвиль  реда1{;торъ  печально. 

Потомъ  онъ  немножко  помолчалъ,  вздохнулъ,  взялъ 
шляпу  и,  сталъ  уходить. 

Но  вдругъ  онъ  остановился  и  обернулся  ко  шк^. 

—  Заважничалъ...  модернистъ!.. — бурчалъ  онъ;  от- 
крывая дверь.  —  По-моему,  это  съ  твоей  стороны  свин- 
ство! Ты  несомн^^нно  изд'Ьваешься  надъ  искусствомъ. 
Трдвка...  травка...  травка...  травка!..  А  по-моему  надо 
подходить  къ  вопросу  проще... 

Я  догналъ  его  уже  въ  передней,  когда  онъ,  разсер- 
женный,  всовывалъ  свои  ноги  въ  калоши  и  пад-Ьва^яъ 
шляпу. 

—  Надо  писать  серьезно.. .  —  говорилъ  онъ.  —  Конечно, 
л  не  обладаю  даромъ,  какъ  ты,  и  наит1е.мъ...  Но,  ес^ш 
бы^  я  пнсалъ,  я  иаписалъ  бы  просто.  Помнишь,  какъ  мы 
съ  тобой  —  теб^^  было  одиннадцать  л'Ьтъ,  а  мн^  десять — 
какъ  мы  "Ьлй  съ  тобой  просвирки  и  как.1е-то  маленьк1е  пу- 
иырушки  на  огород'Ь  д1эТ<жой  больницы? 

—  Конечно,  помню!  Дикое  растен1е! 

—  А   помнишь   молочай? 

—  Ахъ,  ну,  конечно,  помню!  Такой  сочный  стебель  съ 
бЬлымъ  молокомъ.  ; 
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—  А  свербигусъ?  Или  свербига,  какъ  мы  ее  называли? 

—  Дикая   р'Ьдька? 

—  Да,  дикая  р'Ьдька!..  Но  как7э  она  была  вкусна,  съ 
солью   и  хл1>бомъ! 

—  А  помнишь :  желтые  цв^Ьты  акац1и,  которыми  мы  на- 
бивали полныя  съ  всрхомъ  фуражки  и  ']^ли,  какъ  лошади 
овесъ  изъ  торбы? 

—  А  К0НСК1Й  щавель? 
Мы  оба  замолчали. 

И  вдругъ  предъ  нами  ярко  и  живо  пронеслись  наша 

К    опозоренная  казеннымъ  учебнымъ  заведешемъ  н1эЖность... 

панс1онъ...   фребелевская  система...  придирки  классныхъ 

наставников!,...    взаимное    шлюнство...   поруганное   д111- 

ство... 

—  А  помнишь,  —  сказалъ  оиъ  и  вдругъ  заплакалъ:  — 
а  помнишь  зеленый,  рыхлый  заборъ?  Если  по  нему  про- 
вести ногтями,  сл^Ьды  остаются.,.  Возл^^  него  растутъ 
лопухи  и  глухая  крапива...  Тамъ  всегда  тШъ  и  сырость. 
И  по  лопухамъ  ползаютъ  как1е-то  необыкновенно  золотые 
или,  в^[^рн^1Ье  сказать,  бронзовые  жуки.  И  красныя,  съ 
черными  пятнами  коровки,  которыя  сплелись  ц']^лыми  гир- 
ляндами. 

—  А  помнишь  еш,е:  вдругъ  скользнетъ  лучъ,  заиграетъ 
роса  на  листьяхъ?..  Какъ  густо  пахнетъ  зеленью!  Не 
отойдешь  отъ  этого  московскаго  забора!  Точно  брильянты, 
горятъ  капли  росы...  Длинный,  тонк1Й,  б^Ьлый  червякъ, 
выворачивая  землю,  выползаетъ  наружу...  Конечно,  онъ 
прекрасенъ,  потому  что  мы  насаживали  его  на  согнутую 
булавку  и  бросали  въ  уличную  лужу,  в'^Ьря,  что  поймаемъ 
рыбу!  Ну,  скажи:  разв1^  можно  это  написать?  Тогда  мы 
гляд^Ьлп  ясными,  простыми  глазами,  и  м1ръ  дов1эрчиво 
открывался  для  насъ:  зв1эри,  птицы,  цв'Ьты...  И  если 
мы  что-нибудь  любпмъ  и  чувству емъ,  то  это  только  жал- 
кое отражен1е  д^Ьтскиxъ  впечатл'Ьнхй. 
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—  Такъ,  стало-быть,  разсказа  не  будстъ?  —  спросилъ 
редакторъ. 

—  Н11тъ,  я  постараюсь  что-нибудь  сл'Ьпить.  А  впро- 
чем!.... Ну  разв1э  все  то,  о  чемъ  мы  говорили,  —  не  раз- 
сказъ?  Такой  въ  конц'Ь  концовъ  наивный,  простой  и  лат 
сковый?.. 

Редакторъ  обнялъ  меня  и  поц,^^ловалъ. 

—  Какой  ты... — сказалъ  онъ,  но  не  докончилъ,  глаза 
его  увлажнились,  и  онъ,  быстро  повернувшись,  ушелъ, 
сопровождаемый  веселымъ  лаемъ  Сарашки  и  Бернара, 
моихъ  милыхъ  друзей  —  сенъ-бериарскихъ  песиковъ, — 
которымъ  теперь  обоимъ  по  пяти  м'Ьсяцевъ... 


I 


ЗАЧАРОВАННЫЙ  ГЛУХАРЬ. 

—  Хочу  я  васъ  спросить,  'Лександра  Иванычъ,  зач'Ьмт^ 
это  ты  патроновъ  набиваешь?  Неужто  за  охотой  пой- 
дете?—  спросилъ  меня  л'Ьсникъ  Михаила,  у  котораго 
въ  лесной  сторожк^Ь  я  прожилъ  ц'Ьлую  зиму  и  весь  Ве- 
лики постъ. 

—  Конечно.  Если  вечеръ  будетъ  тих1й  и  теплый,  нынче 
же  ночью  и  пойду. 

—  За  глухаремъ? 

—  За  глухаремъ. 

—  Буде  ?  —  съ  недов'Ьраемъ  зам'Ьтилъ  Михаила. 

—  Почему?  Нельзя,  что  ли? 

—  А  то?  —  р^^шительно  возразилъ  л'Ьсникъ. — Малому 
ребенку  изв^^стно,  что  нельзя.  Какой  день-то  завтра? 

Мы  съ  Михайлой  очень  т'Ьсно  сжились  и  подружи- 
лись за  эту  зиму.  Я  ему  говорилъ:  вы,  а  онъ  мн'Ь:  то 
вы,  то  ты,  судя  по  тому,  какъ  складывалась  р^Ьчь.  На 
охот'Ь  онъ  бываетъ  иногда  нетерп'Ьливъ  и  суровъ  со 
мною,  но  въ  дом^^  и  на  привалахъ  занималъ  подчиненное 
положен1е.  Мы  вм^Ьст^Ь  съ  нимъ  высл'Ьживали  медв'Ьжьи 
берлоги,  по  сл'Ьдамъ,  а  если  медв'Ьдь  рано  залегъ,  то 
по  т'Ьмъ  царапинамъ  на  деревьяхъ,  которыя  зв'Ьрь  д'Ь- 
лаетъ,  какъ  отметки,  отправляясь  на  зимнюю  спячку. 
Мы  били  зайцевъ,  стр']^ляли  тетеревовъ  съ  подъ'Ьзда,  на- 
гона и  изъ  шалашиковъ  на  чучела,  обкладывались  англШ- 
скимъ  шпагатомъ  съ  цв^^тными  тряпочками  на  простран- 
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ств'Ь  двухъ-трехъ  десятппъ.  Зимою,  ьъ  студеные  кроваво- 
красные  вечера  Михаила  иногда  по  1Моей  просьб'Ь  подвы- 
валъ  волковъ.  Встанетъ  гд'Ь-иибудь  на  краю  л1зспой  про- 
галины, приставитъ  ладони  рупоромъ  ко  рту,  подыметъ 
вверхъ  голову.  И  вдругъ  зальется  тягучимъ,  плачущимъ 
волчьимъ  воемъ  —  сначала  высоко-высоко,  а  потомъ  все 
ниже,  все  плачевн1^е,  кончитъ  густымъ,  скорбнымъ,  умо- 
ляюнцшъ  басомъ,  помолчить  секунды  съ  дв'Ь  и  еще 
уныл41е  добавиттэ :  «у  ауфъ!».  Точно  и  вправду  вздохнулъ 
б1Ьднын  волкъ  о  своей  голодной,  холодной  п  б'Ьгло]! 
судьб^Ь.  И  вотъ  проходило  п^Ьсколько  мгновений,  и  Богъ 
знаетъ  изъ  какой  далж — сл'Ьва,  справа,  спереди  и  сзади, 
одинъ  за  другнмъ  заунывные  волчьи  голоса  подхваты- 
ваютъ   его    стонущую,    л'Ьсшую,    звФфиную   пЬсню. 

—  День-то  какой,  я  тебя  спрашиваю? — иовторилъ  Ми- 
хайла. 

— ■  День?  Благов'Ьщенье. 

—  То-то  и  оно-то.  Въ  такой  день  ходить  за  охотой 
де  модель.  Три  дня  есть  такихъ  въ  году,  когда  ни  зв^^ря 
ни  птицы  трогать  нельзя:  въ  Св'Ьтлое  Христово  Воскре- 
сен1е,  въ  Благов^^щенье  и  въ  Страстную  пятницу.  Пер- 
вое—  что  гр']^хъ.  А  главное,  съ  челов1эКОмъ  такое  мо- 
жетъ  въ  л'Ьсу  случиться,  что  хуже  самой  смерти.  И  это 
истинная  правда. 

—  Что  же  можетъ  случиться? 

—  А  вотъ  ты  и  послушай.  Былъ  зд'Ьсь  у  насъ  въ 
Куршинскомъ  ^I^Ьсничеств^^  одинъ  помощникъ  д^Ьсш1ча^о. 
Это  еще  до  меня  случилось,  ын1^  старые  д-йсники  гово- 
рили. Былъ  онъ  челов^къ  очень  молодой,  ученый  в  къ 
нашему  брату  совс']^мъ  простой.  И  жилъ  онъ,  вотъ  ска- 
жем7э,  какъ  и  ты,  по  м1^сяцу  и  по  два  у  л^ЬсЕиковъ  на 
кордонахъ,  и  все  охотился.  Но  былъ  только  какой-то 
сурьезный  и  отчаянный  п,  надо  сказать,  винцомь  сильно 
занимался... 
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«Вотъ  онъ  какъ-то  разъ  ночью  и  пошел ъ  подъ  Благо- 
в^Ьщенье  въ  л^[^съ  по  глухарей.  Выбрался  на  знакомое 
м'Ьсто  и  сталъ.  Стоить  и  слушаетъ.  Ночь  выдалась  тем- 
ная, безъ  в^тра,  тихо  въ  л'Ьсу  было,  какъ  въ  ногреб'Ь. 
Л(далъ,  ждалъ...  Вотъ,  думаетъ,  журавли  сначала  за- 
трубятъ,  потомъ  лселна  закричитъ,  заяцъ  загнуситъ,  а 
тамъ  и  глухарь  пЪсию  затянетъ.  И  только  подумалъ, 
какъ  сверху  глухарь  заигралъ:  «чу — чу,  чу — чу,  чу — . 
чу,  чу — чу...» — изашип1^л^,  заскрежеталъ.  Удивился  Вла- 
димиръ  Иванычъ, — его  Владимиръ  Иванычъ  звали : — ни- 
когда еще  не  бьгв1ало,  чтобы  глухарь  такъ  рано  просы- 
пался. Однако  оправился,  размялся,  дождался  вто|ЮЙ 
п:1^сни  и — разъ,  разъ,  разъ  сигаяулъ  впередъ  по  болоту... 
Остановился,  слушаетъ.  Что  за  чудо?  Играетъ  да  играетъ 
глухарь  безъ  останову,  п^Ьсню  за  п'йсней,  и  громко  такъ, 
на  весь  л1^съ  слышно.  А  ещ,е  ни  одна  птица  не  ворох- 
нулась. 

«Очень  онъ  этому  удивился,  Владимиръ  Иваяычъ. 
Однако  все  шагаетъ  впередъ.  Какъ  п^^туxъ  второе  колФ.но 
заведетъ, — зашипитъ,  стало-быть, — такъ  помощникъ  л^^с- 
ничаго  и  сиганетъ.  Проб'кжалъ  этакъ  съ  версту,  чуетъ — 
совсЬмъ  близко  глухарь,  а  не  видать.  Подался  еш,е  впе- 
редъ, подался  въ  сторону  малость — наконецъ  слышитъ 
глухаря  надъ  самой  своей  головой,  на  большуш,ей  сосн'й, 
па  голой.  Ну,  думаетъ,  нэ  гд1^  онъ,  какъ  зд^^сь.  Сталъ 
подъ  п'Ьсню  вокругъ  сосны  б'1^гать,  задравши  голову. 
Н'Ьтъ,  не  видно,  а  тутъ  онъ.  И  слышитъ  даже,  какъ  глу- 
харь съ  дерева  внпзъ  пакоститъ.  Всегда  онъ  пакоститъ 
во  время  тока  —  такое  ужъ  у  него  тогда  въ  кровяхъ 
волнен1е  бываетъ.  Кружнлъ  охотничекъ  такимъ  манеромъ 
вокругъ  дерева  достаточно  долго.  Расв'Ьтать  стало.  А  глу- 
харя все  не  видать.  Разсердился  тогда  Владимиръ  Ива- 
нычъ и  говорить  про  себя:  «Что  за  катавасья  такая! 
Какой-то  зачарованный  глухарь  мн'Ь  попался».  И  только 
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онъ  это  подума-лъ,  какъ  слышитъ  съ  дерева  голосъ:  «Я 
зачаровалпый,    а   ты   убгйца   и   будь   проклятъ». 

«Испугался  Владимиръ  Иванычъ,  поднялъ  голову  и  ви- 
дитъ — на  вЬтк'Ь,  на  самомъ  верху  сидитъ  глухарище.  Ты 
самъ  знаешь  в'Ьдь,  баринъ,  какимъ  глухарь  себя  ма- 
леныснмъ   показываетъ,   когда  онъ   на  дерев'Ь?» 

—  Не   больше  голубя,  —  сказалъ  я. 

—  Вотъ,  вотъ,  съ  голубя,  не  больше.  А  тутъ  уви- 
д'Ьлъ  охотничекъ  глухаря  ростомъ  съ  теленка.  Вытянулъ 
глухарь  впередъ  шею,  словно  зм'Ья  шипитъ  и  выговари- 
ваетъ  челов1эЧьимъ  голосомъ:  «Будь  ты  проклятъ!  Будь 
ты  проклятъ!».  Такъ  до  трехъ  ра-зъ.  И  глаза  у  него  какъ 
дв'Ь  св'Ьчки  горятъ,  и  прямо  онъ  этимъ  огнемъ  на  охот- 
ника уставился. 

«Такой  страхъ  напалъ  на  Владимира  Иваныча,  что 
просто  ужасъ.  Сердце  у  него  оторвалось  въ  грудяхъ,  и 
пустился  онъ  б'Ьжать.  И  б^Ьжалъ,  и  б^Ьжалъ,  и  никакъ 
не  могъ  остановиться  И  знаешь,  милый  баринъ  —  тутъ 
онъ  отъ  страха  и  ума  р'Ьшился.  Никакъ  не  могъ  изъ 
Л'Ьсу  выбраться.  Л'Ьсничхй  ужъ  наряжалъ  за  нимъ  облаву 
изъ  нашего  стана  л'Ьсниковъ  и  объ^Ьздчиковъ,  однако  ни- 
чего не  вышло.  Сльнпали  только,  какъ  по  л1^оу  б']Ьгаетъ, 
валежникъ  трещитъ,  да  чучукаетъ  чуднымъ  голосомъ,  а 
самого  такъ  и  не  видать. 

«Вид^Ьли  его  только  разъ  д^Ьвки,  когда  подъ  Троицу 
березки  рубили.  Выскочилъ  онъ  на  нихъ  голый,  мох- 
натый, страшный  такой,  зареготалъ,  заржалъ  и  драла 
въ  л^Ьсъ.  А  потомъ  на  Покрова  нашли  его  въ  л'Ьсу,  въ 
р'Ьчк'Ь  Холменк'Ь.  Мужичокъ  изъ  Елони  нашелъ,  кото- 
рый лыки  дралъ.  Да  и  не  его  увид-Ьлъ,  а  увид^клъ,  что 
одн'Ь  ноги  голыя  изъ  р-Ьчки  торчали.  Заявилъ  онъ  уряд- 
нику, а  тотъ  становому.  Ну,  на'Ьхало  начальство,  стали 
тянуть  б'Ьднягу  изъ  р,^Ьки,  а  онъ  не  подается.  Что  же 
оказалось?  Руки  у  него  завязли  между  корягами,  а  въ 
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рук1^,  въ  кулак']^  ракъ  болъшущ1й  зажатъ.  Значитъ,  онъ, 
стало-бытт.,  раковъ  шарилъ  въ  р'йчк1з-то,  для  пропитан1я 
066-]^,  значитъ.  Ну  и  нырнулъ  съ  головой:  нащупалъ' 
норку-то,  зал1Ьзъ  туда  рукой  и  ухопилъ  рака-то.  А  тутъ" 
ему  воздуха  не  хватило.  Онъ  рукой  туда-сюда,  глянь  — 
н'Ьтъ,  не  выходитъ — ракъ-то  ему  промежъ  пальцевъ  вц1з- 
К"       пился  и  не  пушшатъ.   Такъ  и  захлебнулся». 

Михаила  помолчалъ   и   прибавилъ   назидательно: 

—  Вотъ  какъ  было  д1зло-то,  милый.  А  что  вы  за  охотой 
нынче  собираетесь,  такъ  ты  это,  Иванычъ,  брось.  Не 
д^Ьло. 

—  Постойте  же,  Михаила, — опомнился  наконедь  я. — 
Какъ  же  это  такъ?  В^Ьдь  вы  же  сами  говорите,  что  онъ 
все  время  по  л^^с.у  б-йгалъ  и  ни  съ  к'Ьмъ  не  говорилъ. 
Откуда  же  о  глухар']Ь-то  изв1>стно,  какъ  онъ  его  про- 
клиналъ? 

Но  Михаила  точно  и  не  слыхалъ  моего  вопроса.  Всталъ, 
потянулся   и   пошелъ   къ   дверямъ,    говоря   на   ходу: 

—  Пойтить  мерина  напоить,  что  ли! 


ПУТЕШЕСТВЕННИКИ. 

Пахпетъ  весной.  Даже  въ  большомъ  камешюмъ  город'Ь 
слышится  этотъ  трепетный,  вол'нующ1й  запахъ  тающаго 
сн^Ьга,  красныхъ  древесныхъ  почекъ  и  размякающей 
земли.  По  уличнымъ  стокамъ  вдоль  троту аровъ  бЬгуть 
коричневые  стремительные  ручьи,  неся  съ  собою  пухъ 
к  щепки  и  отражая  въ  себ'Ь  по-весеннему  прозрачно- 
голубое  небо.  II  гд'Ь-то  во  дворахъ  старинныхъ  дере- 
вянныхъ  домовъ  безъ  умолку  поютъ  очпувш1еся  отъ  зимы 
п^^туxи. 

Околоточный  надзиратель  Ветчина  пришелъ  домой  позд- 
нимъ  вечеромъ.  Всю  ночь  онъ  провелъ  въ  участк'Ь  на 
почномъ  дежурств'^,  принимая  пьяныхъ  окровавленныхъ 
гулякъ,  проститутокъ  и  воришекъ,  выслушивалъ  ихъ  лжи- 
выя,  безсмысленныя,  путанныл,  подлыя  показания,  пере- 
м'^Ьшанныя  со  слезами,  божбой,  криками,  земными  покло- 
нами и  руганью,  писалъ  протоколы,  приказывалъ  обы- 
скивать, и  нер^^дко,  озлобленный  этимъ  непрерывнымъ 
пьянымъ  бредомъ,  удрученный  безсонницей,  раздражен- 
ный т^^снымъ  воротникомъ  мундир.а,  онъ  самъ  выкрикп- 
валъ  страшнымъ  голосомъ  дик1я  угрозы  и  колотилъ  ку- 
лакомъ  по  столу. 
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Л  дпемъ  оиъ  долженъ  былъ  еще  обходить  пс  въ  оче- 
редь, въ  вш^'Ь  наказагия,  иаложеинаго  полицеймейстеромъ, 
свои  посты  и  торчать  въ  лакированныхъ  сапогахъ  и  б'Ь- 
лыхъ  перчаткахъ  посередин!^  самаго  людпаго  перекрестка.. 

Спать  ему  приходилось  только  урывками,  минутками,  пе 
разд'Ьваясь,  корчась  на  жесткомъ  н  узкомъ  клеенчатомъ 
диване  или  сидя  за  столомъ,  опустивъ  голову  на  сло- 
женпыя  руки. 

Даже  и  теперь,  хотя  онъ,  придя  домой,  переод'Ьлся 
и  умылся,  отъ  пего  пахиотъ  улицей,  навозомъ  и  т'Ьмъ  от- 
вратительнымъ  запахомъ  ретираднаго  м'1эста,  карболки  и 
сквернаго  табаку,  которымъ  пропитаны  всЬ  пом'Ьш^енш 
участка. 

Онъ  сидитъ  одип7э  въ  маленькой  столовой  и  вяло  11стъ 
невкусный  разогретый  обЬдъ.  Жены  н^^тъ  дома.  Она  отпра- 
вилась сегодня  къ  женФ^  помощника  пристава,  чтобы  вм^^•- 
ст'Ь  съ  нею  итти  въ  оперетку  на  безплатныя  м^Ьста.  Сынъ- 
гимназистъ  за  ст'Ьною  зубритъ  вслухъ  французск1я  слова. 
Мысли  околоточнаго  текутъ  скучно  и  тяжело.  Собачья 
служба.  Ночи  безъ  сна.  Омерзительныя  сцены  въ  участк^Ь. 
Наряды  на  дежурство  не  въ  очередь.  Нервы,  какъ  раз- 
битое фортеп1ано.  В1^чные  приступы  безпричинной  злобы, 
отъ  которой  точно  захлебываешься,  трясепхься  всЬмъ  т1Ь- 
ломъ  и  такъ  бл^^дн^^ешь,  что  чувствуешь,  кткъ  холод'Ьеть 
лицо  и  мгновенно  высыхаютъ  губы.  Общество  сторонится. 
Приходится  вести  знакомство  только  между  своими,  атамъ 
в1эчный  разговоръ  о  служб^^,  о  нарядахъ,  о  грабежахъ, 
о  сыскной  полипди,  а  въ  промежуткахъ  —  винтъ  и  вы- 
пивка. Жалованье  —  гроши.  Поневол1^  берешь  празднич- 
иыя  или  вымогаешь  провиз1ей.  Другимъ  легче.  У  дру- 
гихъ  все-таки  хоть  въ  семь^  налади;лось,  что-то  въ  род'Ь  уюта 
и  спокойнаго  отдыха.  У  Ветчины  и  этого  Н'Ьтъ...  Жена 
дома  ходитъ  неряхой,  распустехой,  но  для  гостей  и  для 
театра   шьетъ   дорогхя   платья,    поглощающая   все   жало- 
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вапье.  Ни  семья,  пи  кухня,  ни  служба  мужа,  ни  ученье 
сына  ея  не  интересу ютъ.  Придешь  со  службы  усталый, 
весь  разломанный,  точно  коночная  лошадь,  а  жены  н'Ьтъ 
дома,  иди  она  въ  старомъ  капот'Ь  валяется  часами  на 
диван'Ь  съ  переводнымъ  романомъ  въ  рукахъ  и  съ  ко-  | 
робкой  шоколада  рядомъ,  на  стул'Ь.  Была  она  когда- 
то  институткой,  тоненькой,  наивной  д'Ьвочкой,  в'Ьрившей, 
что  французск1я  булкл  растутъ  на  деревьяхъ,  и  что  у 
каждаго  челов'Ька  стоятъ  сзади  два  ангела,  справа  б'Ь- 
лый,  а  сл'Ьва  черный.  Теперь  она  растолст-Ьла  и  огру- 
б'Ьла,  хотя  все  еще  красива  грузной  и  яркой  красотой 
тридцати пятил^^тн ей  женщины;  она  перестала  в1Ьрить  въ 
булки  и  въ  двухъ  ангеловъ,  но  каждый  день  кричитъ 
мужу,  что  онъ  испорти лъ  ея  жизнь  и  теперь  пусть  до- 
стаетъ   деньги   гд-Ь   хочетъ   и  какъ  хочетъ. 

Испорти  л  ъ  жизнь!  Это  еще  вопросъ,  кто  кому  испор- 
тилъ.  Благодаря  ея  глупой,  корыстной  и  скандальной  связи 
съ  инженеромъ,  строившнмъ  полковыя  казармы — Ветчину, 
по  приговору  общества  офицеровъ,  попросили  уйти  изъ  п'Ь- 
хотнаго  полка,  въ  которомъ  онъ  служилъ.  Куда  было  итти, 
кром'Ь  полищи,  если  у  челов'Ька  н^Ьтъ  ни  вл1ятельной 
родни  ни  денегъ?  И  мужа  она  давно -не  любитъ.  Если 
онъ  порою  разн'Ьжничается  или  попробуетъ  пожало- 
ваться на  терн1и  полицейской  службы,  она,  не  отры- 
ваюсь отъ  книжки,  тянетъ  брезгливо:  «Ахъ,  да  оставьте 
вы  меня,  ради  Бога,  въ  поко'Ь.  Минуты  отъ  васъ  я'Ьтъ 
свободной».  И,  подъ  предлогомъ  какихъ-то  в'Ьчныхъ  жен- 
скихъ  бол'Ьзней,  утомлешя  или  того,  что  отъ  мужа  всегда 
пахнетъ  участкомъ  и  конюшней,  она  уже  давно  изгнала 
Ветчину  изъ  спальци  въ  кабинетъ,  гд'Ь  ему  стелютъ  на 
оттоманк^Ь. 

И  всегда  у  нея  увлечен1я.  О  жизни  въ  полку  —  не- 
чего говорить.  Потомъ  студентъ,  Колинъ  репетиторъ.  Онъ, 
Ветчина,  только  хлопалъ  тогда  глазами,  ревнуя,  мучась 
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II  СПМ1.  стараясь  по  в'Ьрпть  своим!.  подо:$р1лпямъ.  То- 
11е|)1.-1ю  ои'ь  хорошо  зпаеп.  о  прошлом!.,  потому  что  ту 
•,к(^  самую  пгру  томными  глазами,  т\\  же  длинный  1)уко- 
И()жат1я,  т'1',  же  самыя  псрвнг.ш,  вибрируюпця  интонаци! 
м'ь  голосФ.  —  онъ  наблюдаетъ  сейчасъ  между  В^Ь|)()1"1  и 
И(»м()Н1,никомъ  пристава  барономъ  фопъ-Оссе. 

Что  под'Ьлаешь?  Надо  терп1.ть.  Фот.-Г)ссе  переп1елъ 
въ  П0ЛИ1Ц10  изъ  гвард1и,  теперептяя  должность  только 
для  вида,  черезъ  годъ  от.  будет!,  приставом!.,  а  года 
через!,  два  полицеймейстером!,  вл.  больпюмь  торговом!, 
университетском!,  городе,  а  тамъ,  почемъ  знать,  и  градо- 
начальником!.. Связи  у  него  громадныя,  и,\  конечно,  оп!. 
потянетъ  за  собою  Ветчину.  Ну  что  же,  и  будемъ  тер- 
п1^ть,  осл1шнемъ,  01\!0хнем!.  на  время.  И  все  ;)то  ради 
него,  ради  милаго  Коленьки.  Куда  же  пойдешь  изь  по- 
ЛИ1ЦИ?  И  пусть  ему,  ВетчинФ.,  служить  тяжело,  оскор- 
бительно и  противно,  пусть  отъ  ревности  и  злобы  у  него 
ходятъ  въ  глазахъ  радужные  кру1"и  и  скрипятъ  зубы. 
Все  перетерпимъ.  Но  зато  Коля  вырастет!,  настоящим!, 
челов^комъ,  а  Ветчина  пробьетъ  ему  своимъ  т1эЛ0мъ  и 
своей  душой  широкую  дорогу  въ  жизнь.  Коля  трудолю- 
бивъ,  замкнутъ,  серьезенъ,  гордъ  и  знаетъ  цФ^ну  день- 
г,ам!..  Безъ  денегъ  разв^^  челов^^къ  —  челов1эКъ?  Коля  бу- 
детъ  докторомъ  съ  громадной  практикой  или  зиаменп- 
тымъ  адвокатомъ,  изъ  т'Ьхъ,  что  загребаютъ  стотысячные 
куши  и  ^здятъ  въ  собственныхъ  экипажахъ.  Никого  нФ.Т!. 
у  Ветчины,  кром'Ь  обожаемаго  Коли,  —  никого:  ии 
жены,  ни  родни,  ни  дружбы,  ни  увлечен1й,  ни  мелкихъ 
страстишекъ,  и  ради  Коли  онъ  пойдетъ  на  все:  нужно 
будстъ  убитъ  —  убьетъ,  прикажутъ  истязать  кого-нибудь- 
будетъ  истязать,  съ  усерд1емъ  пойдетъ  на  подлость  и  на 
предательство,  проглотитъ  молча  жгучее  оскорб.тенхе...  Онъ 
и  Коля.  Больше  никого  нЬтъ  на  св-^тЬ.  Ко  всему  осталь- 
ному живущему  сердце  Ветчины  ожесточилось  и  окамен'кло. 

Сочпнешя  Л.  И.  Куприна.  Т.  ГШ.  21 
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—  Коля,  иди  ча.{г  пить! — кричитъ  околоточный  над- 
зиратель. 

'Коля,  волоча  ноги,  приходип»  съ  учебникомъ.  Отецп.  Ч|_ 
и  сынъ  очень  похожи  другъ  на  друга.  Оба  они  длинно- 
ног1е,  длинноносые  и  угрюмые,  у  обоихъ  худыя,  б'Ьлыя 
лица  В1.  веснушкахъ  и  св1^,тлые,  жидк1е,  мягк1е  волосы. 
Между  ними  —  глубокая,  нФ»ж.ная,  по  въ  то  же  время 
серьезная  и  молчаливая  привязанность. 

Коля  пьетъ  чай  и  съ  сухаремъ  во  рту  разсказываегь 
объ  урокахъ  и  гимназ1и.  Говоритъ  дф.ловито  и  толково, 
как1.  взрослый,  голосъ  у  него  по-мальчишески  басистьп! 
съ  неожиданными  п'Ьтухами.  Ветчина  слушаетъ  и  изъ 
хлФ>бныхъ  крошек71  вырисовываетъ  на  скатерти  зв'Ьздочки 
и  орнаменты.  Въ  комнат1^  жарко  отъ  лампы  и  самовара. 
Въ  открытую  форточку  тянетъ  вкрадчивый,  пьяный  ве- 
сенн1й  воздухъ.  Сердце  надзирателя  мякнетъ  и  улыбается. 

—  Ничего,  ничего,  Кдэляшка,  потерпи, — говоритъ  онъ, 
глядя  на  сына  запавшими,  усталыми  глазами  и  улыбаясь 
печально-н^зжной  улыбкой.  — •  Потерпи  немножко.  Вотъ  вы- 
держишь экзамены  и  будешь  вольный  казакъ.  А  я  къ 
тому  времени  получу  двуxм^^сячный  отпускъ,  и  мы  съ 
тобой  вдвоемъ  дернемъ  куда-нибудь  на  лоно  природы. 
Возьмемъ  ружья,  кодакъ,  удочки  и  айда  по  способу  п^- 
шаго  хожден1я. 

—  Не  отпустятъ  тебя,  папа,  —  слабо^возражаетъ  маль- 
чикъ. 

—  Ну,  какъ  же  такъ  не  отпустятъ?  Четыре  года  я 
не  пользовался  отпускомъ.  Да  мн-Ь  ужъ  и  помош,никъ 
пристава  далъ  слово... 

—  Денегъ  н1этъ  свободныхъ... 

—  Деньги  — это  пустое,  мой  милый.    * 

—  Положимъ,  у  меня  отъ  уроковъ  накопилось  три- 
дцать четыре  рубля,  —  начинаетъ  сдаваться  Коля. 

—  Вотъ  видишь!  Считай  еш,е  мои  наградныя  на  Пасху. 
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• —  Мама  отниметъ... 

—  Ничего.  Половину  мы  съ  тобой  отстоимъ.  Да  ты 
по  бойся,  достанемъ  какъ-нибудь.  Наконецъ  не  все  же 
иасъ  судьба  будетъ  по  темени  кокать.  Можетъ-быть,  въ 
ма1^  нашъ  билетъ  и  вьшграетъ  какимъ-нибудь  чудом71. 
Друг1е  же  выигрываютъ?  Наконецъ  отчего  бы  мн1^  и 
пе  получить  командировку  въ  Фиилянд1Ю  для  изучен1я 
полидейскаго  д1эла?  Въ  этомъ  году  будутъ  посылать  туда, 
и  мн1^  баронъ  фоиъ-Эссе  почти  об^1щалъ  это  д']^ло  устроить. 

—  Ахъ,  папа,  въ  Финлянд1ю  бы! — восклицаетъ  маль- 
чикъ,  и  его  зеленые,  маленьк.1е,  всегда  хмурые  глаза 
расширяются  и  С1яютъ. — Я  читалъ  на-дняхъ  описан1е. 
Какъ  чудесно!  Шлюзы,  водопады,  озера... 

—  А  лФ>са-то,  л^Ьса  как1е  тамъ...  Поохотимся,  братъ 
Коля,  лососину  половимъ.  Ты  вотъ  что,  милый,  поди-ка, 
принеси  карту  Росс1и,  карандашъ  и  бумагу.  А  я  до- 
стану путеводитель! 

Р1  черезъ  н^Ьсколько  минутъ  они  сидятъ  подъ  лампой, 
кол1^нями  на  стульяхъ,  низко  ит^^сно  склонившись  надъ 
картой.  Весенн1Й  в^^теръ,  этотъ  в'Ьчный  другъ  и  соблаз- 
нитель бродягъ,  цыганъ,  странниковъ  и  путешествеини- 
ковъ,  врывается  въ  открытую  форточку  исвоимъ  св']Ьжимъ, 
прянымъ,  глубокимъ  дыхан1емъ  кружитъ  имъ  головы.  Все 
забыто:  б']^дность,  унижен1я,  тягость  службы,  недоброже- 
лательство Колиныхъ  товариш^ей,  изводяшихъ  его  служ- 
бою отца  и  см^Ьшною  фамилхей...  Теперь  об^Ь  души  —  изъ- 
'Ьденная  жизнью,  испакош;енна.я,  попранная  душа  поли- 
цейскаго  и  скрытная,  уже  озлобленная,  засыхающая  душ'а 
мальчика  —  раскрылись  и  цв'^^тутъ.  Путешествге  по  карт-Ь, 
разукрашенное  б^Ьдной  фантаз1ей,  такъ  живо  и  увлека- 
тельно! 

—  Изъ  Выборга  по  Сайменскому  каналу,  по  шлюзамъ, — 
говоритъ  Ветчина,  отм^Ьчая  путь  краснымъ  каранда- 
шомъ. — Потомъ  Сайменское  озеро.  Вокругъ — погляди  на 
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карту — все  зеленое  —  ото  л^'.са,  лЬга.  Ганъ-Мпхель,  Куп- 
им).. Оттуда  по  жел113ной  дорог!;  до  Каямы,  п  оттуда 
опять  олерамц  и  рЬкои  до  Улеаборга.  Оттуда  ш.  Тор- 
нео  пароходом!....  Граница  ШвецГи.  Огромный  портъ..  Оке- 
анские корабли...  Деи]евизна  поразительная,  потому  что 
н'Ьтъ  П0П1ЛИНЫ...  Иакупим'Ь  всякой  всячины...  А  потомъ  — 
знаеп1ь  куда? 

—  Куда? — спрашивалъ  Коля  охрипшим!.  от1.  волнен1Я 

ГОЛОСОМ!.. 

—  Изт.  Торнео  мы  съ  тобой  повернемъ  на  востокъ  и, 
вот'ь,  видип1ь,  Кемь?  Такъ  мы  съ  тобой  до  Кеми  пЬшкомъ. 
Чере.ть  горы,  мимо  озера...  Как'(.  его?.,  не  разберепш... 
Озеро  Мансельское,  между  Топозеро  и  озеро  Кунто  прямо 
къ  Б'Илому  морю,  къ  Онежской  губЬ.  А  оттуда 
въ  Соловегцпй  монастырь,  поклонимся  святымъ  угодни- 
камъ  ЗосилгЬ  и  Савват1ю,  затФ^мъ  Архаигельскъ  и  — 
домой. 

—  П'^.п1к.омъ  до  Кеми?  —  переспраппшаеть  Коля  н  гло- 
таетъ  отъ  восторга  слюну.  —  Черезъ  лксъ,  черезъ  бо- 
лото? Съ  ружьями? 

—  А  что  же,  мы  съ  тобою  разв1;  не  мужчины?  К*о- 
мечно,  п11шкомъ.  Питаться  будемъ  дичью,  рыбой...  Тамь, 
я  теб'Ь  скажу,  дичи  —  видимо-невидимо.  Такъ  и  ки- 
шитъ!..  ХлФэбъ  вотъ  только...  Но,  знаешь,  эти  чухны, 
хоть  они  и  сволочь  и  бунтуютъ  тамъ  чего-то  постоянно, 
но  они  зам^Ьчательно  гостепр1имны.  Хл'Ьбомъ  мы  бу- 
демъ запасаться  отъ  жилья  до  жилья.  А  ночевать  въ 
л'Ьсу!  Подожди-ка,  возьми  бумагу.  Сейчасъ  мъ1съ  тобой 
все  это  разсчитаемъ.  Начнемъ  съ  чего?  Начнемъ  съдвухъ 
бурокъ  —  теб^Ь  и  мн'Ь.  Мн^Ь  большую,  теб^Ь  поменьше. 
Пиши.  Все  запишемъ.  Самое  необходимое  и  кому  что 
нести, 

Онъ  диктуетъ,  а.  мальчикъ  записываетъ  на  аккуратно 
разграфленномъ  листик'Ь. 
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Предметы.  В^съ. 

Пап11.         Мн-Ь. 

Бурки 6   ф.  I   ф. 

Непромокайки 4    »  3    »' 

Б-Ьдье 3    »  2    » 

Котел  о  къ  варить  иищу   ....    2    »  —   » 

Патронташъ 2    »  1^/2» 

Патроновъ  съ  дробью  и  пулями    6    ^>  4    » 

Ранцы 2    »  1'/2» 

Тоиоръ  рубить  сучья   для   костра  2    »  —   » 

Табакъ,  спички 2    »  —    » 

Чай —   »  1    » 

Сахаръ 2    »  —   » 

Мелочи,  компасъ,  часы,  соль  и  пр.  —    »  1    » 

Ружья 7    »  6    » 

Итогов     ;     зГф^  24  ф. 

Во  время  составлен1я  списка  оба  великодушничают!, 
и  любовно  перекоряются.  Коля  хочетъ  нести  поклажу  по- 
ровну. Но  отецъ  настаиваетъ  на  томъ,  что  ему,  какь 
бол1>е  сильному  и  привычному,  сл'Ьдуетъ  взять  грузъ  л'Ь- 
сколько  потяжел^ке.  Списокъ  много  разъ  пров^Ьряютъ.  Ыа- 
коиецъ  кажется,  что  взято  все  необходимое.  Коля  раз- 
считываетъ  циркулем'ь  по  масштабной  линейк1^  разстоя- 
П1е.  Отъ  Торнео  до  озера  Кунто  около  350  верстъ.  Счи- 
тая в'ь  день  по  17  верстъ, — сущ1й  пустякъ  для  привыч- 
наго  п^Ьшеxода, — они  въ  двадцать  дней  пройдутъ  ото 
разстоян1е.  Озеро  Кунто,  длиною  120  верстъ.  Его  надо 
проплыть  на  парусной  лодк'Ь.  Если  считать  по  10  верстъ 
въ  часъ,  то  за  одинъ  длинный  л1^тн1й  день  можно  пройти 
все  озеро  въ  длину.  А  тамъ  рукой  подать  до  р4зки  Кеми... 

—  Только  вотъ  комуровъ  тамъ  очень  много...  Б'Ьда,  - 
озабоченно   киваетъ   головой   надзиратель. 

Но  Коля  недаромъ  читалъ  описан1е  Фиилянд1и. 
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—  М'Ьстные  жители,  -  зам'Ьчаетъ  оцъ  ваижяо :  — им^югь 
обыкновен1е  защищаться  от1.  кжариныхь  укусовъ  т'Ьмъ, 
что  замазываютъ  глиной  шею  и  лицо,  оставляя  незакры- 
тыми только  глаза  и  дыхан1е. 

—  И  гвоздичное  масло  хорошо  помогаетъ, — вспоми- 
наетъ  отецъ. 

—  Да,  и  масло.  Л  на  ночлегахъ  мы  будемъ  разводить 
костры  и  жечь  хвою.  Душистый  дымъ.  Они  не  любятъ 
этого. 

и  обоимъ  рисуется  б'Ьлая,  тихая  ночь  въ  л^^су.  Надъ 
головами  межъ  кустовъ  пахучаго  можжевельника  про- 
тлпуты,  на  случай  дождя,  резиновые  плащи,  на  землФ» 
разостланы  бурки  съ  изголовьями  изъ  молодыхъ  в^Ьтвей. 
Горитъ  ярк1й  костеръ,  и  въ  котелк^Ь,  подв^Ьшенномъ  на 
треножник'^,  булькаетъ  вода,  въ  которой  варится  дикая 
утка  или  глухарь.  Грезятся  ранн1я  тумалныя  и  розовыя 
утра  на  берегу  никому  нелзв'Ьстной  л'Ьсной  р-Ьчонки, 
плескъ  большой  рыбы  въ  озер']^,  туго  натянутая  леса 
удочки... 

Бьетъ  одиннадцать.  У  отца  и  Коли  тяжел'Ьютъ  и  С/Ли- 
паются  глаза,  и  они  съ  трудомъ  отрываются  отъ  волшеб- 
наго  путешеств1я  къ  сЬвернымъ  л^Ьсамъ.  Обоихъ,  не- 
смотря на  возбужден1е,  томитъ  невольная  з'Ьвота.  Про- 
щаются они  смягченные,  ласковые,  съ  теплыми,  дов'Ёр- 
чивыми   глазами. 

Поздно  ночью  возвращается  домой  В']Ьра  Ивановна.  На 
цыпочкахъ  проходитъ  она  черезъ  комнату  мужа  и  съ 
отвращен1емъ  слышитъ  его  бредъ:  «Вотъ  такъ  рыба!  Де- 
сять фунтовъ!» 

Отъ  т-те  Ветчины  пахнетъ  духами  Соеиг  (1е  ^еапе^^е 
п  шампанскимъ.  Фонъ-Эссе  провожалъ  ее  домой  изъ 
театра.  По  дорог'Ь  они  за'Ьхали  на  полчаса  въ  кабинетъ 
ресторана  «Версаль»  и  очень  весело  провели  время.  Полу- 
разд^Ьтая,  стоя  передъ  зеркаломъ,  она  прижимаетъ  руки 


къ  груди,  дф,ла.етъ  сама  себЬ  страстные  глаза  п  шепчеты 
«М-мил-лый». 

Коля  во  сн'Ь  плаваетъ  ио  озерамь  и  ироОираетея  сквозь 
л'Ьсныя  чащи.  Подымается  из'ь  берлоги  потревоженный 
медв^^дь.  Красная  пасть  раскрыта,  све1)каютъ  страшные 
зубы,  маленьк1е  глаза  злобно  блестятъ.  Ба-ахъ! — гремитъ 
по  л'Ьсу  выстр^^лъ.  Это  Коля  стр1злялъ,  и  медв^Ьдь  всей 
своей  громадной   массой   падаетъ   къ   его   иогамъ. 

Кр^^пко  спятъ  путешественники.  Завтра  ждутъ  ихъ 
всегдашн1е  будни :  Ветчину  —  служба,  привычное  озло- 
блеше,  ругань  и  брань,  ежеминутное  ожидан1е  отъ  со- 
служивцевъ  какого-нибудь  пакостнаго  подвоха  « —  что 
г,сего  хуже  —  преувеличенно-ласковое  обращен1е  и  дру- 
жески-покровительственный тоиъ  фонъ-Эссе,  а  Колю — ^ 
утомительная  зубрежка  и  презрительное  отчуждеихе  това- 
рии^ескаго  кружка.  И  только  вечеромъ  они  съ  отцомъ  опять 
отправятся  въ  очаровательное  странствовая1е  по  карт^^, 
куда-нибудь  на  Кавказъ,  или  на  Уралъ  за  золотомъ,  или 
въ  Сибирь  за  пушнымъ  звЬремъ,  или  въ  Тибетъ  вм^Ьст'Ь 
съ  географической  экспедиц1ей.  Эти  фантастическ1я  пу- 
тешествхя  составляютъ  единственную,  большую  и  чистую 
радость  въ  ихъ  усталой,  скучной,  вымороченной  жизни. 


НА  РАЗЪ-БЗДЬ. 


Въ  вагои'ь  вошелъ  кондукторъ,  зажсп>  нь  фонаряхъ 
св'Ьчи  изау^ернулъ  ихъ  полотняными  занавкскамп.  С1^тк;н 
съ  наваленными  на  иихъ  чемоданами,  узлами  и  шляпами, 
фигуры  пассажировъ,  которые  или  спали,  или  равном'Ьрно 
и  безучастно  вздрагивали,  сидя  на  своихъ  м1^стахъ,  печь, 
ст^Ьнки  дивановъ,  складки  висящихъ  одеждъ  —  все  это 
потонуло  въ  длинныхъ,  тяжелыхъ  т1зняхъ  и  какъ-то 
странно  и  громоздко  перепуталось. 

Шаховъ  нагнулся  впередъ,  чтобы  увидЬть  лицо  своей 
сос^Ьдки,    и   тихо   спросилъ : 

—  Что?   Очень   устали,    Любовь   Р1вановна? 

Она  поняла  его  желан1е.  Повинуясь  безсознательному 
и  тонкому  инстинкту  кокетства,  она  отдфэлила  т1зло  отъ 
спинки   дивана   и   улыбнулась. 

—  Н1^тъ,  н^Ьтъ,  мн1Ь  хорошо. 

Лежаш,ая  противъ  разговариваюш,ихъ  и  покрытая  сЬ- 
рымъ  шотландскимъ  пледомъ  фигура  грузно  переверну- 
лась съ  боку  на  спину. 

—  Не  понимаю,  Люба,  что  здт.сь  хорошаго? — пробу])- 
чалъ  изъ-подъ  пледа  осипш1й  отъ  дороги  мужской  го- 
лосъ. 

Ни  Любовь  Ивановна  ни  Шаховъ  не  отвечали,  но 
н^эжная    улыбка,     безпрнчинная    и    волнуюш,ая    улыбка 


329 


первыхъ  иамековъ  сближенхя,  мгновенно  сбЬжала  съ  ихъ 
лицъ. 

Шахот,  Ф,ха.лъ  изъ  Петербурга  въ  Константинополь  и 
затФ>м'ь  В1.  Египетъ.  Эта  поЬздка  была  его  давнишнсИ, 
зав^ктнон  мечтой,  но  до  сихъ  поръ  ея  нсполнен1ю  м'Ь- 
Н1али  то  недостатокъ  времени,  то  нсдостатокъ  средствъ. 
Теперь,  продавъ  небольпюе  им'Ьн1е,  онъ  собрался  !гь  до- 
рогу, счастливый  и  безпечный,  съ  однимъ  легкимъ  чемо- 
даномъ   въ   рукахь. 

И  вотъ  уже  двое  сутокъ,  начиная  отъ  самаго  Петер- 
бурга, странная  прихоть  судьбы  сделала  его  неразлуч- 
нымъ  спутникомъ  и  собес1Ьдникомъ  очаровательной  жен- 
щины, которая  съ  каждымъ  часомъ  нравилась  ему  все 
больше  и  больше.  Что-то  непонятное,  привлекательное 
и  совс^Ьмъ  не  похожее  на  прозу  обыденной  жизни  ка- 
залось Шахову  въ  этомъ  быстромъ  и  дов^1^рчивомъ  зиа- 
комств^Ь.  Ему  нравилось  подолгу  гляд^Ьть  на  ея  тонень- 
кую, изящную  фигурку,  на  ея  разбивш1еся  пепельные 
волосы,  на  нужные  глаза,  окруженные  г1энью  усталости. 
Ему  нравилось  сквозь  ритмическ1й  грохотъ  вагоновъ  слу- 
шать ея  мягк1й  голосъ,  когда  имъ  обоимь,  благода[)я 
шуму,  приходилось  близко  наклоняться  другъ  к'ь  другу. 

Когда  наступали  сумерки,  непонятное  и  привлека- 
тельное становилось  совс^Ьмъ  сказочнымъ...  Милое  Л1Щ0 
начинало  то  уходить  вдаль,  то  приближаться;  каждую 
минуту  оно  принимало  все  новыя  и  ноиыя,  но  знаком1>1и 
и  прекрасный  черты...  П,  подъ  разм^Ьренные  звуки  ле- 
тящаго  по^Ьзда,  Шахову  все  нап'Ьва.лись  звучные  стихи : 
«Св^^тъ  ночной,  ночныя  т-Ьни...  т'Ьпи  безъ  конца...  рядъ 
волшебныхъ  изм'1^нен1Й  милаго  лица». 

Иногда  онъ  нарочно  ронялтэ  платокъ  или  спичечницу 
на  полъ,  чтобы  украдкой  заглянуть  ближе  вт^  ея  лицо, 
и  к'ажды11  разъ  глаза  е1'о  встр^Ьчали  ея  ласково  остано- 
вившуюся на  немъ  улыбку... 
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Потомъ  наступала  ночь...  Ио  было  слышпо  ничего, 
'Кром'Ь  грохоташя  поЬзда  и  дыхап1И  ечипцихъ.  Онъ  уоту- 
иа.ть  ей  тогда  свое  м15сто,  но  она  отказывалась.  И  они 
садились  рядомъ  другъ  съ  другомъ,  оовсЬмъ  близко,  н 
1)азговаривали  до  тЬхъ  норъ,  пока  у  нея  не  падалъ  отъ 
усталости  голосъ.  Тогда  онъ  сь  дружески-шутливой  на- 
стойчивостью уговаривалъ  ее  ложиться.  О  чемъ  они  раз- 
говаривали —  пожалуй,  оба  на  другой  день  не  дали  бы 
себ'Ь  отчета.  Такъ  разговариваютъ  два  близкнхъ  друга 
посл-Ь  долгой  разлуки,  или  братъ  съ  сестрою...  Одинъ 
только  скажетъ  два  слова,  чтобы  выразить  длинную  п 
сложную  мысль,  а  другой  уже  понялъ.  И  первый  даже 
и  не  трудится  продолжать  и  разжевывать  дальше, — онъ 
уже  по  одной  улыбк1^  видитъ,  что  его  поняли, — а  впе- 
реди есть  еще  столько  важнаго  и  интереснаго,  что,  ка- 
жется, и  времени  не  хватитъ  все  передать.  Оживленный 
и  радостный  разговоръ  скользптъ,  извивается,  капризно 
перебрасывается  съ  предмета  на  предметъ  и  все-таки  не 
утомляетъ  собес']^дниковъ. 

Шахову  приходилось  не  разъ  въ  жизни  сталкиваться 
съ  женш^йнами  умными  и  красивыми,  красивыми  и  глу- 
пыми, умными  и  некрасивыми  и  наконецъ  съ  женш,и- 
пами  п  глупыми  и  некрасивыми.  Но  никогда  еш,е  онъ 
не  встр'Ьчалъ  женщины,  которая  такъ  бы  съ  полуслова 
понимала  его  и  такъ  бы  живо  и  умно  интересовалась 
всЬмъ  т'Ьмъ,  ч^мъ  и  онъ  интересовался,  какъ  Любовь 
Ивановна,  которую  онъ  зналъ  всего  вторыя  сутки.  Только 
все,  что  у  него  было  заносчиво,  р1^зко  и  горячо  —  у  нея 
облекалось  въ  какую-то  неуловимо-милую  и  н^Ьжную  до- 
в'Ьрчивость,  соединенную  съ  изящной  простотой.  И  ли- 
цомъ  ея,  немного  бл']Ьднымъ  и  утомленнымъ,  онъ  не  уста- 
валъ  любоваться  во  все  время  дороги. 

Шаховъ  съ  непривычки  не  умЬлъ  спать  въ  вагон']^. 
Н'Ьсколько  разъ  ночью  проходилъ  онъ  мимо  того  дивана, 
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на  котором'Р.  спала  Любовь  Иваиовип.  ТТ  каждый  разъ — 
впрочемъ,  можегъ-быть,  оыъ  и  ошиба..1Ся  —  ему  казалось, 
что  она  сл'Ьдитъ  за  нимъ   своими  ласкающими  глазами. 

Утром'ь  они  встр'Ьчались.  Сл'Ьды  спа,  которые  так'1> 
непрхятно  изм'Ьняютъ  самыя  хорошеиьк1я  лица,  совсЬмъ 
НС  портили  ея  лица.  Къ  ней  все  шло  —  и  развивш1есл 
волосы,  и  разстегнувшаяся  пуговица  воротника  лифа, 
иозволявша,я  вид'Ьть  прекрасныя  очертан1я  шеи,  и  том- 
ный, ослаб^вш1й  взглядъ.  Въ  продолжен1е  дня  ему  нра- 
вилось оказывать  ей  разныя  мелк1я  услуги  при  пересад- 
кахъ  и  во  время  обт^довъ  и  ужиновъ  на  станщяхъ.  Еи;е 
больше  ему  нравилось  то,  что  она  пр'инимала  его  услуги 
безъ  ломанья  и  безъ  приторнаго  избытка  благодарно- 
стей. Она  вид^Ьла,  что  такая  внимательность  съ  его  сто- 
роны къ  пей  доставляетъ  ему  удовольств1е,  —  и  это  было 
ей  пр1ятно. 

Зато  всю  прелесть  этого  быстраго  сближен1я  портилъ 
господинъ  Яворск1й  —  мужъ  Любови  Ивановны.  Трудно 
было  придумать  бол']Ье  типичную  бюрократическую'  фи- 
зюном1ю:  выбритый  жирный  подбородокъ,  окаймленный 
круглыми  баками,  желтый  цвЬтъ  лица,  снабженнаго  вся- 
кими опухолями,  складками  и  обвислостями,  стеклянно- 
неподвижные  глаза...  Господинъ  Яворск1Й  не  ум^^лъ  и 
не  могъ  ни  о  чемъ  говорить,  кром^^  своей  персоны.  И 
темъ  у  него  было  только  дв']^:  петербургсюя  сплетни  В1, 
сфер^Ь  чиновничьяго  м1ра  и  собственные  ревматизмы  и 
геморои,  которые  оиъ  'Ьхалъ  теперь  купать  въ  одесскихъ 
лиманахъ.  Бол']Ьзни  служили  особенно  излюбленнымъ  пред- 
метомъ  разговора.  О  нихъ  онъ  говорилъ  съ  видимой  лю- 
бовью, громко,  подробно  и  невыносимо-скучно,  говорилъ 
со  всякимъ  желаюш,имъ  и  нежелаю ш,имъ  слушать,  го- 
ворилъ такъ,  какъ  ум'Ьютъ  говорить  только  самые 
черствые  себялюбцы. 

Съ  женой  онъ  обраш,ался  то  язвительно-Н']^жно.  на  вы, 
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то  умышлепно-дегпотичпо.  Она.  по  л^тамъ,  годилась  о^гу 
нъ  дочери,  и  Шахову  казалось,  что  мужъ  иа  псе  смот- 
ритъ,  как'ь  иа  благопрюбр1.тениую  собственность.  Онъ 
заставлялъ  ее  покрывать  ему  йоги  пледомъ,  брюзжал  ь 
на  нее  съ  утра  до  вечера,  карикатурно  и  отвратительно- 
злобно  и'ередразнивалъ  почти  каждую  изъ  ея  робкнхь, 
обращенныхъ  кь  нему  фраз»..  Встр-Ьчая  въ  этихъ  слу- 
чаях ь  ВЗГЛЯД!,  молодого  художника,  Яворскп!  ГЛЯД'ЬЛ'Ь 
на  него  такъ,  какъ  будто  бы  хот1^лъ  сказать:  «да,  да, 
вот'ь  и  погляди,  какь  у  меня  жена  выдресси1ювана;  и 
всегда  будетъ  такъ,  потому  что  она  моя  собствен- 
ная жен  а». 

—  Я  васъ  вторично  спрашиваю,  Любовь  Ивановна : 
угодно  ли  вам'ь  будет ь  почтить  меня  своимъ  милости- 
вымъ  отвЬтомъ?  —  спросилъ  язвительно  Яворск1й  и  при- 
поднялся па  локт'Ь.  —  Что  вы,  именно,  находите  хоро- 
шимъ? 

Она  отвернулась  къ  окну  и  молчала. 

—  Ыу-съ? — продолжать  Яворск1й,  выдержавъ  паузу. — 
11.111  вы  находите,  что  другимъ  ваши  зам'Ьчан1я  могуть 
быть   интереснее,    ч^^мъ   вашему   мужу?   Чтб-сь? 

—  Любовь  Ивановна  сказала  мн^Ь,  что  е11  удобно  си- 
д'Ьть, — вм^Ьшался  Шаховъ. 

—  Хе-хе-хе...  очень  вамъ  благодаренъ  за  разъясне- 
п1е-съ, — обратился  Яворск1Й  къ  художнику. — Но  мн1'. 
все-таки  желательн'Ье  было  бы  лично  выслушать  отвЬтъ 
пзъ  устъ   супруги-съ. 

Любовь  Ивановна  нетерп-Ьливо  и  нервно  хрустнула 
сложенными  вм^ст1^  пальцами. 

—  Я  не  знаю,  Александръ  Андреевичъ,  почему  это 
васъ  такъ  заняло,  —  сказала  она  сдержаннымь  тономъ.  — 
Мо1181еиг  Шаховъ  спросилъ  меня,  удобно  ли  мн'к,  и  я 
отв'Ьчала,    что    мнЬ    хорошо.    Воть   и   все. 

Яворск1Й   приподнялся   совс^Ьмъ   и   с']^ль   на  диванъ. 


—  Н1|ТЪ,  не  вге-съ.  Во-первыхъ,  Люба,  я  ироснлъ 
тсПн  ш)  на;и>шатг.  меня  никогда  Алек('анд|)о\гь  Андрееви- 
чем!.. Ото  —  вульгарно.  Такь  .'швуть  то.1ько  купчихи 
СВОИХ'!,  мужей.  II  думаю,  тебЬ  не  трудно  нагилвать  меня 
Ссиней,  или  ироето  Алекоандром!..  Я  думаю,  что  госпо- 
дину художнику  отнюдь  не  покажется  страннымь  то 
обстоятельство,  что  жена  на:?ываетъ  сиое1Ч)  мужа  умень- 
пштельным'ь  именемъ.  Не  правда  ли,  господин!,  худож- 
ники.? А  во-вторь1хъ,  супружество,  налагая  изв'1;с1ныя 
обн:{анности  на  мужа  и  жену,  требуеть  съ  об'Ьихъ  сто- 
рон'ь   влаимной   внимательности.    М   потому... 

И  он'ь  долго  н  растянуто  говорилъ  обь  обязанностяхъ 
хо|)оп1ей  жены.  Любовь  Ивановна  сидф.ла,  ни:)ко  опу- 
стив'ь  голову.  Шаховъ  молчаль.  Паконецъ  Яворск1Й  уто- 
мился, ири.1ег'ь  и  продолжал!,  лежа  свои  разглагольство- 
ван1я.  Иогомь  он!.  совс1^мъ  .замолча.гъ,  и  вскор1^  послы- 
П1алось   из!.-подъ   пледа    его   всхрапыван1е. 

Посл'Ь  долгаго  молчан1я  Шахов!.  Г1ервый  начал!,  раз- 
говор!.. 

—  Любовь  Ивановна,  —  сказалъ  онъ,  соразмеряя  свой 
голосъ  такъ,  чтобы  онъ  не  быль  за  стукомъ  колесъ 
сльинен!. :  —  мы  съ  вами  такъ  о  многом ь  говорили...  По- 
чему же...  Я  боюсь,  впрочемъ,  показаться  нескромнымъ 
и,    можеть-быть,    даже    назойливым!,.. . 

Она  сразу   схватила  то,   что  он!.   хот11лъ  сказать. 

—  О,  н1^тъ,  н1^тъ, — живо  возразила  она.  —  Ото  ни- 
чего, что  наше  знакомство  слишкомъ  коротко...  Знаете... 
знаете... — Она  запнулась  и  искала  слова: — Хоть  это  и 
странно,  можетъ-быть,  да  вФ^дь  и  все  у  насъ  съ  вами 
какъ-то  странно  складывается...  Но  мн1Ь  кажется,  что 
я  вамъ  все  бы,  все  могла  разсказать,  что  у  меня  на 
душ1^  и  что  со  мной  было.  Такъ  бы  прямо,  безъ  утайки, 
какъ  своему... — Она  остановилась  и,  сконфузившись  сво- 
его мгновеннаго  порыва,  не  договорила  слова  «брату». 
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Шахова  эта  вспышка  доверчивости  и  тронула  п  улсасно 
обра;1,овала. 

—  Вотъ,  ВОТ!.,  я  оСуъ  отомъ  и  хотт.лъ  сказать,  —  то- 
ропливым!. Ш0П0Т0М7.  заговорилъ  онъ.  —  Ахъ,  какъ  хо- 
ропю,  что  вы  такъ  сразу  меня  поняли.  Разскажите  мн'!; 
о  себ1^  побольше...  только,  чтобы  вамъ  самой  ото  не 
было  больно...  ВФ^дь  какъ  много  мы  съ  вами  перегово- 
рили, а  я  до  сихъ  поръ  ничего  о  вашей  жизни  не  знаю... 
Только  не  стыдитесь...  И  завтра  не  ст1.1дитес-ь...  Мо- 
жетъ-быть,  мы  и  разъФ^демся  черезъ  .четверть  часа  и 
не  встрф.тимся  никогда  больше,  но  все-таки  это  будетъ 
хорошо. 

—  Да,  да...  Это  —  хорошо...  И  —  правда?  —  какъ-то 
см']кло...    ново...    однимъ   словомъ,    хорошо!    Да? 

—  Оригинально? 

—  Ахъ,  н'Ьтъ.  Не  то,  не  то!  Орипшально  —  это  В7, 
романахъ,  это  придуманное...  А  зд1^сь  что-то  сБ'1^жее... 
Ничего  такого  больше  не  повторится,  я  знаю...  И  всегда 
будешь   вспоминать.    Правда? 

—  Да.  А  вамъ  никогда  не  приходила  въ  голову  мысль, 
что  самыя  ш,екотливыя  веш,и  легче  всего  пов11рять... 

—  Тому,    съ   к^Ьмъ   только-что   встр^^тишься? 

—  Да,  да...  Потому  что  съ  близкимъ  знакомымъ  уже 
есть  свои  прежн1я  отношен1я.  Такъ  по  нимъ  все  и  бу- 
детъ м^Ьриться...  Но  мы  съ  вами  отклоняемся.  Пожа- 
луй, и  не  дондемъ  до  того,  о  чемь  стали  говорить.  Раз- 
сказывайте  же   о   себ'Ь. 

—  Хорошо...  Но  я  затрудняюсь  только  начать...  И 
кромФ^  того  я  боюсь,  чтобы  не  вышло  по-книжному. 

—  Ничего,  ничего.  Разсказывайте,  какъ  знаете.  Ну, 
начинайте  хоть  съ  д^^тства.  Гд'Ь  учились?  Какъ  учи- 
лись? Как1я  были  подруги?  Как1е  планы  строили?  Какъ 
шалили? 

.    Въ   это   время   по'Ьздъ   съ   оглушительнымъ  грохотомъ 
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промчался  по  мосту.  Мимо  оконъ  быстро  замелькали 
б'Ьлыя  жел1>зныя  полосы  мостового  переплета.  Когда 
грохотъ  см'!^нился  прелспимъ  одпообразпымъ  шумомъ, 
Яворск1й  вдругъ  сразу  пересталъ  храп'Ьть,  перевернулся, 
поправилъ  подъ  головой  подушку,  и  что-то  произнесъ. 
Шахову  послышалось  не  то:  «чортъ  побери»,  ие  то: 
«спать  только  м1^и1аютъ!».  Любовь  Ивановна  и  Шаховъ 
замолчали  и  съ  возбужденно-нетерп'Ьливымъ  ожидан1ем7, 
1М1ядФ>ли  на  спину  Яворскаго.  Въ  этомъ  молчан1и  оба 
чувствовали  что-то  неловкое  и  в1>  то  же  время  сбли- 
жающее. 

—  Ну,  говорите,  говорите, — шепнулъ  наконедъ  Ша- 
ховъ, уб1здившись,   что  ЯворскШ  опять  засиулъ. 

Она  разсказывала  сначала  неуверенно,  запинаясь  и 
приб1Ьгая  къ  искусственнымъ  оборотамъ.  Шаховъ  дол- 
женъ  былъ  ей  помогать  наводяш,ими  вопросами.  Но  по- 
степенно она  увлеклась  своими  воспоминан1ями.  Она  сама 
не  зам1^чала,  какъ  ея  душа,  до  сихъ  поръ  лишенная 
ласки  и  вниманГя,  точно  комнатный  цв'Ьтокъ  —  солнца, 
радостно  распускалась  теперь  навстр1зчу  теилымъ  лу- 
ча мъ  его  участия  къ  ней.  Языкъ  унея  былъ  своеобразно- 
м'Ьткхй,  порой  съ  наивными  институтскими  оборотами. 

Любовь  Ивановна  не  помнила  ни  отца  ни  матери.  Трою- 
родной тетк»1]  какъ-то  удалось  пом^^стить  ее  въ  инстм- 
тутъ.  Время  учен1я  было  для  нея  единственнымъ 
св1^тлымъ  временемъ  въ  жизни.  Несчастье  ждало  ее  въ 
посл'Ьднемъ  классе.  Та  же  тетка,  совс^мъ  забывшая 
Любу  въ  институт^^,  однажды  взяла  ее  въ  отпускъ  и  по- 
знакомила съ  надворнымъ  сов^тникомъ  Александромъ 
Андреевичемъ  Яворскимъ.  Съ  тфэхъ  поръ  надворный  со- 
в11тникъ  аккуратно  каждое  воскресенье  подъ  именемъ 
дяди  появлялся  въ  пр1емной  зал1з  института  съ  пирож- 
ками отъ  Филиппова  и  конфетами  отъ  Транже.  Любовь 
Ивановна,    безпечно   см^Ьясь   вм1^сгЬ   съ   подругами  надъ 


дядой,  такъ  жо  безпечпо  поф.дала  дядины  котЬоты.  иг  при- 
даная   им'ь  особенно   глуГюкаго  смысла. 

Ы'.дная  институтка,  конечно,  не  могла  и  нодозр'Ьпать. 
что  Алекса ндр'1.  Анд|)ееиич'ь  давно  уже  »шИи'Иль  и  раз- 
считалъ  свои  на  нее  виды.  Въ  минуту  откровенности, 
сладострас/гно  подмигивая  глазкомь,  онъ  уже  н<'  раль 
говорилъ  друзьялгь  о  невФ.сгЬ:  «Дураки  только, — гово- 
рил!. он'1. :  —  женятся  рано  и  чорт1.  знаеп,  на  комъ. 
Иоп.  и,  нанрим'Ьр!..  Женюсь,  слава  Богу,  вь  чинахъ 
и  при  каниталы1,1'.-съ.  Да  и  нев'Ьста-то  у  м(Ч1н  оудеть 
прямо  из'ь  гн'Ьздьпика...  (чце  тенленькая-сь...  Изъ  та- 
кой—  что  хочешь,  то  и  лЬпишь.  Все  равно,  какъ  воскь». 


—  Да  и  наивная  я  ужъ  очень  была  въ  то  время, — раз- 
сказывала  Любовь  Ивановна.  —  Когда  онъ  былъ  жени- 
хомъ,  мн1'.,  пожалуй,  и  нравилось.  Букеты...  брон1Ки... 
брильянты...  приданое...  тонкое  б^Ьлье...  Только  когда 
К'ь  в1.нцу  повезли,  я  тутъ  все  и  поняла.  Плакала  я, 
упраптвала  тетку  разстроить  бракъ,  руки  у  нея  ц-Ьло- 
вала...  не  помогло...  А  Александръ  Андреевичь  на- 
1пелъ  даже,  что  слезы  ко  мн'Ё  идутъ.  Съ  гЬхъ  порь 
я  такъ  и  живу,   какъ  видите,   четыре  года... 

—  Д'^^тен  у  васъ,  конечно,  н^Ьтъ?  —  спросилъ  Шаховъ. 

—  Н-Ьтъ.  Ахъ,  если  бы  были!  Все-та,ки  я  знала  бы, 
для  чего  вся  эта  безсмыслица  творится.  Къ  нимъ  бы 
привязалась.  А  теперь  у  меня,  кромФ,  книгъ,  н  утЪше- 
н1я  никакого  н1Ьть... 

Она  среди  разговора  не  зам'Ьтила,  какъ  по'Ьздъ  за- 
медлялъ  ходъ.  Сквозь  запот^вш1Я  стекла  показалась  ярко 
осв'Ьщенная   станц1я.    По^здъ   сталъ. 

Разбуженный  тишиною  Яворск1й  проснулся  и  быстро 
сФ.лъ  на  диванъ.  Онъ  долго  протиралъ  глаза  и  скребъ 
затылокъ  и  наконецъ    недовольно  уставился  на  жену. 

—  Ложись   спать.    Люба, — ^  сказалъ   онъ  отрывисто   и 
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хрипло.  —  Чортъ  знаетъ,  что  такое!  II  о  чемъ  это,  я 
но  понимаю,  ц15лую  ночь  разговаривать?  Все  равно 
путнаго  ничего  н'Ьтъ. — Яворск1й  опять  почесался  и  по- 
косился на  Шахова. — Ложись  воть  на  мое  м'1^сто,  а 
я  сид'Ьть  буду. 
Онъ  приподнялся. 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  Саша,  я  все  равно  не  могу  заснуть. 
Лежи,,  пожалуйста, — возразила  Любовь  Ивановна. 

Яворск1й  вдругъ  грубо   схватилъ  ее  за  руку. 

—  А  я  теб-Ь  говорю  —  ложись,  и,  стало-быть,  ты 
должна  лечь! — закричалъ  онъ  озлобленно  и  выкатывая 
глаза. — Я  не  позволю,  чортъ  возьми,  чтобы  моя  жена 
третью  ночь  по  какимъ-то  уголкамъ  шепталась...  Зд'Ьсъ 
не  номера,  чортъ  возьми!  Ложись  же...  Этого  себ-Ь  поря- 
дочный челов'Ькъ  не  позволитъ,  чтобы  развращать  за- 
мужнюю жени;ину.  Ложись! 

Онъ  съ  силой  дернулъ  кверху  руку  Любови  Ивановны 
и  толкнулъ  при  этомъ  локтемъ  П1ахова.  Художникъ 
вспыхну  л  ъ  и  вскочи  лъ  съ  м^^ста. 

—  Послушайте! — воскликнулъ  онъ  гн']^вно:  —  я  не 
знаю,  чтб  вы  называете  порядочностью,  но,  по-моему, 
насил1е  надъ... 

Но  ему  не  дала  договорить  Любовь  Ивановна.  Испу- 
ганная, дрожаш^ая,  она  безсознательно  положила  ему 
руку  на  плечо  и  умоляющее  шептала: 

—  Ради  Бога!   Ради  Бога... 

Шаховъ  стиснулъ  зубы  и  молча  вышелъ  на  платформу. 

Ночь  была  теплая  и  "мягко-влажная.  В']§тер'ъ  дулъ  прямо 
въ  лицо.  Пахло  сажей.  Видно  было,  какъ  изъ  трубы 
паровоза,  точно  гигантск1е  клубы  ваты,  валилъ  дымъ  и 
неподвижно  застывалъ  въ  воздух']^.  Ближе  къ  паровозу 
эти  клубы,  вспыхивая,  окрашивались  яркпмъ  пурпу- 
ромъ  и  ч^^мъ  дальше,  т-^мъ  мерцали  все  бол-^е  и  бо- 
лъе  слабыми  тонами. 

Сочинешя  А.  И.  Куприна.  Т.  УШ.  22 
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Шаховъ  задумался.  Его  попере^м'Ьнно  волновали:  то  жа- 
лость и  н'Ьжность  къ  Любови  Р1вановн^,  то  гк1}въ  про- 
тивъ  ея  мужа.  Ему  было  невыразимо  грустно  при 
мысли,  что  черезъ  два-три  часа  онъ  долженъ  'Ьхать  вь 
сторону,  и  уже  никогда  больше  не  возобновится  встреча 
съ  этой  очаровательной  женщиной...  Что  съ  ней  бу- 
детъ?  Ч'Ьмъ  она  удовлетворится?  Найдется  ли  у  нея 
какой-нибудь  исходъ?  Покорится  ли  она  своей  участи 
полу-рабы,  полу-наложницы,  или, — объ  этомъ  Шаховъ 
боялся  и  думать,  —  или  она  дойдетъ  наконецъ  до  уни- 
жен1я  адюльтера  подъ  самымъ  носомъ  ревниваго  мужа? 

Шаховъ  и  не  зам-Ьтилъ,  какъ  простоялъ  около  полу- 
часа на  платформ^Ь.  Опять  замелькали  огни  большой 
бтанц1и.  По'Ьздъ  застучалъ  на  стыкахъ  поворотовъл 
остановился.  «Станц1я  Бирзула.  По'Ьздъ  стоитъ  часъ  и 
десять  минутъ»,  —  прокричалъ  кондукторъ,  проходя  вдоль 
вагоновъ.  Шаховъ  машинально  засмотр'^^лся  на  вокзаль- 
ную суету  И:  вздрогнулъ,  когда  услышалъ  сзади  себя 
произнесеннымъ  свое  имя. 
—  Леонидъ  Павловичъ! 

Онъ  обернулся.   Это   была  Любовь  Ивановна. 

Инстинктивно  онъ  протянулъ  ей  руки.  Она  отдала  ему 
СБОИ  и  отв^^чала  на  его  пожат1е  долгимъ  пожат1емъ, 
глядя  молча  ему  въ  гла^а. 

—  Леонидъ  Павловичъ,— быстро  и  взволнованно  заго- 
ворила она. — Только  десять  минутъ  свободныхъ.  Мн1э 
бы  хот'^^лось...  .-Только,  ради  Бога,  не  откажите...  Мн^ 
давно...  никогда  не  было  такъ  хорошо,  какъ  съ  вами... 
Можетъ-б-ыть,  мы  больше  не  увидимся...  Такъ  я  хотела 
васъ  просить  взять  на  память...  Это  мое  самое  люби- 
мое кольцо ...  и  главное  —  собственное . . .  Пожалуйста! . . 
_  .И  она,  торопясь  и  конфузясь,  сняла  съ  пальп^а  ма- 
ленькое колечко  съ  чернымъ  жемчугомь,  осьшаннымъ 
брильянтиками. 
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—  Дорогая  моя  Любовь  Ивановна,  какъ  все  въ  вад:ъ 
хорошо!' — воскликнулъ  Шаховъ.  Онъ  былъ  растроганъ 
и  чувствовал'ъ,  что  слезы  шиплютъ  ему  глаза. — До- 
рогая моя,  зач'Ьмъ  мы  съ  вами  такъ  случайно 
встр-Ьтились?  Бол{е  мой!  Какъ  судьба  иногда  зло  распо- 
ряжается! Я  но  клянусь;  в^Ьдь  вы  знаете,  что  мы  ни- 
когда другъ  другу  не  солгали  бы.  Но  я  ни  разу,  ни 
разу  еще  въ  моей  жизни  не  встр'Ьчалъ  такого  чуднаго 
существа,  какъ  вы.  И  главное,  мы  съ  вамп  какъ  будто 
нарочно  другъ  для  друга  созданы...  Простите,  я,  мо- 
жетъ-быть,  говорю  глупости,  но  я  такъ  взволнованъ, — 
такъ  счастливъ  и...  такъ  н^счастливъ  въ  то  же  время. 
Бываетъ,  что  два  человека,  какъ  дв'Ь  половины  одной 
вазы...  В'Ьдь  сколько  половинъ  этихъ  на  св'Ьт^,  а  только 
дв'Ь  сойдутся.  Благодарю  васъ  за  кольп^о.  Я,  конечно,  его 
беру,  хотя  и  такъ  я  всегда  бы  васъ  помнилъ...  Только,' 
Боже  мой,  зач^^мъ  не  раньше  мы  съ  вами  встр^^тплись! 

•  П  онъ  держалъ  въ  своихъ  рукахъ  и  н^жно  сжималъ 
ея  руки. 

—  Да,  —  сказала  она,  улыбаясь  глазами,  полными 
слезъ:  —  судьба  иногда  нарочно  см1вется.  Смотрите: 
столтъ  два  по'Ьзда.  Встр1Ьтились  они  и  разойдутся,  а 
изъ  оконъ  два  челов^^ка  другъ  на  друга  смотрятъ  и 
глазами  провожаютъ,  пока  не  скроются  пзъ  виду^  А 
можетъ-^ыть . . .  эти  два  челов^^ка...  такое  бы  счастье 
дали  другъ   другу...    такое   счастье... 

Она   замолчала,    потому  чт-о    боялась   разрыдаться. 

—  Второй  звонокъ!  Бирзула-Жмеринка!  По'Ьздъ  стонтъ 
на  второмъ  пути-и! — закричалъ  въ  зал^Ь  I  класса  про- 
тяжный голосъ. 

Внезапно  дерзкая  мысль  ос'^^нила  Шахова. 

—  Любовь  Ивановна!  Люба!  —  сказалъ  онъ,  зады- 
хаясь. ^Садимся  сейчасъ  на  этоть  по']^здъ  и  обратно. 
Ради   Бога,   милая.    В^Ьдь  д'Ьлая  жизнь   счастья.   Люба! 
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Н'Ьсколько  секундъ  она  молчала,  низко  опустивъ  го- 
лову. Но  вдругъ  подняла  на  него  глаза  и  отв-Ьтила: 

—  Я  согласна. 

Въ  одно  мгновен1е  Шаховъ  уже  былъ  на  полотн'Ь  и 
на  рукахъ  бережно  переносилъ  Любовь  Ивановну  на 
платформу  другого  по']Ьзда. 

Раздался  трет1й  звонокъ. 

—  Кондукторъ! — торопливо  крикнулъ  Шаховъ,  сб'Ь- 
гая  по  ступенькамъ  съ'  платформы :  —  вотъ  въ  этомъ  ва- 
гон'Ь  съ  той  стороны  сидитъ  господинъ...  Полный,  въ 
бакенбардахъ,  въ  фуражк^^  съ  бархатнымъ  чернымъ 
околышемъ.  Скажите  ему,  что  барыня  сЬла  п  у1Ьхала 
благополучно   съ  художникомъ.    Возьмите   себ']^   на  чай. 

Свистокъ  на  станц1и.  Свистокъ  на  паровоз'1^.  По'Ьздъ 
тронулся. 

На  платформ']^  никого  не  было,  кром'Ь  Шахова  и  Лю- 
бови Ивановны. 

—  Люба,   навсегда?  На  всю  жизнь?  —  спросилъ  Ша- 
ховъ, обвивая  рукой  ея  талш. 

Она  не  сказала  ни  слова  и  спрятала  свое  лицо  у  него 
на  груди. 


I 


ВЪ  КРЫМУ. 

(Меджидъ). 

I. 

На  краю  пригородной  деревни  Аутки,  тамъ,  гдъ  св^^т- 
лый  горный  ручеекъ,  заключенный  въ  свинцовую  трубку, 
льется  ц^^лый  день  серебряной  переливчатой  дугой  и 
сладко  плещется  въ  каменномъ  стол-Ьтнемъ  водоеме,  подъ 
прохладной  т'Ьнью  стол^тняго  ор^Ьxа,  тамъ  молодой  ялтин- 
ск1й  проводникъ  Меджидъ  моетъ  по  утрамъ  трехъ  лоша- 
дей: двухъ  собственныхъ^сЬрыхъ  жеребцовъ  —  Красав- 
чика и  Букета,  и  ста.раго  вороного  коня,  взятаго  имъ 
на  прокатъ,  на  сезонное  время,  изъ  горъ. 

Наканун^^  Меджидъ  съ  другимъ  проводникомъ  Асаномъ 
провожалъ  большую  кавалькаду  на  хребетъ  Яйлы.  Вер- 
нулся онъ  домой  далеко  за  полночь,  и  когда  вываживалъ 
мокрыхъ,  холодныхъ  отъ  пота  лошадей  по  тихой  и  звуч- 
ной улиц^,  голубой  въ  м'Ьсячномъ  св'-Ьт'Ь,  то  шатался 
отъ  сна  и  усталости.  Не  разд'Ьваясь,  легъ  онъ  на  ковр'ё 
въ  кунацкой  и,  какъ  ему  показалось,  только  на  секунду 
закрылъ  глаза,  а  когда  открылъ  ихъ*  то  былъ  уже  си- 
н1й  и  золотой  день,  сверкавш1й  зелеными  улыбками. 

Татарская  девушка  мыла  б'Ьлъе  въ  прозрачной  луж'1Ь, 
въ  которую  по  наружнымъ  ст'Ьнкамъ  стекала  вода  изъ 
переполненнаго  бассейна.   Положивъ  на  дош,ечку  разно- 
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цв^тныя  тряпки,  она  съ  безсознательной  гращей  пере- 
ступала по  нимъ  босыми  маленькими  ступнями,  и  въ  тактъ 
съ  движен1ями  ея  гибкаго  тонкаго  т1Ьла  покачивались  у 
нея  на  спин-Ь  дв^  жестк1я  черныя  косы,  падавш1я  внизъ 
изъ-подъ  круглой  бархатной  шапочки,  расшитой  золотыми 
блестками.  Т'Ьневыя  пятна  и  солнечные  кружки  тихо 
скользили  взадъ  и  впередъ,  вкось,  по  ея  бледно-смуг- 
лому лицу  съ  прекрасными,  датскими  глазами,  а-длинное 
темное  платье,  слегка  заокатое  между  коленями.,  лучи- 
лось кверху  красивыми  складками.  Обменявшись  съ  Ме- 
джндомъ  быстрымъ  «селямомъ»,  она  тотчасъ  же  уступила 
ему  и  его  лошади  м^сто  у  фонтана:  мужской  трудъ  — 
священное  д^ло. 

-  Светло-серый,  почти  белый,  пожилой  Красавчикъ  съ 
особеннымъ  удовольств1емъ  спокойно  мочилъ  въ  прохлад- 
ной воде  лужицы  свои  ВЫС0К1Я,  стаканчиками,  копыта, 
натруженныя  вчера  мелкимъ  камнемъ  горячаго  шоссе. 
Нагнувъ  внизъ  шею  и  вытянувъ  впередъ  н-Ьжную  белую 
голову  съ  черными,  ласково-саженными  глазами,  ояъ  тя- 
нулся голымъ  розовымъ  храпомъ  къ  воде  и  коротко  взма- 
хивалъ  хвостомъ  каждый  разъ,  когда  Меджидъ  оплески- 
валъ  его  изъ  ведра;  серый,  видный,  въ  темныхъ .  ябло- 
кахъ  на  крупе,  пятилетнхй  Букетъ  игралъ  на  месте,  раз- 
брызгивал вокругъ  себя  воду,  отчего  Меджидъ  притворно 
грубо  бранился  и  рукавомъ  куртки  вытиралъ  брызги  со 
своего  лица.  На  вороного  коня  Меджидъ  мало  тратилъ 
заботъ:  это  была  настояш,ая  неприхотливая  горная  ло- 
шадка съ  железными  ногами,  привыкшая  съ  грузомъ  угля 
или  дровъ  по  обеимъ  сторонамъ  седла  спускаться  съ 
Яйлы  и  подыматься  вверхъ  по  тропинкамъ,  почти  не- 
доступнымъ  для  средней  руки  пешеходовъ.  Меджидъ 
только  облилъ  его  два-три  раза  водою  и  звонко  шлеп- 
нул ъ  по  узкому,  высокому,  костистому,  заблестевшему 
заду.  И  вороной  вследъ  .за  двумя  другими  лошадьми,  не 
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торопясь,  солидной. рысцой  потрясся  в'ъ  темную,  холодную 
конюшню,  плоская  крыша  которой  была  почти  вровень 
съ  поверхностью  земли,  и  спускаться  куда  приходилось 
по   довольно   крутой   наклонной  плоскости. 

У  вороного  коня  вовсе  не  было  имени.  Да  и  Красав- 
чика съ  Букетомъ  Меджидъ  назвалъ  такъ  пышно  и  не- 
выразительно лишь  въ  угоду  курортнымъ  'дамамъ,  ко- 
торыянеизб1^жно,  прежде  ч^Ьмъ  с1^сть  на  жеребца,  выно- 
сили ему,  Чтобы  его  задобрить,  кусочекъ  хлЫдь  или  са- 
хару, трепали  его  боязливо  по  ше'Ь,  целовали  между 
ноздрей,  точно  этотъ  поц^^луй  могъ  ему  доставить  ка- 
кое-нибудь удовольств1е,  и  спрашивали  н^^жно :  —  «Ме- 
джидъ, а  какъ  его  зовутъ?» 

■  Стройная,  тонкая  д'Ьвушка,  изящно  поддерживая  ру- 
кой на  голов^Ь  дош,ечку  съ  б^Ьльемъ,  сл1эдила  за  провод- 
никомъ  изъ-за  забора  своими  пугливыми  восточными  гла- 
аами.  Она  была  уже  съ  трехъ  л^Ьтъ  его  невестой,  и  ро- 
дители ихъ  дожидались,  пока  онъ  не  скопитъ  достаточно 
денегъ  для  свадьбы.  Но  Меджидъ  не  торопился.  Весе- 
лая, хвастливая,  легкая  жизнь  проводника  казалась  ему 
сладкимъ   праздникомъ,    которому    не   будетъ   конца. 

-Онъ  самъ-  засыпалъ  лошадямъ  овса  —  вороному  по- 
меньше,— вел^лъ  матери  починить  ремень  отъ  уздечки 
и  ушелъ  посп'Ьшно,  чтобы  захватить  линейку,  которая 
.черезъ  каждыя  четверть  часа  ходлла  изъ  Ауткн  внизъ 
на  набережную. 

Она  только -что  отошла,  но  Меджидъ  легко  догналъ  ее 
и  впрыгну лъ  на  ходу.  Привычно  веселило  его  утреннее 
чувство  легкости,  ловкости  и  молодости  собственнаго  т^Ьла. 
Ус'Ьвшись,  онъ  поб'^^доносно  осмотр'Ьлся  нал^Ьво  и  на- 
право на  сос'Ьдей  и,  запрокинувъ  голову,  обернулся  на- 
задъ.  Рядомъ  съ  нимъ  сид^клъ  старый  татаринъ  въ  .чалм'Ь 
съ  кофейнаго  цв^та  лицомъ,  высокимъ  выпуклымъ  лбомъ 
я  сЬдой -15о.родою.  Меджйд.ъ  быстро  заговорилъ  съ  нимъ 
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по-татарски,  скаля  радостно  б-^лые  кр'Ьпюе  зубы  и  с1яя 
черными  счастливыми  глазами 

П. 

На  набережной,  около  часовни,  было  у  проводниковъ 
н'Ьчто  въ  род'Ь  биржи.  Тамъ  они  расхаживали  по  утрамъ 
вдоль  камен»аго  парапета,  облокачивались  па  его  перила 
въ  красивыхъ,  разсчитанно-небрежныхъ  позахъ,  или  си- 
д'Ьли  на  скамейкахъ,  развалившись,  выставивъ  картинно 
впередъ  свои  мускулистый  ноги  съ  упругими  выпуклыми 
ляжками.  Бол^^е  пожилые  и  б'Ьдные  изъ  нихъ  были  од'1Ьты 
въ  традиц1онный  татарск1й  костюмъ,  состоящ1й  изъ  ши- 
рокой рубашки  —  б'Ьлой  съ  чуть  желтоватымъ  отт']кнкомъ 
заправленной  въ  широк1я  шаровары,  перетянутыя  го- 
раздо выше  тал1и  серебрянымъ  ремнемъ.  У  молодыхъ  же 
въ  этомъ  году  господствовала  новая  мода,  введенная 
впервые  Меметомъ,  первымъ  красавцемъ  сезона,  —  синяя 
т'Ьсная,  короткая  куртка  изъ  д1агональна.го  сукна,  та- 
к1я  же  рейтузы  въ  обтяжку  и  тонше  лакированные  са- 
поги. Такая  одежда  не  скрывала  ни  одной  лин1и  т^^ла, 
а,  наоборотъ,  подчеркивала  высоту  груди,  гибкость  спины, 
тонкость  тал1и  и  стройность  длинныхъ  ногъ.  Но,  неза- 
висимо отъ  л'Ьтъ  и  богатства,  каждый  проводникъ  но- 
силъ  на  голов'Ь  круглую,  невысокую  барашковую  ша- 
почку, а  въ  рукь  символъ  проводническаго  зван1Я  — 
хлыстъ. 

Это  была  настояш^ая  живая  выставка  мужской  красоты 
и  молодости:  прекрасный  фигуры,  матовая  смуглость 
кожи,  безукоризненно  правильныя  очертан1я  бровей,  но- 
совъ  и  губъ,  холеные  черные  усы  и  вьюп;1еся  изъ-подъ 
сбитыхъ  на  бокъ  шапокъ,  черные  лзсияя  волосы,  чу- 
десные зубы,  миндалевидные,  темные,  горяч1е  южные  глаза 
и  гордыя  прямыя  шеи.  Южный  берегъ  Крыма  выслалъ 
сюда  самые  лучш1е  племенные  образцы  своей  челов'Ьче- 
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ской  породы,  происшедшей  отъ  необычайно  счастливаго 
см'Ьшен1я  кровей:   генуэзской,   греческой  и  татарской. 

Каждый  день,  проходя  по  набережной,  толстыя,  пестро 
од'Ьтыя  московск1я  купчих и-кутилки  и  наглыя  петербург- 
ск1я  кокотки  въ  рыжихъ  искусственныхъ  локонахъ,  со 
ш,еками,  свинцовыми  отъ  пудры,  разглядывали  проводни- 
ковъ  сквозь  лорнеты  на  длинныхъ  ручкахъ,  не  торопясь, 
д'Ьловито  и  безстыдно,  какъ  разглядываютъ  опытные 
обжоры  вкусный  товаръ,  разложенный  за  стекломъ  гастро- 
номическаго   магазина. 

И  молодые  красавцы  настойчиво  выдерживали  ихъ 
взглядъ,  выпрямляя  спины,  д'Ьлая  внезапно  серьезные, 
неподвижные  глаза,  мутные  и  обезсмыс ленные,  точно  отъ 
страстнаго  желан1я.  Иные  насвистывали  въ  эту  минуту 
сквозь  зубы  съ  какимъ-то  многозначительнымъ  выраже- 
н1емъ  и  щурили  глаза,  и  покачивали  головой,  и  высту- 
кивали хлыстомъ  тактъ  мотива  по  лакированному  голе- 
нищу. Друг1е,  идя  близко  за  плечомъ  дамы,  предлагали 
лошадей  для  экскурс1й,  но  предлагали  такъ  таинственно, 
вполголоса,  съ  зазывающей  интонащей,  точно  д'Ьло  шло 
о  какомъ-то  запретномъ,  соблазнительномъ,  но  неприлич- 
номъ  предпр1ят1и. 

Кумиромъ,  недосягаемымъ  образцомъ  былъ  дляМеджида 
проводникъ  Меметъ,  и  ему  Меджидъ  невольно  старался 
подражать  во  вс'Ьхъ  вн^^шниxъ  мелочахъ,  въ  одежд1Ь, 
походк1^  и  манерахъ.  Все,  что  касалось  Мемета,  было 
полно  для  Меджида  героическимъ  восхищен1емъ:  и  то, 
что  онъ  считался  чрезвычайно  образованнымъ,  почти  уче- 
нымъ  челов'Ькомъ,  такъ  какъ  окончилъ  четыре  класса 
симферопольской  гимназ1и,  и  то,  что  онъ  носилъ  отличное 
крахмаленное  б'клье  и  множество  брелоковъ  и  перстней, 
и  то,  что  за  нимъ  уже  б'Ьжала  слава,  въ  вид^^  истор1и 
и  легенды.  Изъ-за  Мемета  подрались  около  морского  му- 
зея дв1^  дамы  —  одна  харьковская,  другая  москвичка,  и 
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об-Ь  купчихи;  третью  даму,  жену  изв-Ьстнаго  коллекцюнера 
картинъ,  Меметъ  самъ,  разыгрывая  однажды  сцену  рев- 
ности и  увлекшись,  какъ  хорош1й  артистъ  игрой,  нзбилъ 
хлыстомъ  въ  то  время,  когда  она  -Ьхала  въ  шарабан-Ь 
съ  другимъ  проводникомъ;  съ  четвертое  онъ  взялъ  дв'Ь 
тысячи  на  изл^Ьчен^е  какой-то  тайной  бол']Ьзни,  а  пятая 
купила  его  сестр-Ь,  выходившей  замужъ,  землю  съ  до- 
момъ,  а'  кстати  и  Мемету  подарила  пару  чудесныхъ  ло- 
шадей золотой  масти  «Изабелла»  и  щегольской  соломен- 
ный фаэтонъ  съ  ацетиленовыми  фонарями. 

Меметъ  былъ  глубоко  начитанный  челов'Ькъ.  Одна.'Жды 
онъ  даже  прочиталъ  ц'Ьликомъ,  съ  начала  до  конца— и 
это  была  истинная  правда  т— «Героя  нашего  времени». 
Этотъ  романъ  произвелъ  на  него  сильное  впечатл'Ьше.  Съ 
Т'Ьхъ  поръ  онъ  нер']^дко,  прислонившись  къ  фонарному 
столбу  на  набережной,  скреш,ивалъ  на  груди  руки,  мор- 
п;илъ  лобъ  въ  суровыя  вертикальныя  складки,  наискось 
закусывалъ  нижнюю  губу  и  загадочно  устремлялъ  глаза 
вдаль.  Въ  эту  минуту  онъ  ни  о  чемъ  не  думалъ;  ду- 
малъ  о  томъ,  что  вотъ  извозчикъ  про'Ьхалъ,  а.  вотъ  дама 
прошла  въ  галантерейный  магазинъ,  в'Ьтка  мимозы  ка-- 
чается  отъ  в^^тра,  но  самъ  передъ  собою  онъ  Д'Ьлалъ 
видъ,  что  его  душа  погружена  въ  этакую  мрачную,  -без- 
просв^^тную  бездну.:  Съ  женщинами  наедин'Ь  онъ  бывалъ 
нестерпимо  грубъ,  съ  мужчинами  услужливо  и  даже  по- 
добострастно в^кжливъ,  но  когда  говорилъ  одновременно 
съ  мужчиной,  и  женщиной,  то  гляд'Ьлъ  не  на.  мужчину,  а 
на  его  даму.  Курортныя ,  модницы  вышивали  ему  туфли 
и  шелковыя  подтяжки  и  были  въ  восторг'Ь  отъ  сумасброд- 
ваго  ревнивца  Мемета,  отъ  б'Ьшенаго,  вспыльчиваго  Ме- 
мета,  отъ  красавца  Мемета  съ  его  разбитымъ  и  непо- 
нятнымъ,  но  Бозвышеннымъ  сердцемъ.  Такимъ  он'Ьего 
захот'Ьли  •  сд^Ьлать,  и  такимъ  Меметомъ  онъ,  въ  конц'Ь 
концовъ,  ста  л>ъ,  считать  "С  ам,ог.о  себя.  ... 
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Б^Ьдный  Меджпдъ  Р1  самъ  чувствовалъ,  что  ему  далеко 
до  его  великол^Ьпнаго  образца.  Какъ  опъ  ни  серьезничалъ, 
какъ  ни  принималъ  пластическГя,  разсчиганно-красивыя 
позы,  какъ  ни  старался  сд'Ьлать  свое  лицо  значитель- 
нымъ  и  загадочнымъ  —  веселая  щенячья  молодость  брала 
верхъ.  Ему  любо  было  повозиться  съ  другимъ  проводни- 
комъ  на  тротуар'Ь  набережной,  подъ  жаркимъ  сорока- 
граду  снымъ  солнцемъ,  поб'Ьжать  за  прохожимъ,  кривляясь 
И:>  передразнивая  его  походку,  поплевать  безц'Ьльно  въ 
море,  перегнувшись  черезъ  перила,  ограждающ1я  набе- 
режную. Но,  увид'Ьвъ  въ  эти  шаловливыя  секундьг  Ме- 
мета,  онъ  тотчасъ  же  начиналъ  самъ  пер&дъ  собою  важ- 
ничать и  внутренно  разыгрывалъ  Мемета,  что  ему  легко 
давалось  при  подвижномъ,  живомъ  южномъ  воображе- 
Н1И.  Онъ  безкорыстно  восхищался  Меметомъ  и  беззлобно 
завидовалъ  ему  совершенно  такъ  же,  какъ  это  д'Ьлаютъ 
гимназисты  У  класса  по  отношен1ю  къ  семикласснику,  ко- 
торый уже  и  куритъ,  и  покучиваетъ^  и  глядитъ  на  гор- 
нпчныхъ  свысока.  Правда,  и  у  Меджида  въ  прошломъ 
году  былъ  одинъ  очень  серьезный  романъ,  окончивш1йся 
даже  увозомъ  Меджида  въ  Петербургъ,  что,  конечно, 
свидетельствовало  о  способности  его  внушать  ,глупымъ 
с^^верянкамъ  пылкую  любовь  и  что  вообще  хорошо  поста- 
вило Меджида  въ  сред^Ь  проводниковъ.  Но  тайная  под- 
кладка этого  похнщен1Я  была  доподлинно  изв1эстна  только 
одному  Меджиду,  да  и  то  самъ  передъ  собою  онъ  .ста- 
рался рисовать  это  приключение  гораздо  красив'Ье  и  не- 
обыкновенн^^е,  ч^Ьмъ  оно  происходило  въ  дМствительности. 

П1. 

^  Просто-напросто  въ  Ялту  прх'Ьхала  жена  богатаго  про- 
тоиерея петербургской  епарх1и,  толстая  сорокал'Ьтняя  жен- 
щина, съ  лицомъ,  б^лымъ  отъ  природы  и  отъ "  пудры, 
какъ    булка,    съ   двумя    сладкими.. черными  лзюминками 
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вместо  глазъ  п  съ  маленькимъ,  вздернутымъ  ртомъ,  ярко 
окрашеннымъ  въ  пунцовый  цв-Ьтъ.  Богъ  в-Ьсть,  какимъ 
тяжелымъ  путемъ  долгол'Ьтняго  клянчанья,  тайныхъ  сбе- 
режен1Й  въ  чулокъ  изъ  домашней  эконом1и,  притворныхъ 
обмороковъ  и  слезливыхъ  припадковъ,  капризныхъ  отка- 
зовъ  отцу  протопопу  въ  разд'Ьлен1и  супружескаго  ложа, 
б'Ьготнп  по  спец1альнымъ  докторамъ,  этимъ  всегдашнимъ 
пособникамъ  и  соумышленникамъ  сорокал-Ьтнихъ  жен- 
щинъ,  какимъ  длиннымъ,  плетенымъ  путемъ  женской  хи- 
трости и  настойчивости  досталась  ей  эта  поездка.  Еще 
съ  января  разсчитывали  деньги,  включая  сюда  и  возмож- 
ный приходъ  за  весь  Велик1й  постъ,  м'Ьняли  фунты  и 
пуды  церковныхъ  мтЬдяковъ  на  новеньк1е  государствен- 
ные билеты,  разглядывали  по  буднимъ  вечерамъ  всей 
семьей  железнодорожный  путеводитель,  потомъ  передъ 
отъ'Ьздомъ  служили  молебенъ  о  «въ  путь  шествующихъ», 
вязали  узелки  съ  провиз1ей  и  со  всякой  домашней  тре- 
бухой, на  вокзал^^  плакали  и  махали  платками,  и  отецъ 
протопопъ,  забывъ  все  свое  вн^^шнее  благолЪше,  б'1Ьжалъ 
по  перрону  рядомъ  съ  идущимъ  вагономъ,  —  всхлипывая 
носомъ,  разв^^вая  по  в'Ьтру  волосы,  рукава  и  края  рясы, 
придерживая  одной  рукой  наперсный  крестъ  и  крича:  «въ 
случае  чего,   телеграфируй». 

Попадья  на  первыхъ  порахъ  соблюдала  въ  Крыму  стро- 
гую, благоразумную  эконом1ю,  поселилась  гд']&-то  на  гор'Ь, 
на  краю  города,  въ  меблированныхъ  комнатахъ,  похо- 
жихъ  на  т-Ь  кл']^тушки,  въ  которыхъ  шарманш,ики  носятъ 
морскихъ  свинокъ,  перезнакомилась  со  множествомъ  пре- 
стар^^лыxъ  классныхъ  дамъ,  учительницъ  и  больныхъ  сту- 
дентовъ,  ув^рявшихъ,  что  въ  Крыму  можно  жить  ни  ка- 
пельки не  дороже,  ч'Ьмъ  въ  Петербург'^,  тряслась  вм^^ст^^ 
съ  ними  въ  дилижансахъ,  гдъ  они  сид^^ли  другъ  на  друг'Ь, 
'Ьдучи  въ  горы  и  къ  водопаду,  покупала  на  набережной 
кизилевыя  тросточки,  сердоликовый  печатки  и  раковинки 


1 


—  49  — 

съ  надписью  «Ялта»  въ  подарокъ  всЬмъсвоимъзнакомымъ, 
карабкалась,  обливаясь  пбтомъ,  по  какимъ-то  дурацкимъ 
камнямъ  и  тропинкамъ,  которые,  оказывается,  необхо- 
димо пос']^тить  каждому  путешественнику,  мазала  краской 
свое  имя  на  разныхъ  скалахъ,  пила  отвратительную  гу- 
стую бузу,  ']Ьла  холодный  жестшй  шашлыкъ,  и  —  глав- 
ное—  все  это  у  нея  выходило  очень  дешево.  Море  въ 
Ялт1^  пахло  дохлой  рыбой  и  юдомъ  и  было  похоже  на 
грязную  лоханку  съ  глинистой  водой,  улицы  воняли  кон- 
скимъ  навозомъ,  отъ  дешевыхъ  об^^довъ  языкъ  и  нёбо 
покрывались  слоемъ  бараньяго  сала,  стройные  красавцы 
кипарисы  всегда  были  точно  с'Ьдые  отъ  мелкой  пыли,  въ 
номерахъ  пахло  копотью  керосинокъ  и  грязнымъ  б'^^льемъ, 
но  попадья  на  открыткахъ,  которыя  она  посылала  по 
три  и  по  четыре  штуки  въ  день  вс^^мъ  своимъ  знакомымъ 
подругамъ  по  епа.рх1алъному  училищу,  которыхъ  она 
еще  помнила,  восторж1енно  писала,  что  она  насла- 
ждается чуднымъ  морскимъ  воздухомъ  и  бальзамическимъ 
благоухан1емъ  гориыхъ  л^Ьсовъ.  II  писала  совершенно 
искренно. 

Какая-то  бойкая  вдова-полковница  однажды  подбила 
ее  про'1^хаться  верхомъ,  совс^^мъ  недалеко,  въ  Ореанду, 
къ  развалинамъ  дворца.  По  романамъ,  которые  она  чи- 
тала въ  уличныхъ  петербургскихъ  газетахъ,  по  сплет- 
нямъ  ялтинскихъ  салопницъ  и  наконецъ  по  т'Ьмъ  откро- 
веннымъ,  многозначительнымъ  взглядамъ,  которыми  на  на- 
бережной черноусые  проводники  упирались  въ  ея  пышный 
трясущ1йся  бюстъ,  она  знала,  что  по']^здка  съ  проводни- 
комъ  заключаетъ  въ  себ^^  н'Ьчто  неприличное,  рискован- 
ное... и  заманчивое.  Но  полковница  была  такая  «без- 
условно корректная  женщина»,  а  по'1^здка  оказалась  та- 
кой совсЬмъ  дешевой  —  по  рублю  съ  лошади  и  рубль 
проводнику,  что  странно  было  бы  отказать  себ'Ь  въ  этомъ 
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•  Была  маленькая  боязнь  за  искусство  держаться  на' 
с1^дл'1^,  но 'прото1ерейша  храбро  вспомнила,  что  когда- 
то  -въ  д1эВичеств']Ь,  на  каникулахъ,  она  -Ьздила  на  настоя- 
щемъ  дамскомъ  с1зДЛ'1Ь  въ  сопрово/Кден1и  двухъ  лоботря- 
совъ,  бтчаянныхъ  гпмназистовъ,  сыновей  м'Ьстнаго  пом'Ь- 
щйка.  Было  также  затруднен1е  на  счетъ  амазонки.  На- 
прокатъ  Мар1я  Николаевна  не  хот'Ьла  брать:  «Мало  ли 
какая  над-Ьвала  ее  до  меня!».  Но  полковница  быстро  на- 
шлась: стоило  только  прикупить  матер1и,  немножко  над- 
ставить низъ  юбки,  вшить  внутрь  н'Ьсколько  камеш- 
ковъ-гладышей,  и  все  готово:  и  незам'Ьтно,  что  под- 
шито; и  ногъ  не  будетъ  видно,  и  не  развевается,  и  прилично, 
п  гораздо  лучше,  ч'Ьмъ  всякая  настояш,ая  амазонка. 
.  Марш  Николаевна,  конечно,  была  уб'Ьждена,  что  уже  съ 
ней-то  во  всякомъ  случа^Ь  проводникъ  ничего  себ'Ь  не  поззе- 
литъ!  II  они  по']^хали  втроемъгона,  полковница  и  Меджидъ. 
Но  Меджидъ  сразу  же,  какъ  только  вы'Ьхали  изъ  го- 
рода на  ливад1йское  шоссе,  сталъ  позволять  себ-Ь  многое; 
показывая,  какъ  надо  держать  мундштучные  и  уздеч- 
ные поводья,  онъ  то  и  д^Ьло  накладывалъ  свои  ма- 
ленькш,  горяч1я,  жестк1я  руки  сверхъ  пухлыхъ,  б'Ьлыхъ, 
дрожавшихъ  пальцевъ  попадьи,  поддерживалъ  ея  обиль- 
н^-Ю,  массивную  талш  при  крутыхъ  спускахъ  и  свер- 
калъ  ей  прямо  въ  глаза  своими  глупыми,  красивыми, 
с1яюш,ими  глазами,  и  отъ  всего  отъ  него  кр-Ьпко  пахло, 
точно  отъ  молодого  центавра,  запахомъ  здороваг-о  лоша- 
дипаго  и  мужского   пота. - 

Древн1й  запутанный  паркъ  былъ  теменъ,  сыръ  и  мол- 
чаливъ,  и  нельзя  было  разгляд'Ьть  вершинъ  его  стол'Ьт- 
нихъ  деревьевъ,  сплетшихся  въ  черный  сплошной  пото- 
локъ.  Лунныя  пятна  пзр^^дка  лежали  на  трав-]^  и  на  за- 
росшихъ  дорожкахъ.  Иногда  сквозь  просв-Ьты  густыхъ 
в'Ьтвей  сверкало  море,  струившее  далеко  впереди  свой 
золотой  и  серебряный  атласъ.   Гд'Ь-то  журчали  невиди- 
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мые  ручейки,-  б']^жавш1е  съ  горъ.  Было  невиданно  ока- 
зочно-прелестно  и  немного  жутко  отъ  тишины  и  мрака 
и  немного  грустно  и  томно,  какъ  отъ  всякой  большой 
красоты.  Осмотр'Ьли  искусственное  озеро,  въ  черной  вод^Ь 
котораго,  точно  въ  черномъ  воздух1^,  беззвучно  и  плавно, 
какъ  заводной,  плавалъ  б'Ьлый  лебедь.  Осмотр'Ьли  мра- 
морный развалины,  поросш1я  плющомъ,  кустами  капри- 
фол1и,  благоухавшей  дико  и  страстно.  Проводникъ  по- 
казывалъ  м1^ста,  помогалъ  итги,  поддерживалъ  подъ  ло- 
коть, раздвигалъ  услужливо  в'^тви.  Но,  когда  зашли  въ 
крытую  виноградную  аллею,  такую  темную,  что  нельзя 
было  разгляд1Ьть  собственной  руки,  полковница  внезапно 
исчезла.  Напрасно  Мар1я  Николаевна  кричала  ей  —  спут- 
ница не  отзывалась.  Въ  темнот']^  приходилось  итти 
опхупью,  и  руки  протопопицы  то  и  д'Ьло  нечаяно  наты- 
кались на  горяч1я  руки  проводника,  и  она  даже  на  раз- 
стоян1и  чувствовала  живую,  точно  дышащую  теплоту  его 
Т'Ьла.  Пряно  благоухали  каприфол1и,  какъ  оббзум^^вш1я 
отъ  ночной  страсти  кричали  цикады,  въ  груди  ныло  слад- 
кое,  истомное  раздражен1е. 

Потомъ  они  вышли  изъ  непроницаемо-темной  аллеи  на- 
ружу, туда,  гд^^  было  посв^^тл1^е.  Полковница  тотчасъ 
же  присоединилась  къ  нимъ  и  пошла  рядомъ,  прижи- 
маясь локтемъ  къ  локтю  Мар1и  Николаевны,  и  жадно- 
стараласъ  сквозь  темноту  увид^^ть  выражеще.ея  глаз-ъ. 
Цолковница  находилась  уже  въ  томъ  возраст']^  между  ар1^- 
лыми  годами  и  старостью,  въ  которомъ  бывш1я  гр'Ьшницы, 
со  вздохомъ  отказавшись  отъ  личныхъ  интрижекъ,  стано- 
вятся въ  чужихъ  любовныхъ  д^лахъ:  или  безпощадныщ! 
сыщиками  и  судьями,  или  безкорыстнымп  пособницами,  и 
укрывательницами.  Полковница  принадлежала  ко-.вторымъ... 


ЯМА. 

Повъсть. 

I. 

Давнымъ-давно,  задолго  до  жел'Ьзныхъ  дорогъ,  на  са- 
мой дальней  окраин'Ь  большого  южнаго  города  жили  изъ 
рода  въ  родъ  ямщики  —  казенные  и  вольные.  Оттого  и 
вся  эта  м'Ьстность  называлась  Ямской  слободой,  или 
просто  Ямской,  Ямками,  или,  еще  короче.  Ямой.  Впо- 
сл1^дств1и,  когда  паровая  тяга  убила  конный  извозъ,  — 
лихое  ямщичье  племя  понемногу  растеряло  свои  буйныя 
замашки  и  молодецкхе  обычаи,  перешло  къ  другимъ  за- 
нят1ямъ,  распалось  и  разбрелось.  Но  за  Ямой  на  много 
лЪтъ  —  даже  до  сего  времени  —  осталась  темная  слава, 
какъ  о  м'Ьст'Ь  развеселомъ,  пьяномъ,  драчливомъ  и  въ 
ночную  пору  небезопасномъ. 

Какъ-то  само  собою  случилось,  что  на  развалинахъ 
т1^хъ  старинныхъ,  насиженныхъ  гн^§здъ,  гд1э  раньше  ру- 
мяныя  разбитныя  солдатки  и  чернобровыя,  сдобныя  ямск1я 
вдовы  тайно  торговали  водкой  и  свободной  любовью,  по- 
степенно стали  вырастать  открытые  публичные  дома,  раз- 
р^^шенные  начальствомъ,  руководимые  офищальнымъ  над- 
зоромъ  и  подчиненные  нарочитымъ  суровымъ  правиламъ. 
Къ  концу  XIX  стол']Ьт1я  об-Ь  улицы  Ямы  —  Большая  Ям- 
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екая  II  Малая  Ямская  —  оказались  занятыми  сплошь,  и 
по  ту  и  по  другую  сторону,  исключительно  домами  тер- 
пимости. Частныхъ  домовъ  осталось  не  больше  пяти- 
шести,  но  и  въ  нихъ  пом^^ш,аются  трактиры,  портерныя  и 
мелочныя  лавки,  обслу}кивающ1е  иадобпости  ямской  про- 
ституц1п. 

Образъ  жизни,  нравы  и  обычаи  почти  одинаковы  во 
всЬхъ  тридцати  слишкомъ  заведен1яхъ,  разница  только 
въ  плат'Ь,  взимаемой  за  кратковременную  любовь,  а  сл'Ь- 
довательно  и  въ  нЬкоторыхъ  вп^шнихъ  мелочахъ:  въ 
подбор-]^  бол^Ье  или  мен^^е  красивыхъ  женш^инъ,  въ  сравни- 
тельной нарядности  костюмовъ,  въ  пыппюстц  пом'^щен^й 
п  роскоши  обстановки. 

Самое  шикарное  заведение  —  Треппеля,  при  въ'Ьзд^Ь  на 
Большую  Ямскую,  первый  домъ  налево.  Ото  старая 
(рирма.  Теперешни!  влад^Ьлецъ  ея  носитъ  совс^]^мъ  дру- 
гую фамил1ю  и  состоитъ  гласпымь  городской  думы  и  даже 
членомъ  управы.  Домъ  двухъэтажный,  зеленый  съ  б'Ь- 
лымъ,  выстроенъ  въ  ложно-русскомъ,  ерническомъ,  ропе- 
товскомъ  стил^в,  съ  коньками,  разными  наличниками,  пе- 
тухами и  деревянными  полотенцами,  окаймленными  дере- 
вянными же  кружевами;  коверъ  съ  б1^лой  дорожкой  на 
л^^стниц^§;  въ  передней  чучело  медведя,  держащее  въ  про- 
тянутыхъ  лапахъ  деревянное  блюдо  для  визитныхъ  кар- 
точекъ;  въ  танцовальной  зал^  паркетъ,  на  окнахъ  ма- 
линовыя  шелковыя  тяжелыя  занав'Ьси  и  тюль,  вдоль  ст^нъ 
б^лые  съ  золотомъ  стулья  и  зеркала  въ  золоченыхъ  ра- 
махъ;  есть  два  кабинета  съ  коврами,  диванами  и  мягкими 
атласными  пуфами;  въ  спальняхъ  голубые  и  розовые  фо- 
нари, канаусовыя  од']^яла  и  чистыя  подушки;  обитатель- 
ницы од^^ты  въ  открытый  бальныя  платья,  опушенныя 
м^хомъ,  или  въ  дорог1е  маскарадные  костюмы  гусаровъ, 
пажей,  рыбачекъ,  гимназнстокъ,  и  большинство  изъ 
нихъ  —  остзейск1я   н^мки,    крупныя,    бЬлот'Ьлыя,    груда- 
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сгыя  красивыя  женщины.  У  Треппеля  берутъ  за  внзитъ 
три  рубля,  а  за  всю  ночь  десять. 

Три  двухрублевыхъ  заведения  —  СосЬьп  Васпльевны, 
«Старо-К1евск1й»  и  Анны  Марковны  —  н'Ьсколько  поплоше, 
поб^^дн1^е.  Остальные  дома  по  Большой  Ямской  —  рубле- 
вые, они  еш^е  хуже  обставлены.  А  на  Малой  Ямской, 
которую  посЬщаютъ  солдаты,  мелк1е  воришки,  ремеслен- 
ники и  вообще  народъ  с1Ьрый,  и  гд-й  берутъ  за  время 
пять  десять  копеекъ  и  меньше,  совсЬмъ  ужъ  грязно  и 
скудно:  полъ  въ  зал'Ь  кривой,  облупленный  и  занозистый, 
окна  зав^^шаны  красными  кумачевыми  кусками;  спальни, 
точно  стойла,  разд'Ьлены  тонкими  перегородками,  не  до- 
стающими до  потолка,  а  на  кроватяхъ,  сверхъ  сбитыхъ 
сЬнннковъ,  валяются  скомканныя  кое-какъ,  рваныя,  тем- 
ныя  отъ  времени,  пятнистыя  простыни  и  дырявыя  бай- 
ковыя  од'Ьяла;  воздухъ  кислый  и  чадный,  съ  прим^Ьсью 
алкогольныхъ  паровъ  и  запаха  челов'^ческих'Ё'  извепжен1Й; 
женщины,  од'Ьтыя  въ  цв1зТное  ситцевое  тряпье  или  въ 
матросск1е  костюмы,  по  большей  части  хриплы  или  гну- 
савы, съ  полу  провалившимися  носами,  съ  лицами,  храня- 
щими сл^;щ  вчерашнихъ  побоевъ  и  царапинь  и  наивно 
раскрашенными,  при  помощи  послюненной  красной  коро- 
бочки отъ  папиросъ. 

Круглый  годъ,  всяк1й  вечеръ,  — за  нсключен1емъ  трехъ 
посл'бднихъ  дней  Страстной  недели  и  кануна  Благов-к- 
щен1я,  когда  птица  гн'Ьзда  не  вьетъ  и  стриженая  д1^вка 
косы  не  заплетаетъ,  —  едва  только  на  двор-^  стемн^етъ, 
зажигаются  передъ  каждымъ  домомъ,  надъ  шатровыми 
р1^зяыми  подъ-^здами,  Бисяч1е  красные  фонари.  На  улиц1^ 
точно  праздникъ:  всЬ  окна  ярко  осв1^щены,  веселая 
музыка  скрипокъ  и  роялей  доносится  сквозь  стекла, 
безпрерывно  подъ'Ьзжаютъ  и  у1^зжаютъ  извозчики.  Во 
вс']^хъ  домахъ  входныя  двери  открыты  настежь,  и  сквозь 
нихъ  видны   съ  улицы:    крутая   л^Ьстница  и   узк1й  кори- 
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^оръ  вверху,  II  б^лое  сверканье  многограннаго  .рефлекс-, 
)ра  лампы,  и  зеленыя  ст1^ны  сЬней,  расписанныя  швейг. 
1рскими  пейзажами.  До  самаго  утра  сотни  и  тысячи  муж- 

?инъ  подымаются  и  спускаются  ■  по  этимъ  л'Ьстницамъ.. 
Зд1^сь  бываютъ  вс1^:  полуразрушенные,  слюнявые  старцы,. 
пщуш,1е  пскусственныхъ  возбуждений,  и  мальчики  -^  ка- 
деты и  гимназисты  —  почти  д^^ти;  бородатые  отцы  се,- 
мействъ,  почтенные  столпы  общества  въ  золотыхъ  очк-ахъ, 
и  молодожены,  и  влюбленные  женихи,  и  почтенные  прог, 
фессора  съ  громкими  именами,  и  воры,  и  уб1йцы,  и  либе- 
ральные адвокаты,  и  строг1е  блюстители  нравственности— 
педагоги,  и  передовые  писатели— авторы  горячихъ, . 
страстныхъ  статей  о  женскомъ  равноправ1и,  и  сыщики,, 
и  шиюны,  и  б'Ьглые  каторжники,  и  офицеры,  и  студенты, 
и  соц1алъ- демократы,  и  анархисты,  п  наемные  патрюты; 
заст15нчивые  и  наглые,  больные  и  здоровые,  познающ1е 
впервые  жен1цину  и  старые  развратники,  истрепанные 
всЬми  видами  порока,  ясноглазые  .красавцы  и  уроды,, 
злобно  исковерканные  природой,  глухон^Ьмые,  с л'Ьпые,  без- 
носые, съ  дряблыми,  отвислыми  т'Ьлами,.  съ  зловоннымъ 
•дыхан1емъ,  пл1эшивые,  трясу щ1еся,  ,  покрытые  парази- 
тами —  брюхатыя,  гемороидальныя  обезьяны.  Приходятъ 
свободно  и  просто,  какъ  въ  ресторанъ  пли  на  вокзалъ, 
€пдя!тъ,  курятъ,  пьютъ,  судорожно  притворяютсж  веселыми, 
тапцуютъ,  выд']Ьлывая  гнусныя  т^^лодвижен^я.  Иногда  вни- 
мательно и  долго,  иногда  съ  л^рубой^  посп1Ьшностью  выби- 
раютъ  любую  женщину  и  знаютъ  напередъ,  что  нпкогда  не 
встр-Ьтятъ  отказа.  Нетерпеливо  платятъ  впередъ  деньги  и 
на  публпчнсуг  кровати,  еще  не  остывше!!  отъ  т^Ьла  предше- 
ственника, совершають  б.езц1^льно  самое  великое  и  пре-. 
красное  изъ  м1ровыхъ  та инствь— таинство  зарожденхя  но- 
вой жизни.  II  женщины  съ  равнодушной  готовностью,,  съ;. 
однообразными  словами,,  съ  , заученными  професстональ- 
ными  движен1ями  удовлетворяютъ,  какъ  машины,  ихъ  же- 
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лан1ямь,  чтобы  тотчасъ  же  постЬ  нихъ,  въ  ту  же  ночь,  | 
съ  т'Ьми  же  словами,  улыбками  и  жестами  принять  '-1^ 
треть  ЯГО,  четвертаго,  десятаго  мужчину,  нередко  уже  жду-  ^1 
щаго  своей  очереди  въ  общей  зал'Ь.  .") 

Такъ  проходить  вся  ночь,  Къ  разсв']Ьту  Яма  понемногу    | 
затихаетъ,  и  св'Ьтлое  утро  застаетъ  ее  безлюдной,  про-    1 
сторной,  погруженной  въ  сонъ,  съ  накр'Ьпко  закрытыми 
дверями,  съ  глухими  ставнями  на  окнахъ.  А  передъ  ве- 
черомъ  женщины  проснутся  и  будутъ  готовиться  къ  сл'Ь- 
дующей  ночи. 

И  такъ  безъ  конца,  день  за  днемъ,  м'Ьсяцы  и  годы,  ' 
живутъ  он'Ь  въ  своихъ  публичныхъ  гаремахъ  странной,  | 
неправдоподобной,  ночной  жизнью,  выброшенныя  обще-  ^\ 
ствомъ,  проклятыя  семьей,  жертвы  общественнаго  темпера-  | 
мента,  клоаки  для  избытка  городского  сладострастия,  обе-  • 
регательницы  семейной  чести  —  четыреста  глупыхъ,  л^- 
нивыхъ,  истеричныхъ,  безплодныхъ  женщинъ. 

II. 

Два  часа  дня.  Въ  второстепенномъ,  двухрублевомъ  за- 
веден1н  Анны  Марковны  все  погружено  въ  сонъ.  Боль- 
шая квадратная  зала  съ  зеркалами  въ  золоченыхъ  ра- 
махъ,  съ  двумя  десятками  плюшевыхъ  стульевъ,  чинно  | 
разставленяыхъ  вдоль  ст']^нъ,  съ  олеографическими  карти-  ^ 
нами  Маковскаго  «Боярск1й  пиръ»  и  «Купанье»,  съ  хру- 
стальной люстрой  посредин1^  —  тоже  спитъ  и  въ  тишин1^ 
и  полумрак']^  кажется  непривычно  задумчивой,  стро- 
гой, странно-печальной.  Вчера  зд^^сь,  какъ  и  каждый  ве- 
черъ,  гор'Ьли  огни,  звен1^ла  разудалая  музыка,  колебался 
СИН1Й  табачный  дымъ,  носились,  вихряя  бедрами  и  вы- 
соко вскидывая  ногами  вверхъ,  пары  мужчинъ  и  жен- 
щинъ.  И  вся  улица  с1яла  снаружи  красными  фонарями 
надъ  подъ'Ьздами  и  св^томъ  изъ  оконъ  и  кип^^ла  до  утра 
людьми  и  экипажами. 
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Теперь  улица  пуста.  Она  торжествентю  и  радостно  го- 
ритъ  въ  блеск']^  л^тняго  солнца.  Но  въ  зал^^  спущены 
всЬ  гардины,  и  оттого  въ  ней  темно,  прохладно  и  такъ 
особенно  нелюдимо,  какъ  бываетъ  среди  дня  въ  пустыхъ 
театрахъ,  манежахъ  и  пом^щеи1яхъ  суда. 

Туск.?10  поблескиваетъ  фортеп1ано  своимъ  чернымъ,  изо- 
гнутымъ,  глянцовитымъ  бокомъ,  слабо  светятся  желтый, 
старыя,  изъ'Ьденныя  временемъ,  разбитыя,  щербатыя  кла- 
виши. Застоявиийся  неподвижный  воздухъ  еще  хранитъ 
вчерашн1Й  запахъ:  пахнетъ  духами,  табакомъ,  кислой  сы- 
ростью большой  нежилой  комнаты,  пбтомъ  нездороваго 
и  нечистаго  женскаго  т-Ьла,  пудрой,  борно-тимоловымъ 
мыломъ  и  пылью  отъ  желтой  мастики,  которой  былъ  вчера 
натертъ  паркетъ.  И  со  страннымъ  очарован1емъ  прим'Ь- 
шивается  къ  этимъ  запахамъ  запахъ  увядающей  болот- 
ной травы.  Сегодня  Троица.  По  давнему  обычаю,  горнич- 
ныя  заведен1я  раннимъ  утромъ,  пока  ихъ  барышни  еще 
спятъ,  купили  на  базар1^  ц11лый  возъ  осоки  и  разбро- 
сали ея  длинную,  хрустящую  подъ  ногами,  толстую  траву 
повсюду:  въ  коридорахъ,  въ  кабинетахъ,  въ  зал^.  Он'Ь 
же  зажгли  лампады  передъ  вс^^ми  образами.  Девицы,  по 
традищи,  не  см^ютъ  этого  д^^лать  своими  оскверненными 
за  ночь  руками. 

А  дворникъ  украсилъ  р'^^зиой,  въ  русскомъ  стил']^,  подъ- 
']^здъ  двумя  срубленными  березками.  Также  и  во  вс-Ьхъ 
домахъ  около  крылецъ,  церилъ  и  дверей  красуются  сна- 
ружи б'Ьлые  тонк1е  стволики  съ  жидкой,  умирающей  зе- 
ленью. 

Тихо,  пусто  и  сонно  во  всемъ  дом']^.  Слышно,  какъ 
на  кухнФ,  рубятъ  къ  об^ду  котлеты.  Одна  изъ  д-Ьвицъ, 
Любка,  босая,  въ  сорочк^Ь,  съ  голыми  руками,  некраси- 
вая, въ  веснушкахъ,  но  крепкая  и  свежая  т-Ьломъ,  вы- 
шла во  внутренн1й  дворъ.  У  не  я  вчера  вечеромъ  было 
только   шесть   временныхъ   гостей,    но   на   ночь    съ   ней 
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никто  не  остался,  и  оттого  она  прекрасно  выспалась  одна, 
совсЬмъ  одна,  на  ипцюкой  постели.  Она  рано  встала, 
въ  десять  часовъ,  п  сХ  удовольств1емъ  помогла  кухаркФ. 
вымыть  ы.  кухн!;  полъ  н  столы.  Теперь  она  кормитл. 
жилами  и  образками  мяса  ц']Ьпную  собаку  Амура.  Боль- 
шой рыж1й  песъ  съ  длинной  блестящей  шерстью  и  чер- 
ной мордой  то  скачетъ  на  д-Ьвушку  передними  лапами, 
туго  натягивая  ц1^пь  и  хрипя  отъ  удушья,  то,  весь  вол- 
нуясь спиной  и  хвостбмъ,  пригибаетъ  голову  къ  земл!!, 
морш,итъ  носъ,  улыбается,  скулитъ  и  чихаетъ  отъ  возбу- 
жден1я..  А  она,'  дразня  его  мясомъ,  кричитъ  на  него  съ 
притворной  строгостью:  ^ 

—  Ну,  ты,  болванъ!-Я  т-теб-Ь  дамъ!  Какъсм']^ешь? 

Но  она  отъ  души  рада  волнен1ю  и  ласк'Ь  Амура,  и 
своей  минутной  власти  надъ  собакой,  и  тому,  что  выспа- 
лась и  провела  ночь  безъ  мужчины,  и  Троицк,  по  смут- 
нымъ  воспомннан1ямъ  д-Ьтства,  и  сверкающему  солнеч- 
ному дню,  который  ей  такъ  р'Ьдко  приходится  видъть. 

ВсЬ  ночные  гости  ужё-раЗъ'Ьхалйсь.  Наступаетъ  са- 
мый д^^ловой,  тйхИ,' буднишн1й  часъ. 

Въ  комнат]^,  хозяйки-  пьютъ  кофе.  Компан1Я  изъ  пяти 
челов'Ькъ.  Сама' хозяйка,  на  чье  имя  записанъ  домъ  — 
Анна  Марковна.  Ей  л'Ьтъ  подъ  шестьдесятъ.  Она  очень 
мала  ростомъ,  но  кругло-толста:  ее  можно  се61^  пред- 
ставить, вообразивъ  снизу  вверхъ  три  мягкихъ  студе- 
нистыхъ  шара — -большой,  средн1й  и  маленьк1й,  втисну- 
тыхъ  другъ  въ  друга  безъ  промежутковъ,  это  —  ея  юбка, 
торсъ  и  голова.  Странно:  глаза  у  нея  блекло-голубые, 
дЪвичьи,  даже  д'Ьтск1е,  но  ротъ  старческ1й,  съ  отвисшей 
безсильно,  мокрой  нижней  малиновой  губой.  Ея  мужъ  — 
Исай  Саввичъ  —  тоже  маленьк1й,  сЬденькш,  тихоньк1Й. 
молчаливый  старичокъ.  Онъ  у  жены  подъ  башмакомъ; 
былъ  швейцаромъ  въ  этомъ  же  дом'Ь  еще  въ  ту  пору, 
когда    Анна    Марковна- '  служила  .зд^&еь   аконо.мко^;':Онъ 


—  359  — 

самоучкой,  чтобы  быть  ч^мъчтибудь  полезнымъ,  выучился 
играть  на  скрипк/Ь  и  теперь  по  вечерамъ  играетъ  танцы, 
а  также  траурный  маршъ  для  загулявшихъ  приказчиковъ, 
жаждущихъ  пьяныхъ  слезъ. 

Зат'Ёмъ  двЬ  экономки  —  старшая  и  младшая. -Стар- 
шая—  Эмма  Эдуардовна.  Она  —  высокая,  полная  ша- 
тенка, л'Ьтъ  сорока  шести,  съ  жирнымъ  зобомъ  изъ  трехъ 
подбородковъ.  Глаза  у  нея  окружены  черными  геморои- 
дальными  кругами.  Лицо  расширяется  грушей,  отъ  лба 
внизъ,  къ  ш,екамъ,  и  землистаго  цв^^та;  глаза  маленьк1е, 
черные;  горбатый  носъ,  строго  подобранныя  губы;  выра- 
жен1е  лица  спокойно-властное.  Ни  для  кого  въ  дом'Ь  не 
тайна,  что  черезъ  годъ,  черезъ  два  Анна  Марковна,  уда- 
лясь на  покой,  продастъ  ей  заведен1е  со  всЬии  правами  и 
обстановкой,  причемъ  часть  получить .  наличными,  а 
часть  —  въ  разсрочку  по  векселю.  Поэтому  девицы  чтутъ 
ее  наравне»  съ  хозяйкой  и  побаиваются.  Провинившихся 
она  собственноручно  бьетъ,  бьетъ  жестоко,  холодно  и 
расчетливо,  не  м'1^няя  спокойнаго  выражен1я  лица.  Среди 
д1Ьвицъ  у  нея  всегда  есть  фаворитка,  которую  она.тер- 
заетъ  своей  требовательной  любовью  и  фантастической 
ревностью.  И  это  гораздо  тяжелее,  чЪ1ъ  побои. 

Другую  —  зовутъ  Зося.  Она  только-что  выбилась  изъ 
рядовыхъ  барышень.  Девицы  покам']Ьстъ  еш,е  называютъ 
ее  безлично,  льстиво  и  фамильярно  «экономочкой».  Она 
худои^ава,  вертлява,  чуть  косенькая,  съ  розовымъ  цв^^томъ 
лица  и  прической  барашкомъ;  обожаетъ  актеровъ,  —  пре- 
имущественно, толстыхъ  комиковъ.  Къ  Эши"^  Эдуардовн'Ь 
она  относится  съ  подобостраст1емъ.  - 

Наконецъ  пятое  лицо  —  м']Ьстный  околоточный  надзира- 
тель Кербешъ.  Это  атлетическ1й  челов^^къ;  онъ  лысо- 
ватъ,  у  него  рыжая  борода  в^еромъ,  ярко-син1е  сонные 
глаза  и  тонкш,.  слегка  хриплый,  пр1ятный  голосъ.  Вс'Ьмъ 
нзБ%етт10\  что  онъ- раньше -служилъ  по  .сыскной  части  п 
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былъ  грозою  жуликовъ,  благодаря  своей  страшной  физиче- 
ской смл'Ь  и  жестокости  при  допросахъ. 

У  него  на  совести  н-Ьсколько  темныхъ  дЬлъ.  Весь  го- 
родъ  знаетъ,  что  два  года  тому  назадъ  онъ  женился 
на  богатой  семидесятил'Ьтней  старух-^,  а  въ  прошломъ 
году  задушилъ  ее;  однако  ему  какъ-то  удалось  замять 
это  д-Ьло.  Да  и  остальныя  четверо  тоже  вид'Ьли  кое-что 
въ  своей  пестрой  жизни.  Но,  подобно  тому,  какъ  старин- 
ные бретеры  не  чувствовали  никакихъ  угрызен1й  сов'Ьсти 
при  воспоминан1н  о  своихъ  жертвахъ,  такъ  и  эти  люди 
глядятъ  на  темное  и  кровавое  въ  своемъ  прошломъ,  какъ 
на  неизбежный.    маленьк1я  непр1ятности  профессШ. 

Пьютъ  кофе  съ  жирными  топлеными  сливками  —  около- 
точный съ  бенедиктпномъ.  Но  онъ,  собственно,  не  пьетъ, 
а  только   д']^лаетъ   видъ,    что   д^Ьлаетъ  одолжен1е. 

—  Такъ  какъ  же,  Эома  Вомичъ?  —  спрашиваетъ  иска- 
тельно хозяйка. — Это  же  д1^ло  вытЬденнаго  яйца  не 
стоитъ...   В^дь  вамъ  только  слово  сказать... 

Кербешъ  медленно  втягиваетъ  въ  себя  полрюмки  ли- 
кера, слегка  разминаетъ  языкомъ  по  нёбу  маслянистую, 
острую,  крепкую  жидкость,  проглатываетъ  ее,  запи- 
ваетъ,  не  торопясь,  кофеемъ  и  потомъ  проводитъ  бе- 
зыменнымъ  пальцемъ  л^вой  руки  по  усамъ  вправо  и 
вл^§во. 

—  Подумайте  сами,  мадамъ  Шойбесъ, — говоритъ  онъ, 
глядя  на  столъ,  разводя  руками  и  ш,урясь:  —  подумайте, 
какому  риску  я  зд1}сь  подвергаюсь!  Д^Ьвушка  была  обмап- 
нымъ  образомъ  вовлечена  въ  это...  въ  какъ  его...  ну.  сло- 
вомъ,  въ  домъ  терпимости,  выражаясь  высокимъ  слогомъ. 
Теперь  родители  разыскиваютъ  ее  черезъ  полиц1ю.  Хо- 
рошо-съ.  Она  попадаетъ  изъ  одного  м^ста  въ  другое, 
йзъ  пятаго  въ  десятое...  Наконецъ  сл'Ьдъ  находится  у 
васъ,  и  главное  —  подумайте! — въ  моемъ  околотк/Ь!  Ятб 
я  могу  под']^лать? 
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—  Господинъ  Кербешъ,  но  в^ндь  она  же  совершенно- 
летняя,—  говорр1тъ  хозяйка. 

—  Он^  совершеннол^^тн1я, — подтйерждаетъ  Исай  Саз- 
впчъ. — Он^  дали  расписку,   что  по  доброй  вол^... 

Эмма  Эдуардовна  произносить  басомъ,  съ  холодной  ув'Ь- 
ренностью: 

—  Ей-Богу,  она  зд^сь  какъ  за  родную  дочь. 

—  Да  в^дь  я  не  объ  этомъ  и  говорю,  —  досадливо  мор- 
щится околоточный. — Вы  вникните  въ  мое  положен1е... 
В^^дь  это  служба.  Господи,  и  безъ  того  непр1ятностей  не 
оберешься! 

Хозяйка  вдругъ  встаетъ,  шаркаетъ  туфлями  къ  две- 
рямъ  и  говорить,  мигая  околоточному  л^^нивымь,  невыра- 
зительнымъ,  блекло-голубымь  глазомъ: 

—  Господинъ  Кербешъ,  я  попрошу  васъ  погляд^^ть  на 
наши  перед'Ьлки.  Мы  хотимъ  немножко  расширить  пом']^- 
щен1е. 

—  А-а!  Сь  удовольств1емъ... 

Черезъ  десять  минуть  оба  возвраш;аются,  не  глядя 
другь  на  друга.  Рука  Кербеша  хрустить  вь  карман'Ь 
новенькой  сторублевкой.  Разговоръ  о  совраш,енной  д'Ь- 
вушк11  бол^е  не  возобновляется.  Околоточный,  посп^^шно 
допивая  бенедиктинъ,  жалуется  на  ныи^^шнее  паден1е  нра- 
вовъ: 

—  Вотъ  у  меня  сыпь  гимназистъ — Павелъ.  Приходить, 
йодлецъ,  и  заявляеть:  «Папа,  меня  ученики  ругаютъ, 
что  ты  полицейск1Й,  и  что  служишь  на  Ямской,  и  что 
берешь  взятки  съ  публичныхъ  домовь».  Ну,  скажите, 
ради  Бога,  мадамъ  Шойбесь,  это  же  не  нахальство? 

—  Ай-ай-ай!..  И  как1я  туть  взятки?..  Вотъ  и  у  меня 
■тоже... 

—  Я  ему  говорю:  «Иди,  негодяй,  и  заяви  директору, 
чтобы  этого  больше  не  было,  иначе  папа  на  васъ  на 
всЬхь  донесеть  начальнику  края».  ,Чт6  же  вы  думаете? 
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Ириходитъ  и  говорнтъ:  «я  тебФ.  больше  не  сынъ',  —  ищи 
сел)±  другого   сына)).    Аргумент!,!    Ну,    п   всыпалъ   же   я 
ему,  по   первое   чп^лр!  .рго-го!    Теперь   со   мной  разгова      '?} 
рнвать  не  хочетъ.  Ну,  я  ему  еще  покажу! 

—  Ахъ,  и  не  разсказывайте,  —  вздыхаегь  Анна  Мар- 
ковна, отв1^сйвь  свою  нижнюю  малиновую  губу  и  зату- 
манивь  свои  блеклые  глаза. — Мы  нашу  Берточку  —  она 
въ  гимназ!!!  Флевдера  — мы  нарочно  держимъ  ее  въ  го- 
род'Ь,  въ  почтенноз1ъ  .семейств-Ь.  Вы  понимаете,  все-таки 
неловко.  И  вдругъ  она  изъ  гимназ1и  приносить  так1я 
слова  и  выражения,   что  я  прямо  ажъ  вся  покрасн^Ьла.    I 

—  Ей-Богу,  Анночка  вся  покрасн^Ьла,  —  подтверждаетъ    ^ 
Пса11   Саввичъ. 

—  Покрасн^^ешь!— --горячо  соглашается  околоточный. — 
Да,  да,  да,  я  васъ  вполне!  понимаю.  Но,  Боже  мой,  куда 
мы  идемъ!  Куда  мы  то^нько  идемъ?  Я.  васъ  спрашиваю, 
чего  хотятъ  добиться  эти  революцюнеры  и  разные,  тамъ 
студенты ,  пли . . .  ■  каЕъ_  ,.нхъ  тамъ ?  И  пусть  пеняютъ  на 
самихъ  себя.  Повсем'Ьстно  развратъ,  нравственность  па- 
даетъ,  н^тъ  уважения  къ  родителямъ.  Разстр^ливать  пхъ 
надо. 

—  А  вотъ  у.  насъ  былъ  третьяго-дня  случай,  —  вм'Ь- 
шивается   суетливо  Зося. -г;- Пришел ъ  одинъ  гость,   тол- I 
стый  челов^^къ...  , 

—  Не  канцан,  —  строго  обрываетъ  ее,  на  жаргон1^  пу- 
бличныхъ  домовъ,  Эмма  Эдуардовна,  которая  слушала  око- 
лоточнаго,  набожно  кивая  склоненной  набокъ  головой,  — 
Вы  бы  лучше  пошли  распорядились  завтракомъ  для  ба- 
рышень. !  .     -  ,  :     ' 

—  И  ни  на  одного  челов^^ка  нельзя  положиться,  —  про- 
должаетъ  ворчливо  хозяйка^ — Что  ни  прислуга— то  стерва, 
обманшица.  А  д1Ьвицы  талько  и  думаютъ,  что  о  своихъ 
любоБШ'Ткахъ.  Чтобы  только  имъ  с^вое  удовольствде^им'Ьть. 
А  от  евоихЪ'Ойя^а;нноптяхъ  и   не-  -дутааютъ.:-^-"- • 
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Неловкое  молчан1е.  Въ  дверь  стучать.  Тонклй  женски! 
голосъ  говорить  по  ту  сторону  дверей: 

—  Экономочка!  Примите  деньги  и'  пожалуйте  мн1^  ма- 
рочки. Петя  ушель. 

Околоточный  встаеть  и  оправляетъ:  шашку. 

—  Однако  пора  и  на  службу:  Всего  лучшаго,  Анна 
Марковна.  Всего  хорошаго,  Исай  €аввичь. 

—  Можеть,  еще  рюмочку  на  дорожку?  —  тычется  падь 
столомъ  подсл^Ьповатый  Исай  Саввичъ. 

—  Благодарю-сь.  ^  Не  могу.  Уком'плектовань.  Им^эЮ 
честь!.'. 

—  Спасибо   вамъ   .за   компанию.    Заходите. 

—  Ваши  гости-съ.  До  свиданья. 

Но  въ  дверяхъ  онь  останавливается  на  минуту  п  го- 
ворить многозначительно:  ' 

—  А  все-таки  мой  сов^ть'  вамь:  вы  эту  д1ьвицу  лучше 
сплавьте  куда-нибудь  заблаговременно.  Конечно,  ваше 
д-Ьло,  но  какь  хорош1й  знакомый--- предупреждаю-съ. 

Онь  уходить.  Когда  его, шаги  затихаютъ  на  л^Ьстниц'^Ь 
и  хлопаетъ  за  нпмъ  парадная  дверь,  Эмма -Эдуардовна 
фыркаеть   носомъ   и   говорить   презрительно: 

—  Фараонь!  Хочеть  и  зд1^сь  и  тамъ  взять  деньги... 
Понемногу   всЬ  расползаются   нзъ'  комнаты.    Въ   дом'Ь 

темно.   Сладко  пахнеть  полуувядшей  осокой.   Тишина. 

НГ. 

До  об'^кда,  который  подается  въ  шесть  часовъ  вечера, 
время  тянется  безконечно  долго  и  нестерпимо  однообразно. 
Да  и  вообще  этотъ  дневной  промежутокъ  —  самый  тяже- 
лый и  самый  пустой  въ  жизни  дома.  Онь  отдаленно  по- 
хожъ  по  настроен1ямъ  на  т^  вялые,  пустые  часы,  которые 
переживаются  въ^  больш1е  "праздники- 'въ  пнститутахъ  и 
въ  другйхъ •  за1чры"ы хъ  :;^с?г1скнхъ --заведен «яхъ.-когда- по- 
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другп  разъ-Ьхались,  когда  многа  свободы  и  много  беп- 
Д'Ьлья,  и  ц'Ьлый  день  царить  св-^тлая,  сладкая  скука. 
Въ  одн^Ьхъ  нижнихъ  юбкахъ  п  въ  6'^лыхъ  сорочкахъ,  съ 
голыми  руками,  иногда  босикомъ,  женщины  безц15льно  сло- 
няются изъ  комнаты  въ  комнату,  всЬ  немытыя,  непри- 
чесанпыя,  л^Ьниво  тычутъ  указательнымъ  пальцемъ  въ 
клавиши  стараго  фортеп1ано,  лениво  раскладываютъ  га- 
данье на  картахъ,  л'Ьниво  перебраниваются  и  съ  томи- 
тельнымъ  раздражен1емъ  ожидаютъ  вечера. 

Любка  иосл'Ь  завтрака  снесла  Амуру  остатки  хл'Ьба  и 
обр'Ьзки  ветчины,  но  собака  скоро  надо'Ьла  ей.  Вм'Ьст1[1 
съ  Нюроп  она  купила  барбарисовыхъ  конфетъ  и  подсол- 
нуховъ,  и  об'Ь  стоятъ  теперь  за  заборомъ,  отд'Ьляющимъ 
домъ  отъ  улицы,  грызутъ  с-Ьмечки,  скорлупа  отъ  кото- 
рыхъ  остается  у  нихъ  на  подбородкахъ  и  на  груди,  и 
равнодушно  судачатъ  обо  всЬхъ,  кто  проходитъ  по  улиц']^: 
о  фонарш,ик^,  наливаюш,емъ  керосинъ  въ  уличные  фо- 
нари, о  городовомъ  съ  разносной  книгой  подъ-мышкой, 
объ  экономк1^  изъ  чужого  заведен1я,  переб1згающей  черезъ 
дорогу  въ  мелочную  лавочку... 

Нюра  —  маленькая,  лупоглазая,  синеглазая  д'Ьвушка;  у 
нея  б'Ьлые,  льняные  волосы,  син1я  жилки  на  вискахъ. 
Въ  лиц']^  у  нея  есть  что-то  тупое  и  невинное,  напоминаю- 
щее б^Ьлаго  пасхальнаго  сахарнаго  ягненочка.  Она  жива, 
суетлива,  любопытна,  во  все  л'Ьзетъ,  со  всЬми  согласна, 
первая  знаетъ  всЬ  новости,  и  если  говорить,  то  гово- 
рить такъ  много  и  такъ  быстро,  что  у  нея  летятъ  брызги 
изо  рта  и  на  красныхъ  губахъ  вскипають  пузыри,  какъ 
у  д^Ьтен. 

Напротивъ,  изъ  пивно11,  на  минуту  выскакиваетъ  кур- 
чавый, ИСПИТ011  б1^льмисты11  паронь,  услужаюш,1й,  и  б'Ь- 
житъ  въ  сосФэДн1й  трактиръ. 

—  Прохоръ  Пвановичъ,  а  Прохоръ  Ивановичъ, -— кри- 
читъ  Нюра: — не  хотите  ли,  подсолнухами  угош,у? 
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—  Заходите  къ  намъ  въ  гости,  —  подхватываетъ  Люба. 
Нюра  фыркаетъ  и  добавляетъ  сквозь  давящ1н  ее  смЬхъ: 

—  На  теплыя  ноги! 

Но  парадная  дверь  открывается,  въ  ней  показывается 
грозная  и  строгая  фигура  старшей  экономки. 

—  Пфуй!  Что  это  за  безобраз1е?  —  кричитъ  она  началь- 
ственно.— Сколько  разъ  вамъ  повторять,  что  нельзя  вы- 
скакивать на  улицу  днемъ  и  еще  —  пфуй! — въ  одномъ 
б'Ьлъ'^.  Не  понимаю,  какъ  это  у  васъ  н^тъ  никакой  со- 
в-Ьсти.  Порядочиыя  д^^вушки,  которыя  сами  себя  ува- 
жаютъ,  не  должны  вести  себя  такъ  публично.  Кажется, 
слава  Богу,  вы  не  въ  солдатскомъ  заведен1и,  а  въ  поря- 
дочномъ  дом-]^.  Не  на  Малой  Ямской. 

Д^^вицы  возвращаются  въ  домъ,  забираются  на  кухню 
и  долго  сидятъ  тамъ  на  табуретахъ,  созерцая  сердитую 
кухарку  Прасковью,  болтая  ногами  и  молча  грызя  сЬ- 
мечки. 

Въ  комнате  у  Маленькой  Манькн,  которую  еще  назы- 
ваютъ  Манькой-Скандалисткой  и  Манькой  Б^)^ленькой,  со- 
бралось ц'Ьло^  общество.  Сидя  на  краю  кровати,  она  и 
другая  д'Ьвица,  Зоя,  высокая,  красивая  д^^вушка,  съ  круг- 
лыми бровями,  съ  с'Ьрыми  глазами  навыкате,  съсамымъти- 
пичнымъ,  б'^лымъ,  добрымъ  лицомъ  русской  проститутки, 
играютъ  въ  карты,  въ  «шесть десятъ  шесть».  Ближайшая 
подруга  Маньки  Маленькой,  Женя,  лежитъ  за  ихъ  спи- 
нами на  кровати  навзничь,  читаетъ  растрепанную  книжку 
«Ожерелье  королевы»,  сочинен1е  г.  Дюла,  и  куритъ.  Во 
всемъ  заведен1и  она  единственная  любительница  чтен1я 
и  читаетъ  запоемъ  и  безъ  разбора.  Но,  противъ  ожи- 
дан1Я,  усиленное  чтен1е  романовъ  съ  приключен1ями  вовсе 
не  сДтЬлало  ее  сентиментальной  и  не  раскислило  ея  во- 
ображен1я.  Бол'1^е  всего  ей  нравится  въ  романахъ  длин- 
ная, хитро  задуманная  и  ловко  распутанная  интрига,  ве- 
ликол']^пные  поединки,  передъ  которыми  виконтъ  развязы- 
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ваетЪ' -банты  у.  своих ь  с1ашмаковъ  въ  знакъ  того,  что 
онъ  не  нам^ренъ  отступить  ни  на  шагь  отъ  своей  пози- 
ц1и,  и  110с.11э  которыхъ  маркизъ,  проткнувши  насквозь 
графа,  извиняется,  что  сд^лалъ  отверст1е  въ  его  прекрас- 
номъ  новомъ  камзол1Ь;  кошельки,  наполненные  золотомь, 
небрежно  разбрасываемые  нал'Ьво  и  направо  главными  ге- 
роями, любовныя  приключен1я  и  остроты  Генриха  1\',  — 
словомъ,  весь  этотъ  пряный,  въ  золот'Ь  и  кружевахъ, 
героизмъ  прошедших  ь  стол'ЬтИ!  французской  истор1и.  Въ 
обыденной  жизни  она,  наоборотъ,  трезва  умомъ,  насмеш- 
лива, практична  и  цинично-зла.  По  отношен1ю  къ  другим ь 
д^вмцамъ  заведен1я  она  занимаетъ  такое  же  м^сто,  ка- 
кое въ  :  закрытыхъ  учебныхъ  заведен1яхъ  принадлежитъ 
первому  силачу,  второгоднику,  первой  красавиц'Ь  ,въ 
классе —  тиранствующей  и  обожаемой.  Она  высокая,  ху- 
дая брюнетка,  съ  прекрасными  карими,  горящими  глазами, 
маленькимъ  гордымъ  ртомъ,  усиками  на  верхней  губ1э 
и  со  смуглымъ,  нездоровымъ  румянцемъ  на  щекахъ. 

Не  выпуская  изо  рта  папироски  и. .щурясь  отъ  дыма, 
она  то  и  д'Ьло  переворачиваеть-  страницы  намусленкымъ 
пальцемъ.  Ноги  у  ней  до  кол^Ьнь  голый,  огромный  ступни 
самой  вульгарной  формы:  ниже  большихъ  пальцевъ  р'Ьзко 
вдаются  внутрь  острые,  некрасивые,  неправильные  жел-. 
ваки. 

Зд^сь  же,  положивъ  ногу  на  ногу,  немного -согнувшись, 
съ  шитьемь  въ  руках ь,  спдитъ  Тамара,  тихая,  уютная,, 
хорошенькая  Д1§вушка,  слегка  рыжеватая,  съ  т1эмъ  тем- 
нымъ  и  блестящимъ- отт'Ьнкомъ  волосъ,  который  бываетъ 
у  лисы  зимою  на  хребте.  Настоящее  ея  имя  Гликер1я,  пли 
Лукер1я  по-простонародному.  Но  это  уже  давнишн1й  обы- 
чай дамовъ  терпимости  зан^нять  грубыя  имена  Матренъ, 
'Агае1й,  Сиклитинш  звучными,  преимущественно  экзотиче- 
скими именами.  Тамара  когда-то  была  монахиней  или, 
можетъ-быть,   только   послушницей  въ   монастыр1^,   и  до 
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снхъ  поръ  въ  лиц'й  ея  сохранилась  бл'Ьдная  опухлость 
и  пугливое,  скромное  и  лукавое  выражен1е,  которое  свой- 
ственно молодымъ  монахинямь.'  Она  держится  въ  дом^ 
особнякомъ,  ни  съ  к1^мъ  не  дружить,  никого  не  посвя- 
щаетъ  въ  свою  прошлую  жизнь.  Но,  должно-быть,  у  нея, 
т{ро.\гЬ  монашества,  было  еще  много  приключен1й:  что-то 
таинственное,  молчаливое  и  преступное  есть  въ  ея  не- 
торопливом'ъ  разговоре,  въ  уклончивомъ  взгляд-]^  ея  1  усто- 
и  темно-золотыхъ  глазъ  изъ-подь  длинныхъ  опущенныхъ 
р'Ьсницъ,  въ  ея  манерахъ,  усм1^шкахъ  и  интонащяхъ 
скромной,  но  развратной  святоши.  Однажды  вышелъ  та- 
кой случай^  что  д1>вицы  чуть  не-съ  благоговМнымъ  ужа- 
сомъ  услыхали,  что  Тамара  ум^^тъ  б1^гло  говорить  по- 
французски  и  по-н'Ьмецки.  Въ  ней  есть  какая-то  внутрел^ 
няя  сдержанная  сила.  Несмотря  на  ея  вн'1Ьшнюю  кро- 
тость и  сговорчивость,  вс^^э  въ  заведенш  относятся  къ 
ней  съ  почтешемъ  и  осторожностью:  и  хозяйка,  н  по- 
други, и  об'Ь  экономки,  и  даже  швейцаръ,  этотъ  истин- 
ный султанъ  дома  терпимости,  всеобщая  гроза  и  герой. 

—^Прикрыла, -^говорить  Зоя  и  поворачиваетъ  козырь, 
лежавш1й  подъ  колодой,  рубашкой  кверху. — Выхожу  съ 
сорока,  хожу  съ  туза  пикъ,  пожалуйте,  Манечка,  де- 
сяточку. Кончила.  Пятьдесять  семь,  одиннадцать,  шесть- 
десятъ  восемь.  Сколько  у  тебя? 

—  Тридцать, — говоритъ  Манька  обиженнымъ  голосомъ, 
надувая  губы:  —  ну  да,  гебЪ  хорошо,  ты  ве!;  ходы 
помнишь.  -  Сдавай...  Ну,-  гакь  что  же  дальше,  Тама- 
рочка?— -обращается  она  къ  иодруг-Ь. — Ты  говори,  я 
слушаю.  : 

Зоя  стасовывает  ь  старыя,  черныя,-замасливш1яся  карты 
и  даетъ  Ман^  снять,  потомъ  Сдаетъ,  поплевавъ  предвари- 
тельно на  пальцы. 

Тамара  въ  это  время  разеказываетъ  Ман1^  тихимъ  го- 
лосомъ, не  отрываясь  отъ  шитья: 
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—  Вышивали  мы  гладью,  золотомъ,  напрестольники, 
воздухи,  арх1ерейск1я  облачен1я...  травками,  цветами,  кре- 
стиками. Зимой  сидишь,  бывало,  у  окна,  окошки  малень- 
к1я  съ  р^Ьшетками,  св-Ьту  немного,  маслицемъ  пахнеп^. 
ладаномъ,  кипарнсомъ,  разговаривать  нельзя  было:  ма- 
тушка была  строгая.  Кто-нибудь  отъ  скуки  затянетъ  ве- 
ликопостный ирмосъ:  «Вонми  небо  и  возгяа1Х)лю  и  вос- 
пою...» Хорошо  п'Ьли,  прекрасно,  и  такая  тихая  жизнь, 
и  запахъ  такой  прекрасный,  си']Ьжокъ  за  окномъ,  ну  вотъ 
точно   во    СН']^... 

Женя  опускаетъ  истрепанный  романъ  себ^Ь  на  животъ, 
бросаетъ  папиросу  черезъ  Зоину  голову  и  говорить  на- 
см'Ьшливо: 

—  Знаемъ  мы  вашу  тихую  жизнь.  Младенцевъ  въ  нуж- 
ники выбрасывали.  Лукавый-то  все  около  вашихъ  свя- 
тыхъ  ч'Ьстъ  бродитъ.  й 

—  Сорокъ  объявляю.  Сорокъ  шесть  у  меня  было.  Кон^^ 
чила!  —  возбужденно   восклицаетъ  Манька  Маленькая  и 
плещетъ  ладонями. — Открываю  три. 

Тамара,  улыбаясь  на  слова  Жени,  отв-Ьчаетъ  съ  едва 
зам'Ьтной  улыбкой,  которая  почти  не  растягиваетъ  губы, 
а  д'Ьлаетъ  въ  ихъ  концахъ  маленьк1я,  лукавыя,  двусмы- 
сленный углублен1я,  совс^Бмъ  какъ  у  Монны  Лизы  на 
портрет^^  Леонардо  да-Винчи. 

—  Плетуть  много  щю  монахинь-то  м1рск1е..,  Что  же, 
если  и  бывалъ  гр^хъ... 

—  Не  согрешишь  —  не  покаешься,  —  вставляе^гъ 
серьезно  Зоя  и  мочить  палецъ  во  рту, 

—  Сидишь,  вышиваешь,  золото  въ  глазахъ  рябить,  а 
отъ  утренняго  стоян1я  такъ  вотъ  спину  и  ломить,  и  ноги 
ломитъ.  А  вечеромъ  опять  служба.  Постучишься  къ  ма- 
тушк1>  въ  кел1ю:  «Молитвами  святыхъ  отецъ  нашихъ, 
Господи,  помилуй  насъ».  А  матушка  изъ  кел1и  такъ  бас- 
комъ  ответить:   «Ам-минь». 
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Женя  смотритъ  на  нее  н'Ьсколько  времени  пристально, 
покачиваетъ  головой  и  говорить  многозначительно: 

—  Странная  ты  д^Ьвушка,  Тамара.  Вотъ  гляжу  я  на 
тебя  и  удивляюсь.  Ну,  я  понимаю,  что  эти  дуры,  въ  род-Ь 
Соньки,  любовь  крутятъ.  На  то  он'Ь  и  дуры.  А  в'Ь^[ъ 
ты,  кажется,  во  вс^^xъ  золахъ  печена,  во  вс^5xъ  щело- 
кахъ  стирана,  а  тоже  позволяешь  себ'Ь  этак1я  глупости. 
Зач'Ьмъ  ты  эту  рубашку  вышиваешь? 

Тамара,  не  торопясь,  перекалываетъ  поудобн'Ье  ткань 
на  своемъ  кол'^Ьн^в  булавкой,  заглаживаетъ  наперсткомъ 
шовъ  и  говорить,  не  поднимая  сош^уренныхъ  глазъ,  чуть 
склонивъ  голову  набокъ: 

—  Надо  что-нибудь  д'Ьлать.  Скучно  такъ.  Въ  карты  я 
не  играю  и  не  люблю. 

Женя  продолжаетъ   качать   головой. 

—  Н^^тъ,  странная  ты  д11вушка,  право,  странная.  Отъ 
гостей  ты  всегда  нм^Ьешь  больше,  ч^мъ  мы  вс]^.  Дура, 
ч'Ьмъ  копить  деньги,  на  что  ты  ихъ  тратишь?  Духи  по- 
купаешь по  семи  рублей  за  склянку.  Кому  это  нужно? 
Вотъ  теперь  набрала  на  пятнадцать  рублей  шелку.  Это 
в'Ьдь  ты  Сеньк'!^  своему? 

—  Конечно,    Сенечк^Ь. 

—  Тоже  нашла  сокровиш^е.  Воръ  несчастный.  Пр1'1^детъ 
въ  заведен1е  точно  полководецъ  какой.  Какъ  еш,е  онъ 
не  бьетъ  тебя.  Воры,  они  это  любятъ.  II  обираетъ,  не- 
бось ? 

—  Больше,  ч^^мъ  я  захочу,  я  не  дамъ,  —  кротко  отв^^- 
чаетъ  Тамара  и  перекусываетъ  нитку. 

—  Вотъ  этому-то  я  и  удивляюсь.  Съ  твоимъ  умомъ,  съ 
твоей  красотой  я  бы  себ'Ь  такого  гостя  захороводила, 
что  на  содержан1е  бы  взялъ.  И  лошади  свои  были  бы  и 
брильянты. 

—  Что  кому  нравится,  Женечка.  Вотъ  п  ты  тоже  хо- 
рошенькая и  милая   д'Ьвушка,   п  характеръ  у  тебя  та- 
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кой  незавпс1гмын  и  см-клый,  а  вотъ  застряли  мы  съ  то- 
бой у  Анны  Марковны 
Женя  вспыхпваетъ  н  отв-Ьчаетг  съ  непритворной  горечью: 

—  Да!  Еще  бы!  Теб'Ь  везетъ!..  У  тебя  всЬ  самые  луч- 
шее гости.  Ты  съ  ниш  д-Ьлаешь,  что  хочешь,  а  у  меня 
все  —  либо  старики,  либо  грудные  младенцы.  Не  везетъ 
мн']^.  Одни  сопливые,  друг1е  желторотые.  Вотъ  больше 
всего  я  мальчпшекъ  не  люблю.  Придетъ,  гадёнышъ,  тру- 
ситъ,  торопится,  дрожить,  а  сд'Ьлалъ  свое  дкю,  не 
знаетъ,  куда  глаза  д1^вать  отъ  стыда.  Корчитъ  его  отъ 
омерз^^н^я.  Такъ  и  дала  бы  по  морд1^.  Прежде  ч'Ьмъ  рубль 
дать,  онъ  его  въ  карман1э  въ  кулак'Ь  держитъ,  горячи! 
весь  рубль-то,  даже  потный.  Молокососъ!  Ему  мать  на 
французскую  булку  съ  колбасой  даетъ  гривенникъ,  а  онъ 
на'  Д'Ьвку  съэкономилъ.  Былъ  у  меня  на-дняхъ  одинъ  ка- 
детикъ.  Такъ  я  нарочно,  на  зло  ему  говорю:  на  теб1^, 
миленьк1й, '.  на  те&Ь  карамелекъ  на  дорогу,  пойдешь 
обратно  въ  корпусь  —  пососешь.  Такъ  онъ  сперва  оби- 
д'Ьлся,  а  потомъ  взялъ.  Я  потомъ  нарочно  подглядела  съ 
крыльца:  какъ  вышелъ,  оглянулся,  и  сейчасъ  карамельку 
въ  рогь.   Поросенокъ! 

—  Ну,  со  стариками  еще  хуже,  —  говоритъ  н^жнымъ 
голосомъ  Манька  Маленькая  и  лукаво  заглядываетъ  на 
Зою: — какъ  ты  думаешь,  Зоенька? 

Зоя,  которая  уже  кончила  играть  и  только-что  хот'Ьла 
з'Ьвнуть,  теперь  пикакъ  не  можетъ  разз']^ваться.  Ей  хо- 
чется не  то  сердиться,  не  то  см'1^яться.  У  ней  есть  по- 
стоянный гость,  какой-то  высокопоставленный  старичокъ 
съ  извращенными  эротическими  привычками.  Надъ  его  ви- 
зитами къ   ней  потешается  все  заведен1е. 

Зое  удается   наконецъ  раззеваться. 

—  Ну  васъ  къ  чортовой  матери,  —  говоритъ  она  си- 
плымъ,  после  зевка,  голосомъ: — будь  онъ  проклятъ,  ста- 
рая анаеема! 
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—  А  все-таки  хуже  вс^^хъ,  —  продолжаетъ.разоуждать 
Женя:  —  хуже  твоего  директора,  Зоенька,  хуже  моего 
кадета,  хуже  вс^^хъ  —  ваши  любовники.  Ну  что  тутъ  ра- 
достнаго:  придетъ  пьяный,  ломается,  изд^§вается,  что-то 
такое  хочетъ  изъ  себя  изобразить,  но  только  ничего  у 
него  не  выходить.  Скажите,  пожалуйста:  малъ-чи- 
шеч-ка.  Хамъ-хамомъ,  грязный,  избитый,  вонюч1й,  все 
гЬло  въ  шрамахъ,  только  одна  ему  хвала:  шелковая  ру- 
башка, которую  ему  Тамарка  вышьетъ.  Ругается,  драться 
л1^зетъ.  Тьфу!  Н^тъ, — вдругъ  воскликнула  она  веселымъ, 
задорнымъ  голосомъ: — 'кого  люблю  в^^рно  и  нелицем1^рно, 
во  вгЬки  в^^ковъ,  такъ  это  мою  Манечку,  Маньку  Б^^лень- 
кую,  Маньку  Маленькую,  мою  Маньку-Скандалисточку. 

II  неожиданно,  обнявъ  за  плечи  и  грудь  Маню,  она 
притянула  ее  къ  себ^^,  повалила  на  кровать  и  стала  долго 
и  сильно  ц'Ьловать  ея  волосы,  глаза,  губы.  Манька  сь 
трудомъ  вырвалась  отъ  нея  съ  растрепанными  св^^тлыми, 
тонкими,  пушистыми  волосами,  вся  розовая  отъ  сопроти- 
влен1я  и  съ  опуш,енными,  влажными  отъ  радостнаго  стыда 
и  невольнаго  см'Ьха,  глазами. 

—  Оставь,  Женечка,  оставь.  Ну,  что  ты,  право...  Пусти! 
Маня  Маленькая  —  самая  кроткая  и  тихая  д']Ьвушка  во 

всемъ  заведен1и.  Она  добра,  уступчива,  никогда  не  мо- 
жетъ  никому  отказать  въ  просьб1з,  и  невольно  •вс"1>  отно- 
сятся къ  ней  съ  большой  н^Ьжностью.  Она  красн']^етъ 
по  всякому  пустяку  и  въ  это  время  становится  особенно 
привлекательна,  какъ  ум^^ютъ  быть  привлекательны  очень 
н-Ьжныя  блондинки  съ  чувствительной  кожей.  Но  доста- 
точно ей  выпить  три-четыре  рюмки  ликера  бенедик- 
тина, который  она  очень  любитъ,  какъ  она  становится 
неузнаваемой  и  выд'Ьлываетъ  так1е  скандалы,  что  всегда 
требуется  вм^Бшательство  экономокъ,  швейцара,  иногда 
даже  полиц1и.  Ей  ничего  не  стоитъ  ударить  гостя  по  лицу 
или  бросить  ему  въ  глаза  стаканъ,  наполненный  виномъ, 
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опрокинуть  лампу,  обругать  хозяйку.  Женя  относится 
къ  иеи  съ  какимъ-то  сграннымъ,  п1зжнымъ  покровитель- 
ствомъ  и  грубымъ  обожан1емъ. 

—  Барышни,  об'Ьдать!  Об1^дать,  барышни!  —  кричитъ, 
пробегая  вдоль  коридора,  экономка  Зося.  На  б1>гу  она 
открьшаетъ  дверь  въ  Манину  комнату  и  кидаетъ  торо- 
пливо: 

—  Об'Ьдать,  об^Ьдать,  барышни! 

Идутъ  опять  на  кухню,  всЬ  также  въ  нпжнемъ  б-КзЛь-Ь, 
всЬ  немывш1яся,  въ  туфляхъ  и  босикомъ.  Подаютъ  вкус- 
ный борщъ  со  свиной  кожицей  и  съ  помидорами,  котлеты 
и  пирожное:  трубочки  со  сливочнымъ  кремомъ.  Но  ни  у 
кого  н']^тъ  аппетита,  благодаря  сидячей  жизни  и  непра- 
вильному сну,  а  также  потому,  что  большинство  д'Ьвицъ, 
какъ  институтки  въ  праздникъ,  уже  усп'Ьли  днемъ  послать 
въ  лавочку  за  халвой,  ор'1§хами,  рахатъ-лукумомъ,  соле- 
ными огурцами  и  тянучками  и  этимъ  испортили  себ']^ 
аппетитъ.  Одна  только  Нина,  маленькая,  курносая,  гну- 
савая деревенская  д^Ьвушка,  всего  лишь  два  м^^сяца  на- 
задъ  обольш,енная  какимъ-то  коммивояжеромъ  и  имъ  же 
проданная  въ  публичный  домъ,  ']^стъ  за  четверыхъ.  У 
нея  все  еш,е  не  пропалъ  чрезм'1;рный,  запасливый  аппе- 
титъ простолюдинки. 

Женя,  которая  лишь  брезгливо  поковыряла  котлетку  и 
съ'Ьла  половину  трубочки,  говорить  ей  тономъ  лицем^^р- 
наго  участ1я: 

—  Ты  бы,  беклуша,  скушала  бы  и  мою  котлетку.  Ку- 
шай, милая,  кушай,  не  ст'Ьсняйся,  теб'Ь  надо  попра- 
вляться. А  знаете,  барышни,  чтд  я  вамъ  скажу,  —  обра- 
щается она  къ  подругамъ:  — вт^дь  у  нашей  Оеклуши  соли- 
теръ,  а  когда  у  челов^^ка  солитеръ,  то  онъ  всегда  ^^стъ 
за  двоихъ:  половину  за  себя,  половину  за  глисту 

Нина  сердито  сопит'ь  и  отв'^Ьчаетъ  неожиданнымъ  для 
ея  роста  басомъ  и  въ  носъ:. 
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—  Никакихъ  у  меня  ктЬтъ  глистовъ.  Это  у  васъ  есть 
глисты,   оттого   вы   такая  худая. 

И  она  невозмутимо  продолжаетъ  ^^стъ,  и  посл^^  об']^да 
чувствуетъ  себя  сонной,  какъ  удавъ,  громко  рыгаетъ, 
пьетъ  воду,  икаетъ  п  украдкой,  если  никто  не  видитъ, 
крестить  себ'Ё  роть,   по  старой  привычке. 

Но  вотъ  уже  въ  коридорахъ  и  комнатахъ  слышится 
ЗВ0НК1Й  голосъ  Зоей: 

—  Од^[эваться,  барышни,  од^^ваться.  Нечего  разсижн- 
ваться...  На  работу... 

Черезъ  н^^сколько  минуть  во  вс^кхь  комнатахъ  заведе^ 
Н1я  пахнетъ  паленымъ  волосомъ,  борно-тимоловымь  мы- 
ломъ,  дешевымь  одеколономъ.  Д1^вицы  од']^ваются  къ  ве- 
черу. 

1У. 

Настали  поздн1я  сумерки,  а  за  ними  теплая,  темная 
ночь,  но  еще  долго,  до  самой  полуночи,  тл^^ла  густая 
малиновая  заря.  Швейцарь  заведен1я  Симеонь  зажегъ  вс'Ь 
лампы  по  ст1внамь  залы  и  люстру,  а  также  красный  фо- 
нарь надь  крыльцомь.  Симеонь  быль  сухопарый,  суту- 
ловатый, молчаливый  и  суровый  челов'Ькь,  сь  прямыми 
широкими  плечами,  брюнетъ,  шадровитый,  ст,  пест- 
рыми отъ  оспы  бровями  и  усами  и  сь  черными,  мато- 
выми, наглыми  глазами.  Днемь  онъ  бываль  свободень 
и  спаль,  а  ночью  сид^Ьлъ  безотлучно  вь  передней  подь 
рефлекторомь,  чтобы  раздъвать  и  од1,вать  гостей  и  быть 
готовымъ  на  случай  всякаго  безпорядка. 

Пришель  таперъ, — высок1Й,  б-Ьлобрысый,  деликатный 
молодой  челов'Ёкь  сь  б^льмомь  на  правомь  глазу.  Пока 
не  было  гостей,  онь  сь  Исаемь  Саввнчемь  потихоньку  раз- 
учивали «раз  (1'Е8ра^пе»  —  танець,  начинавш1й  входить 
въ  то  время  въ  моду.   За  каждый  танець,   заказанный 
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гостями,  они  получали :  тридцать  копеекъ  за  легк1й  танедъ 
и  по  полтиннику  за  кадриль.  Но  одну  половину  изъ  это11 
ц'Ьны  брала  себ-Ь  хозяйка,  Лина  Марковна,  другую  же 
музыканты  д'Ьлили  поровну.  Такнмъ  образомъ  таперъ  по- 
лу чалъ  только  четверть  изъ  общаго  заработка,  что,  ко- 
нечно, было  несправедливо,  потому  что  Исай  Саввичъ 
игралъ  самоучкой  и  отличался  деревяннымъ  слухомъ.  Та- 
перу приходилось  постоянно  его  натаскивать  на  новые 
мотивы,  поправлять  и  заглушать  его  ошибки  громкими 
аккордами.  Д^^вицы  съ  н'Ькоторой  гордостью  разсказывали 
гостямъ  о  тапер'Ь,  что  онъ  былъ  въ  консерватории  и 
шелъ  все  время  первымъ  ученикомъ,  но  такъ  какъ  онъ 
еврей  и  къ  тому  же  забол^Ьлъ  глазами,  то  ему  не  уда- 
лось окончить  курса.  ВсЬ  он-ё  относились  къ  нему  очень 
бережно  и  внимательно,  съ  какой-то  участливой,. немножко 
пртггорной  жалостливостью,,  что  весьма  вяжется  съ  вну- 
тренними, закулисными  нравами  домовъ  терпимости,  гд1^ 
подъ  вн'Ьшней  грубостью  и  ш;егольствомъ  похабными  сло- 
вами живетъ  такая  же  слащавая,  истеричная  сентимен- 
тальность, какъ  и  въ  женскихъ  панс1онахъ  и,  говорятъ, 
въ  каторжныхъ  тюрьмахъ 

Вс^  уже  были  од1^ты  и  готовы  къ  пр1ему  гостей  въ 
дом^Ь  Анны  Марковны  и  томились  безд^^льемъ  и  ожида- 
шемъ.  Несмотря  на  то,  что  большинство  женш,инъ  испы- 
тывало къ  мужчинамъ,  за  исключен1емъ  своихъ  любов- 
никовъ,  полное,  даже  и'Ьсколько  брезгливое  равнодуш1е, 
въ  ихъ  душахъ  передъ  каждымъ  вечеромъ  все-таки  ожи- 
вали и  шевелились  ог^^тныя  надежды:  неизв'Ьстно,  кто 
ихъ  выберетъ,  не  случится  ли  чего-нибудь  необыкновен- 
наго,  см'Ьшного  или  увлекательнаго,  не  удивитъ  ли  гость 
своей  щедростью,  не  будетъ  ли  какого-нибудь  чуда,  ко- 
торое перевернетъ  всю  жизнь?  Въ  этихъ  предчувств1яхъ 
и  надеждахъ  было  н'Ьчто  похожее  на  т'Ь  волнешя,  ко- 
торыя  испытываетъ  привычный  игрокъ,  пересчитывающ1Й 
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передъ  отправлен1емъ  въ  клубъ  свои  наличный  деньги. 
Кром1}  того,  несмотря  на  свою  безполость,  оиъ  все-таки 
не  утеряли  самаго  главнаго,  инстинктивнаго  стремлен1я 
женщинъ  —  нравиться. 

И,  правда,  иногда  приходили  въ  домъ  совс^^мъ  диковин- 
ные лица,  и  происходили  сумбурный,  пестрыя  событ1я. 
Являлась  вдругъ  полиц1я  вм1вст1э'  съ  переод'йтыми  сыщи- 
ками и  арестовывала  какихъ-нибудь  приличныхъ  на  видъ, 
безукоризненныхъ  джентльменовъ  и  уводила  ихъ,  толкая 
въ  шею.  Порою  завязывались  драки  между  пьяною  скан- 
да.льной  -компашей  и  швейцарами  изъ  вс"1^хъ  заведен1й, 
сб'Ьгавшимися  на  выручку  товарищу-швейцару, — драка, 
во  время  которой  разбивались  стекла  въ  окнахъ  и  фор- 
теп1анныя  деки,  когда  выламывались,  какъ  оруж1е,  ножки 
у  плюшевыхъ  стульевъ,  кровь  заливала  паркетъ  въ  зал1^ 
и  ступеньки  л'^^стницы,  и  люди  съ  проткнутыми  боками 
и  проломленными  головами  валились  въ  грязь  у  подъ1^зда, 
къ  звК^рскому,  жадному  восторгу  Женьки,  которая  съ  го- 
рящими глазами,  со  счастливымъ  см^^xомъ  л^Ьзла  въ  са-: 
мую  гущу  свалки,  хлопала  себя  по  бедрамъ,  бранилась  н 
науськивала  въ  то  время,  какъ  ея  подруги  визжали  отъ 
страха  и  прятались  по дъ  кровати. 

Случалось,  прт'Ьзжалъ  со  стаей  прихлебателей  какой- 
нибудь  артельщикъ  или  кассиръ,  давно  уже  зарвавш1Йся 
въ  многотысячной  растрат1в,  въ  карточной  игр^^  и  безобраз- 
ныхъ  кутежахъ  и  теперь  дошвыривающ1й,  передъ  само- 
уб1йствомъ  или  скамьей  подсудимыхъ,  въ  угарномъ,  пья- 
номъ,  нел'Ьпомъ  бреду,  посл']^дн1я  деньги.  Тогда  запира- 
лись наглухо  двери  и  окна  дома,  и  двое  сутокъ  кряду 
шла  кошмарная,  скучная,  дикая,  съ  выкриками  и  слезами, 
съ  надругательствомъ  надъ  женскимъ  т^Ьломъ,  русская 
орг1я,  устраивались  райск1я  ночи,  во  время  которыхъ 
уродливо  кривлялись  подъ  музыку  нагишомъ  пьяные, 
кривоног1е,    волосатые,    брюхатые   мужчины   и   женщины 
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съ  дряблыми,  желтыми,  обвисшими,  жидкими  т'1Ьламй,  пили 
и  жрали,  какъ  свиньи,  въ  кроватяхъ  и  на  полу,  среди 
душной,  проспиртованной  атмосферы,  загаженной  челов']Ь- 
ческимъ  дыхан1емъ  и  испарен1ями  нечистой  кожи. 

Изр"Ьдка  появлялся  въ  заведении  цирковын  атлетъ,  про- 
ИЗВ0ДИВШ1Й  въ  невысокихъ  пом^Ьш,ен1яхъ  странно-громозд- 
кое впечатл^н1е,  въ  род'Ь  лошади,  введенной  въ  комнату, 
китаецъ  въ  синей  кофт1^,  б^ёлыхъ  чулкахъ  и  съ  косой, 
негръ  изъ  кафе-шантана  въ  смокинг-Ь  и  кл'Ьтчатыхъ  пан- 
талонахъ,  съ  цв^^ткомъ  въ  петлиц^^  и  въ  крахмаленномъ 
б'Ьль'Ь,  которое,  къ  удивлен1Ю  д'Ьвицъ,  не  только  не  пач- 
калось отъ  черной  кожи,  но  казалось  еще  бол^^е  осл'^^пи- 
тельно-блестяш,имъ. 

Эти  р1эдк1е  люди  будоражили  пресыщенное  воображе- 
Н1е  проститутокъ,  возбуждали  ихъ  истощенную  чувствен- 
ность п  профессюнальное  любопытство,  и  всЬ  он'Ь,  почти 
влюбленный,  ходили  за  ними  сл^домъ,  ревнуя  и  огры- 
заясь другъ  на  друга. 

Былъ  случай,  что  Симеонъ  впустилъ  въ  залу  какого- 
то  пожилого  челов1вка,  од'Ьтаго  по-мещански.  Ничего  не 
было  въ  немъ  особеннаго:  строгое,  худое  лицо  съ  выдаю- 
щимися, какъ  желваки,  костистыми,  злобными  скулами, 
НИЗК1Й  лобъ,  борода  клиномъ,  густыя  брови,  одинъ  глазъ 
зам^^тно  выше  другого.  Войдя,  онъ  поднесъ  ко  лбу  сло- 
женные для  креста  пальцы,  но,  пошаривъ  глазами  по 
угламъ  и  не  найдя  образа,  нисколько  не  смутился,  опу- 
стилъ  руку,  плюнулъ  и  тотчасъ  же  съ  д'Ьловымъ  видомъ 
подошелъ  къ  самой  толстой  во  всемъ  заведен1и  д^виц^  — 
Катьк'Ь. 

—  Пойдемъ!  —  скомандовалъ  онъ  коротко  и  мотнулъ 
р^^шительно  головой  на  дверь. 

Но  во  время  его  отсутствия  всезнающ1й  Симеонъ  съ 
таинственнымъ  и  даже  н^Ьсколько  гордымъ  видомъ  усп']^лъ 
сообщить  своей  тогдашней  любовниц^^  Нюр'Ё,  а  она  шо- 
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потомъ,  съ  ужасомъ  В7э  округлившихся  глазахъ,  разска- 
зала  подругамъ  по  секрету  о  томъ,  что  фамил1я  м1^ща- 
нина  —  Дядченко,  и  что  онъ  прошлой  осенью  вызвался, 
за  отсутств1емъ  палача,  совершить  казнь  надъ  одинна- 
дцатью бунтовш,пками  и  собственноручно  пов'Ьсилъ  ихъ 
въ  два  утра.  И  —  какъ  это  ни  чудовиш,но —  не  было  въ 
этотъ  часъ  ни  одной  девицы  во  всемъ  заведен! и,  кото- 
рая не  почувствовала  бы  зависти  къ  толстой  Катьке  и 
не  испытала  бы  жуткаго,  терпкаго,  головокружительнаго 
любопытства.  Когда  Дядченко  черезъ  полчаса  уходилъ 
со  своимъ  степеннымъ  и  суровымъ  видомъ,  вс.^^  женщины 
безмолвно,  разинувъ  рты,  провожали  его  до  выходной 
двери  и  потомъ  сл^^дили  за  нимъ  изъ  оконъ,  какъ  онъ 
шелъ  по  улиц^Ь.  Потомъ  кинулись  въ  комнату  од1^вавшейся 
Катьки  и  засыпали  ее  разспросами.  Гляд^^ли  съ  новымъ 
чувствомъ,  почти  съ  изумлен1емъ,  на  ея  голыя,  красныя, 
толстыя  руки,  на  смятую  еш,е  постель,  на  бумажный  ста- 
рый, засаленный  рубль,  который  Катька  показала  имъ, 
вынувъ  его  изъ  чулка.  Катька  ничего  не  могла  разска- 
зать:  «мужчина  какъ  мужчина,  какъ  вс1^  мужчины», 
говорила  она  со  спокойнымъ  недоум'Ьн1емъ,  но  когда 
узнала,  кто  былъ  ея  гостемъ,  то  вдругъ  расплакалась, 
сама  не  зная  почему. 

Этотъ  челов1^къ,  отверженный  изъ  отверженныхъ,  такъ 
низко  упавш1й,  какъ  только  можетъ  представить  себ'Ь 
челов'Ьческая  фантазхя,  этотъ  добровольный  палачъ,  обо- 
шелся съ  ней  безъ  грубости,  но  съ  такимъ  отсутств1емъ 
хоть  бы  намека  на  ласку,  съ  такимъ  пренебрежен1емъ  и 
деревяннымъ  равно душ1емъ,  какъ  обращаются  не  съ  чело- 
в^Бкомъ,  даже  не  съ  собакой  или  лошадью,  и  даже  не 
съ  зонтикомъ,  пальто  или  шляпой,  а  какъ  съ  какимъ-то 
грязнымъ  предметомъ,  въ  которомъ  является  минутная 
неизб'Ьжная  потребность,  но  который,  по  минован1и  на- 
добности, становится  чуждымъ,   безполезнымъ  и  против- 
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нымъ.  Всего  ужаса  этой  мысли  толстая  Катька  не  могла 
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плакала  —  какъ  п  ей  самой  казалось  —  безпричинно  и 
безтолково. 

Бывали  и  друг1Я  происшеств1я,  взбалтывавиия  мутную, 
грязную  жизнь  этихъ  б^Ьдныxъ,  больныхъ,  глупыхъ,  не- 
счастныхъ  женщинъ.  Бывали  случаи  дикой,  необузданной 
ревности  съ  пальбой  изъ  револьвера  и  отравлен1емъ; 
иногда,  очень  р1^дко,  расцв-Ьтала  на  этомъ  навоз-Ь  н-Ьж- 
ная,  пламенная  и  чистая  любовь;  иногда  женщины  даже 
покидали  при  помощи  любимаго  человФлса  заведен1е,  но 
почти  всегда  возвращались  обратно.  Два  или  три  раза 
случалось,  что  женщина  изъ  публичнаго  дома  вдругъ  ока- 
зывалась беременной  —  и  это  всегда  бывало,  по  ве1е>- 
шностй,  см-Ёшно  и  позорно,  но  въ  глубйН'Ь  событ1я — тро- 
гательно. 

И,  какъ  бы  то  ни  было,  каждый  вечеръ -прияосилъ  съ' 
собою  такое  раздражающее,  напряженное,  пряное  ожи- 
дан1е  прйключен1й,  что  всякая  другая  жизнь,  посл'Ь  дома 
терпимости,  казалась  этимъ  л1знивымъ,  безвольнымъ  жен- 
щинамъ  пр^^сной  и  скучной. 

У. 

Окна  раскрыты  настежь  въ  душистую  темноту  вечера, 
и  тюлевыя  занав^Ьски  слабо  колышутся  взадъ  и  впередъ 
отъ  незам-Ьтнаго  движен1я  воздуха.  Пахнетъ  росистой  тра- 
вой изъ  чахлаго  маленькаго  палисадника  передъ  домомъ, 
чуть-чуть  сиренью  и  вянущимъ  березовымъ  листомъ  отъ 
троицкихъ  деревцовъ  у  подъ1^зда.  Люба,  въ  синей  бар- 
:Vатной  кофт'Ь  съ  низко  вырезанной  грудью,  и  Нюра,  оде- 
тая, какъ  «бэбэ»,  въ  розовый  широшй  сакъ  до  кол^нъ,  съ 
распущенными  св1Ьтлыми  волосами  и  съ  кудряшками  на 
лбу,   лежать  обнявшись  на  подоконник'Ь  и  поютъ  поти- 
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хоньку  очень  изв-Ьстную  между  проститутками  злободнев- 
ную п']^сню  про  больницу.  Нюра  тоненько,  въ  посъ,  вы- 
водить первый  голосъ",  Люба  вторить  ей  глуховатымъ 
альтомъ: 

Понед-Ьльникъ  наступаетъ, 
Мн-Ь  на  выписку  итти, 
Докторъ  Красовъ  не  пускаетъ... 

Во  вс^Ьхъ  домахъ  отворенный  окна  ярко  освещены,  а 
передь  подъездами  горять  висяч1е  фонари.  Об^^имь  д^- 
вушкамъ  отчетливо  видна  внутренность  залы  вь  заведе- 
н1н  Софьи  Васильевны,  что  напротивь:  жетлый  блестя- 
щ1й  паркетъ,  темно-вишневыя  драпри  на  дверяхъ,  пере- 
хваченныя  шнурами,  конецъ  чернаго  рояля,  трюмо  вь  зо- 
лоченой рам^^  и  то  мелькающ1я  вь  окнахъ,  то  скрываю- 
Щ1ЯСЯ  женск1я  фигуры  вь  пышныхь  платьяхъ  и  ихь  отра- 
жения въ  зеркалахъ.  Р1^зное  крыльцо  Треппеля,  направо, 
ярко  озарено  голубоватымъ  электрическимъ  св'Ьтомъ  пзъ 
большого  матоваго  шара. 

Вечерь,  тихъ  и  тепелъ.  Гд^^-то  далеко-далеко,  за  ли- 
шей  жел^кзной  дороги,  за  какими-то  черными  крышами 
и  тонкими  черными  стволами  деревьевь,  низко  надь  тем- 
ной землей,  въ  которой  глазъ  не  видитъ,  а  точно  чув- 
ству етъ  могуч1й  зеленый  весенн1й  тонъ,  рд^^еть  алымь 
золотомь,  прор^Ьзавшись  сквозь  сизую  мглу,  узкая,  длин- 
ная полоска  поздней  зари.  И  въ  этомь  неясномь  даль- 
немъ  св'Ьт'Ь,  вь  ласковомь  воздух'Ь,  въ  запахахъ  наст)^- 
паюш;ей  ночи  была  какая-то  тайная,  сладкая,  сознатель- 
ная печаль,  которая  бываеть  такъ  н^жна  вь  вечера  между 
весной  и  л'Ьтомь.  Плыль  неясный  шумь  города,  слышался 
скучаюЕц1й,  гнусавый  нап^въ  гармон1Й,  мычанхе  коровъ, 
сухо  шаркали  чьи-то  подошвы,  и  звонко  стучала  окован- 
ная палочка'  о  плиты  тротуара,  л'Ьниво  и  неправильно 
погромыхивали  колеса  извозчичьей  пролетки,  катившейся 
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шагомъ  по  ИмтЬ,  и  всЬ  эти  звуки  сплетались  красиво  и 
мягко  въ  задумчивой  дремоте  вечера.  Р1  свистки  парово- 
зовъ  на  ЛИН1И  жел'Ьзной  дороги,  обозначенной  въ  тем- 
ноте зелеными  и  красными  огоньками,  раздавались  съ 
ТИХОЙ,  п'Ьвучей  осторожностью. 

Вотъ  сид'Ьлочка  прихо-одитъ, 
Булку  съ  сахаромъ  несетъ... 
Булку  съ  сахаромъ  несетъ... 
Вс^Ьмъ  по-ровну  раздаетъ. 

—  Прохоръ  Иванычъ!  — вдругъ  окликаетъ  Ыюра  кудря- 
ваго  слугу  изъ  пивной,  который  легкимъ  чернымъ  силуэ- 
томъ  переб^^гаетъ  черезъ  дорогу. — А  Прохоръ  Иванычъ! 

—  Ну  васъ!  —  сипло  огрызается  тотъ.  —  Чего  еще? 

—  Вамъ  вел^^лъ  кланяться  одннъ  вашъ  товарищъ.  Я 
его  сегодня  вид'Ьла. 

—  Какой-такой  товарищъ? 

—  Такой  хорошеньк1Й!  Брюнетикъ  симпатичный... 
Н'Ьтъ,   а  вы  спросите  лучше,   гд'Ь  я  его  вид'Ьла? 

—  Ну,  гд1^?  —  Прохоръ  Ивановичъ  прюстановился  на 
минуту. 

—  А  вотъ  гд'й:  у  насъ  на  гвозд']^,  на  пятой  полк^Ь, 
гд'Ь  дохлые  волки. 

—  Атъ!  Дура  еловая. 

Нюра  хохочетъ  визгливо  на  всю  Яму  и  валится  на 
подоконникъ,  брыкая  ногами  въ  высокихъ  черныхъ  чул- 
кахъ.  Потомъ,  переставъ  см^^яться,  она  сразу  д'Ьлаетъ 
круглые  удивленные   глаза   и  говоритъ   шо потомъ: 

—  А  знаешь,  д^^вушка,  В'Ьдь  онъ  въ  позапрошломъ 
год'Ь  женщину  одну  зар^залъ,   Прохоръ-то.   Ей-Богу. 

—  Ну?  До  смерти? 

—  Н'Ётъ,  не  до  смерти.  Выкачалась,  —  говоритъ  Нюра 
точно  съ  сожал']Ьн1емъ.  —  Однако  два  м^^сяца  пролежала 
въ  Александровской.  Доктора  говорили,  что  если  бы  на 
вотъ-вотъ  столечко   повыше, — то  кончено  бы.    Амба! 
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—  За  что  же  онъ  ее? 

—  А  я  знаю?  Можетъ-быть,  деньги  отъ  него  скрывала 
или  нзм^^нила.   Любовникъ  онъ  у  ей  былъ  — котъ. 

—  Ну  и  что  же  ему  за  это? 

—  А  ничего.  Никакихъ  уликовъ  не  было.  Была  тутъ 
общая  склока.  Челов^къ  сто  дралось.  Она  тоже  въ  по- 
лиц1ю  заявила,  что  никакихъ  подозр'ЬнШ  не  и]\г]Ьетъ.  Но 
Прохоръ  самъ  потомъ  хвалился:  я,  говоритъ,  въ  тотъ 
разъ  Дуньку  не  зар^залъ,  такъ  въ  другой  разъ  дорежу. 
Она,  говорить,  отъ  моихъ  рукъ  не  уйдетъ.  Будетъ  ей  амба! 

Люба  вздрагиваетъ  всей  спиной. 

—  Отчаянные  они,  эти  коты!  —  произноситъ  она  тихо, 
съ  ужасомъ  въ  голосЬ. 

—  Страсть  до  чего!  Я,  ты  знаешь,  съ  нашимъ  Си- 
меономъ  крутила  любовь  ц^Ьлый  годъ.  Такой  иродъ,  под- 
лецъ!  Живого  м^ста  на  мн^Ь  не  было,  вся  въ  синякахъ 
ходила.  И  не  то,  чтобы  за  что-нибудь,  а  просто  такъ, 
пойдетъ  утромъ  со  мной  въ  комнату,  запрется  и  давай 
меня  терзать.  Руки  выкручиваетъ,  за  груди  щиплетъ, 
душить  начнетъ  за  горло.  А  то  ц'Ьлуетъ-ц1^луетъ,  да 
какъ  куснетъ  за  губы,  такъ  кровь  ажъ  и  брызнетъ... 
я  заплачу,  а  ему  только  этого  и  нужно.  Такъ  зв']^ремъ 
на  меня  и  кинется,  ажъ  задрожитъ.  И  вс'Ь  деньги  отъ 
меня  отбиралъ,  ну  вотъ  всЬ  до  копеечки.  Не  на  что 
было  десятка  папиросъ  купить.  Онъ  в'Ьдь  скупой,  Си- 
меонъ-то,  все  на  книжку  да  на  книжку  относитъ...  Гово- 
рить, что,  какъ  соберетъ  тысячу  рублей  —  въ  монастырь 
уйдетъ. 

-Ну? 

—  Ей-Богу.  Ты  посмотри  у  него  въ  комнатк'Ь:  круглыя 
сутки,  днемъ  и  ночью,  лампадка  горитъ  передъ  обра- 
зами. Онъ  очень  до  Бога  усердный...  Только  я  думаю, 
что    онъ    оттого    такой,   что   тяжелые   гр^вхи   на   немъ. 

[а  онъ. 
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.  'г^  Да  что  ты? 

—  Ахъ,  да  ну  его,  бросимъ  о  немъ,  Любочка.  Ну,- да- 
вай дальше: 

Пойду  въ  хаптеку,  куплю  я  ха-ду, 
Сама  себя  я  хатравлю,— 

заводить  Ню])а  тоненькимъ  голоскомъ. 

Женя  ходптъ  взадъ  и  впередъ  по  зал^,  подбоченившись, 
раскачиваясь  на  ходу  и  заглядывая  на  себя  во  всЬ  зер- 
кала. На  ней  над'Ьто  короткое  атласное  оранжевое  платье 
съ  прямыми  глубокими  складками  на  юбк^Ь,  которая  м-Ьрио 
колеблется  вл^Ьво  и  вправо  отъ  движен1я  ея  бедеръ..  Ма- 
ленькая Манька,  страстная  любительница  карточной  игры, 
готовая  играть  съ  утра  до  утра  не  переставая,  дуется  въ 
«шестьдесять  шесть»  съ  Пашей,  причемъ  об'Ь  женщины, 
для  удобства  сдачи,  оставили  между  собою  пустой  стулъ, 
а  взят^ки  собираютъ  себ'Ь  въ  юбки,  распяленныя  между 
кол'Ьнями.  На  Маньк-^  коричневое,  очень  скромное  платье, 
съ  чернымъ  передникомъ  и  плоенымъ  чернымъ  нагруд- 
никомъ;  этотъ  костюмъ  очень  идетъ  къ  ея  н-Ьжной  б'Ьло- 
курой  головк^^  и  маленькому  росту,  молодить  ее  н  Д'Ь- 
лаетъ  похожей  на  гимназистку  предпосл^^дняго  класса. 

Ея  партнерша  Паша  —  очень  странная  и  несчастная 
девушка.  Ей  давно  бы  нужно  быть  не  въ  домЬ  терпи- 
мости, а  въ  псих1атрической  л'Ьчебниц^  изъ-за  мучитель- 
наго  нервнаго  недуга,  заставляюш,аго  ее  изступленно,  съ 
бол'Ьзненной  жадностью  отдаваться  каждому  мужчин']^, 
даже  самому  противному,  который  бы  ее  ни  выбралъ. 
Подруги  издеваются  надъ  нею  и  несколько  презнраютъ 
ее  за  этотъ  порокь,-  точно  какъ  за  какую-то  изм'Ьну  кор- 
поративной вражд-Ь  къ  мужчинамъ.  Нюра  очень  похоже 
передразниваеть  ея  вздохи,  стоны,  выкрики  и  страстныя 
слова,  отъ  которыхъ  она  никогда  не  можетъ  удержаться 
въ  минуты  экстаза    и  который  бывають  слышны  черезъ 
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дв'Ь  пли  Т1")п  перегородки  въ  сос'Ьлнихъ  .комнатагь.- -Про 
Пашу  ходить  ..  хъ,  что  она  вовсе  не  по  нужд^Ь  и  не  со- 
блазномъ  или  .^''маномъ  попала  въ  публичный  домъ,  а 
поступила  въ  {агч)  сама,  добровольно,  следуя  своему, ужас- 
пому,  ненасьг.юму  инстинкту.  Но  хозяйка  дома  п  сб-Ь  эко- 
номки всячески  балуютъ  Пашу  и  поощряютъ  ея  безум- 
ную слабость,  потому  что,  благодаря  ей,  Пашапдетънарас- 
хватъ  и  зарабатываетъ  вчетверо,  впятеро  больше  лю- 
бой изъ  остальныхъ  д']Ьвушекъ, — зарабатываетъ  такъ 
много,  что  8Ь  бойк1е  праздничные  дни  ее  вовсе  не  вы- 
вадятъ  къ  г  !стямъ  «пос'Ьр1эе»  или  отказываютъ  имъ  падъ 
предлогомъ  Пашиной  бол^Ьзни,  потому  что  постоянные  хо- 
рош1е  гости  обижаются,  если  имъ  говорятъ,  что  ихъ  зна- 
комая д-Ьвушка  занята  съ  другимъ.  А  такихъ  постоян- 
ныхъ  го^тей>  у  Паши  пропасть;  мног1е  совершенно 
искренно,  хотя  и  по-скотски,  влюблены  въ  нее,  и  даже 
не  такъ  давно  двое  почти  одновременно  звали  ее  на  со- 
держан1е:  .  грузинъ-приказчикъ  изъ^  магазина  кахетин- 
скихъ  винъ  и  какой-то  жел1ззнодорожный  агентъ,  очень 
гордый  и  очень  б^^дный  дворянииъ  высокаго  роста  съ  ма- 
хровыми манжетами,  съ  л^Ьвымъ  глазомъ,  прикрытымъ  чер- 
нымъ  кружкомъ  на  резинЕ^^.  Паша,  пассивная  во  всемъ, 
кромФ>  сиоего  'безличнаго  сладострастия,  конечно,  пошла  бы 
завсякрмъ,  ктопозвалъ  бы  ее,  но  адмиппстрац1я  дома  зорко 
оберегаетъ  въ  ней  свои  интересы.  Близкое  безум1е  уже 
сквозитъ  въ  ея  миловидномъ  лиц1^,  въ  ея  полузакрытыхъ 
глазахъ,  всегда  улыбающихся  какой-то  хмельной,  бла- 
женной, кроткой,  заст^^нчивоц  и  непристойной  улыбкой, 
въ  ея  томныхъ,  размягченныхъ,  мокрыхъ  губахъ,  кото- 
рый она  постоянно  облизываетъ,  въ  ея  короткомъ,  ти- 
хомъ  см^^x'Ь  —  см^^x1^  идюткн.  И  вм^Ьст1^  съ  тЬиъ  она-^- 
эта  истинная  жертва  обш,ественнаго  темперамента  — въ 
обиходной  жизни  очень  добродушна,  уступчива,  совершен- 
ная безсребренница  и  очень  стыдится  своей  чрезм^Ьрной 
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страстности.  Къ  подругамъ  она  н'^жна,  очень  любитъ  ц-й-  ё 
ловаться  и  обниматься  съ  ними  и  спать  въ  одной  постели,  1 
но  ею  всЬ  какъ  будто  бы  немного  брезгуютъ. 

—  Манечка,  душечка,  миленькая,  —  говс)ритъ  умильно  ;' 
Паша,  дотрогиваясь  до  Маниной  руки:  —  погадай  ъш'Ь,  М 
золотая  моя  д^^точка. 

—  Ну-у,  —  надуваетъ  Маня  губы,  точно  ребенокъ.  — 
Поигра-аемъ  еще. 

—  Манечка,  хорошенькая,  пригоженькая,  золотдо  мое, 
родная,  дорогая...  ^^ 

Маня  уступаетъ  и  раскладываетъ  колоду  у  себя  на  ко- 
л'Ьняхъ.  Червонный  домъ  выходитъ,  небольшой  денежный 
интересъ  и  свидан1е  въ  пиковомъ  дом'Ь  при  большой  ком- 
пан1и  съ  трефовымъ  королемъ. 

Паша  всплескиваетъ  радостно  руками: 

—  Ахъ,  это  мой  Леванчикъ!  Ну  да,  онъ  об'Ьш,алъ  сего- 
дня пр1йти.   Конечно,   Леванчикъ. 

—  Это  твой  грузннъ? 

—  Да,  да,  мой  грузинчикъ.  Охъ,  какой  онъ  пр1ятный. 
Такъ  бы  никогда  его  отъ  себя  не  отпустила.  Знаешь,  онъ 
инЪ  въ  посл'1^днш  разъ  что  сказалъ?  «Если  ты  бу- 
дешь еш,е  жить  въ  публичяомъ  дом'Ь,  то  я  '..  д'Ь.лаю  и 
тэбэ  смэрть  и  сэбэ  сд']^лаю  смэрть».  И  такъ  глазами  на 
меня  сверкнул ъ. 

Женя,  которая  остановилась  вблизи,  прислушивается 
къ  ея  словамъ  и  спрашиваетъ  высокомерно: 

—  Это  кто  это  такъ  сказалъ? 

—  А  мой  грузинчикъ  Леванъ.  И  теб'Ь  смерть  и  мн-Ь 
смерть. 

—  Дура.  Ничего  онъ  не  грузинчикъ,  а  просто  армяшка. 
Сумасшедшая  ты  дура. 

—  Анъ  п'Ьтъ,  грузинъ.  И  довольно  странно  съ  твоей 
стороны... 

—  Говорю  теб'Ь  —  армяшка.  Мн']^  лучше  знать.  Дура! 
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—  Чего  же  ты  ругаешься,  Лгеня?  Я  же  тебя  первая 
не  ругала. 

—  Еще  бы  ты  первая  стала  ругаться.  Дура!  Не  все 
теб1о  равно,  кто  онъ  такой.  Влюблена  ты  въ  него,  что  ли? 

—  Ну  и  влюблена! 

—  Ну  и  дура.  А  въ  этого,  съ  кокардой,  въ  кривого, 
тоже  влюблена? 

—  Такъ  что  же?  Я  его  очень  уважаю.  Онъ  очень  со- 
лидный. 

—  И  въ  Кольку-бухгалтера?  И,  въ  подрядчика?  И  въ 
Антошку-картошку?  И  въ  актера  толстаго?  У-у,  безстыд- 
ница! — вдругъ  вскрикиваетъ  Женя.  —  Не  могу  вид'Ьть 
тебя  безъ  омерз^^н^я.  Сука  ты!  Будь  я  на  твоемъ  м'Ьст^Ь 
такая  разнесчастная,  я  бы  лучше  руки  на  себя  на- 
ложила, удавилась  бы  на  шнурк^]^  отъ  корсета.  Га- 
дина ты! 

Паша  молча  опускаетъ  р'^^сницы  на  глаза,  наливш1еся 
слезами.  Маня  пробуетъ  заступиться  за  нее. 

—  Что  ужъ  это  ты  такъ,  Женечка...  Зач1^мъ  ты  на 
нее  такъ... 

—  Эхъ,  во'Ь  вы  хороши!  — р^Ьзко  обрываетъ  ее  Женя. — 
Никакого  самолюб1я!..  Приходитъ  хамъ,  покупаетъ  тебя 
какъ  кусокъ  говядины,  нанимаетъ  какъ  извозчика,  по 
таксЬ,  для  любви  на  часъ,  а  ты  и  раскисла:  «Ахъ,  лю- 
бовничекъ!    Ахъ,    неземная  страсть!»  Тьфу! 

Она  гн-Ьвно  поворачивается  къ  нимъ  спиною  и  продол- 
жаетъ  свою  прогулку  по  д1агонали  залы,  покачивая  бед- 
рами и  щурясь  на  себя  въ  каждое  зеркало. 

Въ  это  время  Исаакъ  Давидовичъ,  таперъ,  все  еш^е 
бьется  съ  неподатливымъ  скрипачомъ. 

—  Не  такъ,  не  такъ,  Исай  Саввичъ.  Вы  бросьте  скрипку, 
на  минуточку.  Прислушайтесь  немножко  ко  мн'^.  Вотъ 
мотивъ. 

Онъ  играетъ  однимъ  пальцемъ  и  нап^Ьваетъ  тъмъ  улсас- 
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нымъ  козлпньшъ  голосомъ,  какимъ  обладаютъ  вс^^  капель-  ] 
мейстеры,  въ  которые  онъ  когда-то  готовился: 

—  Эсъ-тамъ,  усъ-тамъ,  эсъ-т1амъ-т1амъ.  Ну  теперь  по- 
вторяйте за  мною  первое  кол1^но  за  первый  разъ...  Ну... 
ейнъ,   цвей... 

За  ихъ  репетищей  внимательно  сл'Ьдятъ:  с1Ьроглазая, 
круглолицая,  круглобровая,  безпощадно  намазавшаяся  де- 
шевыми румянами  и  белилами  Зоя,  которая  облокоти- 
лась на  фортеп1ано,  и  В'Ьра,  жиденькая,  съ  испитымъ  ли- 
цомъ,  въ  костюм'Ь  жокея:  въ  круглой.  шапочк'Ь  съ  пря- 
мымъ  козырькомъ,  въ  шелковой  полосатой,  синей  съ  б^- 
лымъ,  курточк'Ь,  въ  б'Ьлыхъ,  обтянутыхъ  туго  рейтузахъ 
и  въ  лакированныхъ  сапожкахъ  съ  желтыми  отворотами. 
В'Ьра  и  въ  самомъ  д^Ьл^^  похожа  на  жокея,  со  своимъ 
узкнмъ  лицомъ,  на  которомъ  очень  блестяш,1е  голубые 
глаза,  подъ  спущенной  на  лобъ  лихой  гривкой,  слиш- 
комъ  близко  посажены  къ  горбатому,  нервному,  очень  кра- 
сивому носу.  Когда  наконецъ,  посл1э  долгихъ  усил1й, 
музыканты  слаживаются,  низенькая  В'Ьра  подходитъ  къ 
рослой  Зо']^  той  мелкой,  связанной  походкой,  съ  отто- 
пыреннымъ  задомъ  и  локтями  на  отлет1в,  какой  ходятъ 
только  женш,ины  въ  мужскихъ  костюмахъ,  и  д1элаетъ  ей, 
широко  разводя  внизъ  руками,  комический  мужской  по- 
клонъ.  И  ок'Ь  съ  большимъ  удовольств1емъ  начинаю гъ 
носиться  по  зал^Ь. 

Прыткая  Нюра,  всегда  первая  объявляющая  всЬ  .но- 
вости, вдругъ  соскакиваетъ  съ  подоконника  и  крпчитъ, 
захлебываясь  отъ  волнен1я  И' торопливости : 

—  Къ  Треппелю...  подъ^Ьxали...  лихачъ...  съ  электри- 
честБомъ...  Ой,  д']^воньки...  умереть  на  м^ст'Ь...  на  огло- 
бляхъ  электричество. 

ВсЬ  д1^вицы,  кром^^  гордой  Жени,  высовываются  изъ 
оконъ.  Около  треппелевскаго  подъ'Ьзда  дМствительно 
стоитъ  лихачъ.  Его  новенькая  шегольская  пролетка  бле- 


—  ■387  — 

ститъ  св^жш1ъ  лакомъ;  на  концахъ  оглобель  горятъ;  Ж€л- 
тымъ  св']^томъ  два  крошечныхъ  электрическихъ  фонарика; 
высокая  б^лая  лошадь  нетерп'Ьливо  мотаетъ  красивой  го- 
ловой съ  голымъ  розовымь  иятномъ  на  храп1Ь,  переби- 
раетъ  на  м-Ьст:§  ногами  и  прядетъ  тонкими,  ушами; 
бородатый,  толстый  кучеръ  сидитъ  на  козлахъ  какъ  извая- 
н1е,  вытянувъ  прямо  вдоль  кол1Ьнъ  руки.  . 

—  Вотъ  бы  прокатиться! — взвизгиваетъ  Нюра.  —  Дя- 
денька-лихачъ,  а  дяденька-лихачъ,  —  кричитъ  она,  пере- 
в'ЬшиБаясь  черезъ  подоконникъ :  —  прокатай  б^^дную  д'Ьв- 
чоночку...    Прокатай   за   любовь! 

Но  лихачъ  см^^ется,  д'Ьлаетъ  чуть  зам^^тное  движенхе 
пальцами,  и  6'Ьла.я  лошадь  тотчасъ  же,  точно  она  только 
этого  и  дожидалась,  беретъ  съ  м^^ста  доброй  рысью,  кра- 
сиво заворачиваетъ  назадъ  и  съ  м^^рной  быстротой  у.плы- 
ваетъ  въ  темноту  вм^Ьст'Ь  съ  пролеткой  и  широкой  спиной 
кучера. 

—  Пфуй!  Безобраз1е!  — раздается  въ  комнат1Ь  негодую- 
ш,1й  голосъ  Эммы  Эдуардовны. — Ну  гд'Ь  это  видано, 
чтобы  порядочныя  барышни  позволяли  себ^^  выл^^.зать  на 
окошко  и  кричать  на  всю  улицу.  О,  скандалъ!  И  все 
Нюра,  и  всегда  эта  ужасная  Нюра! 

Она  величественна  въ  своемъ  черномъ  плать^^,  съ  жел- 
тымъ  дряблымъ  лицомъ,  съ  темными  м'^^шками  подъ  гла- 
зами, съ  тремя  висящими,  дрожаш,ими  подбородками.  Де- 
вицы, какъ  провинивш1яся  пансюнерки,  чинно  разсажи- 
ваются  по  стульямъ  вдоль  ст^нъ,  кром^^  Жени,  которая 
продолжаетъ  созерцать  себя  во  вс^Ьхъ  зеркалахъ.  Еще 
два  извозчика  подъ^Ьзжаютъ  напротивъ,  къ  дому  Софьи 
Васильевны.  Яма  начинаетъ  оживляться.  Наконецъ  еще 
одна  пролетка  грохочетъ  по  мостовой,  и  шумъ  ея  сразу 
обрывается   у   подъ'Ьзда   Анны   Марковны. 

Швейцаръ  Симеонъ  помогаетъ  кому-то  разд'Ьться  въ 
передней.  Женя  заглядываетъ  туда,  держась  об'Ьтш  ру- 
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ками  за  дверные  косяки,  но  тотчасъ  же  оборачивается  на- 
задъ  и  на  ходу  пожимаетъ  плечами  и  отрицательно  тря- 
сетъ  головой. 

—  Не  знаю,  какой-то  совсЬмъ  незнакомый,  —  говорить 
она  вполголоса.  —  Никогда  у  насъ  не  былъ.  Какой-то 
папашка,   толстый,   въ  золотыхъ  очкахъ  и  въ  форм'Ь. 

Эмма  Эдуардовна  командуетъ  голосомъ,  звучащимъ, 
какъ  призывная  кавалер1йская  труба: 

—  Барышни,  въ  залу!  Въ  залу,  барышни! 

Одна  за  другой  надменными  походками  выходить  въ 
залу:  Тамара  сь  голыми  б'Ьлыми  руками  и  обнаженной 
шеей,  обвитой  ниткой  искусственнаго  жемчуга,  толстая 
Катька  съ  мясистымь  четырехугольнымь  лицомь  и  низ- 
кимь  лбомь  —  она  тоже  декольтирована,  но  кожа  у  нея 
красная  и  въ  пупырышкахь;  новенькая  Нина,  курносая 
и  неуклюжая,  въ  плать'Ь  цв'Ьта  зеленаго  попугая;  другая 
Манька — Манька  Большая,  или  Маяька-Кроко^1,иль,  какъ 
ее  называють,  и  —  посл'Ьдней  —  Сонька-Руль,  еврейка,  съ 
некрасивымь  темнымъ  лицомь  и  чрезвычайно  большимъ 
носомь,  за  который  она  и  получила  свою  кличку,  но  съ 
такими  прекрасными  большими  глазами,  одновременно 
кроткими  и  печальными,  горящими  и  влажными,  как1я 
среди  женш^инъ  всего  земного  шара  бываютъ  только  у 
евреекь. 


У1. 


Пожилой  гость  въ  форм'Ь  благотворительнаго  В']^домства 
вошелъ  медленными,  нер']^шительными  шагами,  наклоняясь 
при  каждомь  шаг']^  немного  корпусомь  впередь  и  потирая 
кругообразными  движенхями  свои  ладони,  точно  умывая 
ихъ.  Такъ  какъ  всЬ  женщины  торжественно  молчали,  ткзчно 
не  зам'Ьчая  его,  то  онъ  пересЬкъ  залу  и  опустился  на 
стулъ  ряд^омъ    съ    Любой,    которая,    согласно   этикету, 
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только  подобрала  немного  юбку,  сохраняя  разсЬянный  и 
независимый  видъ   д^Ьвицы  изъ   порядочнаго   дома. 

—  Здравствуйте,  барышня,  —  сказалъ  онъ. 

—  Здравствуйте,  —  отрывисто  отв'Ьтила  Люба. 

—  Какъ  вы  поживаете? 

—  Спасибо,    благодарю   васъ.    Угостите   покурить. 

—  Извините  —  некурящ1й. 

—  Вотъ  такъ  такъ.  Мужчина  и  вдругъ  не  куритъ.  Ну 
такъ  угостите  лафитомъ  съ  лимонадомъ.  Ужасъ  какъ 
люблю  лафитъ  съ  лимонадомъ. 

Онъ  промолчалъ. 

—  У,  какой  скупой,  папашка!  Вы  гд^^  это  служите? 
Вы  —  чиновники? 

—  Н^Ьтъ,   я   учитель.    Учу   н^^мецкому   языку. 

—  А  я  васъ  гд'Ь-то  вид^^ла,  папочка.  Ваша  физ1оно- 
м1я  мн^Ь  знакома.   Гд^^  я  съ  вами  встр'Ьчалась? 

—  Ну  ужъ   не   знаю,   право.    На  улицт^  разв^^. 

—  Можетъ-быть,  и  на  улиц^^...  Вы  хотя  бы  апельси- 
номъ  угостили.   Можно   спросить   апельсинъ? 

Онъ  опять  замолчалъ,  озираясь  кругомъ.  Лицо  у  него 
заблест']^ло,  и  прыш,и  на  лбу  стали  красными.  Онъ  медленно 
оц^^нивалъ  вс^Ьхъ  женш,инъ,  выбирая  себ^  подходяш,ую  и 
въ  то  же  время  ст^Ьсняясь  своимъ  молчан1емъ.  Говорить 
было  совс^^мъ  не  о  чемъ,  кром^^  того  равнодушная  назой- 
ливость Любы  раздражала  его.  Ему  нравилась  своимъ 
большимъ  коровьимъ  т-Ьломъ  толстая  Катя,  но,  должно- 
быть, — р^Ьшалъ  онъ  въ  ум15, — она  очень  холодна  въ 
любви,  какъ  всЬ  полныя  женщины,  и  къ  тому  же  не- 
красива лнцомъ.  Возбуждала  его  также  и  В'Ьра  своимъ 
видомъ  мальчишки  и  кр'Ьпкими  ляжками,  плотно  охва- 
ченными б'Ьлымъ  трико,  и  беленькая  Маня,  такъ  похо- 
жая на  невинную  гимназистку,  и  Женя  со  своимъ  энер- 
гичнымъ,  смуглымъ,  красивымъ  лицомъ.  Одну  минуту  онъ 
совсЬмъ  ужъ  было-остановился  на  Жен^^,  но  только  дер- 
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нулся  на  ст^лЪ  и  не  рф,шился:  по  ея  развязному,  не- 
доступному и  небрежному  виду  и  по  тому,  какъ  она 
искренно  не  обращала  на  него  никакого  внимай! я,  онъ 
догадывался,  что  она  —  самая  избалованная  среди  исЬхъ 
д'Ьвицъ  заведен! я,  привыкшая,  чтобы  на  нее  посетители 
шире  тратились,  ч-Ьмъ  на  другихъ.  А  педагогъ  былъ  чело- 
в-Ькъ  расчетливый,  обремененный  большимъ  семействомъ 
и  истощенной,  исковерканной  его  мужской  требователь- 
ностью женой,  страдавшей  множествомъ  женскихъ  бол'Ьз- 
ней.  Преподавая  въ  женской  гимназ1и  и  въ  институт'^, 
онъ  постоянно  жилъ  въ  какомъ-то  тайномъ  сладостраст- 
номъ  бреду,  и  только  н1^мецкая  выдержка,  скупость  и 
трусость  помогали  ему  держать  въ  узд'1^  свою  в^Ьчно 
возбужденную  похоть.  Но  раза  два-три  въ  годъ  онъ  съ 
н'ев'Ьроятными  лишен!ями  выкраивалъ  изъ  своего  нищен- 
скаго  бюджета  пять  или  десять  рублей,  отказывая  себ'Ь 
въ  любимой  вечерней  кружк'Ь  пива  и  выгадывая  на  кон- 
кахъ,  для  чего  ему  приходилось  д']^латъ  громадные  концы 
по  городу  п'Ьшкомъ.  Эти  деньги  онъ  отд1эЛялъ  на  жен- 
щинъ  и  тратилъ  ихъ  медленно,  со  вкусомъ,  стараясь 
какъ  можно  бол'Ье  продлить  и  удешевить  наслажден!е. 
И  за  свои  деньги  онъ  хот'Ьлъ  очень  многаго,  почти  не- 
возможЬаго :  его  н^^мецкая  сентиментальрая  душа  смутно 
жаждала  невинности,  робости,  поэз!и  въ  б'Ьлокуромъ 
образ'Ь  Гретхенъ,  но,  какъ  мужчина,  онъ  мечталъ,  хо- 
т^^лъ  и  требовалъ,  чтобы  его  ласки  приводили  женщину 
въ  восторгъ  и  трепетъ  и  въ  сладкое  изнеможеи1е. 

Впрочемъ,  того  же  самаго  добивались  всЬ  мужчины  — 
даже  самые  лядащ1е,  уродливые,  скрюченные  и  безснль- 
ные  изъ  нихъ  —  и  древн!й  опытъ  давно  уже  научилъ  жен- 
щинъ  имитировать  голосомъ  и  двпж.ен!ями  самую  пылкую 
страсть,  сохраняя  въ  бурныя  минуты  самое  полн'Ьйшее 
хладнокров!е. 

■ —  Хоть  по  крайности  ^  закажите  музыкантамъ  сыграть 


—  391  — 

полелку.  Пусть  барышни  потаяцуютъ,  —  попросила  ворч- 
ливо Люба. 

Это  было  ему  съ  руки.  Подъ  музыку,  среди  толкотни 
танцевъ,  было  гораздо  удобя'Ье  р'Ьшиться  встать,  увести 
изъ  залы  одну  изъ  д^Ьвицъ,  ч^мъ  сделать  это  среди 
общаго  молчан1я  и  чопорной  неподвижности. 

—  А  сколько  это  стоитъ?  —  сиросилъ  онъ  осторожно. 

—  Кадриль  —  полтинникъ,  а  так1е  танцы  —  тридцать 
копеекъ.  Такъ  можно? 

—  Ну  что  жъ...  пожалуйста...  Мн1^  не  жаль,  —  согла- 
сился онъ,  притворяясь  щедрымъ. — Кому  зд^Ьсь  сказать? 

—  А  вонъ    музыкантамъ. 

—  Отчего  же...  я  съ  удовольствхемъ...  Господинъ  му- 
зыкантъ,  пожалуйста,  что-нибудь  изъ  легкихъ  танцевъ, — 
сказа лъ  онъ,   кладя  серебро  на  фортеп1ано. 

—  Что   прикажете?  —  спросилъ   Исай   Саввичъ,    пряча 
деньги  въ  карманъ.  —  Вальсъ,   польку,  польку-мазурку? 

—  Ну...   что-нибудь  такое... 

—  Вальсъ,  ва.11ьсъ!  —  закричала  съ  своего  м'Ьста  В^^ра, 
большая  любительница  танцовать. 

—  Н^Ьтъ,  польку!..  Вальсъ!..  Венгерку!..  Вальсъ!  — 
потребовали  друг1я. 

—  Пускай  играютъ  польку,  —  ръшила  капризнымъ  то- 
номъ  Люба. — Исай  Саввичъ,  сыграйте,  пожалуйста,  по- 
лечку.  Это  мой  мужъ,  и  онъ  для  меня  заказываетъ, — при- 
бавила она,  обнимал  за  шею  педагога. — Правда,  папочка? 

Но  онъ  высвободился  изъ-подь  ея  руки,  втяну  въ  въ 
себя  голову  какъ  черепаха,  и  она  безъ  всякой  обиды 
пошла  танцовать  съ  Нюрой.  Кружились  и  еще  три  пары. 
Въ  танцахъ  вс^Ь  д^Ьвицы  старались  держать  тал1ю  какъ 
можно  прямее,  а  голову  какъ  можно  неподвижн'Ье,  съ 
полнымъ  безучаст1емъ  на  лицахъ,  что  составляло  одно 
изъ  услов1п  хорошаго  тона  заведен1Я.  Подъ  шумокъ  учи- 
тель подошелъ  къ  Маньк^^  Маленькой. 


--•Ч! 
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—  Пойдемте?  —  сказалъ  онъ,  подставляя  руку  кала- 
чикомъ. 

—  По-Ьдемте, — отв'Ьтпла  она,   см-Ьясь. 

Она  привела  его  въ  свою  комнату,  убранную  со  всей 
кокетливостью  спальнп  публичнаго  дома  средней  руки: 
комодъ,  покрытый  вязаной  скатертью,  и  на  немъ  зеркало, 
букетъ  бумажныхъ  цв'Ьтовъ,  н'Ьсколько  пустыхъ  бон- 
боньерокъ,  пудреница,  выцв^^тшая  фотографическая  кар- 
точка б^^лобрысаго  молодого  ^елов^^ка  съ  гордо-изумлен- 
нымъ  лицомъ,  н^^сколько  визитныхъ  карточекъ;  надъ  кро- 
ватью, покрытой  пикейнымъ  розовымъ  од1Ьяломъ,  вдоль 
ст'Ьны  прибить  коверъ  съ  изображен1емъ  турецкаго  сул- 
тана, н^^жащагося  въ  своемъ  гарем-Ь,  съ  кальяномъ  во 
рту;  на  ст^Ьна.xъ  еще  н^ксколько  фотограф1й  франтова- 
тыхъ  мужчинъ  лакейскаго  п  актерскаго  типа;  розовый 
фонарь,  св'Ьшивающ1йся  на  ц^Ьпочкахъ  съ  потолка;  круг- 
лый столъ  подъ  ковровой  скатертью,  три  в^Ьнскиxъ  стула, 
эмалированный  тазъ  и  такой  же  кувшинъ  въ  углу  на  та- 
буретк']^,  за  кроватью. 

—  Угости,  милочка,  лафитомъ  съ  лимонадомъ,  —  по- 
просила, по  заведенному  обычаю,  Манька  Маленькая, 
разстегивая  корсажъ. 

—  Потомъ,  —  сурово  отв1эТилъ  педагогъ.  ^ — Это  отъ 
тебя  самой  будетъ  зависать.  И  потомъ:  какой  же  зд1Ьсь 
у  васъ  можетъ  быть  лафитъ?  Бурда  какая-нибудь. 

—  У  насъ  хорош1й  лафитъ,  —  обидчиво  возразила  Д'Ь- 
вушка. — Два  рубля  бутылка.  Но  если  ты  такой  скупой, 
купи  хоть  пива.  Хорошо? 

—  Ну,  пива,  это  можно. 

—  А  МП'!!  лимонаду  и  апельсиновъ.  Да? 

—  Лимонаду  бутылку  да,  а  апельсиновъ  н-Ьтъ.  Потомъ, 
можетъ-быть,  я  тебя  даже  п  шампанскимъ  угощу,  все 
отъ  тебя  будетъ  завис^Ьть.   Если  постараешься. 

—  Такъ  я  спрошу,  папашка,  четыре  бутылки  П1гва  и  дв-Ь 
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лрвюнаду?  Да?  И  для  меня  хоть  плиточку  шоколаду.  Хо- 
рошо? Да? 

—  Дв'Ь  бутылки  пива,  бутылку  лимонаду  и  больше  ни- 
чего. Я  не  люблю,  когда  со  мною  торгуются.  Если  надо, 
я  самъ  потребую. 

—  А  можно  мн1^  одну  подругу  пригласить? 

—  Н-Ьтъ,  ужъ,  пожалуйста,  безъ  всякихъ  подругъ. 
Манька  высунулась  изъ  двери  въ  коридоръ  и  крикнула 

звонко : 

—  Экономочка!  Дв-Ь  бутылки  пива  и  для  меня  бутылку 
лимонаду. 

Пришелъ  Симеонъ  съ  подносомъ  и  сталъ  съ  привычной 
быстротой  откупоривать  бутылки.  Сл&домъ  за  нимъ  при- 
шла экономка  Зося. 

—  Ну,  вотъ,  какъ  хорошо  устроились.  Съ  законнымъ 
бракомъ! — поздравила  она. 

—  Папаша,  угости  экономочку  пивомъ,  —  попросила 
Манька.  — Кушайте,   экономочка. 

—  Ну,  въ  такомъ  случа^Ь,  за  ваше  здоровье,  господинъ. 
Что-то  лицо  мн'Ь  ваше  точно  знакомо? 

Н'Ьмецъ  пилъ  пиво,  обсасывая  и  облизывая  усы,  и  не- 
терп^^ливо  ожидалъ,  когда  уйдетъ  экономка.  Но  она,  по- 
ставивъ  свой  стаканъ  и  поблагодаривъ,  сказала: 

—  Позвольте,  господинъ,  получить  съ  васъ  деньги.  За 
пиво,  сколько  сл^^дуетъ,  и  за  время.  Это  и  для  васъ  лучше 
и  для  насъ  удобн'Ье. 

Требован1е  денегъ  покоробило  учителя,  потому  что  со- 
вершенно разрушало  сентиментальную  часть  его  иам^&ре- 
Н1Й.  Онъ  разсердился: 

—  Что  это,  въ  самомъ  д^Ьл^^,  за  хамство!  Кажется, 
я  б^^жать  не  собираюсь  отсюда.  И  потомъ  разв']^  вы  не 
ум'Ьете  разбирать  людей?  Видите,  что  къ  вамъ  пришелъ 
челов'Ькъ  порядочный,  въ  форм'Ь,  а  не  какой-нибудь  бо- 
сякъ.   Что   за  назойливость  ,такая! 
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Окономка  немного  сдалась. 

—  Да  вы  не  обижайтесь,  господинъ.  1гонечно,  за  ви- 
зитъ  вы  сами  барышн-Ь  отдадите.  Я  думаю,  не  обидите, 
она  у  насъ  д^Ьвочка  славная.  А  ужъ  за  пиво  и  лимо- 
надъ  потрудитесь  заплатить.  Мн']Ь  тоже  хозяйкт^  надо 
отчетъ  отдавать.  Дв'Ь  бутылки  пива  по  пятидесяти  — 
рубль  и  лимонадъ  тридцать  —  рубль  тридцать. 

—  Господи,  бутылка  пива  пятьдесятъ  копеекъ!  — воз- 
мутился н'Ьмецъ.  —  Да  я  въ  любой  портерной  достану 
его  за  дв'Ьнадцать  копеекъ. 

—  Ну  и  идите  въ  портерную,  если  тамъ  дешевле,  — 
обид^^лась  Зося.  —  А  если  вы  пришли  въ  приличное  за- 
веден1е,  то  это  уже  казенная  цЬна  —  полтинникъ.  Мы 
ничего  лишняго  не  беремъ.  Вотъ  такъ-то  лучше.  Два- 
дцать копеекъ  вамъ  сдачи? 

—  Да,  н  е  п  р  е  м  -Ь  н  н  о  сдачи,  —  твердо  подчеркнулъ 
учитель. — И  прошу  васъ,  чтобы  больше  никто  не  вхо- 
дплъ. 

—  Н'1^тъ,  н^тъ,  н1этъ,  что  вы,  —  засуетилась  около 
двери  Зося. — Располагайтесь,  какъ  вамъ  будетъ  угодно, 
въ  полное  свое  удовольств1е.  Пр1ятнаго  вамъ  аппетита. 

Манька  заперла  за  нею  дверь  на  крючокъ  и  сЬла 
н^мцу  на  одно   кол^Ьно,   обнявъ  его  голой  рукой. 

—  Ты  давно  зд^сь?  — спросилъ  онъ,  прихлебывая 
пиво. 

Онъ  чувствовалъ  смутно,  что  то  подражан1е  любви, 
которое  сейчасъ  должно  произойти,  требуетъ  какого-то 
душевнаго  сближешя,  бол^е  интимнаго  знакомства,  и  по- 
этому, несмотря  на  свое  нетерп1>н1е,  началъ  обычный  раз- 
го  воръ,  который  ведется  почти  всЬми  мужчинами  наедин']^ 
съ  проститутками  и  который  заставляетъ  ихъ  лгать  почти 
механически,  лгать  безъ  огорчен1Я,  увлечешя  или  злобы, 
по  одному  престарому  трафарету.  . 

;г—  Недавно,  всего,  трет1нм'Ьсяцъ. 
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—  А  сколько  теб^Ь  л'Ьтъ? 

—  Шестнадцать,  —  соврала  Маленькая  Манька,  уба- 
вивъ  себ1э  пять  л'Ьтъ. 

—  О,  такая  молоденькая!- — удивился  н^мецъ  и  сталъ, 
нагнувшись  и  кряхтя,  снимать  сапоги.  —  Какъ  же  ты 
сюда  попала? 

—  А  меня  одинъ  офицеръ  лишилъ  невинности  тамъ... 
у  себя  на  родине.  А  мамаша  у  меня  ужасъ  какая  стро- 
гая. Если  бы  она  узнала,  она  бы  меня  собственными 
руками  задушила.  Ну  вотъ  я  и  убъжала  изъ  дому  и 
поступила  сюда... 

—  А   офицера-то   любила,   который   первый? 

—  Коли  не  любила  бы,  то  не  пошла  бы  къ  нему.  Онъ,; 
подлецъ,  жениться  об^^ш^алъ,  а  потомъ  добился,  чего  ему 
нужно,  и  бросилъ. 

—  Что  же,  теб'Ь  стыдно  было  въ  первый  разъ? 

—  Конечно,  что  стыдно...  Ты  какъ,  папашка,  любишь, 
со  св^томъ  или  безъ  св^^та?  Я  фонарь  немножко  при- 
тушу. Хорошо? 

—  А  что  же,  ты  зд^^сь  не  скучаешь?  Какъ  тебя  зовугъ? 

—  Маней.   Понятно,   что  скучаю.   Какая  наша  жизнь! 
Н^Ьмецъ  поц'Ьловалъ  ее  кр1&пко  въ  губы  и  опять  спро- 

силъ: 

—  А  мужчинъ  ты  любишь?  Бываютъ  мужчины,  кото- 
рые теб^Ь  пр1ятны?  Доставляютъ  удовольств1е? 

—  Какъ  не  бывать, — засм'Ьялась  Манька.  —  Я  осо- 
бенно люблю  вотъ  такихъ,  какъ  ты,  симпатичныхъ,  тол* 
стенькихъ. 

—  Любишь?  А?  Отчего  любишь? 

—  Да  ужъ  такъ  люблю.   Вы  тоже  симпатичный. 
Н'Ьмецъ    соображалъ    несколько    секундъ,    задумчиво 

отхлебывая  пиво.  Потомъ  сказалъ  то,  что  почти  каждый 
мужчина  говоритъ  проститутк'1Ь  въ  эти  минуты,  преддЕе- 
ствуюш,1я  случайному  обладан1ю  ея  т^ломъ : 
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—  Ты  знаешь,  Марихенъ',  ты  мн'Ь  тоже  очень  нра- 
вишься.  Я  бы  охотно  взялъ  тебя  на  содержан1е. 

—  Вы  жена;ты, — возразила  она,  притрогиваясь  къ  его 
кольцу. 

—  Да,  но,  понимаешь,  я  не  живу  съ  женой,  она  не- 
здорова, не  можетъ  исполнять  супружескихъ  обязанностей. 

—  Бедная!  Если  бы  она  узнала,  куда  ты,  папашка, 
ходишь,  она  бы,  'нав'Ьрно,  плакала. 

—  Оставимъ  это.  Такъ  знаешь,  Мари,  я  себ^в  все 
время  иш;у  вотъ  такую  д'Ьвочку,  какъ  ты,  такую  скром- 
ную и  хорошенькую.  Я  челов1зкъ  состоятельный,  я  бы 
теб'Ь  нашелъ  квартиру  со  столомъ,  съ  отоплен1емъ,  съ 
осв'Ьш,ен1емъ.  И  на  булавки  сорокъ  рублей  въ  м'Ьсяцъ. 
Ты  бы  пошла? 

—  Отчего  не  пойти,  пошла  бы. 

Онъ  поц'Ьловалъ  ее  взасосъ,  но  тайное  опасен1е  быстро 
проскользнуло  въ  его  трусл^шомъ  сердц'Ь. 

—  А  ты  здорова?  —  спросилъ  онъ  враждебнымъ,  вздра- 
гивающимъ  голосомъ. 

—  Ну  да,  здорова.  У  насъ  каждую  субботу  докторск1й 
осмотръ. 

Черезъ  пять  минутъ  она  ушла  отъ  него,  пряча  на  ходу 
въ  чулокъ  заработанныя  деньги,  на  который,  какъ  на 
первый  починъ,  она  предварительно  поплевала,  по  суе- 
в'Ьрному  обычаю.  Ни  о  содержан1и  ни  о  симпатичности 
не  было  больше  ртЬчи.  Н'Ьмецъ  остался  недоволенъ  холод- 
ностью Маньки  и  вел^^лъ  позвать  къ  себ'Ь  экономку. 

—  Экономочка,  васъ  мой  мужъ  къ  себ'Ь  требуетъ!  — 
сказала  Маня,  войдя  въ  залу  и  поправляя  волосы  передъ 
зеркаломъ. 

Зося  ушла,  -потомъ  вернулась  и  вызвала  въ  коридоръ 
Пашу.  Потомъ  вернулась  въ  залу  уже  одна. 

— '  Ты  что  это,  Манька  Маленькая,  не  угодила  своему 
кавалеру?  —  спросила  она   со   см^^xомъ. — Жалуется  на 


—  397  — 

тебя:   «Это,    говоритъ,    не   женщина,    а  бревно   какое-то 
деревянное,  кусокъ  лёду».  Я  ему  Пашку  послала. 

—  Э,  противный  какой!  —  сморщилась  Манька  и  отплю- 
нулась.—  Л^^зетъ  съ  разговорами.  Спрашиваетъ:  ты  чув^ 
ствуешь,  когда  я  тебя  ц^^лую?  Чувствуешь  пр1ятное  вол- 
нен1е?  Старый  песъ.   На  .содержанге,   говорить,  возьму. 

—  ВсЬ  они  это  говорятъ,  —  зам^^тила  равнодушно  Зоя. 
Но  Женя,  которая  съ  утра  была  въ  зломъ  иастроен1и, 

вдругъ  вспыхнула. 

—  Ахъ,  онъ,  хамъ  этак1й,  хамло  несчастное! — вос- 
кликнула она,  покрасн^^въ  и  энергично  упершись  руками 
въ  бока. — Да  я  бы  взяла  его,  поганца  стараго,  за  ухо, 
да  подвела  бы  къ  зеркалу  и  показала  бы  ему  его  гнус- 
ную морду.  Что?  Хорошъ?  А  какъ  ты  еще  будешь  лучше, 
когда  у  тебя  слюни  изо  рта  лотекутъ,  и  глаза  пере- 
косишь, и  начнешь  ты  захлебываться,  и  xрип^^ть,  и  со- 
п'Ьтъ  прямо  женщин^Ь  въ  лицо.  И  ты  хочешь  за  свой  про- 
клятый рубль,  чтобы  я  передъ  тобой  въ  лепешку  растре- 
палась и  чтобы  отъ  твоей  мерзкой  любви  у  меня  глаза 
на  лсбъ  пол^^зли?  Да  по  морд^^  бы  его,  подлеца,  по  мор д^^! 
До  крови! 

—  О,  Женя!  Перестань  же!  Пфуй!  —  остановила  ее 
возмущенная  ея  грубымъ  тономъ,  щепетильная  Эмма 
Эдуардовна. 

—  Не  перестану! — р'Ьзко  оборвала  она.  Но  сама  за- 
молчала и  гн^^вно  отошла  прочь  съ  раздувающимися  ноз- 
дрями и  съ  огнемъ  въ  потемн^]^вшихъ  красивыхъ  глазахъ.; 


УП. 


Зала  понемногу  наполнялась.  Пришелъ  давно  знакомый 
всей  «Ям'Ь»  Ванька-Встанька  —  высошй,  худой,  красно- 
носый с^^дой  старикъ,  въ  форм'Ь  л^^сного  кондуктора, 
въ  высокихъ  сапогахъ,  съ  деревяннымъ  аршинрмъ,  всегда 
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тГ)рчащГ1мъ  пзъ  ббкбвого  кармаиа.  Ц^лые  'цни  и. вечера 
проводилъ  онъ  завсегдатаемъ  въ  бильярдной  при  трак- 
тир']^, в-Ьчно  вполпьяна,  разсыпая  свои  шуточки,  риемы 
и  приговорочки,  фамильярничая  со  швенцаромъ,  съ  эко- 
номками и  д'Ьвушками.  Въ  домахъ  къ  нему  относились 
вс1^  —  отъ  хозяйки  до  горничныхъ  —  съ  небрежной,  не- 
много презрительной,  но  безъ  злобы,  насм'Ьшечкой.  Иногда 
онъ  бывалъ  и  не  безъ  пользы:  передавалъ  записочки  отъ 
д'Ьвицъ  ихъ  любовникамъ,  могъ  сб1^гать  на  рынокъ  или  ^ 
въ  аптеку.  Нер'Ьдко,  благодаря  своему  развязно  прив^^- 
шенному  языку  и  давно  угасшему  самолюб1ю,  втирался  \ 
въ  чужую  компан1ю  и  увеличивалъ  ея  расходы,  а  деньги, 
взятыя-  лри  этомъ  взаймы,  онъ  не  уносилъ  на  сторону, 
а  тутъ  же  трат^шъ  на  женш,инъ — разв'Ь-разв'Ь.  оставлялъ 
себФ>  мелочь  на  папиросы.  II  его  добродушно,  по  при- 
вычк'Ь,  терп1эли. 

—  Воть  и  Ванька-Встанька  пришелъ,— доложила  Нюра, 
•когда  онъ,:  уже  усп'Ьвъ  поздороваться  дружески  за  ручку 
со  швейцаромъ  Симеономъ,  остановился  въ  дверяхъ  залы, 
длинный,  въ  форменной  фуражк'Ь,  лихо  сбитой  набе- 
крень.—  Ну-ка,   Ванька-Встанька,  валяй! 

—  Им'Ью  честь  представиться, — тотчасъ  же  закривлялся  1 
Ванька-Встанька,  по-военному  прикладывая  руку  къ  ко-  :д 
зырьку: — тайный  почетный  пос']^титель  м'Ьстныхъ  благо- |; 
угодныхъ  заведен1й,  князь  Бутылкинъ,  графъ  Наливкинъ,  :' 
баронъ  .  Тпрутинкевичъ-Фьютинковск1й...  Господину  Бет- 
ховену! '  Господину  Шопену!  —  поздоровался  онъ  съ  му-  ^ 
зыкантами.  — Сыграйте  мн^^  что-нибудь  изъ  оперы  «Храб-  <у. 
рый  и  славный  генералъ  Анисимовъ,  пли  Суматоха  въ  ко-  ^•:? 
лидор^^».  Политической  экономочк'Ь  ЗосЬ  мое  почтен1е.  -• 
А-га!  Только  на  Пасху  цт^луетесь?  Запишемъ-съ.  У-ти 
моя  Тамалочка,  мусисюпинькая  ти  моя! 

Такъ,  съ  шутками  и  со  ш,ипками,  онъ  обошелъ  вс^кxъ 
д^^вицъ   и   наконецъ   уселся  рядомъ   съ   толстой   Катей, 
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.которая  положила  ему  на  ногу  свою  толстую  ногу,  .опер- 
лась о  свое  кол']^но  локтемъ,  а  на  ладонь  положила  под- 
бородокъ  и  равнодушно  и  пристально  стала  смотр-Ьть, 
какъ  землем'Ьръ  крутилъ  себ1^  папиросу. 

—  И  какъ  теб'Ь  не  надоесть,  Ванька-Встанька?  Всегда 
ты  вертишь  свою  козью  ногу. 

Ванька-Встанька  сейчасъ  же  задвнгалъ  бровями  и  ко- 
жей черепа  и  заговорилъ  стихами: 

Папироска,  другъ  мой  тайный, 
Какъ  тебя  мн-Ь  не  любить? 
Не  по  прихоти  случайной 
Стали  всЬ  тебя  курить. 

—  Ванька-Встанька,  а  в^^дь  ты  скоро  подохнешь, — 
сказала  равнодушно  Катька. 

—  И  очень  просто. 

—  Ванька-Встанька,  скажи  еи],е  что-нибудь  посм1вшнт&е, 
•стихами, — просила  В^Ьрка. 

И  онъ  сейчасъ  же,  послушно,  вставъ  въ  см^Бшную  позу 
началъ  декламировать: 

Много  зв'Ёздъ  на  неб^^  ясномъ, 
Но  ихъ  счесть  никакъ  нельзя, 
В-Ьтерь  шепчетъ,  будто  можно, 
А  совс-Ьмъ  никакъ  нельзя. 
Расцв^Ьтаютъ  лопухи, 
Поютъ  птицы  п-Ьтухи. 

Балагуря  такимъ  образомъ,  Ванька-Встанька  просижи- 
валъ  въ  залахъ  заведен1Й  ц^лые  вечера  и.  ночи.  И  по 
какому-то  странному  душевному  сочувств1ю  д^^впцы  счи- 
тали его  почти  своимъ;  иногда  оказывали  ему  маленькхя 
временный  услуги  и  даже  покупали  ему  на  своп  счетъ 
пиво   и   водку. 

Черезъ  некоторое  время  посл']^  Ваньки-Встаньки  ввали- 
лась большая  компан1я  парикмахеровъ',  которые  въ  этотъ 
день  были  свободны  отъ  работъ.   Они  были  шумны,  ве- 
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селы,  но  даже  и  зд^Ьсь,  въ  публичномъ  дом']Ь,  не  прекра- 
щали своихъ  мелочныхъ  счетовъ  и  разговоровъ  объ  откры- 
тыхъ  и  закрытыхъ  бенефисахъ,  о  хозяевахъ,  о  женахъ 
хозяевъ.  Все  это  были  люди  въ  достаточной  степени  раз- 
вращенные, лгуны,  съ  большими  надеждами  на  будущее, 
въ  род^^,  наприм1зръ,  поступлен1Я  на  содержанхе  къ  ка- 
кой-нибудь графин^^.  Они  хотЬли  какъ  можно  шире  исполь- 
зовать свой  довольно  тяжелый  заработокъ  и  потому  р'Ь- 
шили  сд^^лать  ревизио  положительно  во  всЬхъ  домахъ 
«Ямы»,  только  къ  Треппелю  не  р-Ьшились  зайти,  такъ 
какъ  тамъ  было  слишкомъ  дл^  нихъ  шикарно.  Но  у 
Анны  Марковны  они  сейчасъ  же  заказали  себ'Ь  кадриль 
и  плясали  ее,  особенно  пятую  фигуру,  гд^Ь  кавалеры  вы- 
д'Ьлываютъ  соло,  совершенно  какъ  настоящ1е  парижане, 
даже  заложивъ  больш1е  пальцы  въ  проймы  жилетовъ.  Но 
остаться  съ  д'Ьвицами  они  не  захот^^ли,  а  об'Ьщали  пр1йти 
потомъ,  'когда  закончатъ  всю  ревиз1ю  публичныхъ  домовъ. 

И  еще  приходили  и  уходили  как1е-то  чиновники,  кур- 
чавые молодые  люди  въ  лакированныхъ  сапогахъ,  н'Ь- 
сколько  студентовъ,  н^^сколько  офицеровъ,  которые 
страшно  боялись  уронить  свое  достоинство  въ  глазахъ 
влад^^тельницы  и  гостей  публичнаго  дома.  Понемногу  въ 
зал1з  создалась  такая  шумная,  чадная  обстановка,  что 
никто  уже  тамъ  не  чувствовалъ  неловкости.  Пришелъ  по- 
стоянный гость,  любовникъ  Соньки-Руль,  который  при- 
ходилъ  почти  ежедневно  и  ц^^лыми  часами  сид'Ьлъ  около 
своей  возлюбленной,  гляд^^лъ  на  нее  томными  восточными 
глазами,  вздыхалъ,  мл'Ьлъ  и  д^Ьлалъ  ей  сцены  за  то, 
что  она  живетъ  въ  публичномъ  дом']^,  что  гр^^шитъ  про- 
тивъ  субботы,  что  'Ьстъ  трефное  мясо  и  что  отбилась 
отъ  семьи  и  великой  еврейской  церкви. 

По  обыкновенш, — а  это  часто  случалось, — экономка 
Зося  подходила  къ  нему,  подъ  шумокъ  и  говорила,  кривя 
губы: 
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—  Ну,  что  вы  такъ  сидите,  господинъ?  Задъ  себ-Ь 
гр'Ьете?  Шли  бы  заниматься  съ  девочкой. 

Оба  они,  еврей  и  еврейка,  были  родомъ  нзъ  Гомеля  и, 
должно-быть,  были  созданы  самимъ  Богомъ  для  н1»жной, 
страстной,  взаимной  любви,  но  мног1Я  обстоятельства, 
какъ,  наприм1зръ,  погромъ,  происшедш1Й  въ  ихъ  городе, 
об'Ьдн'1^н1е,  полная  растерянность,  испугъ  —  на  время  раз- 
лучили ихъ.  Однако  любовь  была  настолько  велика,  что 
аптекарск1й  ученикъ  Нейманъ  съ  болыиимъ  трудомъ,  уси- 
л1ями  и  унижея1ями  сум^Ьлъ  найти  себ'Ь  м1эСто  ученика 
въ  одной  изъ  м'Ьстныхъ  аптекъ  и  разыскалъ  любимую  д-Ь- 
вушку.  Онъ  былъ  настоящимъ  правов1^рнымъ,  почти  фа- 
натическимъ  евреемъ.  Онъ  зналъ,  что  Сонька  была  про- 
дана одному  изъ  скупщиковъ  живого  товара  ея  же  ма- 
терью, зналъ  много  унизительныхъ,  безобразныхъ  подроб- 
ностей о  томъ,  какъ  ее  перепродавали  изъ  рукъ  въ 
руки,  и  его  набожная,  брезгливая,  истинно-еврейская 
душа  корчплась!  и  содрогалась  при  этихъ  мысляхъ,  но  т1змъ 
не  мен'Ье  любовь  была  выше  всего.  II  каждый  вечеръ  онъ 
появлялся  въ  залФэ  Анны  Марковны.  Если  ему  удавалось 
съ  громаднымъ  лишен1емъ  вырезать  изъ  своего  ниш,ен- 
скаго  дохода  какой-нибудь  случайный  рубль,  онъ  бралъ 
Соньку  въ  ея  комнату,  но  это  вовсе  не  бывало  радостью 
ни  для  него  пи  для  нея:  посл1:>  мгновепнаго  счаст1я — • 
физическаго  обладан1я  другъ  друго]\гь  —  они  плакали,  уко- 
■.  ряли  другъ  друга,  ссорились  съ  характерными  еврей- 
"  скими,  театральными  жестами,  и  всегда  посл'Ь  этихъ  ви- 
зитовъ  Сонька-Руль  возвращалась  въ  залу  съ  набрякшими, 
покрасн'Ьвшими  в1эками  глазъ. 

Но  чаще  всего  у  него  не  было  денегъ,  и  от^  проси- 
живалъ  около  своей  любовницы  ц']^лыми  вечерами,  терп'Ь- 
ливо  и  ревниво  дожидаясь  ея,  когда  Соньку  случайно 
бралъ  гость.  И  когда  она  возвращалась  обратно  и  сади- 
лась съ  нпмъ  рядомъ,   то  онъ  незаметно,   стараясь  не 
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обращать  на  себя  общаго  В11имап1я  и  не  поворачивая  го-    | 
ловы  въ  ея  сторону,  все  время  осыпалъ  ее  упреками.  И 
въ  ея  прекрасныхъ,  влажныхъ,  еврейскихъ  глазахъ  всегда 
во  время  этихъ  разговоровъ  было  мученическое,  но  крот- 
кое выражен1е. 

ПргЬхала  большая  компаи1я  н'Ьмцевъ,  служащцхъ  въ 
оптическомъ  магазин^Ь,  прх-Ьхала  парт1я  приказчиковъ  изъ 
рыбнаго  и  гастрономическаго  магазина  Керешковскаго, 
пр1'Ьхали  двое  очень  изв1>стяыхъ  на  Ямкахъ  молодыхъ 
людей, — оба  лысые,  съ  р1эдкими,  мягкими,  нужными  во- 
лосами вокругъ  лысинъ  —  Колька-бухга.1теръ  и  Мишка- 
п1>вецъ,  такъ  называли  въ  домахъ  ихъ  обоихъ.  Ихъ  такъ 
же,  какъ  Карла  Карловича  изъ  оптическаго  магазина  и 
Володьку  изъ  рыбнаго,  встр1зчали  очень  радушно,  съ 
восторгами,  криками  и  поц1Ьлуями,  льстя  ихъ  самолю- 
б1го.  Шустрая  Нюрка  выскакивала  въ  переднюю  и,  осв11- 
домившись,  кто  пришелъ,  докладывала  возбужденно,  по 
своему  обыкновен1ю: 

—  Женька,  твой  мужъ  пришелъ! 
или : 

—  Манька  Маленькая,   твой  любовникъ   пришелъ! 

И  Мншка-п1>вецъ,    который  вовсе    не    былъ    п^^Бцомъ, 

а  влад^Ьльцемъ  аптекарскаго  склада,  сейчасъ  же,  какъ  во- 

шелъ,  зап'Ьлъ  вибрируюш,имъ,  прес'Ькаюш,имся,  козлинымъ 

голосомъ: 

"^у-у-уютъ  пра-а-а-а-вду! 
Ты  жъ,  заря-я-я-я..., 

что  онъ  прод^^лывалъ  въ  каждое  свое  пос']^щея1е  Анны 
Марковны. 

Почти  безпрерывно  играли  кадриль,  вальсъ,  польку  и 
танцовали.  Пр1']^халъ  и  Сенька  —  любовникъ  Тамары, — 
но,  противъ  обыкяовен1я,  онъ  не  важнпчалъ,  «не  разо- 
рялся», не  заказывалъ  Исаю  Саввичу-  траурнаго  марша 
и  не  угош,алъ  шоколадомъ  д]^вицъ...  Почему-то  онъ  былъ 
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сумраченъ,  хромаль  на  правую  ногу  и  старался  какъ 
можно  меньше  обращать  на  себя  вниман1е:  должно-быть, 
его  профессюнальныя  д-Ьла  находились  въ  это  время  въ 
плохомъ  оборот1э.  Онъ  одт1мъ  движеихемъ  головы,  на 
ходу,  вызвалъ  Тамару  изъ  залы  и  нсчезъ  съ  ней  въ  ея 
комнат'Ь.  Пр^^^xа.лъ  также  и  актеръ  Эгмонтъ-'Лаврецшй, 
бритый,  высошй,  П0ХОЖ1Й  на  придворнаго  лакея  своимъ 
вульгарнымъ   и   нагло-презрительнымъ   лицомъ. 

Приказчики  изъ  гастрономическаго  магазина  танцовали 
со  вс^Ьмъ  усерд1емъ  молодости  и  со  всей  чинностью,  ко- 
торую рекомендуетъ .  самоучитель  хорошаго  тона  Гер- 
мана Гонпе.  Въ  этомъ  смы-сл^Ь  и  д1^вицы  отв'Ьчали  ихъ 
нам^Ьренхямъ.  У  т'Ьхъ  и  у  этихъ  считалось  особенно  при- 
личнымъ  и  св1этскимъ  танцовать  какъ  можно  неподвнж- 
н'Ье,  держа  руки  опущенными  внизъ,  а  головы  подня- 
тыми вверхъ  и  склоненными,  съ  н^КэКОторымъ  гордымъ  и 
въ  то  же  время  утомленнымъ  и  разслаблепиымъ  видомъ. 
Въ  антрактахъ,  между  фигурами,  нужно  было  со  скучаю- 
щимъ  и  небрежнымъ  видомъ  обмахиваться  платками... 
Словомъ,  вс^^  они  д^^лали  видъ,  будто  принадлежатъ  къ 
самому  изысканному  обществу,  и  если  танцуютъ,  то  д11- 
лаютъ  это  только  снисходя  до  маленькой  товарищеской 
услуги.  Но  все-таки  танцовали  такъ  усердно,  что  съ  при- 
казчиковъ  Керешковскаго  потъ  катился  ручьями. 

Случилось  уже  два-три  скандала  въ  разкыхъ  домахъ". 
Какой-то  челов'Ькъ,  весь  окровавленный,  у  котораго  лицо, 
при  бл^^дномъ  св^Ьт'Ь  луннаго  серпа,  казалось  отъ  крови 
чернымъ,  б'Ьгалъ  по  улицт^,  ругался  и,  нисколько  не  обра- 
щая вниман1я  на  свои  раны,  искалъ  шапку,  потерянную 
въ  драк^^.  На  Малой  Ямской  подрались  штабные  писаря 
съ  матросской  командой.  Усталые  таперы  и  музыканты 
играли  какъ  въ  бреду,  сквозь  сонъ,  по  механической  при- 
вычк^^.  Это  было  въ  исход']^  ночи. 

Совершенно  иеожиданно  въ  заведен1е  Анны  Марковны 
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вошло    семеро   студентооъ,    привать-доцентъ   и   м'Ьстный 
репортеръ. 

УШ. 

Вс1^  они,  кром'Ь  репортера,  провели  ц']Ьлый  день,  съ 
самаго  утра,  вм-Ьст-Ь,  справляя  маевку  со  знакомыми  ба- 
рышнями. Катались  на  лодкахъ  по  Дн'Ьпру,  варили  на 
той  сторон'й  р^ки  въ  густомъ,  горько-пахнущемъ  лозняк'Ь 
полевую  кашу,  купались  —  мужчины  и  женщины  пооче- 
редно —  въ  быстрой  теплой  вод'Ь,  пили  домашнюю  за- 
пеканку, п^Ьли  звучныя  малоросс1йск1Я  п'Ьсни  и  верпу- 
;1ись  въ  городъ  только  позднимъ  вечеромъ,  когда  темная, 
б-Ьгучая,  широкая  р^^ка  такъ  жутко  и  весело  плескалась 
о  борта  ихъ  лодокъ,  играя  отражен1ями  зв'Ьздъ,  серебря- 
ными зыбкими  дорожками  отъ  электрическихъ  фонарей 
и  кланяющимися  огнями  бакановъ.  И  когда  вышли  на 
берегъ,  то  у  каждаго  гор'Ьли  ладони  отъ  веселъ,  пр1ятно 
ныли  мускулы  рукъ  и  ногъ,  и  во  всемъ  т^Ьл'Ь  была  бла- 
женная бодрая  устачтгость. 

Потомъ  они  проводили  барышень  по  домамъ  и  у  ка- 
литок7з  и  подъ^^здовъ  прош,ались  съ  ними  долго  п  сер- 
дечно со  см'Ьхомъ  и  такими  размашистыми  рукопожатиями, 
какъ  будто  бы  д1вйствовали  рычагомъ  насоса. 

Весь  день  прошелъ  весело  и  шумно,  даже  немного 
крикливо  и  чуть-чуть  утомительно,  но  по-юношески  ц'Ьло- 
мудренно,  не  пьяно  и,  что  особенно  р'Ьдко  случается, 
безъ  мал^жшей  т'Ьпи  взаимныхъ  обидъ,  или  ревности,  или 
невысказакныхъ  огорчен1й.  Конечно,  такому  благодуш- 
ному настроен1ю  помогало  солнце,  св-Ьжхй  р'Ьчной  л'Ьте- 
рокъ,  сладк1я  дыхан1я  травъ  и  воды,  радостное  ощ,уще- 
н1е  кр'Ьпости  и  ловкости  собственнаго  т11ла  при  купанхи 
и  гребл'Ь  и  сдерживающее  вл1ян1е  умныхъ,  ласковыхъ, 
чистыхъ  и  красивыхъ  д'Ьвушекъ  изъ  зна.комыхъ  се- 
ме йствъ. 
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На,  почти  помимо  ихъ  созпшш,  ихъ  чувственность — 
не  воображеп1е,  а  простая,  здоровая,  инстинктивная  чув- 
ственность молодыхъ  игривыхъ  самновъ  —  зажигалась 
отъ  нечаянныхъ  встрЬчъ  ихъ  рукъ  съ  женскими  руками 
и  отъ  товарищескихъ  услужливыхъ  объят1й,  когда  при- 
ходилось помогать  барышнямъ  входить  въ  лодку  или  вы- 
скакивать па  берегъ,  отъ  н')[>жнаго  запаха  д'^Ьвнчьихъ 
одеждъ,  разогр'Ьтыхъ  солнцемъ,  отъ  женскнхъ  кокетливо- 
испуганныхъ  криковъ  на  р'Ьк'Кз,  отъ  зр'Ьлища  жеискпхъ 
фигуръ,  небрежно  полулежавшпхъ  съ  наивной  нескром- 
постью  въ  зеленой  трав1э,  вокругъ  самовара,  отъ  всЬхъ 
отихъ  невинныхъ  вольностей,  которыя  такъ  обычны  и  не- 
избЪкны  па  пикнпкахъ,  загородныхъ  прогулкахъ  и  рЬч- 
пыхъ  катан1яхъ,  когда  въ  челов'][эк1з,  въ  безконечной  глу- 
бин']Ь  его  души  тайно  пробуждается  отъ  безпсчнаго  сопри- 
косновен1я  съ  землей,  травами,  водой  и  солнцемъ  древ- 
п1й,  прекрасный,  свободный,  но  обезображенный  и  }1апу- 
ганный  людьми  зв1^рь. 

И  потому  въ  два  часа  ночи,  едва  только  закрылся 
уютный  студенческ1й  ресторанъ  «Воробьи»  и  всЬ  восемеро, 
возбужденные  алкоголемъ  и  обильной  пищей,  вьпнли  нзъ 
прокурепнаго,  чаднаго  подземелья  наверхъ,  на  улицу,  въ 
сладостную,  тревожную  темноту  ночи,  съ  ея  манящими 
огнями  на  пев'Ь  и  на  земл'1^,  съ  ея  теплымъ  хмельнымъ  воз- 
духомъ,  отъ  котораго  жадно  расширяются  ноздри,  съ  ея 
ароматами,  скользившими  изъ  невпдимыхъ  садовъ  п  цв']Бт- 
никовъ,  то  у  1уаждаго  изъ  нихъ  пылала  голова,  и  сердце 
тпхо  и  томно  таяло  отъ  неясныхъ  желан1Й.  Весело  и 
гордо  было  ощущать  посл'Ь  отдыха  новую,  св^Ьжую  силу, 
во  вс11хъ  мышцахъ,  глубокое  дыхан1е  легкихъ,  красную 
упругую  кровь  въ  жилахъ,  гибкую  послушность  всЬхъ 
членовъ.  И  —  безъ  словъ,  безъ  мыслей,  безъ  со;знан1я — 
влекло  въ  эту  ночь  б1зжать  безъ  одеждъ  по  сонному, 
Л'Ьсу,    обнюхивать    торопливо   сл-Ьды  чьнхъ-то   но)  ь   въ 
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росистой  трав1^  громкимъ   кличсмъ   призывать   къ    се5'Ь 
самку. 

Но  разстаться  было  теперь  очень  трудно.  ЦЬлып  день, 
проведенный  вм'Ьст'Ь,  сбилъ  всЬхъ  въ  привычное,  ц'Ьпкое 
стадо.  Казалось,  что  если  хоть  одинъ  уйдетъ  изъ  ком- 
пании, то  нарушится  какое-то  наладившееся  равнов'Ьсге, 
которое  потомъ  невозможно  будетъ  возстаповить.  И  по- 
тому они  медлили  и  топтались  на  тротуар'Ь,  около  вы- 
хода изъ  трактирнаго  подземелья,  мЬшая  движен1ю  р^Ьд- 
кихъ  прохожихъ.  Обсуждали  лицем-Ьрно,  куда  бы  еще 
ИО'Ьхать,  чтобъ  доконать  ночь.  Въ  садъ  Тпволи  оказы- 
валось очень  далеко,  да  къ  тому  же  еще  за  входные 
билеты  платить,  п  ц'Ьны  въ  буфет!»  возмутительныя,  и 
Программа  давно  окончилась.  Володя  Павловъ  предлагалъ 
"Ьхать  къ  нему:  у  него  есть  дома  дюжина  пива  и  не- 
много коньяку.  Но  всЬмъ  показалось  скучнымъ  иттп  среди 
ночи  на  семейную  квартиру,  входить  на  цыпочкахъ  по 
л'Ьстниц'Ь  и  говорить  все  время  шопотомъ. 

—  Вотъ  что,  брательники...  По']Ьдемъ-ка  лучше  къ  д^Ь- 
Бочкамъ,  это  будетъ  в-Ьрн'Ье,  —  сказалъ  р1;шнтельно  ста- 
рый студентъ  Лихонинъ,  высок1й,  сутуловатый,  хмурый 
и  бородатый  малый. 

По  уб'Ьжден1ямь  опъ  былъ  анархистъ-теоретикъ,  а  по 
призванию  —  страстный  игрокъ  на  бильярд^Ь,  на  б'Ьгахъ  п 
въ  карты,  — игрокъ  съ  очень  широкимъ,  фатальнымъ  раз- 
махомъ.  Только  наканун'Ь  онъ  вьшгралъ  въ  купеческомъ 
клуб'Ь  около  тысячи  рублей  въ  макао,  и  эти  деньги  еще 
жгли  е^гу  руки. 

—  А  что  жъ?  И  в-Ьрно,  —  поддерживал ъ  кто-то. — 
Айда,  товарищи?! 

—  Стоитъ  ли?  В'Ьдь  это  на  всю  ночь  заводиловка... — 
съ  фальшивымъ  благоразум1емъ  и  неискренней  устало- 
стью отозвался  другой. 

А  трет1й  сказалъ  сквозь  притворный  з'Ьвокъ : 
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—  По'Ьдемте  лучше,  господа,  по  домамъ...  а-а-а...  спа- 
тиньки...  Довольно  на  сегодня. 

—  Во  сн  Ь  шубы  не  сошьешь,  —  презрительно  зам'Ьтилъ 
Лихонинъ. — Герръ   профессоръ,    вы   'Ьдете? 

Но  приватъ-доценттэ  Ярченюо  уперся  и  казался  по-на- 
стоящему разсерженнымъ,  хотя,  быть-можотъ,  онъ  и  самъ 
не  зналъ,  что  пряталось  у  него  въ  какомъ-нкбудь  тем- 
номъ  закоулк^!  души. 

—  Оставь  меня  въ  поко'Ь,  Лихонинъ.  По-моему,  господа, 
это  прямое  и  явное  свинство  —  то,  что  вы  собираетесь 
сд'кчать.  Кажется,  такъ  чудесно,  мило  и  просто  провели 
время, — такъ  н^Ьтъ,  вамъ  непрем^^нно  надо,  какъ  пья- 
нымъ  скотамъ,   пол^Ьзть  въ  помойную  яму.  Не  по'Ьду  я. 

—  Однако,  если  мн^^  не  изм^Ьняетъ  память, — со  спо- 
1&0ЙНОЙ  язвительностью  сказалъ  Лихонинъ:  —  припоминаю, 
что  не  дал'Ье  какъ  прошлой  осенью  мы  съ  однимъ  бу- 
дущимъ  Моммсеномъ  лили  гд'Ь-то  крюшонъ  со  льдомъ 
въ  фортеп1ано,  изображали  бурятскаго  бога,  плясали  та- 
нецъ  живота  и  все  такое  прочее?.. 

Лихонинъ  гоБорилъ  правду.  Въ  свои  студеическ{е  годы 
и  поздн'Ье,  будучи  оставлеинымъ  при  университет'Ь, 
Ярченко  велъ  самую  шалую  и  легкомысленную  жизнь. 
Во  всЬхъ  трактирахъ,  кафе-шантанахъ  и  другихъ  увесели- 
тельныхъ  м'Ьстахъ  хорошо  знали  его  маленькую,  тол- 
стую, кругленькую  фигурку,  его  румяныя,  отдувш1я:Ся^, 
какъ  у  раскрашеннаго  амура,  щеки  и  блестящ1е,  "влажные, 
добрые  глаза,  помнили  его  торопливый,  захлебывающ1Йся 
говоръ   и   визгливый   СМ'1^ХЪ. 

Товарищей  никогда  не  могли  постигнуть,  гд-Ь  онъ  иахо- 
дилъ  время  для  занят1й  наукой,  но  т'^мъ  не  мен-Ье  всЬ 
экзамены  и  очередныя  работы  онъ  сдавалъ  отлично  и 
съ  перваго  курса  былъ  на  виду  у  профессоровъ.  Теперь 
Ярченко  начиналъ  понемногу'  отходить  отъ  прежннхъ  то- 
варищей и  собутыльниковъ.  У  него  только-что  завелись 
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необходимыя  связи  съ  ирофессорскнмъ  кругомъ,  па  бу- 
дущ1н  шдъ  ему  предлагали  чтен1е  лекцШ  по  римск-оп  нсто- 
р1п,  и  нерЬдко  въ  разговорЬ  от.  уже  употреблялъ  ходкое 
среди  привап.-доцентовъ  выражеп1е:  «Мы,  ученые!».  Сту- 
денческая фамильярность,  принудительное  комнанеИство, 
обязательное  участ1е  во  всякихъ  сходкахъ,  иротестахъ 
и  демонстрац1ях'ь  становились  для  него  невыгодными,  за- 
труднительными и  даже  просто  скучными.  Но  онъ  зналъ 
ц'Ьну  популярности  среди  молодежи  и  потому  не  р'Ьшался 
круто  разорвать  съ  ирежнимъ  кружкомъ.  Слова  Лихо- 
нина  однако  зад'Ьли  его. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  мало  ли  что  мы  д-Ьлали,  когда 
были  мальчишками?  Воровали  сахаръ,  пачкали  штанишки,, 
отрывали  жукамъ  крылья,  —  заговорилъ  Ярченко,  горя- 
чась и  захлебываясь.  —  По  всему  есть  пред'Ьлъ  и  м-Ьра. 
Я  вамъ,  господа,  не  см1110,  конечно,  подавать  сов'Ьтовъ 
и  учить  васъ,  но  надо  быть  посл1^довательнымп.  ВсЬ  мы 
согласны,  что  проституц1я  —  одно  изъ  величайшихъ  61}Д- 
ств1й  челов^Ьчества,  и  также  согласны,  что  въ  этомъ  зл'Ь 
виноваты  не  женш^ины,  а  мы,  мужчины,  потому  что  спрост^ 
родитъ  предложен1е.  И,  стало-быть,  если,  вынивъ  лиш- 
нюю рюмку  вина,  я  все-таки,  несмотря  на  свои  уб'Ьжде- 
н1я,  'Ьду  къ  проституткамъ,  то  я  совершаю  тройную  под- 
лость: передъ  несчастной  глупой  женщиной,  которую  я 
подвергаю  за  свой  поганьи!  рубль  самой  унизительной 
;форм11  рабства,  передъ  челов1эчествомъ,  потому  что,  на- 
нимая на  часъ  или  на  два  публичную  женщ^ину  для  своей 
скверной  похоти,  я  этпмъ  оправдываю  и  поддерживаю  про- 
ституц1ю,  —  и  наконецъ  это  —  подлость  передъ  своей 
собственной  сов'^Ьстью  и  мыслью.  И  передъ  логикой. 

—  Фью-ю!  — свистнулъ  протяжно  Лнхонинъ  и  проскан- 
дировалъ  унылымъ  тономъ,  кивая  въ  тактъ  опущ,енной  на- 
бокъ  головой:  —  Понесъ  философъ  нашъ  обычный  вздоръ: 
веревка  —  вервхе  простое. 
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—  Конечно,  п'Ьтъ  ничего  легче,  какъ  паясничать,  • — 
сухо  отозвался  Ярченко. — А  по-моему  н'Ьтъ  въ  печаль- 
ной русской  жизни  бол1ье  печальнаго  явлен1я,  ч^мъ  эта 
расхлябанность  и  растленность  мысли.  Сегодня  мы  ска- 
жемъ  себ^Ь:  э!  "все  равно,  по1>ду  явъ  публичный  домъ  или 
не  поФ.ду  —  отъ  одного  раза  д1Ьло  не  ухудшится,  не  улуч- 
шится. А  черезъ  пять  л^^тъ  мы  будемъ  говорить:  несо- 
мн'Ьнно  взятка  —  страшлал  гадость,  но,  знаете,  д^Ьти... 
семья...  И  точно  такъ  же  черезъ  десять  л^^тъ  мы,  оста- 
вшись благополучными  русскими  либералами,  будемъ  взды- 
хать о  свобод'Ь  личности  и  кланяться  въ  поясъ  мерзав- 
цамъ,  которыхъ  презираемъ,  п  околачиваться  у  нихъ  въ 
переднихъ.  «Потому  что,  знаете  ли,  —  скажемъ  мы,  хихи- 
кая:—  съ  волками  жить,  по-волчьи  выть».  Ей-Богу,  не- 
даромъ  какой-то  министръ  назваль  русскихъ  студентовъ 
будуш,ими  столоначальниками! 

—  Или  профессорами,  —  вставилъ  Лихонинъ. 

—  Но  самое  главное,  —  продолжалъ  Ярченко,  пропу- 
стивъ  мимо  ушей  эту  шпильку: — самое  главное  то,  что 
я  васъ  вс'Ьхъ  вид1^лъ  сегодня  на  р'Ьк']^  и  потомъ  тамъ... 
на  томъ  берегу...  съ  этими  милыми,  славными  д^Ьвушками. 
Каше  вы  всЬ  былп  внимательные,  порядочные,  услужли- 
вые, но  едва  только  вы  простились  съ  ними,  васъ  уже 
тянетъ  къ  публичяым'ь  женш,инамъ.  Пускай  каждый  изъ 
васъ  представитъ  себ'Ь  на  минутку,  что  всЬ  мы  были 
въ  гостяхъ  у  его  сестеръ  и  прямо  отъ  нихъ  по^Ьxали  въ 
Яму...    Что?   Пр1ятно  такое   предположенье? 

—  Да,  но  должны  же  суш,ествовать  как1е-нибудь  кла- 
паны для  общественныхъ  страстей, — важно  зам'Ьтилъ  Бо- 
рисъ  Собашниковъ,  высок1й,  немного  надменный  и  ма- 
нерный молодой  челов'Ькъ,  которому  коротк1й  китель,  едва 
прикрывавш1й  толстый  задъ,  модныя,  кавалер1Йскаго  фа- 
сона брюки,  пенснэ  на  широкой  черной  лент^Ь  и  фуражка 
прусскаго  обра^зца  придавали  фатоватый  видъ.  —  Неужели 
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порядочп1>е  пользоваться  ласками  своей  горничной  или 
вести  за  угломъ  интригу  съ  чужой  женой?  .Что  л  могу 
под'Ьлать,   если  мн'Ь  необходима  женщина! 

—  Эхъ,  очень  обходима! — досадливо  сказалъ  Ярченко 
и  слабо  махнулъ  рукой. 

Но  тутъ  вм^Ьшался  студентъ,  котораго  въ  товарище- 
скомъ  кружк'Ь  звали  Рамзесомъ.  Это  быль  изжелта-смуг- 
лый,  горбоносый  челов-Ькъ  маленькаго  руста;  бритое  лицо 
его  казалось  трехутольнымъ,  благодаря  широкому,  начи- 
навшему лысЬть  двумя  взлызинами  лбу,  впалымъ  щ,е- 
камъ  и  острому  подбородку.  Онъ  велъ  довольно  странный 
для  студента  образъ  жизни.  Въ  то  время,  когда  его  кол- 
леги занимались  вперемежку  политикой,  любовью, 
театромъ  и  немножко  наукой,  Рамзесъ  весь  ушелъ  въ 
изучен1е  всевозможныхъ  гражданскихъ  исковъ  и  претен- 
з1й,  въ  крючкотворныя  тонкости  имущественныхъ,  семей- 
ныхъ,  земельныхъ  и  иныхъ  д']^ловыхъ  процессовъ,  въ  за- 
поминан1е  и  логическ1Й  разборъ  кассацюнныхъ  р1>шен1й. 
Совершепно  доброюльно,  ничуть  не  нуждаясь  въ  день- 
гахъ,  онъ  прослужилъ  одинъ  годъ  клеркомъ  у  нотар1уса, 
другой  —  письмоводителемъ  у  мирового  судьи,  а  весь  про- 
шлый годъ,  будучи  на  посл'^Ьднемъ  курсЬ,  велъ  въ  м'Ьст- 
ной  газет'Ь  хронику  городской  управы  и  несъ  скромную 
обязанность  помош,ника  секретаря  въ  управлен1и  синди- 
ката сахарозаводчиковъ.  И  когда  этотъ  самый  синди- 
катъ  зат^Ьялъ  изв'Ьстный  процессъ  противъ  одного  изъ 
своихъ  членовъ,  полковника  Баскакова,  пустившаго  въ 
продажу  противъ  договора  избытокъ  сахара,  то  Рамзесъ 
въ  самомъ  начал'Ь  дредугадалъ  и  очень  тонко  мотивиро- 
валъ  именно  то  р'Ьшенье,  которое  вынесъ  впосл'Ьдствхи 
по  этому  д'Ьлу  сенатъ. 

Несмотря  на  его  сравнительную  молодость,  къ  его  мн'Ь- 
шямъ  прислушивались  —  правда,  немного  свысока  —  до- 
вольно шв'Ьстпые  юристы.   Никто  изъ  близко  знавшихъ 
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Рамзеса  не  сомн-Ьвался,  что  онъ  сд'1Ьлаетъ  блестящую 
карьеру,  да  и  самъ  Рамзесъ  вовсе  не  скрывалъ  своей 
ув'Ьренн'асти  въ  томъ,  что  къ  35-ти  годамъ  онъ  сколотить 
себ'Ь  миллюнъ  исключительно  одной  практикой,  какъ  адво- 
катъ-цивилистъ.  Его  нер1Ьдко  выбирали  товарищи  въ  пред- 
седатели сходокъ  и  въ  курсовые  старосты,  но  отъ  этой 
чести  Рамзесъ  пеизм'Ьнно  уклонялся,  отговариваясь  не- 
достаткомъ  времени.  Однако  онъ  не  изб'Ьгалъ  участ1я  въ 
товарищескихъ  третейскихъ  судахъ,  и  его  доводы  — 
всегда  неотразимо  логичные  —  обладали  удивительнымъ 
свойствомъ  оканчивать  д'Ьла  миромъ,  къ  обоюдному  удо- 
вольств1Ю  судящихся  сторонъ.  Онъ,  такъ  же,  какъ  п 
'Ярченко,  зналъ  хорошо  Ц'Ьи^  популярности  среди  уча- 
щейся молодежи,  и  если  даже  поглядывалъ  на  людей  съ 
н1^которымъ  презр^н1емъ,  свысока,  то  никогда,  ни  однимъ 
движен1емъ  своихъ  тонкихъ,  умныхъ,  энергичныхъ  губъ, 
этого  не  показывалъ. 

—  Никто  васъ  и  не  тянетъ,  Гаврила  Петровичъ,  не- 
прем'Ьнно  совершать  гр1эХ0паден1е,  —  сказалъ  Рамзесъ 
примирительно.  —  Къ  чему  этотъ  паеосъ  и  эта  меланхо- 
лия, когда  д'Ьло  обстоитъ  совс'Ьмъ  просто?  Компан1я  мо- 
лодыхъ  русскихъ  джентльменовъ  хочетъ  скромно  и  дружно 
провести  остатокъ  ночи,  повеселиться,  поп1эТЬ  и  принять 
внутрь  н'Ьсколько  галлоновъ  вина  и  пива.  Но  все  теперь 
закрыто,  кром']^  этихъ  самыхъ  домовъ.  Ег^о!.. 

—  Сл11довательно  по'Ьдемъ  веселиться  къ  продажнымъ 
женщинамъ?  Къ  проституткамъ?  Въ  публичный  домъ? — ■ 
пасм^кшливо  и  враждебно  перебилъ  его  Ярченко. 

—  А  хотя  бы?  Одного  философа,  желая  его  унизить, 
посадили  за  об'Ьдомъ  куда-то  около  музыкантовъ.  А  онъ, 
садясь,  сказалъ:  «Вотъ  в^^рное  средство  сд']Ьлать  посл^Ьд- 
нее  м^Ьсто  первымъ».  И  наконецъ  я  повторяю:  если  ваша 
сов'Ьсть  не  позволяетъ  вамъ,  какъ  вы  выражаетесь,  поку- 
пать женщину,   то  вы  можете  пр1']Ьхать  туда  и  у^^xать, 
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сохраняя  свою  невинность  во  всей  ел  цв11тущсй  неприкос- 
новенности. 

—  Вы  передергиваете,  Рамзесъ,  —  возразилъ  съ  неудо- 
вольств1ем1.  Ярченко.  —  Вы  ми'Ь  напоминаете  т'Ьхъ  мФ»- 
щанъ,  которые  еще  затемно  собрались  глаз-Ьть  на  смерт- 
ную казнь  и  говорят'ь:  мы  зд'Ьсь  ни  при  чемъ,  мы  про- 
тивъ  смертной  казни,  это  все  прокуроръ  и  палачъ. 

—  Пышно  сказано  и  отчасти  в1}рно,  Гаврила  Петро- 
вичъ.  Но  именно  къ  намъ  это  сравнен1е  можетъ  п  не  отно- 
ситься. Нельзя,  видите  ли,  л1>чить  какую-нибудь  тяж- 
кую бол'Ьзнь  заочно,  не  видавши  самого  больного.  А  в'Ьдь 
всЬ  мы,  которые  сейчасъ  зд^Ьсь  стоимъ  на  улиц^Ь  и  м'Ь- 
шаемъ  прохожимъ,  должны  будемъ  когда-нибудь  въ  своей 
д'Ьятельности  столкнуться  съ  ужаенымъ  вопросом-ъ  о  про- 
ституц1и,  да  еш,е  какой  проституц1и  —  русской!  Лихо- 
нинъ,  я,  Боря  Собашниковъ  и  Павелъ  —  какъ  юристы, 
Петровск1Й  и  Толпыгинъ  —  какъ  медики.  Правда,  у  Вельт- 
мана  особенная  спецхальность  —  математика.  Но  в'Ьдь  бу- 
детъ  же  онъ  педагогомъ,  руководителемъ  юношества  и, 
чортъ  побери,  даже  отцомъ!  А  ужъ  если  пугать  букой, 
то  лучше  всего  самому  на  нее  прежде  посмотр-Ьть.  Нако- 
нецъ  и  вы  сами,  Гаврила  Петровпчъ,  — зпатокъ  мертвыхъ 
языковъ  и  будущее  св'Ьтило  гробокопательства,  —  разв'Ь 
для  васъ  не  важно  п  не  поучительно  сравнен1е  хотя  бы 
современныхъ  публичныхъ  домовъ  съ  какими-нибудь  пом- 
пейскими  лупанарами  или  съ  институтомъ  священной  про- 
ституцш  въ  бивахъ  и  въ  Нинев1и?.. 

—  Браво,  Рамзесъ,  великол-Ьпно!  —  взрев^^лъ  Лихо- 
пинъ, — И  что  тутъ  долго  толковать,  ребята?  Берите 
профессора  подъ  жабры  и  сажайте  на  пзвозчика! 

Студенты,  см'Ьяоъ  и  толкаясь,  обступили  Ярченко,  схва- 
тили его  подъ  руки,  обхватили  за  тал1ю.  ВсЬхъ  ихъ  одина- 
ково тянуло  къ  женщинамъ,  но  ни  у  кого,  кром^Ь  Лихо- 
нина,   не  хЕатачЯО  см-Ьдости  взять   на  себя  починъ.   Но 
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теперь  все  это  сложное,  непр1Ятное  и  л11цем1фное  д-Ьло 
счастливо  свелось  къ  простой,  легкой  шутгЬ  надъ  стар- 
шими товарищемъ.  Ярченко  и  упирался,  и  сердился,  п 
см'Ьялся,  стараясь  вырваться.  Но  въ  это  время  къ  вози- 
вшимся студентамъ  подошелъ  рослый  черноусый  городо- 
вой, который  уже  давно  гляд-Ьлъ  на  нихъ  зорко  и  не- 
прхязненно. 

—  Господа  стюденты,  прошу  не  скопляться.  Невоз- 
можно! Проходите,  куда  ишли. 

Они  двинулись  гурьбою  впередъ.  Ярченко  начиналъ  по- 
немногу смягчаться. 

—  Господа,  я,  пожалуй,  готовь  съ  вами  по-Ьхать... 
Не  подумайте  однако,  что  меня  уб'Ьдили  софизмы  египет- 
скаго  фараона  Рамзеса. ..  Н'Ьтъ,  просто  мн'Ь  жаль  раз- 
бивать компанию...  Но  я  ставлю  одно  услов1е:  мы  тамъ 
выпьемъ,  повремъ,  посм'Ьемся  и  все  прочее...  но  чтобы 
ничего  больше,  никакой  грязи...  Стыдно  и  обидно  думать, 
что  мы,  цв'Ьтъ  и  краса  русской  интеллпгенц1И,  раскис- 
пемъ  и  пустимъ  слюни  отъ  вида  первой  попавшейся  юбки. 

—  Клянусь! — сказа.гь  Лихояинъ,  поднимая  вверхъ  руку. 

—  Я  за  себя  ручаюсь,  —  сказалъ  Рамзесъ. 

—  И  я!  И  я!  Ей- Богу,  господа,  дадимте  слово... 
Ярченко  правъ! — подхватили  друг1е. 

Они  разсЬлись  по  двое  и  по  трое  на  извозчиковъ,  кото- 
рые уже  давно,  зубоскаля  и  переругиваясь,  вереницей 
сл'Ьдовалп  за  ними,  и  по^Ьxали.  Лихонинъ  для  в^^рности 
самъ  с'Ьлъ  рядомъ  съ  приватъ-доцентомъ,  обнявъ  его  за 
тал1ю,  а  на  кол'Ьни  къ  себ'Ь  и  сосЬду  посадилъ  малень- 
каго  Толпыгина,  розоваго  миловпднаго  мальчика,  у  ко- 
тораго,  несмотря  на  его  23  года,  еще  б'Ьл'Ьлъ  на  ще- 
кахъ  дЬтсшй  —  мягкш  и  св^Ьтлый  —  пухъ. 

—  Станц1я  у  Дорошенки!  —  крикнулъ  Лихонинъ  вслЪдъ 
отъ']^зжавшимъ  пзвозчнкамъ. — У  Дорошенки  остановка, — 
повторилъ  онъ,  обернувшись  назадъ. 
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У  ресторана  Дорошенки  всЬ  остановились,  вошли  въ 
общую  залу  и  столпились  около  стойки.  ВсЬ  были  сыты, 
и  никому  не  хотелось  ни  пить  ни  закусывать.  Но  у 
каждаго  оставался  еще  въ  душ'Ь  темный  слЬдъ  созиан1я, 
что  вотъ  сейчасъ  они  собираются  сд'Ьлать  н'Ьчто  ненужно- 
позорное,  собираются  принять  участ1е  въ  какомъ-то  су- 
дорожномъ,  искусствеиномъ  и  вовсе  не  веселомъ  весель1з. 
И  у  каждаго  было  стремлен] е  довести  себя  черезъ  опьян'Ь- 
н1е  до  того  туманнаго  и  радулшаго  состоян1я,  когда  все — 
все  равно,  и  когда  голова  не  знаетъ,  что  д'Ьлаютъ  руки 
п  йоги,  и  что  болтаетъ  языкъ.  И,  должно-быть,  не  одни 
студенты,  а  всЬ  случайные  и  постоянные  по-сЬтители  Ямы 
испытывали  въ  большей  или  меньшей  степени  трен1е  этой 
внутренней  душевной  занозы,  потому  что  Дорош^енко  тор- 
говалъ  исключительно  только  позднимъ  вечеромъ  и  ночью, 
и  никто  у  него  не  засиживался,  а  такъ  только  за-Ьзжалп 
мимоходомъ  на  перепуть ^1^. 

Пока  студенты  пили  коньякъ,  пиво  и  водку,  Рамзесъ 
все  приглядывался  къ  самому  дальнему  углу  ресторан- 
пой  залы,  гд']^  сид']^ли  двое :  лохматый,  сЬдой  крупный 
старикъ  и  противъ  него,  спиной  къ  стойк'Ь,  раз^1^ннувъ 
по  столу  локти  и  опершись  подбородкомъ  на  сложенные 
другъ  на  друга  кулаки,  сгорбился  какой-то  плотный, 
низко  остриженный  господинъ  въ  с^]^ромъ  костюм1з.  Ста- 
рикъ перебиралъ  струны  лежавшихъ  передъ  нимъ  гу- 
слей и  тихо  нап'Ьвалъ  сиплымъ,  но  пр1ятнымъ  голосомъ: 

Долина  моя,  долину шка, 
Раздолье  широ-о-о-окое. 

—  Позвольте-ка,  в'Ьдь  это  нашъ  сотрудникъ,  —  сказалъ' 
Рамзесъ  п  пошелъ  здороваться  съ  господиномъ  въ  с^Ь- 
ромъ  костюме. 

Черезъ  минуту  онъ  подвелъ  его  къ  стойк'Ь  и  познако- 
милъ  съ  товарищами. 

—  Господа,  позвольте  вамъ  представить  моего  сорат- 
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ни1са  по  газетному  Д'Ьлу.  Серг-Ьй  РТваиовичъ  Платоновъ. 
Самый  лЬиивый  и  самый  талантливый  изъ  газетныхъ  ра- 
ботпиковъ. 

ВсЬ  перезнакомились  съ  нимъ,  невнятно  пробу рчавъ 
СБОИ  фамил1и. 

—  И   поэтому  выпьемъ,  —  сказалъ  Лихонннъ. 
Ярченко  же  спросилъ  съ  утонченной  любезностью,  ко- 
торая никогда  его  не  покидала: 

—  Позвольте,  позвольте,  в'Ьдь  я  же  съ  вами  немно!'^ 
знакомъ,  хотя  и  заочно.  Не  вы  ли  были  въ  университет-Ь, 
когда  профессоръ  При1слонск1Й  защищалтэ  докторскую  дио- 
сертац1ю? 

—  Я, — отв-Ьтилъ  репортеръ. 

—  Ахъ,  это  очень  прхятно,  —  мило  улыбнулся  Ярченко 
и  для  чего-то  еще  разъ  кр^^пко  пожалъ  Платонову  руку. — 
Я  читалъ  потомъ  вашъ  отчетъ:  очень  точно,  обстоя- 
тельно и  ловко  составлено...  Не  будете  ли  добры?..  За 
ваше  здоровье! 

—  Тогда  позвольте  п  мн^]^,  —  сказалъ  Платоновъ. — 
Онуфр1й  Захарычъ,  налейте  намъ  еще...  разъ,  два,  три, 
четыре...  девять  рюмокъ  коньяку... 

—  Н'Ьтъ,  ужъ  такъ  нельзя...  вы  — падтъ  гость,  кол- 
лега,—  возразплъ  Лихонинъ. 

—  Ну,  какой  же  я  вашъ  коллега,  —  добродушно  за- 
см1эялся  репортеръ.  —  Я  былъ  только  на  первомъ  курсЬ 
н  то  только  полгода,  вольнослушателемъ.  Получите,  Онуф- 
р1й  Захарычъ.   Господа,  прошу... 

Кончилось  гЬмъ,  что  черезъ  полчаса  Лихонннъ  и 
Ярченко  ни  за  что  пе  хотели  разстаться  съ  репортеромъ 
и  потащили  его  съ  собой  въ  Яму.  Впрочемъ,  оиъ  и  не 
сопротивлялся. 

—  Если  я  вамъ  не  въ  тягость,  я  буду  очень  радъ,  — 
сказалъ  онъ  просто.  —  Т']^мъ  бол-йе,  что  у  меня  сего- 
дня сумасшедш1я  деньги.  «Дн'Ьпровское  Слово»  заплатило 
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мн']к  гонораръ,  а  это  такое  же  чудо,  какъ  выиграть  дв'Ьсти 
тысячъ  на  билетъ  отъ  театральной  в-Ьшалкп.  Виноватъ, 
я  сейчасъ... 

Онъ  подошелъ  къ  старику,  съ  которымъ  раньше  си- 
д-Ьлъ,  сунулъ  -ему  въ  руку  как1я-то  деньги  и  ласково 
попрош;ался  съ  нимъ. 

—  Куда  я  'Ьду,  д']Ьдушка,  туда  теб'Ь  'Ьхать  нельзя, 
завтра  опять  тамъ  же  встр-Ьтимся,  гд'Ь  и  сегодня.  Прощай! 

ВсЬ  вышли  изъ  ресторана.  Въ  дверяхъ  Боря  Собаш- 
никовъ,  всегда  немного  фатоватый  и  безъ  нужды  высоко- 
мерный, остановилъ  Ликонина  и  отозвалъ  его  въ  сто- 
ронку. 

—  Удивляюсь  я  теб'Ь,  Лихонпнъ,  —  сказалъ  онъ  брезг- 
ливо.—  Мы  собра.лись  своей  т'Ьсной  компан1сй,  а  тебФ. 
непрем']^нно  нужно  было  затащить  какого-то  бродягу. 
Чортъ  еще  знаетъ,  кто  онъ  такой! 

—  Оставь,  Боря,  —  дружелюбно  отв-Ьти^пъ  Лихонпнъ: — 
онъ  парень  теплый. 

IX. 

—  Ну  ужъ  это,  господа,  свинство, — говорплъ  ворч- 
Л1Ш0  Ярченко  на  подъ'Ьзд^Ь  заведен1я  Анны  Марковны. — 
Если  ужъ  по'Ьхали,  то  по  крайности  надо  было  'Ьхать 
въ  приличный,  а  не  въ  какую-то  трущобу.  Право,  господа, 
пойдемте  лучше  рядомъ,  къ  Треппелю,  тамъ  хоть  чисто 
й  св-^тло. 

—  Пожалуйте,  пожалуйте,  синьоръ,  —  настаивалъ  Лп- 
хонинъ,  отворяя  съ  придворной  учтивостью  дверь  передъ 
приватъ  -  доцеитомъ,  кланяясь  и  простирая  впередъ 
руку.  —  Пожалуйте. 

—  Да  в'Ьдь  мерзость...  У  Треппеля  хоть  женщины  по- 
красив-Ье. 

Рамзесъ,  шедш1й  взади,  сухо  разсмЪялся. 

—  Такъ,  такъ,  такъ,  Гаврила  Петровичъ.  Будемъ  про- 
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должать  въ  томъ  же  духЬ.  Осудимъ  голоднаго  воришку, 
который  украл7з  съ  лотка  пятачковую  булку,  но  если 
директоръ  банка  растратнлъ  чужой  милл1онъ  на  рыса- 
ковъ  и  сигары,  то  смягчнмъ  его  участь. 

—  Простите,  не  понимаю  этого  сравпен1я,  —  сдержанно 
отв^Ьтнлъ  Ярченко. — Да  по  мн'Ь  все  равно;  идемте. 

—  И  т^Ьмъ  бол1^е,  —  сказа лъ  Лихонинъ,  пропуская 
впередъ  приватъ-доцента: — т'Ьмъ  бол^Ье,  что  этотъ  домъ 
хранить  въ  себ^Ь  столько  псторическихъ  преданхй.  То- 
варищи! Десятки  студенческихъ  покол'Ьнхй  смотрятъ  на 
насъ  съ  высоты  этихъ  в^Ьшалокъ,  и  кром^Ь  того,  въ  силу 
обычнаго  права,  д1>ти  и  учащ1еся  зд'Ьсь  платятъ  поло- 
вину, какъ  въ  паноптпкум1^.  Не  такъ  ли,  гражданииъ 
Снмеонъ? 

Симеонъ  не  любилъ,  когда  приходили  большими  компа- 
п1ями  —  это  всегда  пахло  скандаломъ  въ  недалекомъ  бу- 
душ,емъ;  студентовъ  же  онъ  вообш,е  презиралъ  за  пхъ 
мало  понятный  ему  языкъ,  за  склонность  къ  легкомыслен- 
нымъ  шуткамъ,  за  безбож1е  и  главное  —  за  то,  что  они 
постоянно  бунтуютъ  противъ  начальства  и  порядка.  Не- 
даромъ  же  въ  тотъ  день,  когда  на  Бессарабской  площади 
казаки,  мясоторговцы,  мучники  и  рыбники  избивали  сту- 
дентовъ, Симеонъ,  едва  узнавъ  объ  этомъ,  вскочилъ  па 
про'Ьзжавшаго  лихача  п,  стоя,  точно  полицеймейстеръ, 
въ  пролетк-Ь,  помчался  па  м'Ьсто  драки,  чтобы  принять 
въ  ней  участ1е.  Уважалъ  онъ  люде11  солидныхъ,  толстыхъ 
п  пожилыхъ,  которые  приходили  въ  одиночку,  по  секрету, 
заглядывали  опасливо  изъ  передней  въ  залу,  боясь  встр1>- 
титься  со  знакомыми,  п  очень  скоро  и  торопливо  уходили, 
щедро  давая  на  чай.  Такихъ  онъ  всегда  величалъ  «ваше 
превосходительство». 

Н  потому,  снимал  легкое  с^рое  пальто  съ  Ярченки, 
онъ  мрачно  и  многозначительно  огрызнулся  на  шутку  'Ли- 
хонина: 

Со'пшеиш  А.  П.  Куприна.  Т.  \'И1.  27 
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—  Я  зд'Ьсь   не  гражданпиъ,   а  вышибала. 

—  Съ  ч'Ьм ъ  им'Ью  честь  поздравить,  —  съ  в'Ьжливымъ 

ПОООНОМЪ    ОТВ'ЬТНЛЪ    ЛИХ0НИ{1Ъ. 

Въ  залЪ  было  много  народу.  Оттанцовавш1е  приказ- 
чики сид'Ьли  около  сБоихъ  дамъ,  красные  и  мо1фые, 
быстро  обмахиваясь  платками;  отъ  нихъ  кр'1зпко  пахло 
старой  козлиной  шерстью.  Мишка-п']Ьвецъ  и  его  другъ 
бухгалтеръ,  оба  лысые,  съ  мягкими,  пушистыми  волосами 
вокругъ  обнаженныхъ  череповъ,  оба  съ  мутными,  перла- 
мутровыми, пьяными  глазами,  оид1>ли  другъ  противъ  лруга, 
облокотившись  на  мраморный  столикъ,  и  все  покушались 
запЬть  въ  унисонъ  такими  дрожащими  и  скачупцши  го- 
лосами, какъ  будто  бы  кто  часто-часто  колотилъ  ихъ 
сзади  по  шейнымъ  позвонкамъ: 

Чу-у-уютъ  пра-а  в-ду, 
а  Эмма  Эдуардовна  и  Зося  изо  вс^^хъ  силъ  уговаривали 
ихъ  не  безобразничать.  Ванька-Встанька  мирно  дремалъ 
на  стул'Ь,  св1}снвъ  внизъ  голову,  полозкивъ  одну  длинную 
ногу  на  другую  и  обхвативъ  сц1зпленными  руками  острое 
кол'Ьно. 

Д']^вицы  сейчасъ  же  узнали  н'Ькоторыхъ  изъ  студеп- 
товъ  и  поб']^жали  имъ  навстр'Ьчу. 

—  Тамарочка,  твой  мужъ  пришелъ  —  Володенька.  И 
дюй  мужъ  тоже! 

—  Мишка!  —  взвизгнула  Нюра,  в^]^шалсь  па  шею 
длинному,  носастому,  серьезному  Петровскому. — Здрав- 
ствуй, Мишенька.  Что  такъ  долго  не  приходилъ?  Я 
за  тобой  соскучилась. 

Ярченко  съ  чувствомъ  неловкости  озирался  по  сторо- 
намъ. 

—  Намъ  бы  какъ-нибудь...  Знаете  ли...  отд'Ьльный  ка- 
бинетнкъ, — деликатно  сказа^лъ  онъ  подошедшей  Эмм^Ь 
Эдуардовн  ]^.  —  И  дайте,  пожалуйста,  какого-нибудь  крас- 
наго  вина...  Ну  тамъ  ещ,е  кофе...  Вы  сами  знаете. 
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Ярченко  всегда  внушалъ  прислуг']^  и  метрдотелямъ 
дов'Ьрхе  своей  щегольской  одеждой  и  в^^жливымъ,  но  Оц>- 
скимъ  обхожде1Йемъ.  Эмма  Эдуардовна  охотно  закива,1а 
головой,   точно  старая,   жирная  щ4р1совая  лошадь. 

—  Можно,  можно...  Пройдите,  господа,  сюда,  въ  гости- 
ную. Можно,  можно...  Ка1{»го  ликеру?  У  насъ  только 
беиедиктннъ.  Такъ  бенедиктину?  Можно,  можно...  И  ба- 
рышнямъ  позволите  войти? 

—  Если  ужъ  это  такъ  необходимо! — развелъ  рукаг^и 
со  вздохомъ  Ярченко. 

И  тотчасъ  же  д^]^вушки  одна  за  другой  нот.чиулись  въ 
маленькую  гостиную  съ  с^Ьрой  плюшевой  мебелью  и  го- 
лубымъ  фэнаремъ.  Он'Ь  входили,  протягивали  всЬшъ  по- 
очередно ненривычныя  къ  рукопожат1ямъ,  негнуш,1яся  ла- 
дони, называли  коротко,  вполголоса,  свое  имя:  Маня, 
Катя,  Люба...  Садились  къ  кому-нибудь  на  кол-Ьнн,  обни- 
малп  за  шею  и,  но  обыкновен1ю,  начинали  клянчить: 

—  Студентикъ,  вы  такой  красивеньк1Й...  Можно  мн-Ь 
спросить  апельцыновъ? 

—  Володенька,  купи  мн^Ь  конфетъ!  Хорошо? 

—  А  мн^^  шеколаду. 

—  Толстенькш! — ластилась  одетая  жокеемъ  В-Ьра  къ 
приватъ-доценту,  карабкаясь  къ  нему  на  кол^^нп : — у  меня 
есть  подруга  одна,  только  она' больная  и  не  можетъ  вы- 
ходить въ  залу.  Я  ей  снесу  яблокъ  и  шеколаду?  Позгю- 
ляешь? 

—  Ну  ужъ  это  выдумки  про  подругу!  А  главное,  не 
Л'Ьзъ  ты  ко  мн'Ь  со  своими  н^Ьжностями.  Сиди,  какъ  си- 
дятъ  умныя  д'Ьти,  вотъ  зд'Ьсь,  рядышкомъ  на  кресл^Ь, 
Ботъ  такъ.   И  ручки  сложи! 

—  Ахъ,  когда  я  не  могу!  —  извивалась  отъ  кокетства 
В'Ьра,  закатывая  глаза  подъ  верхн1я  в^Ьки.  —  Когда  вы 
так1е  симпатичные. 

А  Лихонинъ  на  это  профессюналькое  попрошайничестБО 
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только  важно  и  добродушно  кивалъ  головой,  точ^но 
Эмма  Эдуардовна,  и  твсрдплъ,  подра^жая  ея  немецкому 
акценту : 

—  Мощно,   мощно,   мощно... 

—  Такъ  я  скажу,  дуся,  лакею,  чтобы  онгъ  отнесъ  моей 
подруг!!  сладкаго   и  яблокъ?  —  приставала   ВФфа. 

Такая  навязчивость  входила  въ  кругъ  ихъ  негласных7> 
обязанностей.  Между  д^Ьвушками  существовало  даже  ка- 
кое-то вздорное,  д1Ьтское,  странное  соревнован1е  въ  ум'Ь- 
н1и  «высадить  гостя  изъ  денегъ»  —  странное  потому,  что 
он1!  не  получали  отъ  этого  никакого  барыша,  кром'Ь  разв'Ь 
н^]&котораго  благоволен1я  экономки  или  одобрительнаго 
слова  хозяйки.  По  въ  ихъ  мелочной,  однообразной,  при- 
вычно-праздной жизни  было  вообще  много  полуребяческой, 
полуистерической  пгры. 

Симеонъ  принесъ  кофейнпкъ,  чашки,  приземистую  бу- 
тылку бенедиктина,  фрукты  и  конфеты  въ  стеклянныхъ  ва- 
за хъ  и  весело  и  легко  захлопалъ  пивными  и  винными 
пробками. 

—  А  вы  что  же  не  пьете?  —  обратился  Ярченко  къ 
репортеру  Платонову. — Позвольте...  Я  не  ошибаюсь? 
СергМ  Ивановичъ,  кажется? 

—  Такъ. 

—  Позвольте  предложить  вамъ,  Серг-Ьй  Иванычъ,  чашку 
кофе.  Это  осв'Ьжаетъ.  Или,  можетъ-быть,  выпьемъ  съ 
вами  вотъ  этого  сомни гельнаго  лафита? 

—  Н'Ьтъ,  ужъ  вы  разр-Ьшнте  мн'Ь  отказаться.  У  меня 
свой  напитокъ...   Симеонъ,  дайте  мн'Ь...  ^ 

—  Коньяку! — посп'Ьшно   крикнула   Нюра. 

—  П  съ  грушей!  — такъ  же  быстро  подхватила  Манька 
Беленькая. 

—  Слушаю,  Серг^^й  Иванычъ,  сейчасъ,  —  неторопливо, 
но  почтительно  отозвался  Симеонъ  и,  нагнувшись  и  кряк-, 
нувъ,  звонко  вырвалъ  пробку  изъ  бутылочнаго  горла. 
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—  Въ  первый  разъ  слышу,  что  въ  Ям'Ь  подаютъ 
коньякъ!  —  съ  удивле1пемъ  произнесъ  Лихонинъ.  — 
Сколько   я   ни   спрашивалъ,    мн^Ь   всегда   отказывали. 

—  Можетъ-быть,  Серг1эй  Ивапычъ  знаетъ  такое  и!;- 
тушиное  слово?  —  пошутилъ  Рамзесъ. 

—  Или  состоитъ  зд'Ьсь  на  какомъ-иибудь  особомъ  по- 
четномъ  иоложеши?  —  колко,  съ  подчеркиваи1емъ  вста- 
виль  Борисъ  Собашииковъ. 

Реиортеръ  вяло,  не  поворачивая  головы,  покосился  на 
Собашникова,  на  нижнШ  рядъ  пуговнцъ  его  короткаго 
франтовского  кителя  и  отв^^тилъ  съ  растяжкой: 

—  Ничего  н1этъ  почетнаго  въ  томъ,  что  я  могу  И1ггь 
какъ  лошадь  и  никогда  не  пьян1^10,  но  зато  я  ни  съ 
к1>мъ  и  не  ссорюсь  и  никого  не  задираю.  Очевидно,  эти 
хорош1Я  стороны  моего  характера  зд'Ьсь  достаточно 
изв^^стны,    а  потому   ми'Ь  оказывають   дов'1^р1е. 

—  Ахъ,  молодчиниш^е!  —  радостно  воскликнуль  Лихо- 
нинъ,  котораго  восхиш,ала  въ  реиортер^Ь  какая-то  особен- 
ная, л^Ьнивая,  немногословная  и  въ  то  же  время  само- 
ув'Ьренная  небрежность. — Вы  и  со  мной  под']ЬлитесБ 
коньякомъ? 

—  Очень,  очень  радь,  —  приветливо  отв1эТилъ  Плато- 
новъ  и  вдругъ  погляд^^лъ  на  Лихонпна  со  свЛгглой,  почти 
д'Ьтской  улыбкой,  которая  скрасила  его  некрасивое,  ску- 
ластое лицо. — Вы  мн1^  тоже  сразу  понравились.  И  когда 
я  увид^^лъ  васъ  еш,е  тамъ,  у  Дорошенки,  я  сейчасъ  же 
подумалъ,  что  вы  вовсе  не  такой  шерп1авый,  какпмъ  ка- 
жетесь. 

—  Ну  воть  и  обменялись  любезностями,  —  засмеялся 
'Лихонинъ. — Но  удивительно,  что  мы  именно  зд^сь  ни 
разу  съ  вами  не  встречались.  Невидимому,  вы  таки-ча- 
стенько  бываете  у,  Анны  Марковны? 

—  Даже  весьма. 

—  Сергей  Нванычъ  у  насъ   самый  главньп!  гость!  — 
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наивно  взвизгнула  Нюра.  —  Серг-Ьй  Пванычъ  у  пасъ  в  ь 
{::)Д'Ь  брата! 

—  Дура! — остановила  се  Тамара. 

—  Это    мн'Ь    странно,  —  ггродолжалъ   Лихонинъ.  —  Я 
тоже  —  завсегдатай.  Во  всякомъ  случа'Ь  можно  только  по-  ^. 
завидовать  общей  къ  вамъ  симпатш...  | 

—  М'Ьстный    староста!  —  сказалъ,    скривпвъ    сверху 
впизъ  губы,  Борпсъ  Собашниковъ,  но  сказалъ  настолько 
вполголоса,  что  Платоновъ,  если  бы  захот-Ьлъ,  могъ  при- 
твориться, что  онъ  ничего  не  разслышалъ.  Этотъ  репор- 
теръ  давно  уже  возбуждалъ  въ  Борис^Ь  какое-то  сл-Ьпоо 
и  колючее  раздраженхе.   Это  енхе  ничего,  что  онъ  былъ; 
не  изъ  своего  стада.  Но  Борисъ,  подобно  многимъ  сту- . 
деитамъ    (а    также    и    офицерамъ,    юнкерамъ    п    гнмна- 
зкстамъ),    привыкъ     къ     тому,   что   постороян1е    «штат-^- 
СЕ[е»  люди,  попадавш1е  случайно  въ  кутящую  студенче-^ 
скую  компанию,  всегда  держали  себя  въ  ней'  н'Ьсколькэ^; 
зависимо  и  подобострастно,  льстили  учащейся  молодежи,,, 
удивлялись  ея  см'Ьлости,  см'Ьялись  ея  шуткамъ,  любова-- 
дись  ^ея  самолюбован1емъ,   вспоминали  оо  вздохомъ  по- 
давленной зависти  свои  студенческ1е  годы.  А  въ  Плато- 
нов'Ь  не  только  не  было  этого  привычнаго  вилян1Я  хвостомъ 
передъ  молодежью,  но,  наоборотъ,  чувствовалось  какова 
то  разс']^янное,    спокойное  п  в'Ьжливое  равнодуш1е. 

Кром-Ь  того  сердило  Собашникова  —  и  сердило  мелко! 
ревнивой  досадой  —  то  простое  и  вм^ст'Ь  предупредитель 
ное  вниман1е,    которое  репортеру  оказывали  въ  заведе-й| 
шп  всЬ,  начиная  съ  швейцара  и  кончая  мясистой,  молча- 
ливой Катей.  Это  внимаи1е  сказывалось  въ  томъ,  какъ  его 
слушали,  въ  той  торжественной  бережности,  съ  которой 
Тамара  наливала  его  рюмку,  и  въ  томъ,  какъ  Манька  Б-Ь* 
щепькая  заботливо  чистила  для  него  грушу,  и  въ  удо^ 
эольствхп  Зои,  поймавшей  ловко  брошенный  ей  репорте- 
ронъ  черезъ  столъ  портсигаръ,  въ  то  время,  какъ  она 
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напрасно  нросила  папиросу  у  двухъ  заговорившихся  со- 
сЬдей,  и  въ  томъ,  что  ни  одна  изъ  д']^вицъ  не  выпраши- 
вала у  него  ни  шоколаду  ни  фруктовъ,  и  въ  ихъ  живой 
благодарности  за  его  маленьк1я  услуги  и  угощеи1е. 
«Котъ!»  —  злобно  р^шилъ-было  про-себя  Собашиикэвъ, 
но  и  самъ  себ'Ь  не  пов1эрилъ:  ужъ  очень  былъ  некра- 
сивъ  и  небрежно  од1^тъ  репортеръ  и  кром^  того  дер- 
жа лъ   себя   съ   большимъ  достоинство мъ. 

Платоновъ  опять  сд']^лалъ  видъ,  что  не  разслышалъ 
дерзости,  сказанной  студентомъ.  Онъ  только  нервно  ском- 
калъ  въ  пальцахъ  салфетку  и  слегка  отшвырнулъ  ее  отъ 
себя.  И  опять  его  в'Ьки  дрогнули  въ  сторону  Бориса 
Собашникова. 

—  Да,  я  зд']Ьсь,  правда,  свой  челов'1^къ,  —  спокойно 
продолжалъ  онъ,  медленными  кругами  двигая  рюмку  по 
столу.  — Представьте  себЪ:  я  въ  этомъ  самомъ  дом'Ь  об'Ь- 
далъ  изо  дня  въ  день  ровно  четыре  месяца. 

—  Н'Ьтъ?  Серьезно?  —  удивился  и  засм'Ьялся  Ярченко, 

—  Совс1Ьмъ  серьезно.  Тутъ  очень  недурно  кормятъ, 
между  прочимъ.  Сытно  н  вкусно,  хотя  черезчуръ  жирно. 

—  Бо  какъ  же  это  вы?.. 

—  А  такъ,  что  я  подготовлялъ  дочку  Анны  Марковны, 
хозяйки  этого  гостепр1имнаго  дома,  въ  гимназ1Ю.  Ну  и 
выговорилъ  себ1э  услов1е,  чтобы  часть  м'Ьсячной  платы 
вычитали  мн'Ь  за  об1Ьды. 

—  Что  за  странная  фантаз1я!  —  сказалъ  Ярченюо. — 
И  это  вы  добровольно?  Или...  Простите,  я  боюсь  пока- 
заться вамъ  нескромнымъ...  можетъ-быть,  въ  это  время.., 
крайняя  нужда?.. 

—  Вовсе  н^Ьтъ.  Анна  Марковна  съ  меня  содрала  раза 
въ  три  дороже,  ч1>мъ  это  стоило  бы  въ  студенческой  сто- 
ловой. Просто,  мн1Ь  хот'Ьлось  пожить  зд'Ьсь,  поближе,  по- 
Т'ёсн'Ье,  такъ  сказать,   войти  интимно  въ  этотъ  м1рокъ. 

—  А-а!    Я,    кЗлЖется,    начинаю    понимать! — прос1ялъ 
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Ярченко.  — Нашъ  новый  друп,,  —  извините  за  маленькую 
фамильярность, — повидимому,  собираетъ  бытовой  ма- 
тер1алъ?  И,  можетъ-быть,  черезъ  несколько  л'Ьтъ  мы  бу- 
демъ   им^^ть   удовольств1е   прочитать... 

—  Трррагед1Ю  пзъ  публичнаго  дома!  —  вставилъ  громко, 
по-актерски,  Борисъ  Собашников!!. 

Въ  то  время,  когда  репортеръ  отв-Ьчалъ  Ярченк'Ь,  Та- 
мара тихо  встала  со  своего  м1^ста,  обошла  столъ  и,  нагну- 
вшись надъ  Собашниковымъ,  сказала  ему  шопотомъ  на  ухо : 

—  Миленьк1й,  хорошеньк1й,  вы  бы  лучше  этого  госпо- 
дина не  трогали.   Ей-Богу,  для  васъ  же  будетъ  лучше. 

—  Чтой-та?  —  высоком'Ьрно  взглянулъ  на  нее  студенгь, 
поправляя  двумя  разставленными  пальцами  пенснэ.  — 
Онъ  —  твой  любовникъ?  Котъ? 

—  Клянусь  вамъ  ч-Ьмъ  хотите,  онъ  пи  разу  въ  жизни 
ни  съ  одной  изъ  насъ  не  оставался.  Но,  повторяю,  вы 
его  не  задирайте. 

—  Ну  да!  Ну  конечно!  —  возразилъ  Собашниковъ,  пре- 
зрительно кривляясь.  — У  него  такая  прекрасная  защита, 
какъ  весь  публичный  домъ.  И,  должно-быть,  всЬ  выши- 
балы съ  Ямской  —  его  близше  друзья  и  пр1ятели. 

—  НЬтъ,  не  то, — возразила  ласковымъ  шопотомъ  Та- 
мара.—  А  то,  что  опъ  возьметъ  васъ  за  воротникъ  н 
выброситъ  въ  окно,  какъ  гценка.  Я  такой  воздушный  по- 
летъ  однажды  уже  вид^Ьла.  Не  дан  Богъ  никому.  И 
стыдно,  и  опасно  для  здоровья. 

—  Пошла  вонъ,  сволочь!  — крикнулъ  Собашниковъ,  за- 
махиваясь на  нее  локтемъ. 

—  Иду,  миленвк1й,  —  кротко  отв-Ьтила  Тамара  и  ото- 
шла отъ  него  своей  легкой  походкой. 

Вс'Ь  на  мгновен1е  обернулись  къ  студенту. 

—  Не  буянь,  барбарисъ!  —  погрозилъ  ему  пальцемь 
'Лпхонинъ. — Ну,  ну,  говорите,  —  попросилъ  онъ  репор- 
тера:—  все  это  такъ  интересно,   что  вы  разсказываете. 
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—  Ы1Ьтъ,  я  ничего  не  собираю,  —  продоллсалъ  спо- 
койно и  серьезно  репортерт,. — А  матер1алъ  зд1эсь  д'Ьй- 
ствительпо  огромный,  прямо  иодавляюнцй,  страшный...  И 
страшны  вовсе  не  громк1я  (|)разы  о  торговл^Ь  женскпмъ 
мясом'ь,  о  СуЬлыхъ  рабынях'ь,  о  проституц1н,  какъ  о  разъ- 
'Ь дающей  язв'Ь  большихъ  городов'ь,  н  такъ  дал1зе  и  такъ 
дал'Ье...  старая,  всЬмт^  надо'Ьвшая  шарманка!  Н1;тъ, 
ужасны  будниши1я,  прнвычныя  мелочи,  эти  д^Ьловые, 
дневные,  коммерческ1с  расчеты,  эта  тысячел'Ьтняя  наука 
любовнаго  обхож.д.ен1я,  этоть  прозаическ1й  обиходъ,  устоя- 
вшхйся  в-Ьками.  Въ  этихъ  незам1Ьтныхъ  пустякахъ  совер- 
шенно растворяются  так! я  чувства,  какъ  обида,  унпже- 
Н1е,  стыдъ.  Остается  сухая  професс1Я,  контрактъ,  до- 
говоръ,  почти-что  честная  торговлишка,  ни  хуже  ни 
лучше  какой-нибудь  бакалейной  торговли.  Понимаете  ли, 
господа,  въ  этомъ-то  весь  и  ужасъ,  что  н^этъ  никакого 
ужаса!  М'Ьщанск1я  будни  —  и  только.  Да  еш,е  привкусъ 
закрытаго  учебкаго  заведенхя  съ  его  наивностью,  гру- 
бостью,  сентиментальностью  и  подражательностью. 

—  Это  в'Ьрно,  —  подтвердилъ  Лихонинъ,  а  репортеръ 
продолжалъ,  глядя  задумчиво  въ  свою  рюмку: 

—  ^1итаемъ  мы  въ  публицистик1},  въ  передовыхъ 
статьяхъ  разные  вопли  суетливыхъ  душъ.  И  жеяп],ины- 
врачи  тоже  стараются  по  этой  части  и  стараются  до- 
вольно противно.  «х\хъ,  регламентацхя!  Ахъ,  аболиц1о- 
пизмъ!  Ахъ,  живой  товаръ!  Кр^&постное  положен1е!  Хо- 
зяйки, эти  жадныя  гетеры!  Эти  гнусные  выродки  чело- 
в'Ьчества,  сосуш,1е  кровь  ироститутокъ!..»  Но  в'Ьдь  кри- 
комъ  никого  не  испугаешь  и  не  проймешь.  Знаете,  есть 
поговорочка:  визгу  много,  а  шерсти  мало.  Страшн1^е  вся- 
кихъ  страшныхъ  словь,  въ  сто  разъ  страшн11е  —  какой- 
пибудь  этак1п  маленьк!!!  прозаическш  штрпшокъ,  кото- 
рый васъ  вдругъ  точно  по  лбу  ошарашитъ.  Возьмите  хотя 
бы  зд'Ьшняго  швейцара  Симеона.   Ужъ,   кажется,   по-ва- 


~  426  — 

тему,  ниже  некуда  спуститьсл:  вьипибала  въ  публичном!» 
дом'1Ь,  зв^Ьрь,  почти  нав'Ьрно  —  уб1йца,  обираетъ  прости- 
туток г^,  дЬлаетъ  имъ  «черный  глазъ»,  по  здЬшнему  вы- 
ражен1ю,  т. -е.  просто-напросто  бьетъ.  А  знаете  ли,  на 
чемъ  мы  съ  нимъ  сошлись  и  подружились?  На  пыи1ных1> 
подробностяхъ  арх1ерейскаго  служен1я,  на  канон-Ь  чест- 
ного Андрея,  пастыря  Крнтскаго,  на  творен1яхъ  отца  пре- 
блаженнаго  Тоанна  Дамаскина.  Религюзенъ  —  необычайно! 
Заведу  его,  бывало,  и  опъ  со  слезами  на  глазахъ  поетъ 
мн^Ь:  «Г[р1идите,  посл'Ьднее  ц'Ьловап1е  дадимте,  братхе, 
усопшему...»  Изъ  чина  погребешя  м1рскихъ  челов'Ькъ. 
ЬГЬтъ,  вы  подумайте:  вЬдь  только  въ  одной  русской  душ-Ь 
могутъ  ужиться  так1я  противор'Ьч1Я. 

—  Да.  Такой  помолится-помолится,  потомъ  зар-Ьжетъ, 
а  потомъ  умэетъ  руки  и  поставитъ  св^Ьчу  передъ  обра- 
зомъ,  —  сказалъ  Рамзесъ. 

—  Именно.  Я  ничего  не  знаю  бол']^е  жуткаго,  ч-Ьмъ 
это  соединен1е  вполн1э  искренней  набожности  съ  при- 
роднымъ  тягот'^н1емъ  къ  преступлен1ю.  Признаться  ли 
вамь?  Я,  когда  разговариваю  одинъ  на  одинъ  съ  Си- 
меоиомъ,  —  а  говоримъ  мы  съ  нимъ  подолгу  и  неторопливо, 
такъ:  часами, — я  испытываю  минутами  настояш,1й  страхъ. 
Суев'Ьрпын  страхъ!  Точно  вотъ  я  стою  въ  сумеркахъ 
на  зыбкой  дош,ечкЬ,  наклонившись  надъ  какимъ-то  тем- 
нымъ  зловоннымъ  колодцемъ,  и  едва-едва  различаю,  какъ 
тамъ,  па  дн'1^,  копошатся  гады.  А  в'Ьдь  онъ  по-настоя- 
щему набоженъ  и,  я  ув']^ренъ,  пойдетъ  когда-нибудь  въ 
монахи  и  будетъ  великимъ  постникомъ  и  -молитвенникомъ, 
и,  чортъ  его  зяаетъ,  какимъ  уродливымъ  образомъ  пере- 
плетется въ  его  душ'Ь  настояш,1Й  религюзный  экстазъ  съ 
богохульствомъ,  съ  кош,унствомъ,  съ  какой-нибудь  отвра- 
тительной страстью,  съ  садизмомъ  или  еш,е  съ  ч'Ьмъ- 
нибудь  въ  род'Ь  этого? 

—  Однако  вы   не    ш,адите  объекта  вашихъ   наблюде- 
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пШ,  —  сказалъ  Ярченко   и  осторожно   показалъ   глазами 
иа  х^в1щъ. 

—  Э,  все  равно.  У  насъ  съ  нимъ  теперь  прохладныя 
отношен1Я. 

—  Почему  такъ?  —  спросилъ  Володя  Павловъ,  пойма- 
ВШ1Й  конецъ, разговора. 

—  Да  такъ...  не  стоитъ'  и  разсказывать...  —  уклончиво 
улыбнулся  репортеръ.  —  Пустякъ...  Давайте-ка  сюда 
вашу  рюмку,  господннъ  Ярченко. 

Но  торопливая  Нюра,  у  которой  ничто  не  могло  удер- 
жаться во  рту,  вдругъ  выпалила  скороговоркой: 

—  Потому  что  СергМ  Иванычъ  ему  по  морд'Ь  дали... 
Пзъ-за  Нинки.  Къ  Нинк1Ь  пришелъ  одинъ  старикъ...  И, 
остался  на  ночь...  А  у  Нинки  былъ  красный  флагъ... 
И  старикъ  все  время  ее  мучилъ...  А  Нинка  заплакала 
и  уб^^жала. 

—  Брось,  Нюра,  скучно, — сказалъ,  сморш,ившись,  Пла- 
то иовъ. 

—  Одепне!  (отстань),  —  строго  приказала  па  жаргон'Ь 
домовъ  терпимости  Тамара. 

Но   разб15Ж,авшуюся    Нюру   невозможно    было    останэ- 

БИТЬ. 

—  А  Нинка  говоритъ:  я,  говоритъ,  ни  за  что  съ  нимъ 
не  останусь,  хоть  р1эжьте  меня  на  куски...  всю,  гово- 
ритъ, меня  слюнями  обмочилъ.  Ну  старикъ,  попятно,  по- 
жаловался швейцару,  а  швейцаръ,  понятно,  давай  Нинку 
бить.  А  Сергей  Иванычъ  въ  это  время  писалъ  мп'Ь  письмо 
домой,  въ  провинцию,  и  какъ  услышалъ,  что  Нинка  кри- 
читъ... 

—  Зоя,    зажми   ей   ротъ!  —  сказалъ   Платоновъ. 

• —  Такъ  оейчасъ  вскочилъ  и...  апъ!.. — И  Нюринъ  по- 
токъ  мгновенно  прервался,  заткнутый  ладонью  Зои. 

ВсЬ  засм'1^ялись,  только  Борисъ  Собашниковъ  подъ  шу- 
мокъ  пробормоталъ  съ  презрительнымъ  видомъ: 
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—  ОЬ,   сЬеуаИег  запз  реиг  е^  запя  гёргосЬе! 

Онъ  ужъ  былъ  довольно  сильно  пьянъ,  стоялъ,  при- 
слонившись къ  ст'Ьн'!^,  въ  вызывающей  поаЬ,  съ  заложен- 
ными въ  карманы  брюкъ  руками,  и  нервно  жевалъ  па- 
пиросу. 

—  Это  какая  же  Нинка?  —  спросилъ  съ  любоиытствомь 
Рамзесъ. — Она  зд1^сь? 

—  Щтъ,  ея  н1эту.  Такая  маленькая,  курносая  д1>в- 
чонка.  Наивная  и  очень  сердитая.  —  Репортеръ  вдру гь 
внезапно  и  искренно  расхохотался. — Извините...  это  я 
такъ...  своимъ  мыслямъ, — объяснилъ  онъ  сквозь  см'Ьхъ. — 
Я  сейчасъ  очень  живо  вспомнилъ  этого  старика,  какъ 
опъ  въ  испуг1^  б'Ьжалъ  по  коридору,  захвативъ  верхнюю 
одежду  и  башмаки...  Такой  почтенный  старец ь,  съ  на- 
ружностью апостола,  я  даже  знаю,  гд'Ь  онъ  служить. 
Да  и  вы  всЬ  его  знаете.  Но  всего  курьези'Ьс  было,  когда 
онъ  паконецъ  въ  зал'Ь  почувствовалъ  себя  въ  безопас- 
ности. Понимаете:  сиднтъ  на  стул-Ь,  над1Ьваетъ  панта- 
лоны, никакъ  не  попадетъ  ногой,  куда  сл11дуетъ,  и  оретъ 
па  весь  домъ:  «Безобразхе!  Гнусный  притонъ!  Я  васъ 
выведу  на  чистую  воду!..  Завтра  же  въ  двадцать  че- 
тыре часа!..»  Знаете  ли,  это  соедш1ен1е  жалкой  безпо- 
мош,ности  съ  грозными  крика^пI  было  такъ  уморительно, 
что  даже  мрачный  Симеонь  разсм'Ьялся...  Ну  вотъ, 
кстати  о  Симеон'Ь...  Я  говорю,  что  жизнь  поражаетъ; 
ставптъ  втупикъ  своей  дпковинио11  путаницей  и  неразбе- 
рихой. Можно  насказать  тысячу  громкихъ  словъ  о  су- 
тенерахъ,  а  вотъ  именно  такого  Симеона  ни  за  что  не 
придумаешь.  Такъ  разнообразна  и  пестра  жизнь!  Или 
еш,е  возьмите  зд^Ьшнюю  хозяйку  Анну  Марковну.  Эта 
кровоп1йца,  гхена,  мегера  и  такъ  дал'Ье  —  самая  н^Ьж- 
ная  мать,  какую  только  можно  себ'Ь  представить.  У  ней 
одна  дочь  —  Берта,  она  теперь  въ  пятомъ  классе  гимназ1и.. 
Еслибывывид'Ьли,  сколько  осторожнаго  вниман1Я;  сколько 
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НФ.ЖН011  заботы  затрачиваетъ  Анна  Марковна,  чтобы  дочь 
не  узнала  какъ-нибудь  случайно  о  еяпрофесс1и.  II  сама  при 
ней  не  см1зетъ  даже  разговаривать,  боится  за  свой  лекси- 
конъ,  глядитъ  ей  въ  глаза,  держитъ  себя  рабски,  какъ 
старая  прислуга,  какъ  глупая,  преданная  нянька,  какъ 
старый,  в1^рный,  опаршпв^Ьвш1й  пудель.  Ей  ужъ  давно  пора 
уйти  на  покой,  потому  что  и  деньги  есть,  и  занят1е  ея 
зд11сь  тяжелое  и  хлопотное,  и  годы  ея  уже  почтенные. 
Такъ  в11дь  н15Т7з:  надо  еще  лишнюю  тысячу,  а  тамъ  и 
еще  и  еще  —  все  для  Берточки.  А  у  Берточки  лошади, 
у  Берточки  англичанка,  Берточку  каждый  годъ  возятъ 
за  границу,  у  Берточки  на  сорокъ  тысячъ  брильянтовъ — 
чортъ  ихъ  знаетъ,  чьи  они,  эти  брильянты?  И  в^^дь  л 
не  только  ув1^ренъ,  но  я  твердо  знаю,  что  для  счаст1я 
отой  самой  Берточки,  н'Ьтъ,  даже  не  для  счастхя,  а  пред- 
положимъ,  что  у  Берточки  с дтЬ лается  на  пальчик'Ь  за- 
усеница,—  такъ  вотъ,  чтобы  эта  заусеница  прошла, — 
вообразите  на  секунду  возможность  такого  положен1я  ве- 
щей! —  Анна  Марковна,  не  сморгнувъ,  продастъ  на  рас- 
тл'Ьн1е  нап1ихъ  сестеръ  и  дочерей,  заразитъ  насъ  всЬхъ 
и  нашихъ  сыновей  сифилисомтэ.  Что?  Вы  скажете  —  чудо- 
вище? А  я  скажу,,  что  ею  движетъ  та  же  великая,  не- 
разумная, сл'Ьпая,  эгоистическая  любовь,  за  которую  мы 
ъс:Ь  называемъ  нашихъ  матерей  святыми  женщинами. 

—  Легче  на  поворотахъ! — зам15тилъ  сквозь  зубы  Бо- 
рисъ  Собашнпковъ. 

—  Простите :  я  не  сравнивалъ  людей,  а  только  обоб- 
щалъ  первоисточникъ  чувства.  Я  могъ  бы  привести  для 
прим11ра  и  самоотверженную  любовь  матерей-животныхъ. 
Но  вижу,  что  зат'Ьялъ  скучную  матер1ю.  Лучше  бросимъ. 

—  Н'Ьтъ,  вы  договорите, — возразилъ  Лихонинъ. — Я 
чувствую,   что  у  васъ  была  ц1>льная  мысль. 

—  И  очень  простая.  Давеча  професооръ  спросилъ  меня, 
не  наблюдаю  ли  я  зд^^шней  жизни  с*ь  какими-нибудь  писа- 
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тельскими  ц'Ьлями.  И  я  хот'Ьлъ  только  сказать,  что  я 
ум-Ью  вид']Ьть,  но  именно  не  ум1}ю  наблюдать.  Вотъ  я  прн- 
велъ  вамъ  въ  прим'Ьръ  Симеона  и  Анну  Марковну.  Я  не 
знаю  самъ,  почему,  но  я  чувствую,  что  въ  нихъ  таится 
какая-то  ужасная,  непреоборимая  д{1}йствительность  экизяи, 
но  ни  разсказать  ее-  ни  показать  ее  я  не  ум1эЮ,  —  мн'Ь 
не  дано  этого.  Зд'Ьсь  нужно  великое  ум'кнье  взять  какую- 
нибудь  мелочишку,  ничтожный,  бросовый  штргинокъ,  л 
получится  страшная  правда,  отъ  которой  читатель  въ 
исиугъ  забудетъ  закрыть  ротъ.  Люди  иш^утъ  ужаснаго 
въ  словахъ,  въ  крикахъ,  въ  жестахъ.  Ну  вютъ,  и&трми'Ь];лэ, 
читаю  я  описан1е  какого-нибудь  погрома,  или  п^б1ен1я  въ 
тюрьм'Ь,  или  усмирен1я.  Конечно,  описываются  городо- 
вые, «ЭТИ  слуги  произвола»,  эти  опричники  современности, 
шагаюш,1е  по  кол 'Ь но  въ  крови,  или  какъ  тамъ  еще  ппшутъ 
въ  этихъ  случаяхъ?  Конечно,  возмутительно,  и  больно, 
и  противно,  но  все  это  —  умомъ,  а  не  сердцемъ.  По  вотъ 
я  иду  утромъ  по  Лебяжьей  улиц-Ь,  вижу  —  собралась 
толпа,  въ  середип1Ь  д^^вочка  пяти  л'Ьтъ  —  оказывается, 
отстала  отъ  матери  и  заблудилась,  или,  быть-мозкетъ,  мать 
ее  бросила.  А  передъ  д^Ьвочкой  на  корточкахъ  городовой. 
Разспрашиваетъ,  какъ  ее  зовутъ,  да  откуда,  да  1сакъ 
зовутъ  папу,  да  какъ  зовутъ  маму.  Вспот'Ь1ъ,  б'Ьдный, 
отъ  усил1я,  шапка  на  затылк^Ь,  огромное  усатое  лицо 
такое  доброе,  и  ::сал1ше,  и  безпомош,ное,  а  голс&ъ  ласко- 
вый-пре ласковый.  Накопецъ,  что  вы  думаете?  Такъ  какъ 
д-йвчонка  воя  переволновалась,  и  уже  осипла  оть  слезъ, 
и  вс'Ьхъ  дичится  —  онъ,  этоть  самый  «им']Ьюш,1йся  посто- 
вой городовой»,  вытягиваетъ  впередъ  два  своихъ  черныхъ, 
заскорузлыхъ  п(альца,  указательный  и  мизинецъ,  и  йа;- 
чияаетъ  д^Ьлать  д'Ьвочк^]^  козу!  «Ро-о-гамд  забоду,  ногами 
затону!..»  И  вотъ,  когда  я  гдяд'Ьлъ  на  эту  милую  са1,ену 
и  подумалъ,  что  черезъ  полчаса  этотъ  самый  постовой 
будетъ  въ  участк'Ь  бить  ногами  въ  лицо  и  въ  грудь  чело- 
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в-Ька,  котораго  онъ  до  сихъ  поръ  ни  разу  въ  жизни  не 
вйдалъ  и  преступлеп1е  котораго  для  него  совсЬмъ  не- 
изв'Ьстио,  —  то  —  вы  понимаете!  — мн^Ь  стало  невыразимс- 
жутко  и  тоскливо.  Не  умомъ,  а  сердцемъ.  Такая  чертов- 
ская путаница  эта  жизнь.  Выпьемъ,  Лихонинъ,  коиьяку? 

—  Хотите  на  ты?  —  предложилъ  вдруг-ъ  Лихонинъ. 

—  Хорошо.  Только  безъ  поц1злуйчиковъ,  правда?  Будь' 
здоровъ,  мой  милый...  Или  вотъ  еще  примЬръ.  Читаю 
я,  какъ  одпнъ  французск1й  классикъ  описываетъ  мысли 
п  ощущен1я  человФлса,  приговорениаго  къ  смертной  казни. 
Громко,  сильно,  блестяще  описываетъ,  а  я  читаю  и... 
иу,  никакого  впечатл'Ьшя:  ни  волнеи1Я  ни  возмущения  — 
одна  скука.  Но  вотъ  на-дняхъ  попадается  миЬ  короткая 
хроникерская  зам'Ьтка  о  томъ,  какъ  гд^^-то  во  Франц1и 
казнили  уб1йцу.  Прокуроръ,  который  присутстзовалъ  при 
посл'Ьднемъ  туалет'Ь  преступника,  видитъ,  что  тотъ  на- 
д'Ьваетъ  башмаки  на  босу  ногу,  п  —  болванъ! — напомп- 
паетъ:  «А  чулки-то?» — А  тотъ  поСиМотр'Ьлъ  на  него  и  го- 
ворить такъ  раздумчиво:  «Стоитъ  ли?»  Понимаете:  эти 
дв'Ь  коротенькихъ  реплики  меня  казсъ  камнемъ  по  че- 
репу! Сразу  раскрылся  передо  мною  весь  ужасъ  и  вся 
глупость  насильственной  смерти...  Или  вотъ  еще  о  смерти. 
Умеръ  одинъ  мой  пр1ятель,  п'Ьхотный  капитанъ, — пьяница, 
бродяга  и  душевн'Ьйш1й  челов'Ькъ  въ  м1р'Ь.  Мы  его  звали 
почему-то  электрическимъ  капитаномъ.  Я  былъ  побли- 
зости, и  мн^Ь  пришлось  од^^вать  его  для  посл^дняго  па- 
рада. Я  взялъ  его  мундиръ  и  сталъ  над'Ьвать  къ  нему 
эполеты.  Тамъ,  знаете,  въ  ушко  эполетныхъ  пуговицъ 
прод'Ьвается  шпурокъ,  а  потомъ  два  конца  этого  шнурхса 
просовываются  сквозь  дв'Ь  дырочки  подъ  воротникомъ  и 
изнутри,  съ  подкладки,  завязьшаются.  И  вотъ  прод'^лалъ 
я  всю  эту  процедуру,  завязываю  шнурокъ  петелькой,  и, 
знаете,  все  у  меня  никакъ'  не  выходитъ  петля:  то  через- 
чуръ  некр^^пко  связана,  то  одппъ  конецъ  слишкомъ  ко- 
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ротокъ.  Копошусь  я  надъ  этой  ерундой,  и  вдругъ  ми-Ь 
въ  голову  приходить  самая  удивительно-простая  мысль, 
что  гораздо  проще  и  скор-Ье  завязать  узломъ  —  в'Ьдь  все 
равно,  никто  развязывать  не  будетъ.  И  сразу  я 
вс']кмъ  своимъ  существомъ  почувствовалъ  смерть.  До  т'Ьхъ 
поръ  я  вид1злъ  остекляп'Ьвшхе  глаза  капитана,  щупал  ь 
€го  холодный  лобъ,  и  все  какъ-то  не  осязалъ  смерти,  а 
подумалъ  объ  узл'Ь  —  и  всего  меня  пронизало .  и  точно 
пригнуло  къ  земл11  простое  и  печальное  сознан1е  о  невоз- 
вратимой, неизб'Ьжной  погибели  вс^Ьxъ  нашихъ  словъ, 
д'Ьлъ  п  ощущен1й,  о  гибели  всего  видимаго  м1ра...  И  та- 
кихъ  маленькихъ,  но  поразительныхъ  мелочей  я  могъ  бы 
привести  сотню...  Хотя  бы  о  томъ,  что  такое  люди  испы- 
тывали на  войн'Ь...  Но  я  хочу  свести  свою  мысль  къ 
одному.  Вс'Ь  мы  проходимъ  мимо  этихъ  характерныхъ  ме- 
лочей равнодушно,  какъ  сл'Ьпые,  точно  не  видя,  что  он'Ь 
валяются  у  насъ  подъ  ногами.  А  придетъ  художникъ,  и 
разглядитъ  и  подберетъ.  И  вдругъ  такъ  ум'Ьло  повернетъ 
на  солнц'Ь  крошечный  кусочекъ  жизни,  что  всЬ  мы  ахнемъ. 
«Ахъ,  Боже  мой!  Да  в1Ьдь  это  я  самъ  —  самъ!  —  лично 
вид-Ьлъ.  Только  мн'Ь  просто  не  пришло  въ  голову  обра- 
тить на  это  пристальнаго  вниман1я».  Но  наши  русск1в: 
художники  слова  —  самые  сов'Ьстливые  и  самые  искреи- 
ше  во  всемъ  мхр'Ь  художники  —  почему-то  до  сихъ  поръ 
обходили  проституц1ю  п  публичный  домъ.  Почему?  Право, 
мн^Ь  трудно  отв'Ьтить  на  это.  Можетъ-быть,  по  брезгли- 
вости, по  малодуш1ю,  изъ-за  боязни  прослыть  порногра- 
фическимъ  писателемъ,  наконецъ-  просто  изъ  страха, 
что  наша  кумовская  критика  отожествить  художественную 
работу  писателя  съ  его  личной  жизнью  и  пойдетъ  ко- 
паться въ  его  грязномъ  б'Ьль^Ь.  Или,  можетъ-быть,  у,  нихъ. 
не  хватаетъ  ни  времени,  ни  самоотверженности,  ни  само- 
обладан1я  вникнуть  съ  головой  въ  эту  жизнь  и  подсмот- 
Р'Ьть  ее  близко-близко,   безъ  предуб'Ьжден1Я,   безъ  гром- 
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кихъ  фразъ,  безъ  овечьей  жОчЮсти,  во  всей  ея  чудовищ- 
ной простогЬ  и  буднишней  д1>лови'гости.  Ахъ,  какая  бы 
это  получилась  громадная,  потрясающая  и  правдивал 
книга. 

—  Пишутъ   же!  —  нехотя   зам'Ьтилъ   Рамзесъ. 

—  Пишутъ, — въ  тонъ  ему  скучно  повторилъ  Плато- 
новъ. — Но  все  это  или  ложь,  или  театральные  эффекты 
для  Д']^тей  младшаго  возраста,  или  хитрая  символика,  по- 
нятная лишь  для  мудрецовъ  будущаго.  А  самой  жизни  ни- 
кто еще  не  трога лъ.  Одинъ  большой  писатель  —  чело- 
в'Ькъ  съ  хрустально-чистой  душой  и  зам'Ьчательнымъ  изоб- 
разительнымъ  талантомъ  —  подошелъ  однажды  къ  этой 
тем'Ь,  и  вотъ  все,  что  можетъ  схватить  глазъ  вн'Ьшняго, 
отразилось  въ  его  душ']^,  какъ  въ  чудесномъ  зеркал'Ь. 
Но  лгать  и  пугать  людей  онъ  не  р-Ьшился.  Онъ  только 
погляд'Ьлъ  на  жестк1е,  какъ  у  собаки,  волосы  швейцара 
и  подумалъ:  «А  в']^дь'  и  у  него  нав'Ьрно  была  мать».  Скольз- 
нулъ  своимъ  умнымъ,  точяымъ  взглядом'ъ  по  лицамъ  прости- 
тутокъ  и  запечатл'Ьлъ  ихъ.  Но  того,  чего  онъ  не  зналъ, 
онъ  не  посм^^лъ  написать.  Зам^^чательно,  что  этотъ  же 
писатель,  обаятельный  своей  честностью  и  правдивостью, 
приглядывался  не  однажды  и  къ  мужику.  Но  онъ  почув- 
ствовалъ,  что  и  языкъ,  и  складъ  мысли,  и  душа  народа 
для  него  темны  и  непонятны...  И  онъ  съ  удивительнымъ 
тактомъ,  скромно  обошелъ  душу  народа;  стороной,  а  весь 
запасъ  своихъ  прекрасныхъ  наблюденхй  преломилъ  сквозь 
глаза  городскихъ  людей.  Я  нарочно  объ  этомъ  упомянулъ. 
У,  насъ,  видите  ли,  пишутъ  о  сыщикахъ,  объ  адвокатахъ, 
объ  акцизныхъ  надзирателяхъ,  о  педагогахъ,  о  прокуро- 
рахъ,  о  полицш,  объ  офицерахъ,  о  сладострастныхъ  да- 
махъ,  объ  инженерахъ,  о  баритонахъ  —  и  пишутъ,  ей- 
Богу,  совсЬмъ  хорошо  —  умно,  тонко  и  талантливо.  Но 
в'Ьдь  всЬ  эти  люди  —  соръ,  и  жизнь  ихъ  не  жизнь,  а 
какой-то  надуманный,   призрачный,   ненужный  бредъ  мь 
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ровой  культуры.  Но  вотъ  есть  дв'Ь  странных ь  д'Ьнстви- 
тельности  —  древннхъ,  какъ  само  челов-Ьчество:  прости- 
тутка и  мужикъ.  И  мы  о  иихъ  ничего  не  знаемъ,  кром'Ь 
какихъ-то  сусальныхъ,  пряничныхъ,  ерническихъ  изобра- 
жен1й  въ  литератур1>.  Я  васъ  спрашиваю:  что  русская 
литература  выжала  изъ  всего  кошмара  п1Х)ституц1и?  Одну 
Сонечку  Мармеладову.  Что  она  дала  о  мужик'Ь,  кром'Ь 
поскудныхъ  фальшивыхъ  народническихъ  пасторалей? 
Од1Ю,  всего  лишь  одно,  но  зато,  правда,  величайшее  въ 
м1р'Ь  произведен1е,  —  потрясаюш^ую  трагед1ю,  отъ  правди- 
вости которой  захватываетъ  духъ  и  волосы  становятся 
дыбомъ.   Вы  знаете,  о  чемъ  я  говорю... 

—  «Коготокъ   увязъ...»  —  тихо   подсказалъ   Лихонинъ. 

—  Да, — отв'Ьтилъ  репортеръ  и  съ  благодарностью,  ла- 
сково погляд^^лъ  па  студента. 

—  Ну,  что  касается  Сонечки,  то  в'Ьдь  это  абстрактный 
.типъ, — замети лъ  ув'Ьренно  Ярченко. — Такъ  сказать,  пси- 
хологическая схема. . . 

Платоновъ,  который  до  сихъ  поръ  говорилъ  точно  не-   | 
хотя,   съ  развальцей,   вдругъ  загорячился: 

— •  Сто  разъ  слышалъ  это  сужденге,  сто  разъ!  И  во- 
все это  'не  правда.  Подъ  грубой  и  похабной  про- 
,фесс1ей,  подъ  пьянымъ,  безобразнымъ  видомъ  —  и 
все-таки  жива  Сонечка  Мармеладова!  Судьба  русской 
проститутки  —  о,  какой  это  трагичесшй,  жалк1й,  кро- 
вавый, см'Ьшной  и  глупый  путь!  Зд'Ьсь  все  сэвм'Ьсти- 
лось :  русск1й  Богъ,  русская  широта  и  безпечность,  русская 
наивность,  русское  терп'Ьпхе,  русское  безстыдство.  В'Ьдь 
всЬ  он'Ь,  которыхъ  вы  берете  въ  спальни, — поглядите,  по- 
глядите на  нихъ  хорошенько, — в'Ьдь  всЬ  он'Ь — д^Ьти,  в-Ьдь 
ймъ  всЬмъ  по  одиннадцати  л'Ьтъ.  Судьба  толкнула  ихъ  на 
проституц1ю,  и  съ  т'Ьхъ  поръ  он'Ь  живутъ  въ  какой-то  '■ 
странной,  феерической,  игрушечной  жизни,  не  развиваясь,  >" 
не  обогаш,аясь  опытомъ,  наивныя,  дов^^рчивыя,  капризныя,  Г 
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не  зиаюиця,  что  скажутъ  и  что  сд'Ьлаютъ  черезъ  пол- 
часа—  совсЬмъ  какъ  д'Ьти.  Эту  св1этлую  и  см-Ьшную  д-Ьт- 
сюость  я  вид^Ьлъ  у  самыхъ  опустившихся,  самыхъ  старыхъ 
д15вокъ,  за'Ьзженпыхъ  и  искал -Ьченныхъ,  какъ  извоз- 
чичьи клячи.  И  не  умираетъ  въ  пихъ  никогда  эта  без- 
сильная  жалость,  это  безполезпое  сочувсгв1е  къ  чело- 
веческому страданш...   Наприм1эръ... 

Платоновъ  обвелъ  вс'Ьхъ  сидящихъ  медлепнымъ  взоромъ 
п,  вдругъ  махнувши  рукой,  сказалъ  усталымъ  голосомъ: 

—  А  впрочемъ...  къ  чорту!  Я  сегодня  наговорился  л'Ьтъ 
па  десять...  И  все  это  ни  къ  чему. 

—  Но,  въ  самомъ  дК^л^Ь,  СергМ  Иванычъ,  отчего  бы 
вамъ  не  попробовать  все  это  описать  самому?  —  спроси лъ 
Ярченко. — У  васъ  такъ  живо  сосредоточепо  вниман1е  иа 
этомъ  вопрос'Ь. 

—  Пробовалъ!  —  съ  невесело!!  усм15ШК0Й  отв'Ьтилъ  Пла- 
тоновъ.—  Но  ничего  не  выходитъ.  Начну  писать  и  сей- 
часъ  же  заплутаюсь  въ  разныхъ  «что»,  «который»,  «былъ». 
Эпитеты  выходятъ  пошлыми.  Слова  простываютъ  па  бу- 
маг'Ь.  Какая-то  жвачка.  Знаете  ли,  зд'Ьсь  однажды  про- 
'Ьздомъ  быль  Тереховъ...  Тотъ...  известный...  Я  пришелъ 
кънему  и  сталъ  разсказывать  ему  многое-многое  о  зд'Ь- 
шней  жизни,  чего  я  вамъ  не  говорю  пзъ  боязни  наску- 
чить. Я  проси  лъ  его  воспользоваться  моимъ  матер1аломъ. 
Онъ  выслушалъ  меня  съ  большимъ  вниман1емъ,  и  вотъ 
,чт6  онъ  сказалъ  буквально:  «Не  обижайтесь,  Платоновъ, 
если  я  вамъ  скажу,  что  н'Ьтъ  почти  пи  одного  чело- 
в'Ька  изъ  встр^Ьчаемыxъ  мною  въ  жизни,  который  не  со- 
валъ  бы  мн'Кз  темъ  для  романовъ  и  пов'Ьстей,  или  не 
училъ  бы  меня,  о  чемь  надо  писать.  Тотъ  матер1алъ, 
1чт6  вы  мн^  сейчасъ  сообш,или, — прямо  необъятенъ  но 
своему  смыслу  и  в-Ьсу.  Но  что  я  съ  нимъ  под'Ьлаю? 
.Чтобы  написать  такую  коловсальную  книгу,  о  какой  вы 
думаете,    мало  чужихъ   словъ,   хотя   бы  и   самыхъ  т-оч- 
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ныхъ,  мало  даже  наблюдепш,  сдЬланныхъ  съ  записной 
книжечкой  и  карандашикомъ.  Надо  самому  вжиться  въ  эту 
жизнь,  не  мудрствуя  лукаво,  безъ  всякихъ  заднихъ  пи- 
сательскихъ  мыслей.  Тогда  выйдетъ  страшная  книга». 
Слова  его  меня  обезкуражили  п  въ  то  же  в^^емгг  | 
окрылили.  Съ  этихъ  поръ  я  в'Ьрю,  что  не  теперь,  не 
скоро,  л1^тъ  черезъ  пятьдесятъ,  но  придетъ  ген1альный 
и  именно  русск1й  писатель,  который  вберетъ  въ  себя  всЬ 
тяготы  и  всю  мерзость  этой  жизни  и  выброситъ  ихъ  намъ 
въ  вид'Ь  простыхъ,  тонкихъ  и  безсмертно-жгучихъ  ббра- 
эовъ.  И  всЬ  мы  скажемъ:  «Да  в'Ьдь  это  все  мы  сами 
вид'Ьли  и  знали,  но  мы  и  предположить  не  могли,  что 
это  такъ  ужасно!»  Въ  этого  грядущаго  художника  я  в'Ьрю- 
всЬмъ  сердцемь. 

—  Аминь!  —  сказалъ  серьезно  Лихонинъ.  —  Выпьемъ 
за  него. 

—  А,  ей-Богу,  —  вдругъ  отозвалась  Манька  Малень- 
кая.—  Хотя  бы  кто-нибудь  написалъ  по  правде!,  какъ 
живемъ  мы  зд^^сь,  разнесчастныя... 

Въ  дверь   постучали,    и   тотчасъ   же  вошла  Женя   въ  , 
своемъ  блестяш,емъ  оранжевомъ  плать'Ь. 

X. 

Она  непринужденно,  съ  независимымъ  видомъ  перваго 
персонажа  въ  дом'Ь,  поздоровалась  со  вс^^мп  мужчинами 
и  сЬла  около  Серг^кя  Иваныча,  позади  его  стула.  Она 
только-что  освободилась  отъ  того  самаго  н'Ьмца  въ  форм'Ь 
благотворительнаго  общества,  который  рано  вечеромЪ' 
остановилъ  свой  выборъ  на  Ман'Ь  Б'Ьленькой,  а  потомъ 
перем'Ьнилъ  ее,  по  рекомендац1и  экономки,  на  Пашу.  Но 
задорная  и  самоув'Ьренная  красота  Жени,  должно-быть,^ 
сильно  уязвила  его  блудливое  сердце,  потому  что,  про-^ 
шлявшись  часа  три  по  какимъ-то  пивнымъ  заведенхямт^ 
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п  ресторанамъ  и  набравшпст^  тамъ  мужества,  онъ  опять 
вернулся  въ  домъ  Анны  Марковны,  дождался,  пока  отъ 
Жени  не  ушелъ  ея  временный  гость  —  К.арлъ  Карловичъ 
изъ  оптическаго  магазина,  и  взялъ  ее  въ  комнату. 

На  безмолвный  —  глазами  —  вопросъ  Тамары  Женя  съ 
отвращен1емъ  поморщилась,  содрогнулась  спиною  и  утвер- 
дительно кивнула  головой. 

—  Ушелъ...   Бррр!.. 

Платоновъ  съ  чрезвычайнымъ  вниман1емъ  пригляды- 
вался къ  Жен1Ь.  Ее  онъ  отличалъ  среди  прочихъ  Д'Ьву- 
шекъ  и  почти  уважалъ  за  крутой,  неподатливый  и  дерзко- 
пасм1эшливый  характеръ.  И  теперь,  изр'Ьдка  оборачи- 
ваясь назадъ,  онъ  по  ея  горящимъ  прекраснымъ  глазамъ, 
по  ярко  и  неровно  рд^Ьвшему  на  щекахъ  нездоровому  ру- 
мянцу, по  искусаннымъ  запекшимся  губамъ  чувствовалъ, 
что  въ  д^Ьвушк^Ь  тяжело  колышется  и  душитъ  ее  боль- 
шая, давно  назр'Ьвшая  злоба.  И  тогда  же  онъ  подумалъ 
(и  впосл'Ьдств1и  часто  вспоминалъ  объ  этомъ),  что  ни- 
когда онъ  не  вид^^лъ  Жени  такой  блестяш^е-красивой, 
какъ  въ  эту  ночь.  Онъ  зам1зтилъ  также,  что  всЬ  бывш1е 
въ  кабинет1^  мужчины,  за  исключен1емъ  Лихонина,  гля- 
дятъ  на  нее  —  иные  откровенно,  друг1е  украдкой  и  точно 
мелькомъ  —  съ  любопытствомъ  и  затаеннымъ  желан1емъ. 
Красота  этой  женш,ины  вм1эст^^  съ  мыслью  о  ея  ежеми- 
нутной, совс^Ьмъ  легкой  доступности  волновала  ихъ  во- 
ображеше. 

—  Съ  тобой  что-то  такое  творится,  Женя,  —  сказалъ 
тихо  Платоновъ. 

Она  ласково,  чуть-чуть  провела  пальцами  по  его  рук'Ь. 

—  Не  обращай  вниманья.  Такъ...  наши  бабск1я  д1эла... 
Теб^^  будетъ  неинтересно. 

Но  тотчасъ  же,  повернувшись  къ  Тамар'Ь,  она  страстно 
и  быстро  заговорила  что-то  на  условномъ  жаргон^Ь,  пред- 
ставляющемъ   дикую   см1^сь   изъ   еврейскаго,    цыганскаго 
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и  румынскаго    языковъ   и    изъ   воровскихъ   и   конокрад- 
скихъ  словечекъ. 

—  Не  звони  метлйчка,  м^тлииъ  фартовы,  —  прорвала  ео 
Тамара  и  съ  улыбкой   показала  глазами   на  репортера. 

Илатоновъ  д-Ьйствительно  понялъ.  Женя  съ  негодова- 
шемъ  разсказывала  о  томъ,  что  за  сегодняшн1й  вечеръ 
и  ночь,  благодаря  наплыву  дешевой  публики,  несчаст- 
ную Пашу  брали  въ  комнату  больше  десяти  разъ  —  1Г 
все  разные  мужчины.  Только  сейчасъ  съ  ней  сд'Ьлался  " 
истерическлй  припадокъ,  закончивш1йся  обморокомъ.  И 
1ютъ,  едва  приведя  Пашу  въ  чувство  и  отпоивъ  ее  ва- 
лерьяновыми каплями  на  рюмк'Ь  спирта,  Эмма  Эдуар- 
довна опять  послала  ее  въ  залу.  Женя  попробовала-было  | 
заступиться  за  подругу,  но  экономка  обругала  заст^-пницу 
и  пригрозила  ей  наказан1емъ. 

—  О  чемъ  это  она?  —  въ  недоум'Ьн1и  спросилъ  Ярченко, 
высоко  подымая  брови. 

—  Не  безпокойтесь...  ничего  особеннаго...  —  отв'Ьтила  ; 
Женя  ен^е  взволнованнымъ  голосомъ. — Такъ...  нашъ  ма- 
леньк1Й  семейный  вздоръ...  Сергей  Иванычъ,  можно  мя'Ь 
вашего  вина? 

Она  налила  себ'Ь  полстакана  и  выпила  коньякъ  зал- 
помъ,  широко  раздувая  тонк1я  ноздри. 

Платоновъ  молча  всталъ  и  пошел ъ  къ  двери. 

—  Не  стбптъ,  Серг'Ьй  Иванычъ.  Бросьте... — остано 
вила  его  Женя. 

—  Да  н-Ьтъ,   отчего  же?  —  возразилъ  репортеръ.- 
сд'Ьлаю  самую  простую  и  невинную  вещь,  возьму  Паш 
сюда,  а  если  придется  —  такъ  и  уплачу  за  нее.   Пус 
полежитъ  зд'Ьсь  на  диван'Ь  и  хоть  немного  отдохнетъ.. 
Нюра,  живо  сб'Ьгай  за  подушкой! 

Едва  закрылась  дверь  за  его  широкой,  неуклюжей  фи 
гурой  въ  сЬромъ  платье;,  какъ  тотчасъ  же  Борисъ  Собаш 
ниЕОвт^  заговорилъ  съ  презрительной  р'Ьзкостью: 
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—  На  кон  чортъ,  господа,  мы  затащили  въ  свою  ком- 
пан1Ю  этого  фрукта  съ  улицы?  Очень  нужно  связываться 
со  всякой  рванью.  Чоргь  его  знаетъ,  кто  онъ  такой,  — 
можетъ-быть,  далее  шпикъ.  Кто  можетъ  ручаться?  И 
всегда  ты  такъ,  Лихонинъ. 

—  Ну  какая  теб^^,  Боря,  опасность  отъ  шпика?  — 
добродушно   возразилъ    Лихонинъ. 

—  Это  не  Лихонинъ,  а  я  его  познакомилъ  со  всЬми, — 
сказалъ  Рамзесъ. — Я  его  знаю  за  вполн'Ь  порядочнаго 
челов'Ька  и  за  хорошаго  товариш,а. 

—  Э!  Чепуха!  Хорош1й  товарищъ  выпить  на  чужой 
счетъ.  Разв1^  вы  сами  не  видите,  что  это  самый  обыч- 
ный типъ  завсегдатая  при  публичномъ  дом1Ь,  и  всего 
в^Ьроятн1>е,  что  онъ  просто  зд1>шн1й  котъ,  которому  пла- 
тятъ  проценты  за  угощен1е,  въ  которое  онъ  втравливаетъ 
посетителей. 

—  Оставь,  Боря.  Глупо,  —  укоризненно  зам-Ьтилъ 
Ярченко. 

Но  Боря  не  могъ  оставить.  У  него  была  несчастная 
особенность:  опьян'Ьн1е  не  д^^йствовало  ему  ни  на  ноги 
ни  на  языкъ,  но  приводило  его  въ  мрачное,  обидчивое 
настроен1е  и  толкало  на  ссоры.  Л  Платоновъ  давно  уже 
раздражалъ  его  своимъ  небрежно-искреннимъ,  ув'Ьреннымъ 
и  серьезнымъ  тономъ,  такъ  мало  подходяп;имъ  къ  отд^кль- 
ному  кабинету  публичнаго  дома.  Но  еще  больше  сер- 
дило Собашникова  то  кажущееся  равнодуш1е,  съ  кото- 
рымъ  репортеръ  пропускалъ  его  злыя  вставки  въ  раз- 
говоръ. 

—  И  потомъ,  какимъ  онъ  тономъ  позволяетъ  себ']^  го- 
ворить въ  нашемъ  обществ1э! — продолжалъ  кипятиться 
Собашниковъ.  —  Какой-то  апломбъ,  снисходительность, 
профессорск1й  тонъ...  Паршивый  трехкопеечный  писака! 
Бутербродникъ! 

Женя,  которая  все  время  пристально  гляд1^ла  на  сту- 
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дента,  весело  и  злобно  играя  блестящими  темными  гла- 
зами, вдругъ  захлопала  въ  ладони. 

—  Вотъ  такъ!  Браво,  студентикъ!  Браво,  браво, 
браво!..  Такъ  его,  хорошенько!..  Въ  самомь  д-Ьл-Ь,  чтб 
это  за  безобраз1е!  Вотъ  онъ  придетъ  сюда, — я  ему  все 
это  повторю. 

—  Пож-жалуйста!  С-сколько  угодно! — по-актерски  про- 
ц'Ьдилъ  Собашниковъ,  д']^лая  вокругъ  рта  высокомФ^рно- 
брезгливыя  складки. — Я  самъ  повторю  то  же  самое. 

—  Вотъ  это  —  молодчина,  за  это  люблю! — восклик- 
нула радостно  и  зло  Женя,  ударивъ  кулакомъ  о  столъ. — 
Сразу  видно  сову  по  полету,  добраго  молодца  по  соплямь! 

Маня  Беленькая  и  Тамара  съ  удивленхемъ  посмотр'Ьли 
на  Женю,  но,  зам'Ьтнвъ  лукавые  огоньки,  прыгавш1е  въ 
ея  глазахъ,  и  ея  нервно  подрагивавш1я  ноздри,  об'Ь  по- 
няли  и   улыбнулись. 

Маня  Б'Ьленькая,  см'Ьясь,  укоризненно  покачала  голо- 
вой. Такое  лицо  всегда  бывало  у  Жени,  когда  ея  буй- 
ная душа  чуяла,  что  приближается  ею  же  самой  вызван- 
ный  скандалъ. 

—  Не  ершись,  Боренька,  —  сказалъ  Лихонинъ.  — • 
Зд^^сь  всЬ  равны. 

Пришла  Нюра  съ  подушкой  и  положила  ее  на  диванъ., 

—  Это  еш,е  зач'Ьмъ?  —  прикрикнулъ  на  нее  Собашни- 
ковъ.—  П'шла,  сейчасъ  же  унеси  вонъ.  Зд'Ьсь  не  ноч- 
лежка. 

- — Ну,  оставь  ее,  голубчикъ.  Чтб  теб^Ь?  —  возразила 
сладкимъ  голосомъ  Женя  и  спрятала  подушку  за  спину, 
Тамары. — Погоди,  миленькш,  вотъ  я  лучше  съ  тобой 
посижу. 

Она  обошла  кругомъ  стола,  заставила  Бориса  сЬсть 
на  стулъ  и  сама  взобралась  къ  нему  на  кол'Ьни.  Обвивъ 
его  шею  рукой,  она  прижалась  губами  къ  его  рту  такъ 
^олго  и  такъ  кр'Ьпко,   что  у  студента  захватило  дыха- 
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Н1е.  СовсЬлгь  вплотную  около  своихъ  глазъ  онъ  увид'Ьлъ 
глаза  женщины  —  странно  больш1е,  темные,  блестящ1"е, 
нечет1ае  и  неподвижные.  На  какую-нибудь  четверть  се- 
кунды, на  мгновен1е  ему  показалось,  что  въ  этихъ  не- 
живыхъ  глазахъ  запечатл'Ьлось  выражен1е  острой,  611- 
шеной  ненависти;  и  холодъ  ужаса,  какое-то  смутное  пред- 
,чувств1е  грозной,  неизб15Жной  б^Ьды  пронеслось  въ  мозгу, 
студента.  Съ  трудомъ  оторвавъ  отъ  себя  гибк1Я  Женины 
руки  и  оттолкнувъ  ее,  онъ  сказалъ,  см1эясь,  покрасн'Ьвъ 
л  часто  дыша: 

—  Вотъ  такъ  темпераментъ.  Ахъ  ты,  Мессалина  Паф- 
нутьевна!..  Тебя,  кажется,  Женькой  звать?  Хорошень- 
кая, шельма. 

Вернулся  Платоновъ  съ  Пашей.  На  Пашу  жалко  и 
Противно  было  смотр1эТь.  Лицо  у  нея  было  бл'Ьдно,  съ 
синимъ  отечнымъ  отливомъ,  мутные  полузакрытые  глаза 
улыбались  слабой,  идютскоч  улыбкой,  открытыя  губы  ка- 
зались похожими  на  дв'Ь  растрепанныя  красныя  мокрыя 
тряпки,  и  шла  она  какой-то  робкой,  неув11ренной  поход- 
кой, точно  д^Ьлая  одной  ногой  большой  шагъ,  а  другой 
маленьшй.  Она  послушно  подошла  къ  дивану  и  послушно 
улеглась  головой  на  подушку,  не  переставая  слабо  и 
безумно  улыбаться.  Издали  было  видно,  что  ей  холодно. 

—  Извините,  господа,  я  разд'Ьнусь,  —  сказалъ  Лихо- 
нинъ  и,  снявъ  съ  себя  пиджакъ,  набросилъ  его  на  плечи 
лроститутк'Ь. — Тамара,   дай  ей  шоколада  и  вина. 

Борисъ  Собашниковъ  опять  картинно  сталъ  въ  углу, 
въ  наклонномъ  положеши,  заложивъ  нога  за  ногу  н  за- 
дравъ  кверху  голову.  Вдругъ  онъ  сказалъ  среди  обш,аго 
молчан1я,  самымъЛ{)атовскимъ  тономъ  обраш,аясь  прямо 
къ  Платонову: 

—  Э...  послушайте...  какъ  васъ?..  Это,  должно-быть, 
и  есть  ваша  любовница?  Э?  —  И  онъ  концомъ  сапога  по- 
казалъ  по  направлен1Ю  лежавшей  Паши. 
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—  Чт6-о?  —  спросилъ  протяжно  Платоновъ,  сдвигая 
брови. 

—  Или  вы  ея  любовникъ  —  это  все  равно...  Какъ  эта 
должность  зд'Ьсь  у  васъ  называется?  Ну,  вогь  т'Ь  самые, 
которымъ  женп1,ины  вышиваютъ  рубашки  и  съ  которыми 
д1Ьлятся   своимъ   честнымъ  заработкомъ!..    Э?.. 

Платоновъ  погляд'Ьлъ  на  него  тяжелымъ,  напряженнымъ 
взглядомъ  сквозь  прищуренный  в1зки. 

—  Слушайте,  —  сказачлъ  онъ  тихо,  хрипл ымъ  голосомъ, 
медленно  и  в^Ьско  разставляя  слова. — Это  улсе  не  въ 
первый  разъ  сегодня,  что  вы  л'Ьзете  со  мной  на  ссору. 
Но,  во-первыхъ,  я  вижу,  что,  несмотря  на  вашъ  трезвый 
видъ,  вы  сильно  и  скверно  пьяны,  а  во-вторыхъ,  я  щажу 
васъ  ради  вашихъ  товарищей.  Однако  предупреждаю, 
если  вы  еще  вздумаете  такъ  говорить  со  мною,  то  сни- 
мите очки. 

—  Что  за  чушь?  —  воскликнулъ  Борисъ  и  поднялъ 
кверху  плечи  и  фыркнулъ  носомъ. — Как1я  очки?  По- 
чему очки?  —  Но  машинально,  двумя  вытянутыми  паль- 
цами, онъ  поправилъ  дужку  пенснэ  на  переносиц'Ь. 

—  Потому  что  я  васъ  ударю,  и  осколки  могутъ  по- 
пасть въ  глазъ, — равнодушно  сказалъ  репортеръ. 

Несмотря  на  неожиданность  такого  оборота  ссоры,  ни- 
кто не  разсм^Ьялся.  Только  Манька  Б'Ьленькая  удивленно 
ахнула  и  всплеснула  руками.  Женя  съ  жаднымъ  нетер- 
п^^н^емъ  переб'1^гала  глазами  отъ  одного   къ  другому. 

—  Ну,  положимъ!  Я  и  самъ  такъ  дамъ  сдачи,  что 
не  обрадуешься! — грубо,  совсЬмъ  по-мальчишески,  вы- 
крикну лъ  Собашниковъ.  —  Только  не  стоитъ  рукъ  ма- 
рать обо  всякаго. .. — опъ  хот'Ьлъ  прибавить  новое  ру- 
гательство, но  не  р'Ьшился... — Со  всякимъ...  И  вообще, 
товарищи,  я  зд^^сь  оставаться  больше  не  нам'Ьренъ.  Я 
слишкомъ  хорошо  воспитанъ,  чтобы  панибратствовать  съ 
подобными  субъектами. 
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Онъ  быстро  и  гордо  пошелъ  къ  дверямъ. 

Ему  приходилось  пройти  почти  вплотную  около  Пла- 
тонова, который  краемъ  глаза,  по-зв'Ьриному,  сл1здилъ 
за  каждымъ  его  движен1емъ.  Па  одинъ  момеитъ  у  сту- 
дента мелькнуло-было  въ  ум']^  желан1е  неожиданно,  сбоку, 
ударить  Платонова  и  отскочить  —  товарищи  нав^Ьрно  раз- 
няли бы  ихъ  и  не  допустили  до  драки.  По  онъ  тот- 
часъ  же,  почти  не  глядя  на  репортера,  какимъ-то  глубо- 
кимъ,  безсознательнымъ  инстинктомъ,  увид'Ьлъ  и  почув- 
ствовалъ  эти  широк1я  кисти  рукъ,  спокойно  лежавшихъ 
на  стол^Ь,  эту  упорно  склоненную  внизъ  голову  съ  ши- 
рокимъ  лбомъ  и  все  неуклюже-ловкое,  сильное  т'йло 
своего  врага,  такъ  небрежно  сгорбившееся  и  распусти- 
вшееся на  стул'Ь,  но  готовое  каждую  секунду  къ  быстрому 
и  страшному  толчку.  И  Собашниковъ  вышелъ  въ  кори- 
доръ,  громко  захлопнувъ  за  собою  дверь. 

—  Баба  съ  возу,  кобыл^Ь  легче,  —  насм^^шливой  скоро- 
говоркой сказала  всл^Ьдъ  ему  Женя. — Тамарочка,  на- 
лей тгЬ  еще  коньяку. 

Но  всталъ  съ  своего  м'Ьста  длинный  студентъ  Петров- 
ск1й  и  счелъ  нужнымъ  вступиться  за  Собашникова. 

—  Вы  какъ  хотите,  господа,  это  д-Ьло  вашего  лич- 
наго  взгляда,  но  я  принцип1ально  ухожу  вш'Ьет'Ь  съ  Бо- 
рисомъ.  Пусттэ  онъ  тамъ  неправъ  и  такъ  дал1>е,  мы  мо- 
жемъ  выразить  ему  порицан1е  въ  своей  интимной  ком- 
пан1и,  по — разъ  нашему  товарищу  нанесли  обиду — я  не 
могу  зд'Ьсь  оставаться.  Я  ухожу. 

—  Ахъ  ты.  Боже  мой!  —  и  Лихонинъ  досадливо  и 
нервно  почесалъ  себ'Ь  високъ.  —  Борисъ  же  все  время 
велъ  себя  въ  высокой  степени  пошло,  грубо  и  глупо. 
Что  это  за  такая  корпоративная  честь,  подумаешь?  Кол- 
лективный уходъ  изъ  редакц1й,  изъ  политическихъ  со- 
бран1й,    изъ   публичныхъ   домовъ. 

—  Все    равно,    какъ    хотите,    по    я    ухожу    изъ    чув- 


'^ 
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ства    солидарности!  —  сказалъ  важно    Петровски!    и    вы- 
шелъ. 

—  Будь  теб-Ь  земля  пухомъ!  —  послала  ему  вдогонку 
Женя. 

Но  какъ  извилисты  и  темны  пути  челов'Ьческой  души! 
Оба  они  —  и  Собашниковъ  и  Петровск1й  —  поступили  въ 
своемъ  негодованхи  довольно  искренно,  но  первый  только 
на  половину,  а  второй  всего  лишь  на  четверть.  У  Собаш- 
никова,  несмотря  на  его  опьян^Ьн1е  и  гн1>въ,  все-таки 
стучалась  въ  голову  заманчивая  мысль,  что  теперь  ему 
удобн1эе  и  легче  передъ  товариш,ами  вызвать  потихоньку 
Женю  и  уединиться  съ  нею.  А  11етровск1й,  совершенно  съ 
тою  же  ц'Ьлью  и  им'кя  въ  виду  ту  же  Женю,  пошелъ 
всл'Ьдъ  за  Борисомъ,  чтобы  взять  у  него  взаймы  три 
рубля.  Въ  •обш.ей  зал'Ь  они  поладили  между  собою,  а 
черезъ  десять  минутъ  въ  полуотворенную  дверь  каби- 
нета просунула  свое  косенькое,  розовое,  хитрое  лицо  эко- 
номка Зося. 

—  Женечка,  —  позвала  она:  —  иди,  тамъ  теб-Ь  б-клье 
принесли,  посчитай.  А  тебя,  Нюра,  актеръ  проситъ  пр1Йти 
къ  нему  на  минуточку,  выпить  шампанскаго.  Онъ  съ  Ген- 
р1етой  и  съ  Маней  Большой. 

Быстрая  и  нел'Ьпая  ссора  Платонова  съ  Борисомъ  долго 
служила  предметомъ  разговора.  Репортеръ  всегда  въ  по- 
добныхъ  случаяхъ  чувствовалъ  стыдъ,  неловкость,  жа- 
лость и  терзанхя  сов'Ьсти.  И,  несмотря  на  то,  что  всЬ 
оставшхеся  были  на  его  сторон'Ь,  онъ  говорилъ  со  ску- 
кой въ  голос'Ь: 

—  Господа,  ей-Богу,  я  лучше  уйду.  Къ  чему  я  буду 
разстраивать  вашъ  кружокъ?  Оба  мы  были  виноваты.  Я 
уйду.  О  счет'Ь  не  безпокойтесь,  я  уже  все  уплатилъ 
Симеону,  когда  ходилъ  за  Пашей. 

Лихонинъ  вдругъ  взъерошилъ  волосы  и  р'Ьшительно 
всталъ. 
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—  Да  н'Ьтъ,  чорт7з  побери,  я  пойду  и  приволоку  его 
сюда.  Честное  слово,  они  оба  славные  ребята  —  и  Бо- 
рись и  Васька.  Но  еи;е  молоды  и  на  свой  собственный 
хвостъ  лаютъ.  Я  иду  за  ними  и  ручаюсь,  что  Борисъ 
извинится. 

Опъ  ушелъ,  но  вернулся  черезъ  пять  минутъ. 

—  Успокояются,  —  мрачно  сказалъ  онъ  и  безнадежно 
махнулъ  рукой.  —  Оба. 


XI. 


Въ  это  время  въ  кабинетъ  вошелъ  Сииеонъ  съ  лод- 
посомъ,  на  которомъ  стояли  два  бокала  съ  пгристымъ 
золотымъ  виномъ  и  лежала  большая  визитная  карточка. 

—  Позвольте  у  спросить,  кто  зд^Ьсь  будетъ  Гаврила 
Петровичъ  госнодинъ  Ярченко?  —  сказалъ  онъ,  огляды- 
вая сид1ьвшихъ. 

—  Я!  —  отозвался  Ярченко. 

—  Пожалуйте-съ.   Господинъ  актеръ  прислали. 
Ярченко  взялъ  визитную  карточку,  украшенную  сверху 

громадной  маркизской  короной,  и  прочиталъ  вслухъ: 

Евмен1й  Полуэктовить 

ЭГМОНТЪ-ЛАВРЕЦШЙ. 

Драматическ1Й  артистъ  столичныхъ  театровъ. 

—  Зам^^чательно,  —  сказалъ  Володя  Павловъ:  —  что 
вс'К^  русск1е  Гаррики  носятъ  так1я  странныя  имена,  въ  род'Ь 
Хрисанфовъ,   ветисовъ,    Мамантовъ   и  Епимаховъ. 

—  И  кром^^  того  самые  изв^Ьстные  изъ  нихъ  обяза- 
тельно или  картавятъ,  или  пришепетываютъ,  или  за- 
икаются, — прибавилъ  репортеръ. 

—  Да,  но  зам'Ьчательн'Ье  всего  то,  что  я  совс^Ьмъ  не 
пм'Ью  высокой  чести  знать  этого  артиста  столичныхъ 
театровъ.  Впрочемъ,  зд'Ьсь  на  оборот-Ь  что-то  еще  напи- 
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само.  Судя  по  почерку,  писано  человГлсом ь  сильно  пьянымъ 
и  слабо  грам'Отнымъ. 

«Пю...»  Не  пью,  а  пю,  —  пояснилъ  Ярченко.  —  «Пю 
за  здоровье  св^Ьтила  русской  науки  Гаврила  Петровича 
Ярченко,  котораго  случайно  увид1^лъ,  проходя  мимо  по 
колпдору.  Желалъ  бы  чокнуться  лично.  Если  не  помните, 
то  вспомните  Народный  театръ,  Б-Ьдность  не  Порокъ  п 
скромнаго   артиста,    игравшаго   Африкана». 

—  Да,  это  в'Ьрно,  —  сказалъ  Ярченко.  —  Мн-Ь  какъ-то 
навязали  устроить  этотъ  благотворительный  спектакль  въ 
Народномъ  театр'Ь.  Смутно  мелькаетъ  у  меня  въ  памяти 
л  какое-то  бритое  гордое  лицо,  но...  Какъ  быть,  господа? 

Лихонинъ  отв'Ьтилъ  добродушно: 

—  А  волоките  его  сюда.  Можетъ-быть,  онъ  см'Ьшной? 

—  А  вы?  —  обратился  приватъ-доцентъ  къ  Платонову. 

—  Мн'Ь  все  равно.  Я  его  немножко  знаю.  Сначала  бу- 
детъ  кричать:  «Кельнеръ,  шамнанскаго!»,  потомъ  распла- 
чется о  своей  жен'Ь,  которая  —  ангелъ,  потомъ  скажетъ 
патрютическую  р'Ьчь  и  наконецъ  поскандалитъ  изъ-зз, 
счета,  но  не  особенно  громко.  Да  ничего,  онъ  занятный. 

—  Пусть  идетъ,  —  сказалъ  Володя  Павловъ  изъ-за 
плеча  Кати,  сид-Ьвшей,  болтая  ногами,  у  него  на  ко- 
л'Ьпяхъ. 

—  А  ты,  Вельтманъ? 

—  Что?  —  встрепенулся  студентъ.  Онъ  сид'Ьлъ  на  ди- 
ван'Ь  сппною  къ  товарищамъ  около  лежавшей  Паши,  нагну- 
вшись надъ  ней,  и  давно  уже  съ  самымъ  дружескимъ, 
сочувственнымъ  видомъ  поглаживалъ  ее  то  по  плечамъ, 
то  по  волосамъ  на  затылк^Ь,  а  она  уже  улыбалась  ему 
своей  заст'Ьнчиво-безстыдной  и  безсмысленно-страстной 
улыбкой  сквозь  полуопуш,енныя  и  трепетавш1я  р'Ьсницы. — 
Что?  Въ  чемъ  д'Ьло?  Ахъ,  да,  можно  ли  сюда  актера? 
Ничего   не   нм1^ю   противь.    Пожалуйста... 

Ярченко  послалъ  черезъ  Симеона  приглашен1е,  и  актеръ 
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пришелъ,  и  сразу  же  началъ  обычную  актерскую  игру. 
Въ  дверяхъ  онь  остановился,  въ  своемъ  длинномь  сюр- 
тук'Ь,  с1явшемъ  шелковыми  отворотами,  съ  блестящимъ 
цилиндромтэ,  который  онъ  держалъ  лфэвой  рукой  передъ 
серединой  груди,  какъ  актеръ,  изображают,! й  на  театр'Ь 
пожилого  св1зтскаго  льва  или  директора  банка.  Приблизи- 
тельно этихъ  лицъ  онъ  внутренно  и  представлялъ  себ'Ъ. 

—  Будетъ  ли  мн1>  позволено,  господа,  вторгнуться  въ 
вашу  т-Ьсную  компанйо?  —  спросилъ  онъ  жирнымъ,  ла- 
сковымъ  голосомъ,  съ  полупоклономъ,  сд'Ьланнымъ  Е'Ь- 
сколько  набокъ. 

Его  попросили,  и  онъ  сталъ  знакомиться.  Пожимая 
руки,  онъ  оттопыривалъ  впередъ  локоть  и  такъ  высоко 
подымалъ  его,  что  кисть  оказьшалась  гораздо  ниже.  Те- 
перь это  уже  былъ  не  директоръ  банка,  а  этак1й  лихой, 
молодцеватый  малый,  спортсменъ  и  кутила  изъ  золотой 
молодежи.  Но  его  лицо  —  съ  взъерошенными  дикими  бро- 
вями и  съ  обнаженными  безволосыми  в'Ьками  —  было  вуль- 
гарнымъ,  суровымъ  и  низменнымъ  лицомъ  типичнаго  алко- 
голика, развратника  и  мелко-жестокаго  челов1^ка.  Вм'Ьст1ь 
съ  нимъ  пришли  дв^^  его  дамы:  Генр1ета  —  самая  стар- 
шая по  годамъ  д'^Ьвица  въ  заведен1и  Анны  Марковны, 
опытная,  все  вид'Ьвшая  и  ко  всему  притерпевшаяся,  какъ 
старая  лошадь  на  привод1^  у  мо.тотилки,  обладательница 
густого  баса,  но  еш,е  красивая  женш,ина,  и  Манька  Боль- 
шая, или  Мапька-Крокодилъ.  Генр1ета  еш,е  съ  прошлой 
ночи  не  разставалась  съ  актеромъ,  бравшнмъ  ее  нзъ 
дома  въ  гостиницу. 

Ус1эвшись  рядомъ  съ  Ярченко,  онъ  сейчасъ  лее  за- 
игралъ  новую  роль — онъ  сд'Ьлался  ч^мъ-то  въ  род^Ь  ста- 
раго  добряка-пом^ш^ика,  который  самъ  былъ  когда-то  въ 
университет^^  и  теперь  не  можетъ  гляд'Ьть  на  студентовъ 
безъ  тихаго  отеческаго   умилен1Я. 

—  Пов'Ьрьте,  господа,  что  душой  отдыхаешь  среди  мо- 
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лодежи  отъ  вс'Ьхъ  этихъ  житейскихъ  дряз1"ъ,  —  говорил  ь 
онъ,  придавая  своему  жесткому  и  порочному  лицу  по- 
актерски  преувеличенное  и  неправдоподобное  выражен1е 
растроганности. — Эта  в'Ьра  въ  святой  идеалъ,  эти  чест- 
ные порывы!..  Что  можетъ  быть  выше  и  чище  нашего 
русскаго  студенчества?..  Кельнеръ!  Шампанскава-а!  — за- 
оралъ  онъ  вдругъ  оглушительно  и  треснулъ  кулакомъ  по 
столу. 

'Лихонинъ  и  Ярченко  не  захот'Ьли  остаться  у  него  въ  § 
долгу.  Началась  попойка.  Богъ  знаетъ  какимъ  образомъ 
въ  кабинет'^  очутились  вскор'Ь  Мишка-п'Ьвецъ  и  Колька- 
бухгалтеръ,   которые  сейчасъ  же  зап'Ьли  своими  скачу- 
ш,ими  голосами:  ^ 

Чу-у-у-уютъ  пра-а-а-авду, 
Ты-жъ,  заря-я-я-я,  скор^Ь-^Ь-^е... 

Появился  и  проснувш1Йся  Ванька-Встанька.  Опустивъ  ^ 
умильно  набокъ  голову  и  сд^Ьлавъ  на  своемъ  морш,ини-  " 
стомъ  старомъ  лиц^Ь  Донъ-Кихота  узеньк1е,  слезливые, 
сладк1е  глазки,  онъ  говорилъ  уб'Ьдительно-просяш,имъ  то- 
1юмъ: 

—  Господа  студенты...  угостили  бы  старичка.  Ей-Богу, 
люблю  образован1е...  Дозвольте! 

'Лихонинъ  вс^^мъ  былъ  радъ,  но  Ярченко  сначала  —  пока 
ему  не  бросилось  въ  голову  шампанское  —  только  подни- 
малъ  кверху  свои  коротеньк1я  черныя  брови  съ  боязли- 
вымъ,  уд^шленнымъ  и  наивнымъ  видомъ.  Въ  кабинет^! 
вдругъ  сделалось  т']^сно,  дымно,  шумливо  и  душно.  Си- 
меонъ  съ  грохотомъ  заперъ  снаружи  болтами  ставни.  Жен- 
ш,ины,  только-что  отд'Ьлавшись  отъ  визита  или  въ  про- 
межутке^ между  танцами,  заходили  въ  комнату,  сид'Ьлп 
у  кого-нибудь  на  кол'Ьняхъ,  курили,  п'Ьли  вразбродъ,  пили 
вино,  ц'Ьловались  и  опять  уходили,  и  опять  приходили. 
Приказчики  отъ  Керешковскаго,  обиженные  т'Ьмъ,  что  д'Ь- 
вицы  больше  уд'Ьляли  вйиман1я  кабинету,  ч'Ьмъ  зал'Ь,  за- 
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т'Ь1ли-было  скандаль  и  пробовали  вступить  со  студентами 
въ  задорное  объяснен1е,  но  Симеонъ  въ  одинъ  мигъ  укро- 
тилъ  ихъ  двумя-тремя  властными  словами,  брошенными 
какъ  будто  бы  мимоходомъ. 

Вернулась  изъ  своей  комнаты  Нюра  и  немного  спустя 
всл'Ьдъ  за  ней  Петровск1й.  ПетровскЫ  съ  крайне  серьез- 
нымъ  впдомъ  заявилъ,  что  онъ  все  это  время  ходилъ 
по  улиц'Ь,  обдумывая  нроисшедшхй  инцидентъ,  и  нако- 
нецъ  пришелъ  къ  заключенхю,  что  товарищъ  Борисъ  былъ 
д'Ьйствительно  неправъ,  но  что  есть  и  смягчающее  его 
вину  обстоятельство  —  оиьян'Ьн1е.  Пришла  потомъ  и  Женя, 
но  одна:   Собашниковъ  заснулъ  въ  ея  комнат1з. 

У  актера  оказалась  пропасть  талантовъ.  Онъ  очень 
в'Ьрно  нодражалъ  жужжанхю  мухи,  которую  пьяньпг  ло- 
витъ  на  оконномъ  стекл^^,  и  звукамъ  пилы;  см1эШно  пред- 
ставлялъ,  ставъ  лицомъ  въ  уголъ,  разговоръ  нервной  дамы 
по  телефону,  подражалъ  п']^н1ю  граммофонной  пластинки 
и  наконецъ  чрезвычайно  живо  показалъ  мальчишку-перс1я- 
нпна  съ  ученой  обезьянкой.  Держась  рукой  за  вообра- 
жаемую ц1^иочку  и  въ  то  же  время  оскаливаясь,  присе- 
дая, какъ  мартышка,  часто  моргая  в'Ьками  и  почесывая 
себ']^  то  задъ,  то  волосы  на  голов^^,  онъ  п^^лъ  гнусавымъ, 
однотоннымъ  и  печальнымъ  голосомъ,  коверкая  слова: 

Малядой  кизакъ  на  война  пишолъ, 
Малядой  баритна  подъ  заборомъ  валаится. 
Айна,  айна,  ай-на-на-на,  ай-на-на-на-на. 

Въ  заключен1е  онъ  взялъ  на  руки  Маню  Б^^ленькую,  за- 
вернулъ  ее  бортами  сюртука  и,  протянувъ  руку  и  сд'Ьлавъ 
плачущгее  лицо,  закивалъ  головой,  склоненной  набокъ, 
какъ  это  д1>лаютъ  черномазые  грязные  восточные  маль- 
чишки, которые  шляются  по  всей  Росс1и  въ  длинныхъ,  ста- 
рыхъ  солдатскихъ  шипел яхъ,  съ  обнаженной  бронзоваго 
цв-Ьта  грудью,  держа  за  пазухой  кашляюш^ую,  обл^Ьзлую! 
обезьянку. 

Соч1шеп1я  А.  И.  Купрнва.  Т.  УП1.  9^ 
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—  Ты  кто  такой?  —  строго  спросила  толстая  Катя,  зиа,- 
вшая  11  любившая  эту  шутку. 

—  Серб1янъ,  барина-а,  —  жалобно  простоиалъ  въ  носъ 
актерь.  —  Подари   что-нибудь,    барина-а-а. 

—  А  какъ  твою  обезьянку  зовутъ? 

—  Матрешка-а-а...  Ояъ,  барина,  голодпиМи...  онъ  ку- 
шай хочи-и-ить. 

■ —  А  паспортъ  у  тебя  есть? 

—  Ми  серб1я-а-анъ.   Дай  что-нибудь,   барина-а-а... 
Актеръ  оказался  совс11мъ  не  лишнимъ.  Онъ  произвелъ 

сразу  много  шуму  и  поднялъ  падавшее  настроен1е.  И  по- 
минутно онъ  кричалъ  зычнымъ  голосомь:  — «Кельнер ь! 
Шампанскава-а-а!»  —  хотя  привыкш1Й  къ  его  манер-Ь  Си- 
меонъ  очень  мало  обращалъ  вниман1я  на  эти  крики. 

Началась  настояш,ая  русская,  громкая  и  непонятнал  бе^.- 
толочь.  Розовый,  бЬлокурый,  миловидный  Толиыгинъ  игралъ  , 
на  п1анино  сегедилью  изъ  «Карменъ»,  а  Ванька-Встапька  • 
нляса,1ъ  подъ  нее  камаринскаго  мужика.  Поднявъ  кверху  ' 
узк1я  плечи,  весь  искособочившись,  растопыривъ  пальцы 
оауп|,еиныхъ  внизъ  рукь,   онъ  зат-Ьйлпво  перебиралъ  на 
М'1>стЬ   длинными,   тонкими   ногами,    потомъ   вдругъ  про-  ^ 
пзйгельно  ухалъ,  вскидывался  и  выкрикипалъ  въ  тактъ>| 
своей   дикой   пляски: 

Ухъ!  Пляши,  Матв^ш, 
Не  жал^^й  лаптей!.. 

—  Эхъ,  за  одну  выходку  четвертной  мало!  —  пригова- 
ривалъ  онъ,  встряхивая  длийдыми  С'Ьд'Ьюш^ими  воло- 
сами. I 

—  Чу-у-уютъ  пра-а-а-авду! — рев'Ьли  два  пр1ятеля,  съ 
трудомъ  подымая  отяжел'Ьвш1я  в'Ьки  подъ  мутными,  за-т 
кисшими  глазами. 

Актеръ  сталъ  разсказывать  похабные  анекдоты,  высьн 
пая  ихъ  какъ  изъ  м1>шка,  и  женндины  визжали  отъ  вос-й 
торга,  сгибались  пояоламъ  отъ  см^^xа  и  отваливал-ись  на- 


I 


—  451  — 

спннки  кресел  ь.  Вельтманъ,  долго  шептавш1йся  съ  Па- 
шей, незам-Ьтно,  подь  шумокъ,  ускользнулъ  пзъ  каби- 
нета, а  черезъ  п']^сколько  минуть  посл'Ь  него  ушла  и 
Паша,  улыбаясь  своей  тихой,  безумной  и  стыдливой 
улыбкой. 

Да  и  всЬ  остальные  студенты,  кромЬ  Лихонина,  одипъ 
за  другимъ,  кто  потихоньку,  кто  подъ  какимъ-нпбудь  пред- 
логомъ,  исчезали  изъ  кабинета  и  подолгу  не  возвраи1ались. 
Волод'Ь  Павлову  захот-Ьлось  погляд'1Ьть  на  танцы,  у  Тол- 
пыгина  разбол'Ьлась  голова,  и  онъ  попросил ъ  Тамару  про- 
вести его  умыться,  Петровск1Й,  тайно  перехвативъ  у  Ли- 
хонина  три  рубля,  выше  л  ъ  въ  коридоръ  и  уже  оттуда  по- 
слалъ  экономку  Зосю  за  Манькой  БЬленькой.  Даже  благо- 
разумный и  брезгливый  Рамзесъ  не  смогъ  справиться  съ 
,"гЬмъ  прянымъ  чувствомъ,  какое  въ  немъ  возбуждала  сего- 
дняшняя странная,  яркая  и  бол'Ьзненная  красота  Лхени. 
У  него  оказалось  на  нын'Ьшнее  утро  какое-то  важное, 
неотложное  Д'Ьло,  надо  было  по^1хать  домой  п  хоть  два 
часика  поспать.  Но,  простившись  съ  товарищами,  онъ, 
прежде  ч11мъ  выйти  изъ  кабинета,  быстро  и  многозначп- 
•гельно  указалъ  Жен1э  глазами  на  дверь.  Она  поняла,  мед- 
ленно, едва  зам1^тно,  опустила  р'Ьсницы  въ  знакь  со- 
глас1я,  и  когда  ихъ  подняла,  то  Платонова,  который, 
дочти  не  глядя,  вид^Ьлъ  этотъ  нЬмой  разговоръ,  пора- 
зило то  выражен1е  злобы  и  угрозы  вт^  ея  глазахъ,  съ 
какимъ  она  проводила  стгау  уходившаго  Рамзеса.  Вы- 
ждавъ  пять  минутъ,  она  встала,  сказала:  «извините,  л 
сейчасъ»,  и  вьппла,  раскачивая  своей  оранжевой  корот- 
кой юбкой. 

—  Что  же?  Теперь  твоя  очередь,  Лихонпнъ?  —  спро- 
силъ  насм'Ьшливо  репортеръ. 

—  Н-Ьтъ,  братъ,  ошибся! — сказалъ  Лихонипъ  и  прп- 
щелкнулъ  языкомъ. — И  не  то,  что  я  по  уб-Ьждешю  или 
изъ  принципа.  Н'Ьтъ!  Я,  какъ  анархистъ,  испов-Ьдываю, 
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что  ч-Ьмъ  хуже,  т-Ьмь  лучше...  Но,  къ  счастью,  я  нгрок'ь . 
и  весь  свой  техмпераментъ  трачу  на  игру,  поэтому  во  мн-Ь 
простая  брезгливость  говорить  гораздо  сильн'Ье,  ч^Ьмъ  это 
самое  неземное  чувство.  Но  удивительно,  какъ  совпали 
наши  мысли.  Я  только -что  хот'Ьлъ  тебя  спросить  о 
томъ  же. 

—  Я  —  н'Ьтъ.  Иногда,  если  сильно  устану,  я  ночую 
^д^^сь.  Беру  у  Исая  Саввича  ключъ  отъ  его  комнатки  и 
сплю  на  диван'Ь.  Но  всЬ  дЬвицы  давно  уже  привыкли 
къ   тому,    что    я  —  существо   треть яго    пола. 

—  И  неужели...  никогда?.. 

—  Никогда. 

—  Ужъ  что  в'Ьрно,  то  в^^рно!  —  воскликнула  Нюра. — 
Серг'Ьй  Иванычъ  какъ  святой  отшельникъ. 

—  Раньше,  л'Ьтъ  пять  тому  назадъ,  я  и  это  испы- 
талъ,  — продолжалъ  Платоновъ.  — Но,  знаете,  ужъ  очен1^ 
это  скучно  и  противно.  Въ  род'Ь  т'Ьхъ  мухъ,  которыхъ 
сейчасъ  представлялъ  господинъ  артистъ.  Сл'Ьпились  на 
секунду  на  подоконнпк^Ь,  а  потомъ  въ  какомъ-то  дурац- 
комъ  удивлен1и  почесали  задними  лапками  спину  и  раз- 
лет'Ьлись  нав-Ьки.  А  разводить  зд^сь  любовь?..  Такъ  для 
этого  я  герой  не  ихъ  романа.  Я  некрасивъ,  съ  женщи- 
нами  робокъ,  ст'Ьснителенъ  и  в'Ьжливъ.  А  он'Ь  зд'Ьсь  жа- 
ждутъ  дикихъ  страстей,  кровавой  ревности,  слезъ,  отра- 
влен1й,  побоевъ,  жертвъ,  —  словомъ,  истеричнаго  роман- 
тизма. Да  оно  и  понятно.  Женское  сердце  всегда  хо- 
четъ  любви,  а  о  любви  имъ  говорятъ  ежедневно  разными 
кислыми,  слюнявыми  словами.  Невольно  хочется  въ  любви 
перцу.  Хочется  уже  не  словъ  страсти,  а  трагически- 
страстныхъ  посту пковъ.  И  поэтому  ихъ  любовниками 
всегда  будутъ  воры,  уб1йцьг,  сутенеры  и  другая  сволочь. 
А  главное,  —  прибавилъ  Платоновъ :  —  это  тотчасъ  же 
испортило  бы  мн^Ь  вс-Ь  дружескхя  отношен1я,  который 
такъ  славно  наладились.. 
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—  Будеть  шутить!  —  недоверчиво  возразилъ  Лихо- 
иинъ. — Что  же  тебя  заставляет!.  здЬсь  дневать  и  но- 
чевать? Будь  ты  писатель  —  дЬло  другого  рода.  Легко 
найти  объяснен1е:  ну,  собираешь  типы,  что  ли...  наблю- 
даешь жизнь...  Въ  род1^  того  нрофессора-н^^мца,  кото- 
рый три  года  прожилъ  съ  обезьянами,  чтобы  изучить 
ихъ  языкъ  и  нравы.  Но  в-Ьдь  ты  сам7.  сказалъ,  что  пи- 
сательствомъ  не  балуешься? 

—  Не  то,  что  не  балуюсь,  а  просто  не  ум'Ью,  не  могу. 

—  Запишемъ.  Теперь  предположнмъ  другое  —  что  тк 
являешься  сюда  какъ  нроповФ.дникъ  лучшей,  честной 
жизни,  въ  род^  этакого  спасителя  погибающихъ  душъ. 
Знаешь,  какъ  на  зар1э  христ1анства  иные  святые  отцы 
вместо  того,  чтобы  стоять  на  столп.11  тридцать  л'Ьтъ  или 
жить  въ  л1зсиой  пеш,ер.е,  шли  па  торжиш,а,  въ  дома  ве- 
селья, къ  блудницамъ  и  скоморохамъ.  Но  в^Ьдь  ты  не 
такъ? 

—  Не  такъ. 

—  Зач^мъ  же,  чортъ  побери,  ты  зд1^сь  толчешься?  Я 
чудесно  же  вижу,  что  многое  теб41  самому  против.но,  и  тя- 
жело, и  больно.  Наприм^Ьръ,  эта  дурацкая  ссора  съ  Бо- 
рисомъ,  или  этотъ  лакей,  бью1ц1й  женш,ину,  да  и  вообще 
постоянное  созерцан1е  всяческой  грязи,  похоти,  звер- 
ства, пошлости,  пьянства.  Ну,  да  разъ  ты  говоришь,  —  я 
тебе  верю,  что  блуду  ты  не  предашься.  Но  тогда  мне 
еш,е  непонятнее  твой  то(1и8  У1Уе11(11,  выражаясь  штилемъ 
лередовыхъ  статей. 

Репортеръ  ответилъ  не  сразу. 

—  Видишь  ли,  —  заговорилъ  оиъ  медленно,  съ  разста- 
новками,  точно  въ  первый  разъ  вслушиваясь  въ  своп 
мысли  и  взвешивая  ихъ. — Видишь  ли,  меня  притягп- 
ваетъ  и  интересуетъ  въ  этой  жизни  ея...  какъ  бы  это 
выразиться?.,  ея  страшная,  обнаженная  правда.  Пони- 
маешь ли,  съ  пея  какъ  будто  бы  сдернуты  все  условные 
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покровы.  Н'Ьтъ  ни  лжи,  Щ1  лицем'Ьр1Я,  ни  ханжества, 
н'Ьтъ  никакнхъ  сд'Ьлокъ  ни  съ  обнд^ественнымъ  мп^темъ, 
ни  съ  навязчивымъ  авторитетомъ  предковъ,  ни  съ  своей 
сов-Ьстью.  Ыикакихъ  иллюз1Й,  никакнхъ  прикрастЛ  Вотъ 
она  —  я!  Публичная  женщина,  общественный  сосудъ, 
клоака  для  стока  избытка  городской  похоти.  Иди  ко  мн'1Ь 
любой,  кто  хочетъ, — ты  не  встр-Ьтишь  отказа,  въ  этомъ 
моя  служба.  Но  за  секунду  этого  сладостраст1я  впопы- 
хахъ  —  ты  заплатишь  деньгами,  отвращен1емъ,  бол'Ьзныо 
и  позоромъ.  П  все.  Н1втъ  ни  одной  стороны  челов-Ьче- 
ской  жизни,  гдЪ  бы  основная  главная  правда  С1яла  съ 
такой  чудовищной,  безобразной  голой  яркостью,  безъ  вся- 
кой т'Ьни  челов'Ьческаго  лганья  п  самооб'Ьлен1я. 

—  Ну,  положимъ!  Эти  женщины  врутъ,  какъ  зеленыя 
лошади.  Поди-ка  поговори  съ  пей  о  ея  первомъ  паден1и.. 
Такого  напл'ететъ!.. 

—  А  ты  не  спрашивай.  Ръакое  теб'Ь  д-Ьло?  Но  если  оя-Ь 
и  лгутъ,  то  лгутъ  совс-Ьмъ  какъ  д-Ьти.  А  в'Ьдь  ты  самъ 
знаешь,  что  д-Ьти — это  самые  первые,  самые  милые  вра- 
лишкп  и  въ  то  же  время  самый  искренн1Й  на  св'Ьт']§  на- 
родъ.  П  замечательно,  что  и  т'Ь  и  друпя,  то-есть  п 
проститутки  и  д'Ьти,  лгуттэ  только  намъ  —  мужчинамъ  — 
и  взрослымъ.  Между  собой  они  не  лгутъ  —  они  лишь 
вдохновенно  импровизируютъ.  Но  намъ  они  лгутъ  по^гому, 
что  сами  этого  отъ  нихъ  требуемъ,  потому  что  мы  л'Ь- 
земъ  въ  ихъ  совсЬмъ  чуждыя  намъ  души  со  своими  глу- 
пыми прхемами  и  разспросами,  потому  наконецъ,  что  ошг 
насъ  втайн'Ь  считаютъ  большими  дураками  и  безтолко- 
вымп  притворщиками.  'Да  вотъ  хочешь,  я  теб'Ь  сейчасъ 
•пересчитаю  по  пальцамъ  вс'Ь  случаи,  когда  проститутка 
непрем'1^нно  лжетъ,  и  ты  самъ  уб'Ьдишься,  что  къ  лганью 
ее  побуждаетъ  мужчина. 

■ —  Ну,  ну,  посмотримъ. 

—  Первое:  она  безпощадно  красится,  даже  иногда  и  въ 


—  455  — 

ущербъ  себ'Ь.  Отчего?  Оттого  что  каждый  прыщавый 
юпкеръ,  котораго  такъ  тяготитъ  его  половая  зрелость,  что 
онъ  весною  глуп^зетъ,  точно  тетеревъ  на  току,  и  ка- 
кой-1габудь  жалк1й  чинодралъ  изъ  управы  благочпн1Я, 
мужъ  беременной  жены  и  отецъ  девяти  младенцевъ,  — 
в1»дь  оба  они  приходятъ  сюда  вовсе  не  съ  благоразумной 
и  простой  ц1злью  оставить  зд'Ьсь  избытокъ  страсти.  Онъ, 
негодяй,  нришелъ  насладиться,  ему  —  этакому  эстету!  — 
видите  ли,  нужна  красота.  А  всЬ  эти  д^^вицы,  эти  до- 
чери простого,  незат'Ьйливаго,  великаго  русскаго  народа, 
какъ  смотрятъ  на  эстетику?  «Что  сладко — то  вкусно,  чтд 
красно  —  то  красиво».  И  вотъ,  на,  изволь,  получай  себ'Ь 
красоту  изъ  сурьмы,  б'Ьлилъ  и  румянъ. 

«Это  разъ.  Второе  то,  что  этотъ  же  распрекрасный  кава- 
леръ  мало  того,  что  хочетъ  красоты,  —  н'Ьтъ,  ему  подай 
еще  подоб1е  любви,  чтобы  въ  жени;ин'Ь  отъ  его  ласкъ  за- 
жегся бы  этотъ  самый  «агонь  безу-умнай  са-та-ра-са-ти!», 
о  которой  поется  въ  идхотскихъ  романсахъ.  А!  Ты  этого 
хочешь?  На!  И  женщина  лжетъ  ему  лицомъ,  голосомъ, 
вздохами,  стонами,  гЬлодвижен1ями.  И  онъ  самъ  в-Ьдь  въ 
1'лубин'Ь  души  знаетъ  про  этотъ  профессюнальный  обманъ, 
по  —  подите  же! — все-таки  обольщается:  ахъ,  какой  я 
1;расивый  муж.чииа!  ахъ,  какъ  меня  женщины  любятъ! 
ахъ,  въ  какое  я  ихъ  привожу  изступлен1е!..  Знаете,  бы- 
ваетъ,  что  челов1Ьку  съ  самой  отчаянной  наглостью,  са- 
г.:ымъ  неправ доподобнымъ  образомъ  льстятъ  въ  глаза,  и 
спъ  самъ  это  отлично  видитъ  и  знаетъ,  но  —  чортъ 
возьми!  —  какое-то  сладостное  чувство  все-таки  обмасли- 
ваетъ  душу.  Такъ  и  зд^сь.  Спрашивается:  чей  же  по- 
чтпэ  во  лжи? 

«А  вотъ  вамъ,  Лихонинъ,  еш,е  и  трет1й  пунктъ.  Вы 
его  сами  подсказали.  Больше  всего  он'Ь  лгутъ,  когда 
ихъ  спрашпваютъ:  «Какъ  дошла  ты  до  жизни  такой?» 
Но  какое  же  право  ты  им  Ьешь  ее  объ  этомъ  спрашивать, 
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чортъ  бы  тебя  побралъ?!  В1'»дь  она  не  л'Ьзетъ  лее  въ  твою 
интимную  жизнь.  Она  же  не  интересуется  твоей  первой, 
«святой»  любовью  или  невинностью  твоихъ  сестеръ  и  твоей 
нев'^^сты.  Лга!  Ты  платишь  деньги?  Чудесно!  Бандерша, 
и  вьпиибала,  и  полиц1я,  и  медицина,  и  городская  управа 
блюдутъ  твои  интересы.  Прекрасно!  Теб'Ь  гарантировано 
В'Ьжливое  и  благопристойное  иоведен1е  со  стороны  наня- 
Т011  тобою  для  любви  проститутки,  и  личность  твоя  непри- 
косновенна... хотя  бы  даже  въ  самомъ  прямомъ  смысл'Ь, 
въ  смысл'Ь  пощечины,  которую  ты,  конечно,  заслуживаешь 
своими  безц'Ьльными  и,  можетъ-быть,  даже  мучительными 
разспросами.  Но  ты  за  свои  деньги  захот'Ьлъ  еш,е  и 
правды?  Ну  ужъ  этого  теб1^  никогда  не  учесть  п  не  про- 
контролировать. Теб'Ь  разскажутъ  именно  такую  шаблон- 
ную пстор1ю,  какую  ты  —  самъ  челов^Ькъ  шаблона  и  по- 
шляк7з  —  легче  всего  переваришь.  Потому  что  сама  по 
себ'Ь  жизнь  или  черезчуръ  обыденна  и  скучна  для  тебя, 
пли  ужъ  такъ  черезчуръ  неправдоподобна,  какъ  только 
ум-Ьетъ  быть  неправдоподобной  жизнь.  И  вотъ  теб'Ь  в-Ьч- 
ная,  средняя  истор1я  объ  офицер^^,  о  приказчик']^,  о  ре- 
бенке; и  о  престар'Ьломъ  отдф,,  который  тамъ,  въ  лро- 
ВИНЦ1И,  оплакиваетъ  заблудшую  дочь  и  умоляетъ  ее  вер- 
нуться домой.  Но  зам^^ть,  Лнхонинъ,  все,  что  я  го- 
ворю, къ  теб1>  не  относится.  Въ  теб-Ь,  честное  слово, 
я  чувствую  искреннюю  и  большую  душу.  Давай  выпьемъ' 
за  твое  здоровье!^) 
Они  выпили. 

—  Говорить  ли  дальше?  —  продолжалъ  пер^Ьшительно 
Платоновъ.  — Скучно? 

—  Н-Ьтъ,  н^^тъ,  прошу  тебя,  говори. 

—  Лгутъ  он1э  егце  и  лгутъ  особенно  невинно  Т'Ьмъ, 
кто  передъ  ними  красуется  на  политическихъ  коняхъ.  Тутъ' 
он'Ь  со  всЪгъ,  съ  ч^Ьмъ  хочешь,  соглашаются.  Я  ей  сего- 
дня скажу:  «Долой  современный  буржуазный  строй!  Уни- 
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чтожимъ  бомбами  п  кинжалалЛ!  капиталистовъ,  пом1^щи- 
ков'ъ  и  бюро1фат11о!»  Она  горячо  согласится  со  мною.  Но 
завтра  лабазникъ  Ноздруиовъ  будетъ  орать,  что  надо  пе- 
ревешать вс1^xъ  соц1алистовъ,  передрать  вс1эхъ  студеп- 
товъ  и  разгромить  вс^Ьxъ  жидовъ,  причащающихся  хри- 
ст1анской  кровью.  И  она  радостно  согласится  и  съ  нимъ. 
Но  если  къ  тому  же  еще  вы  воспламените  ея  вообра- 
жен1е,  влюбите  ее  въ  себя,  то  она  за  вами  пойдетъ  всюду, 
куда  хотите:  на  погромъ,  па  баррикаду,  на  воровство,  на 
уб1йство.  Но  и  д1Ьти  в-Ьдь  такъ  же  податливы.  А 
он']^,  ей -Богу,  д1Ьти,  милый  мой  Лихонинъ...  Въ 
четырнадцать  л'Ьтъ  ее  растлили,  а  въ  шестнадцать 
она  стала  патентованной  проституткой,  съ  желтымъ  би- 
летомъ  и  съ  венерической  бол1эЗнью.  П  вотъ  вся  он 
жизнь  обведена  и  отгорожена  отъ  вселенной  какой-то  при- 
чудливой, сл^Ьпой  и  глухой  ст-^Ьною.  Обрати  вниманхе  на 
€я  обиходный  словарь  —  тридцать-сорокъ  словъ,  пе  бо- 
л'Ье  —  совс^^мъ  какъ  у  ребенка  или  дикаря:  ^сть,  пить, 
спать,  мужчина,  кровать,  хозяйка,  рубль,  любовникъ, 
докторъ,  больница,  б'Ьлье,  городовой  —  вотъ  п  все.  Ея 
умственное  развит1е,  ея  опыть,  ея  интересы  такъ  и 
остаются  на  д'Ьтскомъ  уровн'Ь  до  самой  смерти,  совер- 
шенно такъ  же,  какъ  у  с^Ьдой  и  наивной  классной  дамы, 
съ  десяти  л'Ьтъ  не  переступавшей  институтскаго  порога, 
какъ  у  монашенки,  отданной  ребенкомъ  въ  монастырь. 
Словомъ,  представь  себ'Ь  дерево  настоящей  крупной  по- 
роды, но  вырощенное  въ  стеклянномъ  колпак1э,  въ  банк1; 
изъ-подъ  варенья.  И  именно  къ  этой  д1}тской  сторон1^ 
пхъ  быта  я  и  отношу  пхъ  вынужденную  ложь  —  такую 
невинную,  безц^^льную  и  привычную...  Но  зато  какая 
страшная,  голая,  нич']вмъ  не  убранная,  откровенная  правда 
въ  этомъ  д'Ьловомъ  торг'Ь  о  ц^Ьн1э  ночи,  въ  этпхъ  десяти 
мужчинахъ  въ  вечеръ,  въ  этихъ  печатныхъ  правилахъ, 
изданныхъ  отцами  города,  объ  употреблении  раствора  бор- 
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ной  кислоты  и  о  содержан1и  себя  въ  чистогЬ,  въ  ожене- 
д'Ьльныхъ  докторскихъ  осмотрахъ,  въ  сквериыхъ  бол'Ьз- 
пяхъ,  на  которыя  смотрятъ  такъ  же  легко  н  шутливо, 
такъ  же  просто  и  безъ  страда.н1я,  какъ  на  насморкъ,  въ 
глубокомъ  отвращен1и  этихъ  женщинъ  къ  мужчинамъ,  — 
такомъ  глубокомъ,  что  всЬ  он-Ь,  безъ  искл10чен1я,  возм^Ь- 
щают-ъ  его  лесб1Йскимъ  образомъ  и  даже  ничуть  этого 
не  скрываютъ.  Вотъ  вся  ихъ  нел'Ьпая  жизнь  у  меня 
какъ  на  ладони,  со  всЬмтэ  ея  цинизмомъ,  уродливой  и 
грубой  несправедливостью,  но  н'Ьтъ  въ  ней  той  лжи  и 
того  притворства  передъ  людьми  и  передъ  собою,  которыя 
опутываютъ  все  челов'Ьчество  съ  верху  до  низу.  Подумай, 
милый  Лихонинъ,  сколько  нуднаго,  длительнаго,  против- 
паго  обмана,  сколько  ненависти  въ  любомъ  брачномъ  со- 
:кительств'Ь  въ  девяноста  девяти  случаяхъ  изъ  ста. 
Сколько  сл^Ьпой,  безпощадной  жестокости  —  именно  не  жи- 
вотной, а  челов'Ьческой,  разумной,  дальновидной,  рас- 
четливой жестокости  —  въ  святомъ  материнскомъ  чув- 
ств'Ь  —  и  смотри,  какими  н'^Ьжными  цв'Ьтами  разубрано  это 
чувство!  А  всЬ  эти  ненужный,  шутовск1я  профессии,  вы- 
думанныя  культурнымъ  челов1зКОмъ  для  охранен1я  моего 
гн1^зда,  моего  куска  мяса,  моей  женщины,  моего  ре- 
бенка, эти  разные  надзиратели,  контролеры,  инспекторы, 
судьи,  прокуроры,  тюремщики,  адвокаты,  начальники,  чи- 
новники, генералы,  солдаты  и  еще  сотни  и  тысячи  назва- 
1ПЙ.  ВсЬ  они  обслуживаютъ  челов'Ьческую  жадность,  тру- 
сость, порочность,  рабство,  узаконенное  сладостраст1е,  л'Ь- 
пость — нищенство!..  Да,  вотъ  оно  настоящее  слово:  — 
челов'Ьческое  нищенстю!  А  как1я  пышныя  слова!  Алтарь 
отечества,  христ1анское  сострадан1е  къ  ближнему,  про- 
грессъ,  священный  долгъ,  священная  собственность,  свя- 
тая любовь.  Тьфу!  Ни  одному  красивому  слову  я  те- 
перь не  в'Ьрю,  а  тошно  мн^Ь  съ  этими  лгунишками,  тру- 
сами  и  обжорами   до   безконечпости!    Ншценки!..    ,Чело- 
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ггЬкъ  рожденъ  для  велшоой  радости,  для  безпрестаннаго 
творчества,  въ  которомъ  онъ  —  Богъ,  для  широкой,  сво- 
бодной, нич'1шъ  не  ст'Ьсненной  любви,  —  любви  ко  всему: 
къ  дереву,  къ  небу,  къ  челов'Ьку,  къ  собак-Ь,  къ  милой, 
кроткой,  прекрасной  земл'Ь,  ахъ,  особенно  къ  землФ^  съ 
ея  блаженнымъ  материнствомъ,  съ  ея  уграми  и  ночами, 
съ  ея  прекрасными  ежедневными  чудесами.  А  чсловФ,къ 
такъ  изолгался,  испопрошайничался  и  унизился!..  Эхъ, 
Лпхонинъ,  тоска! 

—  Я,  какъ  анархистъ,  отчасти  понимаю  тебя,  —  ска- 
;;алъ  задумчиво  Лихонинъ.  Онъ  какъ  будто  бы  слушалъ  и 
не  слушдлъ  репортера.  Какая-то  мысль  тяжело,  въ  первый 
разъ,  рождалась  у  него  въ  ум1э.  —  Но  одного  не  пости- 
гаю. Если  ужъ  такъ  теб'Ь  оемерд'1^ло  челов'^чество,  то 
какъ  ты  терпишь,  да  еш,е  такъ  долго,  вотъ  это  все,  — 
.'1ихонинъ  обвелъ  столъ  круглымъ  движэяхемъ  руки: — - 
самое  подлое,   чтб  могло  придумать  челов']^чество? 

—  А  я  и  самъ  не  знаю,  —  сказалтэ  простодушно  Пла- 
тоновъ.  —  Видишь  ли,  я  —  бродяга  и  страстно  люблю 
жизнь.  Я  былъ  токаремъ,  наборш,икомъ,  с1эялъ  и  прода- 
валъ  табакъ,  махорку-серебрянку,  плавалъ  кочегаромъ 
по  Азовскому  морю,  рыбачилъ  на  Черномъ  —  на  Дубинип- 
скихъ  промыслахъ,  грузилъ  арбузы  и  кирпичъ  на  Дн1Ьпр1з, 
'Ьздилъ  съ  циркомъ,  былъ  актеромъ,  — всего  и  не  упомню. 
И  никогда  меня  не  гнала  нужда.  НФ^тъ,  только  безм^^р- 
ная  жадность  ктэ  жизни  и  нестерпимое  любопытство.  Ей- 
Богу,  я  хот'Ьлъ  бы  на  н^Ьсколько  дней  сд-Ьлаться  лошадью, 
растен1емъ  или  рыбою,  или  побыть  женщиной  и  испы- 
тать роды;  я  бы  хот'Ь.тъ  пожить  внутренней  жизнью  и 
посмотр'Ьть  на  М1ръ  глазами  каждаго  челов^Ька,  котораго 
встр^Ьчаю.  И  вотъ  я  безпечно  брожу  по  городамъ  и  ве- 
сямъ,  нич'Ьмъ  не  связанный,  знаю  и  люблю  десятки  ре- 
меслъ  и  радостно  плыву  всюду,  куда  угодно  судьб^Ь  на- 
править мой  парусъ...  Такъ-то  вотъ  я  и  набрелъ  па  пу- 
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бличнын  домъ,  и  ч-Ьмъ  больше  въ  него  вглядываюсь,  т^мъ 
больше  во  мн'Ь  растетъ  тревога,  не1Ю1шман1е  и  очень 
большая  злость.  Но  и  этому  скоро  конецъ.  Какъ  пере- 
валить д'Ьло  на  осень — опять  ай-да!  Поступлю  на  рельсо- 
прокатный заводъ.  У  меня  пр1ятель  есть  одинъ,  онъ 
устроить...  Постой,  постой,  Лихонпнъ...  Послушай 
актера...  Это  актъ  трет1й. 

Эгмонтъ-Лавре1ЦС1Й,  до  сихъ  поръ  очень  удачно  подра- 
жавшШ  то  поросенку,  котораго  сажаютъ  въ  м-Ьшокъ,  то 
ссор1;  кошки  съ  собакой,  сталъ  понемногу  раскисать  и 
опускаться.  На  него  уже  находилъ  очередной  стихъ  само- 
обличен1я,  въ  припадкЬ  котораго  онъ  н1эСКОлько  разъ  по- 
кушался поц'Ьловать  у  Ярченки  руку.  В1^ки  у  него  по- 
красн^Ьли,  вокругъ  бритыхъ,  колючпхъ  губъ  углубились 
плаксивыя  морш^ины,  и  по  голосу  было  слышно,  что  его 
иосъ  и  горло  уже  переполнялись  слезами. 

—  Служу  въ  фарс1^! — говорилъ  онъ,  б1я  себя  въ 
грудь  кулакомъ.  —  Кривляюсь  въ  полосатыхъ  кальсонахъ 
на  пот1зху  сытой  толп1э!  Угасилъ  свой  св'Ьтильникъ,  за- 
рылъ  въ  землю  талантъ,  какъ  рабъ  л1энивый!  А  пре- 
жде,—  заблеялъ  онъ  трагически:  —  пре-ежде-е-е!  Спро- 
сите въ  Новочеркаск'Ь,  спросите  въ  Твери,  въ  Устюжн'Ь, 
въ  Звенигородк'Ь,  въ  Крыжопол^Ь.  Какимъ  л  былъ  Жа- 
довымъ  и  Б'Ьлугинымъ,  какъ  я  пгралъ  Макса,  какой 
оОразъ  я  создалъ  изъ  Вельтищева  —  это  была  моя  корон- 
ная ро-оль...  Надинъ-Перекопск1й  начиналъ  со  мною  у, 
Сумбекова!  Съ  Никифоровымъ-Павленко  служилъ.  Кто 
сд'Ьлалъ  имя  Легунову-Почайнину?  Я!    А  те-пе-ерь... 

Онъ  всхлипнулъ  носомъ  и  пол']^зъ  ц'Ьловать  приватъ- 
доцента. 

—  Да!  Презирайте  меня,  клеймите  меня,  честные  люди. 
Паясничаю,  пьянствую..,  Продалъ  и  розлилъ  свяш^енный 
елей!  Сижу  въ  вертеп  1^  съ  продажнымъ  товаромъ.  А  моя 
жена...   святая,  чистая,  голубка  моя!..   О,  если  бы  она 
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знала,  если  бы  только  она  знала^..  Она  трудится,  у  нея 
модный  магазннъ,  у  нея  пальцы — эти  ангельсше  пальцы — 
истыканы  иголкой,  а  я!  О,  святая  женщина!  И  я  —  не- 
годяй! —  на  кого  я  тебя  м^К^няго!  О,  ужасъ  I  —  Актеръ  схва- 
тилъ  себя  за  волосы.  —  Профессоръ,  дайте,  я  поц1^лую 
вашу  ученую  руку.  Вы  одинъ  меня  понимаете.  ПоФ,демте, 
я  васъ  познакомлю  съ  ней,  вы  увидите,  какой  это  ангелъ!.. 
Она  ждетъ  меня,  она  не  спитъ  ночей,  она  складываетъ 
ручки  моимъ  малюткамъ  и  вм'Ьст^Ь  съ  ними  шепчетъ: 
«Господи,  спаси  и  сохрани  папу». 

—  Врешь  ты  все,  актеръ!  —  сказала  вдругъ  пьяная 
Манька  Беленькая,  глядя  съ  ненавистью  на  Эгмонта-Лав- 
рецкаго. — Ничего  она  не  шепчетъ,  а  преспокойно  спитъ 
съ  мужчиной  на  твоей  кровати. 

—  Молчи,  —  завопил ъ  изступленно  актеръ  и,  схваг 
тивъ  за  горло  бутылку,  высоко  поднялъ  ее  надъ  го- 
ловой.—  Держите  меня,  иначе  я  размозжу  голову  этой 
стерв'Ь.  Не  смШ  осквернять  своимъ  поганымъ  языкомъ... 

—  У  меня  языкъ  не  поганый,  я  причастхе  принимаю, — 
дерзко  отв^1Ьтила  жени1,ина. — А  ты  дуракъ,  рога  носишь. 
Ты  самъ  шляешься  по  проституткамъ,  да  еш,е  хочешь, 
чтобы  теб'^  жена  не  изм^^няла.  И  нашелъ  же,  болванъ, 
м^Ьсто,  гд^Ь  слюну  вожжой  распустить.  Зач'Ьмъ  ты  д'^- 
тей-то  приплелъ,  папа  ты  злочастный!  Ты  на  меня  не 
ворочай    глазами   п   зубами    не   скрипи.    Не   запугаешь! 

Потребовалось  много  усил1й  и  краснор'Ьчхя  со  стороны 
Ярченки,  чтобы  успокоить  актера  и  Маньку  Б'Ьленькую, 
которая  всегда  посл^Ь  бенедиктина  л1^зла  на  скандалъ. 
Актеръ  подъ  конецъ  обширно  и  некрасиво,  по-старчески, 
расплакался  и  разсморкался,  ослабЬлъ,  и  Генр1ета  увела 
его  къ  себ'Ь. 

Вс'Ьми  уже  овлад'Ьло  утомлеи1е.  Студенты  одинъ  за 
другимъ  возвращались  изъ  спаленъ,  и  врозь  отъ  нихъ 
съ  равиодушнымъ  видомъ  приходили  ихъ  случа11ныя  лю- 
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бойницы,  и  правда,  и  г^  и  друпя  были  похожи  на  мухъ, 
самцовъ  и  самокъ,  только-что  разлегЬвшихся  съ  окоп- 
наго  стекла.  Они  з'Ьвали,  потягивались,  и  съ  ихъ  бл'Ьд- 
ныхъ  отъ  безоонницы,  нездорово  лоснящихся  лицъ  долт 
не  сходило  невольное  выраженге  тоски  и  брезгливости.  И 
юогда  они  передъ  т'Ьмъ,  как71  разъехаться  прощались 
друп^  съ  другомъ,  то  въ  ихъ  глазахъ  мелькало  какое-то 
враждебное  чувстю,  точно  у  сюучастниковъ  одного  и  того 
же  грязнаго  и  ненужнаго  преступлен1я. 

—  Ты  куда  сейчасъ?  —  вполголоса  спросилъ  у  репо;^;- 
тера  Лихонинъ. 

—  А,  право,  самъ  не  знаю.  Хот'Ьлъ-было  переноче- 
вать въ  кабинет1^  у  Исая  Савзича,  но  жаль  потерять 
такое  чудесное  утро.  Думаю  выкупаться,  а  потомъ  сяду 
на  пароходъ  и  по'Ьду  въ  Липск1Й  монастырь  къ  одному 
знакомому  пьяному  чернецу.  А  что? 

—  Я  тебя  попрошу  остаться  немного  и  пересид-Ьть 
остальныхъ.  Мп-]^  нужно  сказать  теб^Ь  два  очень  важныхъ 
слов:.' . 

—  Идетъ. 

Посл1Ьднш  ушелъ  Ярченко.  Опъ  ссылался  на  головную 
боль  и  усталость.  Но  едва  онъ  вышелъ  изъ  дома,  какъ 
репортеръ  схватилъ  за  руку  Лихонина  и  быстро  пота- 
щилъ  его  въ  стеклянныя  сЬям  подь^^зда. 

—  Смотри!  -*-  сказалъ  онъ,  указывая  на  улицу. 

И  сквозь  оранжевое  стекло  цв'Ьтного  окошка  Лил:^- 
нинъ  увид'Ьлъ  приватъ-доцепта,  который  звонилъ  къ  Треи- 
пелю.  Черезъ  минуту  дверь  открылась,  и  Ярченко  исчезъ 
за  ней. 

—  Какъ  ты  узналъ?  —  спросилъ  съ  удивлен1емъ  Лихо- 
нинъ. 

—  Пустяки.  Я  вид1^лъ  его  лицо  и  вид^лъ,  какъ  €го 
руки  гладили  В-Ьркино  трико.  Друг1е  поменьше  ст'Ьсня- 
лись.   А  этотъ  стыдливъ. 
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—  Ыу,  такъ  пойдемъ,  —  сказалъ  Лихонинъ.  —  Я  тебя 
не  долго   задержу. 

XII. 

Изъ  д'Ьвицъ  остались  въ  кабинете  только  дв']^:  Женя, 
пришедшал  въ  ночной  кофточке,  и  Люба,  которая  улсо 
давно  спала  подъ  разгэворъ,  свернувшись  калачпкомъ  въ 
большояИ.  плюшевомъ  кресл1^.  Св-Ьжее  веснущатое  лицо 
'Любы  приняло  кроткое,  почти  д']^тское  выражен1е,  а  губы 
какъ  улыбнулись  во  си'Ь,  такъ  и  сохранили  легк1й  отпе- 
чатокъ  св1зТлой,  тихой  и  н1Ьж110Й  улыбки.  Сияэ  и  'Ьдкэ 
было  въ  кабинет']^  отъ  густого  табачнаго  дыма,  на  св^Ь- 
,чахъ  въ  канделябрахъ  застыли  оплывш1л  бородавчатыл 
струйки;  залитый  кофеемъ  и  виномъ,  забросанный  апель- 
синными корками  столъ  казался  безобразнымъ. 

Женя  сид1э!1а  съ  ногами  на  диванКэ,  обхвативъ  кол'Ьни 
руками.  V  ппять  Платонова  поразилъ  мрачный  огонь  ел 
глул)1сих'ь  гл ааъ,  точно  запавшихъ  подъ  темными  бро- 
вями,   грозно   сдвлнутыми   сверху   впизъ,    къ   переносью. 

--Я  потушу  св^Ьчи,  —  сказалъ  Лихонинъ. 

Утренн1й  полусв'Ьтъ,  водянистый  и  сонный,  паполнилъ 
комнату  сквозь  п^ели  ставенъ.  Слабыми  струйками  ку- 
рились потушенные  фитили  св'Ьчей.  Слоистыми  голубыми 
пеленами  колыхался  табачный  дымъ,  но  солнечный  лучъ, 
прор'Ьзавш1Йся  сквозь  сердцеобразную  выемку  въ  г'/г- 
пронизалъ  кабинетъ  вкось  весслымъ,  пыльным^ 
мечомъ  и  жидкимъ  горячимъ  золотомъ  ■ 
обояхъ   стЬиы. 

—  Такъ-то    лучше,  —  с^ 
Разговоръ  будетъ  коротк' 
къ  нему  приступ!^'"' 

Онъ  разсЬл' 
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теръ.  —  Она  не  номЬшаетъ,  —  обратился  онъ  къ  студенту 
и  слегка  улыбнулся.  —  В-Ьдь  разговоръ  будетъ  о  прости- 
туцш?  Не  такъ  ли? 

—  Ну,  да...  въ  род1з... 

—  И  отлично.  Ты  къ  ней  прислушайся.  Мн1зн1я  у  нея 
бываютъ  необыкновенно  цпничнаго  свойства,  но  иногда 
чрезвычайной  в^Ьскости. 

Лихонинъ  кр']Ьпко  потерь  и  помялъ  ладонями  свое  лицо, 
потомъ  сц-Ьнилъ  пальцы  съ  пальцами  и  два  раза  нервно 
хрустнул ъ  ими.  Видно  было,  что  онъ  волновался  и  самъ 
ст'Ьснялся  того,   что   собирался  сказать. 

—  Ахъ,  да  не  все  ли  равно!  —  вдрутъ  воскликнулъ 
онъ  сердито.  — Ты  вотъ  сегодня  говорилъ  объ  этихъ  жен- 
щинахъ...  Я  слушалъ...  Правда,  новаго  ты  ничего  мн'Ь 
не  сказалъ.  Но  —  странно  —  я  почему-то,  точно  въ  пер- 
вый разъ  за  всю  мою  безпутную  жизнь,  погляд']Ьлъ  на 
этотъ  вопросъ  открытыми  глазами...  Я  спрагч1ваю  тебя, 
что  же  такое,  наконецъ,  проститущя?  Что  оьл?  Блажной 
бредъ  большихъ  городовъ,  или  это  в'Ьков'Ьчное  истори- 
ческое явлен1е?  Прекратится  ли  она  когда-нибудь?  Или 
она  умретъ  только  со  смертью  всего  челов-Ьчества?  Кто 
мн'Ь  отв'Ьтитъ  на  это? 

Платоновъ  смотр'Ьлъ  на  него   пристально,   слегка,   по 
привычк'Ь,    щурясь.    Его    интересовало,    какою  главною 
"^ю  такъ  искренно  мучится  Лихошшъ. 

^   она  прекратится  —  никто  теб'Ь  не  скажетъ". 

"^рда,  когда  осуществятся  прекрасныя  уто- 

чархистовъ,    когда  земля   станетъ 

будетъ  абсолютно  свободна 

оаниченнымъ  желан1ямъ, 

''•"т'ливую  семью,  гд'Ь 

'^.  и  наступить 

'    ^  чажен- 
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—  А  теперь?  Теперь?  —  спрашивалъ  Лихонипъ  съ  воз- 
растаюш,илгь  волпен1емъ. — Гляд'Ьть,  слолса  ручки?  Моя 
хата  съ  краю?  Терп1^ть,  какъ  неизб'Ьжное  зло?  Мириться, 
махнуть   рукой?   Благословить? 

—  Зло  это  не  неизб'Ьжное,  а  непреоборимое.  Да  не 
все  ли  теб'Ь  равно?  —  спросилъ  Платоновъ  съ  холоднымъ 
удивлен1емъ. — Ты  же  в^Ьдь   анархистъ? 

—  Какой  я  къ  чорту  анархистъ.  Ну  да,  я  анархистъ, 
потому  что  разумъ  мой,  когда  я  думаю  о  жизни,  всегда 
логически  приводитъ  меня  къ  анархическому  началу.  И 
я  самъ  думаю  въ  теор1и:  пускай  люди  людей  бьютъ,  обма- 
нываюгь  и  стри17тъ,  какъ  стада  овецъ, — :  пускай!  —  на- 
сил1е  породитъ  рано  или  поздно  злобу.  Пусть  насилуютъ 
ребенка,  пусть  топчу тъ  ногами  творческую  мысль,  пусть 
рабство,  пусть  проститущя,  пусть  воруютъ,  глумятся,  про- 
ливаюсь кровь...  Пусть!  Ч^Ьмъ  хуже,  т^Ьмъ  лучше,  тЬжъ 
ближе  къ  концу.  Есть  велишй  законъ,  думаю  я,  одина- 
ковый какъ  для  неодушевленныхъ  предметовь,  такъ  и 
для  всей  огромной,  многомиллюнной  и  многол'Ьтней  чело- 
в'Ьческой  жизни:  сила  д^Ьйствхя  равна  сил^Ь  противодМ- 
ств1я.  Ч^Ьмъ  хуже,  т^Ьмъ  лучше.  Пусть  накопляется  въ 
челов'Ьчеств'Ь  зло  и  месть,  пусть  они  растутъ  и  зр^^ютъ, 
какъ  чудовищный  нарывъ  —  нарывъ  во  весь  земной  шарь 
величиной.  В'Ьдь  лопнетъ  же  онъ  когда-нибудь!  И  пусть 
будетъ  ужасъ  и  нестерпимая  боль.  Пусть  гной  затопитъ 
весь  м1ръ.  Но  челов^^чество  или  захлебнется  въ  немъ  и 
погибнетъ,  или,  перебол^^въ,  возродится  къ  новой,  пре- 
красной жизни. 

Лихонипъ  жадно  выпилъ  чашку  чернаго  холоднаго  кофе 
и  продолжалъ  пылко: 

—  Да.  Такъ  именно  я  и  мног1е  другхе  —  теоретизи- 
руемъ,  сидя  въ  свонхъ  комнатахъ  за  чаемъ  съ  булкой 
и  съ  вареной  колбасой,  причемъ  ц^Ьнность  каждой  отд^Ьль- 
ной  челов^^ческой  жизни — это  такъ  себ^^,  безконечно-ма- 

Сочннешя  А.  И.  Куприна.  Т.  УШ.  30 
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лбе  ^исло  въ  математической  формул'Ь.  Но  увижу  я,  что 

оойжаю'п/'^Ьебенка,  и  красная  кровь  мн'Ь  хлынетъ  въ  го- 

лову  Ътъ   оъшенства.    И   когда  я  погляжу,   погляжу  на 

тру]п>  мужика^ или  рабочаго,   меня  кидаетъ  въ  истерику       II 

огь  (гтыда  за^  мой  алгебраическ1я  выкладки.  Есть  —  чортъ         ' 
с1'1/:ындр^.07  *га  ^гаоп-  .    V  .  1 

его  ггооери!  —  есть  что-то  въ  человъкъ  нелъпое,  совсъмъ 

нелогичное,   но  что  въ    сто  разъ  сильнъе  человъческаго 

Рзума.   Вотъ  й  сегодня...   Почему  я  сеичасъ  чувствую 
!ЭЭЯ    Л1ИС11Ж    О    01Ш^7Г     К  ^  ^ 

къ,  какъ  оудто  оьг  я  ооокралъ  спящаго,  или  обманул!. 

тр^хлътняго  реоенка,^илц  ударилъ  связаннаго?  И  почему 

-БМОО   .сГТОЫО  1Ю1(Э1Г.  11Г01Г,  ПБИ.  „ 

мнъ  сегодня  кажется,  что  я  самъ  виноватъ  въ  злъ  прости- 

-БН -г-  !11Г)51ЭУП .сГДВНО    /^БТУ    а. 

тущи  —  виноватгб  'овоимъ    молчанхемъ,    своимъ   равно ду- 

СГТ01УГ.ЫОБП  атоуП  .уоог.а  ощ1соп  т.  ^  тт  ;.      \ 

циемъ,  своимъ  1ЮСвеннымъ^попустительствомъ?  Что  мнт. 

д'Блатъ,  Плато новъ ! -^воскликнулъ ''студентъ  со  скорбью 
-ООП  ,кот1ш\тл  ,сгто17яоа  атэ^п  ^кф^^тнто^ 

л/!фг  .9ШРУГ.  сГМс^т  ,9жух  а'МсФР   !атоуП   .. 

хыАтоновъ  промолчалъ,  щуря  на^него  узенькю  глаза. 

Йшдо.  ,к  оцзмуг    .анонсе  й1шК119а  атоЯ   .упь 
о  Женя  неожиданно  сказала  язвите лышмъ  тономъ: 
н    а^лвт.    ^сгаотбия^аап    а^х1анн9п.а9шупо9н    нлщ  а, 

—  Д  ^ц  сдълаи^  т^,дъ,  к.акъ  сдтаала  .одна  англичанка... 
--аг.эм  И9итат.010нм  и  ыоиноитммоюшу:  .йонмоию  1 
Цшъзжала    къ    намъ    тутъ  одна  рыжая  старая  халда. 

^ггойнт^^[]п  а^глю  тшва  к'штоМк  шло    :ын8нж  пол^ 
олжно-оыть,  очень  важная,  потому  что  съ  цълои  бвитои 
.В-:)Т9К11П051БИ     аТОуП     .9111РУГ.     ЛЛ/ГТ     ,9ЖУХ     а^МсМЛ^.Ни 

пшъзжала...  все  какю-то  чиновники... 'А  дЪ  нея  пргвзжалъ 
^015гс{г  н  сгтутэ^ва  НПО  атэуп  .атоэм  ц.  окд:  й'атаеи^^моад^ 
прист^а  помотциикъ  съ  околото'чнымъ  Кероешемъ.  ПомОщ- 

ачтБш  Н01117198  ао9я  оя  ааыд!^^!  —  а^аыа^Бн  ша ншнаодур  ^^у^^:,^^ 
нйкъ  2сакъ   прямо  и    преду предилъ:    «Если  вы,  ^ стервы, 

растакъ-тф^и  растакъ-то,  хоть  одно  грубое  словечко,  или 
<^IЧшоа'^&г.  нот  атэуП   .анод  клмнпаэтоэн  н  а'о.Бжу  а'том^ 
что,  такъ  отъ  ващего  заведенш  кашя  на  камнъ  неЧ)стаЮ1Ю, 
н  ггм^н  а^а  кот9но9г.хб8  ыг.ы  оатэ9Р4аоЕ9Р  оН   .<ш'ш  аээа 
а  всъх,ъ  дъвокъ  перепорю  въ  участкъ  и  въ  тюрьмъ лзгною!». 

Щп   люаоы  ал  кэтндоуеоа   .а^атагиобэаэп   .мг.н   .атэнды-доп 
г  й  пр1ъхала  эта  грымза.   лоташила-Лоташила    что-то 

по-иностранному,   все  рукой  на  небо  показывала,   а^йо- 

ЭфОЛ  ОЦЗППОГ.ОХ  ОТБЫаЭР   УЛШБР  Л1.НП1аа  ОНДГ-ЛС  а'1111П0ХЫ.К 

томъ  раздала  намъ^  всъмъ  по  пятачковому  евангелш  п 

-  13  ^  :0ЛЛ1аП    аЛ1<БЖ1ШД0О11    и 

уъхала.  Ботъ  и  вы  бы  такъ,  миленькш.  '^  ^ 

ГГл^тоновъ  громко  разсмъялся.  ио,  увидъвъ  на1гвное  и 

нолг.уо   а^о   сгмэ^р  ^^е  а^хвтвымол   а^хыоао   а^а  г^еиэ    м^и^зш 

печа^тгьнде  лицо   Хихонина,    который  точно  не  пойималъ 

-анатлч')  БО^'ЖБл  атлоннй^д  ллорнап  .йоо-вбиол  коиэояа^а^э  и 

и  даже  не  подозръваль'насмъшки,'онъ  сдержалъ  <5мъхъ  п 

-вм-онренол83о   ,то9э  а^лБт  оте — ынгмж  йолээр^аонэр  йои 
серьезно: 

^  .1117  .Т  .^вни^а^Л  .Ы  .А  «шэннРоЭ 
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—  Ничего  не  сд1^лаешь,  Лихонииъ.  Пока  будетъ  соб- 
ственность, будетъ  и  нищета.  Пока  существу етъ  бракъ, 
не  умре1'ъ  и  проституц1Я.  Знаешь  ли  ты,  кто  всегда  бу- 
детъ поддерживать  и  питать  проституц1ю?  Это  такъ  на- 
зываемые порядочные  люди,  благородные  отцы  семействъ, 
безукоризненные  мужья,  л1обящ1е  братья.  Они  всегда  най- 
дутъ  почтенный  поводъ  узаконить,  нормировать  и  обан- 
деролить платный  развратъ,  потому  что  они  отлично 
знаютъ,  что  иначе  онъ  хлынетъ  въ  ихъ  спальни  и  д'Ьт- 
ск1я.  Проституц1Я  для  нихъ — оттяжка  чужого  сладостра- 
ст1я  отъ  ихъ  личнаго,  законнаго  алькова.  Да  и  самъ  по- 
чтенный отецъ  семейства  не  прочь  втайн']^  предаться  лю- 
бовному дебошу.  Надо'Ьстъ  же,  въ  самомъ  д^^л^^,  все  одно 
и  то  же:  жена,  горничная  и  дама  на  сторон^^.  Челов^^къ, 
въ  сущности,  животное  много  —  и  даже  чрезвычайно  — 
многобрачное.  И  его  п^^тушинымъ  любовнымъ  инстинктамъ 
всегда  будетъ  сладко  развертываться  въ  этакомъ  пыш- 
номъ  разсадник^Ь,  въ  род'Ь  Треппеля  или  Анны  Мар- 
ковны. О,  конечно,  уравнов^&шенный  супругъ  или  счастли- 
вый отецъ  шестерыхъ  взрослыхъ  дочерей  всегда  будетъ 
орать  объ  ужас^Ь  проститущи.  Онъ  даже  устроитъ  при 
помощи  лотереи  и  любительскаго  спектакля  общество  спа- 
сан1я  падшихъ  женщинъ  или  прштъ  во  имя  святой  Магда- 
лины. Но  существован1е  проституц1и  онъ  благословить 
и  поддержитъ. 

—  Магдалинск1е  пршты!  —  съ  тихимъ  смт^хомъ,  пол- 
нымъ  давней,  не  переболевшей  ненависти,  повторила 
Женя. 

—  Да,  я  знаю,  что  всЬ  эти  фальшивыя  меропр1ят1я  — 
чушь  и  сплошное  надругательство,  —  перебилъ  Лихо- 
нииъ. —  Но  пусть  я  буду  см1эШ0нъ  и  глупъ  —  и  я  не  хочу 
оставаться  собол^^знующимъ  зрителемъ,   который -хиди;1;ъ 

-эшз&ашшйрк^^^Г'ляди'гшсЕга;  1ГОбвйр'Ми.'п]аиш1р^рлвЕВТ'В:  ч^Ахъ, 
батюшки,   в'Ьдь  горить...    ей- Богу,   горшшЬнБйЛл^а^^ти 

зо==- 
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люди  в-Ьдь   горятъ!»,    а  самъ  только   причитастъ  и  хло- 
паетъ  себя  по  ляж1са\гь. 

—  Ну  да,  —  сказалъ  сурово  Платоновъ:  —  ты  возьмешь 
д'Ьтскую  спринцовку  и  пойдешь  съ  нею  тушить  пожаръ? 

—  Н^Ьтъ!  —  горячо  воскликнулъ  Лихонинъ.  —  Мо- 
жетъ-быть, — почемъ  знать?  Можетъ-быть,  мн-Ь  удастся 
спасти  хоть  одну  живую  душу...  Объ  этомъ  я  и  хот^лъ 
тебя  попросить,  Платоновъ,  и  ты  долженъ  помочь  мн'Ь... 
Только  умоляю  тебя,  безъ  насм'Ьшекъ,  безъ  расхолажи- 
вашя... 

—  Ты  хочешь  взять  отсюда  д'Ьвушку?  Спасти?  —  внима- 
тельно глядя  на  него,   спросилъ  Платоновъ. 

Онъ  теперь  понялъ,  къ  чему  клонился  весь  этотъ  раз- 
говоръ. 

—  Да...  я  не  знаю...  я  попробую,  —  неув'Ьренно  отв-Ь- 
тилъ  Платоновъ. 

• —  Вернется  назадъ,  —  сказалъ   Платоновъ. 

—  Вернется,  —  уб^^жденно  повторила  Женя. 
'Лихонинъ  подошелъ  къ  ней,  взялъ  ее  за  руки  и  заго- 
вори лъ   дрожаш,имъ   шопотомъ: 

—  Женечка...  можетъ-быть,  вы...  А?  В^^дь  не  въ  любов- 
ницы зову...  какъ  друга...  Пустяки,  полгода  отдыха... 
а  тамъ  какое-нибудь  ремесло  изучимъ...  будемъ  читать... 

Женя  съ  досадой  выхватила  изъ  его  рукъ  свои. 

—  Ну  тебя  въ  болото!  —  почти  крикнула  она.  —  Знаю 
я  васъ!  Чулки  теб'Ь  штопать?  На  керосинк'Ь  стряпать? 
Ночей  изъ-за  тебя  не  спать,  когда  ты  со  своими  коротко- 
волосыми будешь  болты-болтать  ?  А  какъ  ты  зад^^аешься 
докторомъ,  пли  адвокатомъ,  или  чиновникомъ,  такъ  меня 
же  въ  спршу  кол']Ьномъ:  пошла,  молъ,  на  улицу,  публич- 
ная шкура,  жизнь  ты  мою  молодую  за^^ла.  Хочу  на  поря- 
дочной жениться,  на  чистой,  на  невинной... 

—  Я  какъ  братъ...  Я  безъ  этого...  —  смуш,енно  лепе- 
талъ  Лихонинъ. 
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—  Знаю  я  этихъ  братьевъ.  До  первой  ночи...  Брось  и 
не  говори  ты  мн'Ь  чепухи!  Скучно  слушать. 

—  Подожди,  Лихонинъ,  —  серьезно  началъ  репор- 
теръ.  —  В'Ьдь  ты  и  на  себя  взвалишь  непосильный  грузъ. 
Я  знавалъ  идеалистовъ-народниковъ,  которые  принци- 
тально  женились  на  простыхъ  крестьянскихъ  д^Ьвкаxъ. 
Такъ  они  и  думали:  натура,  черноземъ,  непочатыя  силы... 
А  этотъ  черноземъ  черезъ  годъ  обращался  въ  толстен- 
ную бабиш,у,  которая  ц^Ьлый  день  лежитъ  на  постели  и 
жуетъ  пряники,  или  унижетъ  свои  пальцы  копеечными 
кольцами,  растопыритъ  ихъ  и  любуется.  А  то  сидитъ 
на  куxн^Ь,  пьетъ  съ  кучеромъ  сладкую  наливку  и  раз- 
водить съ  нимъ  натуральный  романъ.  Смотрите,  зд^Ьсь 
хуже  будетъ! 

Вс^  трое  замолчали.  Лихонинъ  былъ  бл^^денъ  и  ути- 
рал ъ  платкомъ  мокрый  лобъ. 

—  Н^^тъ,  чортъ  возьми!  —  крикну  лъ  онъ  вдругъ 
упрямо.  —  Не  в1^рю  я  вамъ!  Не  хочу  в^Ьрить!  Люба!  — 
громко   позвалъ  онъ   заснувшую   д^^вушку. — Любочка! 

Д-Ьвушка  проснулась,  провела  ладонью  по  губамъ  въ 
одну  сторону  и  въ  другую,  з'Ьвнула  и  см^^шно,  по-д^Ьтски, 
улыбнулась. 

—  Я  не  спала,  я  все  слышала,  —  сказала  она.  —  Только 
самую-самую  чуточку  задремала. 

—  Люба,  хочешь  ты  уйти  отсюда  со  мною?  —  спро- 
силъ  Лихонинъ  и  взялъ  ее  за  руку. — Но  совс^^мъ,  на- 
всегда уйти,  чтобы  больше  уже  никогда  не  возвраш,аться 
ни  въ  публичный  домъ    ни  на  улицу? 

Люба  вопросительно,  съ  недоум^^н^емъ  погляд'Ьл'а  на 
Женю,  точно  безмолвно  иш,а  у  нея  объяснен1я  этой 
шутки . 

—  Будетъ  вамъ,  —  сказала  она  лукаво.  —  Вы  сами  еш,е 
учитесь.  Куда  же  вамъ  д1^вицу  брать  на  содержан1е. 

—  Не   на    содержан1е,    Люба...    Просто   хочу   помочь 


—  470  ~ 

теб-Ь...  В'Ьдь  не  сладко  же  теб'Ь  зд'][^сь,  иъ  публичномъ 
дом'Ь-то! 

—  Попятно,  не  сахаръ!  Если  бы  я  была  такая  гордая, 
какъ  Женечка,  или  такая  увлекательная,  какъ  Паша.., 
а  я  ни  за  что  зд'Ьсь  не  привыкну... 

—  Ну  и  пойдемъ,  пойдемъ  со  мной!.. — уб'Ьждалъ  Ли- 
хонинъ. — Ты  в'Ьдь,  нав'Ьрно,  знаешь  какое-нибудь  руко- 
д'Ьлье,   ну   тамъ   шить   что-нибудь,   вышивать,    м^Ьтить? 

—  Ничего  я  не  знаю!  —  заст1^нчиво  отв'Ьтила  Люба  и 
засм'Ьялась  и  покрасн'кла,  и  закрыла  локтемъ  свободной 
руки  ротъ. — Что  у  насъ,  по-деревенскому,  требуетсл, 
то  знаю,  а  больше  нрхчего  не  знаю.  Стряпать  немного 
ум'Ью...  у  попа  жила  —  стряпала. 

—  И  чудесно!  И  превосходно! — обрадовался  Лихо- 
нинъ. — Я  теб'Ь  пособлю,  откроешь  столовую...  Пони- 
маешь, дешевую  столовую...  Я  рекламу  теб1^  сд'Ьлаю... 
Студенты  будутъ  ходить!   Великол'Ьпно!.. 

—  Будетъ  см'Ьяться-то!  —  немного  обидчиво  возразила 
Люба  и  опять  искоса  вопросительно  посмотр11ла  на  Женю. 

—  Онъ  не  шутитъ, — отв^Ьтила  Женя  странно  дрогну- 
вшймъ   голосомъ. — Онъ   вправду,    серьезно. 

—  Вотъ  теб'Ь  честное  слово,  что  серьезно!  Вотъ  ей- 
Богу!  —  съ  жаромъ  подхватилъ  студентъ  и  для  чего-то 
даже  перекрестился  на  пустой  уголъ. 

—  А  въ  самомъ  д^Ьл^^,  —  сказала  Женя:  —  берите 
Любку.  Это  не  то,  что  я.  Я  какъ  старая  драгунская 
кобыла  съ  норовомъ.  Меня  ни  сЬномъ  ни  плетью  не  перед'Ь- 
лаешь.  А  Любка — д^Ьвочка  простая  и  добрая.  И  къ  жизни 
нашей  еще  не  привыкла.  Что  ты,  дуриш,а,  пялишь  на  меня 
глаза?  Отв'Ьчай,  когда  тебя  спрашиваютъ.  Ну?  Хочешь 
или  н'Ьтъ? 

—  А  что  же?  Если  они  не  см'Ьются,  а  взацраБду... 
А  ты  что,  Женечка,  мн-Ь  посов'Ьтуешь?.. 

—  Ахъ,  дерево  какое!  — разсердилась  Женя.  —  Что  же 
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по-твоему  лучше:  съ  провал еннымъ  носомъ  на  солом^^ 
сгнить?  Подъ  заборомъ  издохнуть,  какъ  собак'Ь?  Или  сд'Ь- 
латься  честной?  Дура!  Теб'Ь  бы  ручку  у  него  поц'Ьло- 
вать,  а  ты  кобенишься. 

Наивная  Люба  и  въ  самомъ  д^;л^^  потянулась  губами 
нъ  рук^  Лихонина,  и  это  движен1е  всЬхъ  разсм^Ьшило  и 
.чуть-чуть   растрогало. 

—  И  прекрасно!  И  волшебно!  — суетился  обрадованный 
'Лихонинъ. — Иди  и  сейчасъ  же  заяви  xозяйк^^,  что  ты 
уходишь  отсюда  навсегда.  И  веш,и  забери  самыя  необхо- 
димыя.  Теперь  не  то,  что  раньше,  теперь  д^^вушка,  когда 
хочетъ,   можетъ  уйти  изъ  публичнаго  дома. 

—  Н-Ьтъ,  такъ  нельзя, — остановила  его  Женя:  —  что 
она  уйти  можетъ  —  это  такъ,  это  в'Ьрно,  но  пепр1ятно- 
стей  и  крику  не  оберешься.  Ты  вотъ  что,  студентъ,  сд'Ь- 
лай.   Теб'Ь  десять   рублей  не  жаль? 

—  Конечно,   конечно...   Пожалуйста. 

—  Пусть  Люба  скажетъ  экономк15,  что  ты  ее  берешь 
на  сегодня  къ  себ'Ь  на  квартиру.  Это  ужъ  такса  —  десять 
рублей.  А  потомъ,  ну  хоть  завтра,  прх^^зжай  за  ея  би- 
летюмъ  и  за  веи],ами.  Ничего,  мы  это  д^^ло  обладимъ 
кругло.  А  потомъ  ты  долженъ  пойти  въ  полиц1ю  съ  ея 
билетомъ  и  заявить,  что  вотъ  такая-то  Любка  нанялась 
служить  у  тебя  за  горничную,  и  что  ты  желаешь  пере- 
м'Ьнить  ея  бланкъ  на  настоящ1й  паспортъ.  Ну,  Любка, 
живо!  Бери  деньги  и  маршъ.  Да,  смотри,  съ  экономкой- 
то  будь  половч^^е,  а  то  она,  сука,  по  глазамъ  прочтетъ. 
Да  и  не  забудь, — крикнула  она  уже  вдогонку  Люб'Ь: — 
румяны-то  съ  морды  сотри.  А  то  извозчики  будутъ 
пальцами  показывать. 

Черезъ  полчаса  Люба  и  Лихонинъ  садились  у  подъ- 
^Ьзда  на  извозчика.  Женя  и  репортеръ  стояли  ка  тро- 
ту ар-Ь. 

—  Глупость  ты  д1^лаешь  большую,  Лихонинъ,  —  гово- 
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рилъ  л11ниво  Платоновъ: — но  чту  и  уважаю  въ  ^о6^\ 
славный  порывъ.  Вотъ  мысль  —  вотъ  и  д-Ьло.  См1>лый 
ты  и  прекрасный  парень. 

—  Со  вступлен1емъ!  —  см1зялась  Женя.  —  Смотрите,  на 
крестйны-то  не  забудьте  позвать. 

—  Не  дождетесь! — хохоталъ  Лихонинъ,  размахивая 
фуражкой. 

Они  уЬхали.  Репортеръ  погляд^^лъ  на  Женю  и  съ  уди- 
влен1емъ  увидалъ  въ  ея  смягчившихся  глазахъ  слезы. 

—  Дай  Богъ,  дай  Богъ,  —  шептала  она. 

—  Что  съ  тобою  сегодня  было,  Женя?  —  спросилъ  онъ 
ласково.  —  Что?  Тяжело  теб1Ь?  Не  помогу  ли  я  теб'Ь  ч'Ьмъ- 
нибудь  ? 

Она  повернулась  къ  нему  спиной  и  нагнулась  надъ  р'Ьз- 
нымъ  периломъ  крыльца. 

—  Какъ  теб'Ь  написать,  если  нужно  будетъ?  —  спро- 
сила она  глухо. 

—  Да  просто.  Въ  редакц1ю  «Отголосковъ».  Такому-то. 
Мн'Ь  живо  передадутъ. 

—  Я...  я...  я...  —  начала-было  Женя,  но  вдругъ  громко, 
страстно  разрыдалась  и  закрыла  руками  лицо: — я  на- 
пишу теб'Ь... 

И,  не  отнимая  рукъ  отъ  лица,  вздрагивая  плечами, 
она  взб^Ьжала  на  крыльцо  и  скрылась  въ  дом'Ь,  громко 
захлопнувъ  за  собою  дверь. 
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